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La marginea unui eseu’

Presupun ca aparitia unui ,, Eseu despre experienta mortii“ are ca prim efect o
polarizare puternica printre cei care iau cunostinta de existenta lui i nu sunt profe-
sionisti ai gandirii articulat-filosofice. Hotararea de a-1 citi sau a nu-l citi, migcarea
de intampinare sau de refuz pot gasi aici motive sa se exprime accentuat, colorate de
afecte primare, pe masura temei anuntate in titlu.

Ma gandeam ca gestul de respingere poate face parte dintr-un ritual naiv de ex-
orcizare, bazat pe speranta unei reciprocitati a ignorarii; sau vine din fragilitatea
vitalitatilor explozive, care vor sa-si consume durata netulburate inutil si periculos de
spectrul anihilarii lor. Dar si ceilalti, cei pe care o stare sau o intamplare a vietii lor
ii determina sa gandeasca moartea, care intra in lectura cu intrebarile gi sperantele
lor de raspuns — gi acestia au, in adanc, aceeasi motivare a demersului lor. Suntem
cu totii solidari in nevoia de exorcizare a mortii, doar ca fiecare alege un alt fel de a
micgora presiunea inevitabilului necunoscut. Eseul lui Paul-Ludwig Landsberg, scris
»ca o meditatie la moartea tatalui sau si la cea a lui Max Scheler” — cum ne spune
Jean Lacroix in prefata — incearca cea mai obignuit-omeneasca ,,imblanzire“ a mortii,

OPaul-Ludwig Landsberg Die Erfahrung des Todes (1935) — tr. fr. Essai sur I'expérience de la mort
suivi de Le probléme moral du suicide, préface de Jean Lacroix, Editions du Seuil, Paris 1951, tr. rom.
»Hseu despre experienta mortii“ urmat de ,Problema morala a sinuciderii“, traducere din franceza
de Marina Vazaca, Humanitas, B. 1992 [¢ 6]. — Nascuta la 12 decembrie 1936, Lucia Fetcu a absolvit
Facultatea de mecanicd (Politehnica Bucuresti, 1960) si Facultatea de matematicad (Universitatea
Bucuresti, 1969); doctor inginer (rezistenta materialelor gi vibratii, 1978), docent4 (conferentiar univ.)
la Politehnica din Bucuregti. Prezenta in presa literara din Roméania (poezie, eseuri, etc.); volumul de
poeme Aer (Cartea Roméaneascd, 1974) a primit Premiul de debut in poezie al Uniunii Scriitorilor.



cea care s-ar putea obtine in urma efortului de a intelege, de a articula si de a numi.
Incepe cu o pagina izolata, laconica si patetica:

, Ce inseamna moartea pentru fiinta umana? Intrebarea este inepuizabila:
e vorba de insusi misterul omului, abordat dintr-un anumit unghi. Fie-
care problema filosofica autentica le contine pe toate celelalte in unitatea
misterulua.

Sa stabilim asadar cadrul problemei: si sa cautam o baza experimentala
pentru raspunsuri posibile; suntem intotdeauna obligati sa lasam deopar-
te probleme de cea mai mare importanta. Cercetarea noastra mi se pare
wnevitabila in stadiul actual al filosofiei. Suntem foarte departe atit de o
adevarata metafizica a mortii, cat si de una a vietii.”.

Am citat pagina in Intregime nu numai pentru ca este frumoasa si exprima, intr-un fel,
atat speranta celui care scrie cat si agsteptarea celui care incepe sa citeasca. Am citat-
o mai ales pentru ca in structurarea ei ar putea fi recunoscuta modalitatea de a fi a
intregului eseu: o pendulare continua intre patos si analiza. Caci ce poate fi mai patetic
decat incercarea de a raspunde la o intrebare declarata de la inceput ,,inepuizabila“! Si
ce poate fi mai apropiat de efortul gandirii decat adunarea intamplarilor noastre legate
de moarte sub semnul experientei, pentru a contura niste raspunsuri macar ,, posibile*!
Se pare ca e in puterea acestei teme sa ne accepte in preajma ei cu slabiciunea de a
fi, pe rand, cand fiinte traitoare, cand fiinte ganditoare — nu in dihotomie, ci intr-o
continua schimbare de accente.

Onest este sa ne balbaim in fata mortii, vorbind, sa oscilam intre felul in care traim
datul ei i felul in care-1 putem gandi. lar , Eseul (...)“ este onest, chiar gi in sensul de
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mail sus.

Pentru ca aceasta este prima impresie care se degaja in urma lecturii — impresia
de onestitate. O onestitate in zona profesionalului — ag spune — numind astfel grija
cu care sunt respectate traditiile bune ale discursului academic. Vom gasi deci si un
tablou al atitudinilor posibile exprimate de cei care au gandit cu intensitate tema
in timp; si comentariul problematizant al autorului; si constructia filosofica proprie
privind temeiul ontologic al raportarii omului la moarte.

Insi migcatoare este onestitatea in zona omenescului. Fara siguranta rece a omului
de gtiinta, care observa moartea in desfagurarea si semnificatia ei pentru specie si si-o
asuma ca eveniment natural, cu rost bun in evolutia si economia regnurilor — dar si fara
certitudinea fierbinte a misticului, pentru care moartea inseamna adevarata Nastere,
Paul-Ludwig Landsberg trece echilibrat si nuantat prin gandurile generate de misterul
mortii. Daca am intrat in discursul autorului cu o stare intrebatoare, daca nu eram
dinainte asezati intr-o certitudine, n-o vom avea nici dupa aceea; autorul nu-si aroga
victoria unui raspuns, nu obtinerea Raspunsului este castigul lecturii, c¢i o mai buna
articulare a intrebarilor.

»Noi, ceilalti (...) — spune el in final, preludndu-ne in conditia comuna a intrebato-
rilor — incercam sa intelegem si, ca oament $i ca filosofi, tindem si not catre existenta.*
,Ca oameni si ca filosofi“...

Desigur, cel care articuleaza ideile, cel care structureaza eseul este filosoful. Acesta
a ales sa inceapa de la afirmatia lui Voltaire: , Specia umand e singura care stie ca
trebuie sa moara, si o stie numai datorita experientet “. Am subliniat elementele
care fac obiectul analizei desfagurate dupa citat: cunoastere, necesitate, metoda. Totul
se Intampla aici din punctul de vedere al unui om generic — abstract purtator de
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ratiune, pe care moartea nu-l afecteaza pentru ca el nu se stinge decat o data cu
specia (iar aceasta este o alta problemal). Ar fi un fel de raportare la moarte ca
,moarte pentru toti“, asupra careia autorul nu intarzie prea mult.

N-o face deoarece interesul sau masiv are in vedere ,moartea pentru fiecare* —
si in felul acesta incerc sa numesc intregul demers in care moartea e gandita nu de
pe pozitia unui element al speciei c¢i din cea a individului transformat in persoana.
, Persoana — spune P.-L. L. — trebute considerata aici ca o existenta care se constituie
pe sine, actualizarea unei fiinte-devenire (Werdesein) care da sens si unitale
intregului existenter individuale. Este vorba, in mod evident de un model filosofic
pentru fiinta umana, construit din cateva trasaturi esentiale, capabile sa-i asigure
(modelului) o coerenta a reactiilor la ceea ce i se intampla in lume.

Pentru ca am intrat cu o mare si tensionata asteptare in lectura acestei zone, voi
incerca sa arat cum mi s-a infatisat ea, iIn momentele ei importante.

e Actualizarea, devenirea persoanei se petrece o data cu desfasurarea vietii sale
organice; aceasta este suport dar si oponent pentru devenirea persoanei, care, la randul
ei, poate marca , intr-o oarecare masura“ datele existentei fizice. Dar: ,, Ceva din
viata organicda scapd personalizdrii®. (s.m.)

e Persoana, , ca orice existentd (...) este orientatd spre propria realizare $i intru
eternitate”; moartea ar putea fi imanenta existentei personale daca s-ar petrece me-
reu in momentul Implinirii persoanei; cum aceasta nu se intampla, moarte ,, pare
introdusa din afara in existenfa noastra“, ea apartine exterioritatii ontologice a
persoanei, ,, persoana umanda, in esenta ei, nu este o existenta tntru moarte”.

e Caracteristica ontologica fundamentala a existentei personale, afirmarea si-
nelui, ,,care tmplica tendinta de a depasi timpul®“ are ca actualizare nadejdea on-
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tologica, exprimata prin credinta in nemurirea personala: , structura fundamentala a
fiintei noastre (... ) contine postulatul existential al unui < dincolo >* iar , constiinta
imita fiinta profunda®. (Este remarcabil ,portretul” facut acestei nadejdi plasate in
zona metafizicului, care ,, transcende subiectul psihic* — si cel biologic — opusa si ansam-
blului sperantelor, si generalizarii acestuia, pentru ca nu apartine ,,lumis si hazardului*,
ci ,persoanei insegi gi libertatii*!)

e In acest context, persoana umana recunoaste (acceptda) moartea ca fiindu-i
exterioara si o transforma ,,intr-o cale a propriei impliniri* prin mecanismul nadejdii
ontologice — nadejde care ,, tinde catre fiinta,catre actualizarea permanenta si progresiva
a persoanei umane”.

E un raspuns posibil, un raspuns tonic; atat de tonic incat nu poti scapa de banuiala
rea ca nu adevarul premiselor puse la baza constructiei il genereaza, ci nevoia noastra
ca acestea sa fie adevarate. Nadejdea e, intr-un fel, opusa certitudinii; indoiala ramane,
misterul ramane.

, Ceva din viata organica scapa personalizarit® spune autorul dar s-ar mai putea
spune, simetric, si ca ceva din viata persoanei scapa organicului. Recunoagtem, simtim
o relativa autonomie in raporturile persoanei cu suportul ei biologic. Aici, in zona
acestui ,relativ® se afla radacina indoielii noastre gi se poate iegi din ea numai prin
violenta unei optiuni limita, prin renuntarea la jocul relativului.

Daca decidem ca persoana este complet dependenta de suportul ei organic, moartea
nu mai e un mister — e doar un proces bio-chimic; prin moarte persoana se sterge
precum culoarea unui carbune care a ars complet; nimic nu transcende viata organica,
persoana trebuie sa-si insuseasca viziunea speciei asupra mortii individului; intrebarea
despre moarte nu are sens decat in cadrul unor studii clinice. Baza acestei optiuni este
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evidenta mortii organice.

Daca decidem ca persoana este esential autonoma si doar conjunctural corelata
cu suportul ei organic, misterul mortii este si el conjunctural; constiinta are temeiul, in
insasi decizia noastra, sa opereze transcenderea catre un ,,dincolo” de viata biologica,
sa-si asume certitudinea existentei acestui ,,dincolo® pentru persoana umana; moartea
este transformare, este trecere intr-o alta forma de existenta. Baza acestei optiuni este
credinta in Dumnezeu.

In ambele agezari, misterul mortii este eludat. Omul inchide problema mortii si
traieste fie in resemnare absoluta, fie in nadejde absoluta. Misterul ramane pentru
toti ceilalti, pentru care confuzul din convietuirea trup-suflet, increderea in virtutile
ratiunii de a putea raspunde, in limitele vietii acesteia, cu rigoare, la toate intrebarile
ii impiedica sa opteze decis pentru una din solutiile extreme si 1i arunca intr-o cautare
continua.

Data fiind natura cunoasterii noastre — ea este fapt de viata, ea se dezvolta in
interiorul vietii — nu cred ca moartea individului pentru individ sau moartea in sine
este un mister provizoriu; nu cred ca un efort al gandirii sau o acumulare de informatii
ne-ar putea duce candva la o ,strapungere® a misterului.

As Incerca sa gandesc raporturile noastre cu moartea, cu faptul intelegerii ei, in
nigte termeni nascuti intr-o cu totul alta zona a reprezentarilor, a constructiilor mintii
noastre. Atat de departata incat, pentru a trece in cuvinte aceasta analogie, acolo, intr-
un strat profund, in spatele gandurilor pe care le-am putut articula, a fost prezenta
mereu o cautare ingrijorata gi obscura a modului in care ar trebui sa ajung sa vorbesc
pentru ca ceea ce mie mi s-a impus firesc sa poata fi primit si de altii. Fiindca este
vorba de un model matematic. Nu pot decat sa intru abrupt in descriere, ne stiind
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dinainte ce va fi sa se intample.

Cand gandim multimile de puncte — pentru a le da determinari, pentru a le construi
fiinta gi a le numi pe fiecare in parte, deosebindu-le intre ele — se impune cu evidenta
existenta unor naturi diferite ale punctelor in raportarea lor la multimea considerata.
Dupa felul lor de a fi, ele s-au numit sau ,,puncte izolate“ sau ,,puncte de acumulare®.
Cuvintele ,izolat® gi ,acumulare” sgi-au pastrat aici semnificatiile lor obignuite: un
punct este izolat cand exista o vecinatate a sa in care nu se mai afla nici un alt
punct din multimea avuta in vedere; un punct este de acumulare cand, oricare-
ar fi vecinatatea lui, deci oricat de aproape de punctul gandit, exista inca puncte din
multimea respectiva. Pentru ceea ce urmeaza, retinem notiunea de punct de acumulare.

(ii rog pe matematicieni sa ma ierte pentru felul in care am tras din teritoriul lor
— al limpezimii si rigorii, al elegantei reci si demne — cateva fiinte abstracte, ca sa le
amestec in viata noastrs fierbinte, mai confuz articulatd. Ii rog pe ne matematicienii
care s-au hazardat in lectura acestor randuri sa ma ierte pentru abuzul folosirii unor
fiinte straine si departate de felul lor de a gandi lumea. Nu mi-am pus problema
utilitatii acestui demers — sau, mai bine zis, am renuntat s-o fac: Gandul povestit aici
a existat pur gi simplu.)

Pentru ca o multime sa aiba punct (sau puncte) de acumulare este nevoie ca ea sa
contina o infinitate de puncte: toate acele puncte pe care le gasim oricat de aproape
ne-am situa fata de punctul de acumulare. In acest sens, multimea care are un punct
de acumulare este infinita. Ea insa nu este obligata sa fie nelimitata, cum s-ar parea
sa ceara ideea de infinit; ea poate sa fie marginita, chiar de punctele de acumulare.
Plasati in acele puncte de acumulare care constituie marginile multimii, putem vorbi
de un ,,dincoace®, in interiorul multimii si de un ,,dincolo® — in afara ei.
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Existenta punctelor de acumulare ofera posibilitatea de a deosebi multimile intre
ele. Daca toate punctele de acumulare pentru multimea considerata 1i apartin, ea
se numeste Inchisa; Daca exista puncte de acumulare pentru multime care nu fac
parte din ea, multimea se numeste deschisa. O multime deschisa este limitata de
punctele ei de acumulare dar nu-gi contine marginile, acestea nu-i apartin.

Ramanem la ideea de multime deschisa.

Ce-ar putea impiedica punctul de acumulare al unei multimi deschise — in ve-
cinatatea caruia, oricat de restransa am gandi-o, gasim mereu puncte din multimea
considerata — sa apartina multimii? Evident, natura lui diferita de a tuturor punc-
telor multimii la care e raportat. Exista asemenea situatii matematice, ele nu sunt
inventate, ele se impun cand gandim pana la capat unele intamplari din lumea acestor
fiinte. Cel mai la indemana exemplu e constituit de multimea numerelor rationale al
caror patrat se apropie oricat de mult de numarul 2, ramanand mai mic decat acesta.
Este demonstrat ca nu exista numar rational (intreg sau fractie ordinara) al carui
patrat sa fie egal cu 2 — o demonstratie prin reducere la absurd —, dar un asemenea
numar exista: el, de exemplu, reprezinta lungimea laturii unui patrat cu aria 2. Doar
ca natura lui difera de cea a numerelor rationale care se apropie oricat de mult de el.
El, spre deosebire de acestea, nu poate fi scris in sistem zecimal cu un numar limitat
de cifre, nu poate fi descris de o fractie ordinara. Multimea numerelor rationale care
il aproximeaza este infinita si are ca punct de acumulare acel numar strain, care nu-i
apartine. Ea este o multime deschisa.

Elementul fundamental al analogiei care mi s-a impus poate fi explicitat acum.
Viata noastra, momentele vietii noastre formeaza o multime deschisa, pentru care
moartea este un punct de acumulare. Tot ce se Intampla in apropierea mortii, pana



r

7
L

in vecinatatea ei cea mai intima, totul apartine vietii — in afara momentului insusi
al mortii. Prin natura sa, punctul mortii nu apartine vietii, nu poate fi exprimat in
termeni proprii acesteia.

In matematicé, transcendenta noii fiinte descoperite, ne integrarea ei in acea ratio-
nalitate capabila sa-i descrie orice vecinatate sunt asumate. Numarul strain este insusit
si luat in stapanire prin numire. In modestul exemplu de mai sus, punctul de acumu-
lare se numeste ,,ridicind patrata din 2¢, v/2. Este acesta numele adevirat? Pentru
lumea numerelor, el este: noua natura va fi purtata in toate operatiile, eliberandu-le,
fara sa le altereze adevarul. Se largeste lumea numerelor intr-un fel esential, cu un nou
orizont; ,,dincoacele” numerelor rationale si acel ,,dincolo” al numerelor irationale si
transcendente se topesc unul intr-altul in lumea numerelor reale, continua si densa.

Exista un asemenea fel de miscare si in gandirea mortii: sunt oameni care gi-au
asumat transcendenta mortii in raport cu natura acestei vieti si au inglobat-o, au
cufundat-o intr-o lume largita cu un ,,dincolo®, care abia in felul acesta devine lume
reala. Cata justificare au — s-ar putea ca cei care au facut-o sa stie.

Ce sens poate avea in acest context un discurs despre moarte, incercarea de a
o intelege, de a o patrunde? Stim ca nimeni nu se va apuca sa scrie toate cifrele
care l-ar defini pe v/2, ca si-i ,,dezlege® misterul printr-o exprimare rationald; dar
folosim cu totii, pentru nevoile noastre curente, aproximari rationale, finite; daca nu
suntem multumiti de apropierea pe care am realizat-o, mai adaugam o cifra zecimala
i continuam. Poate ar fi bine sa ne raportam in acest fel la demersurile noastre in
zona gandirii mortii. Cat timp nu vom dori strapungerea si desfagurarea fara rest a
misterului, cat timp nu ne vom amagi — reprezentarile mortii, construite cu imagini,
simboluri, concepte ale vietii, ca fapte de viata, ne pot ajuta sa traim.
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A ,Ca oameni i ca filosofi“...

De la prima intalnire cu titlul eseului m-am intrebat ce semnificatie poate capata
notiunea de experienta raportata la moarte. Acum, dupa lectura, cu gandurile au-
torului in fata — ganduri frumos spuse, bogate, prea bogate pentru a le prelua pe toate
aici — pot incerca sa-mi limpezesc niste intelesuri.

Ideea de experienta implica agezarea in zona trairii mortii si nu in cea a gandirii ei;
cel care urmareste experienta mortii trebuie sa se adreseze intai fiintei lui traitoare
si apoi celei ganditoare. Astfel, teritoriile deschise experientei - teritorii dureroase
si infricogatoare, imanente conditiei noastre — sunt moartea aproapelui si moartea
proprie.

P.-L. L vorbegte despre ,,experienta nemijlocita (s. m.) a mortii celuilalt®, a celui
pe care il iubim i moare inaintea (si in fata) noastra:

»Am constituit un < noi > cu muribundul. Si tocmai in acest < noi > , toc-
mai prin forta proprie a acestei noi stari de ordin personal ajungem la cu-
noagterea trdaitd (s. m) a propriei noastre necesitati de a muri. O clipa
ramanem in tinutul mortii. (...) Nu ne-a atins in acea clipa coplesitorul
frig al mortii? Vom mai fi oare aceiasi dupa ce-l vom fi simtit? Necesitatea
mortii despre care poate fi vorba aici nu este identica cu confinutul frazei
generale care stabileste legatura intre orice persoand umand cu orice fel
de moarte. (...) Necesitatea generala despre care e vorba aici nu este de
ordin logic ci, mai degraba, de ordin simbolic. (...) Simbolul e o realitate
singulara si universala intocmai ca adevarata necesitate a morii.”

El mai vorbeste despre , infidelitatea tragica®“ a celui care ne paraseste si despre ,,in-
fidelitatea ontologica* a lumii muritoare, despre nevoia noastra de continuitate in

i
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comuniunea cu cel disparut, care ni-1 face o ,,absenta prezenta®, , existand in absenta“
in sensul exprimat de ,, formele superioare ale credintei in nemurire”. Cu o deosebita
reverenta se apropie de experienta mortii aproapelui povestita de Sfantul Augustin in
cartea a patra a ,,Confesiunilor.

Situatii, stari, reactii, ganduri.

» Nimeni nu ar putea pretinde ca experienta mortii aproapelui ar fi un echi-
valent al experientei pe care o voi face privind propria-mi moarte; dar
semmificatia ei pentru mine este atat de adanca, incat apartine in mod
necesar existentei mele personale i nu acelui < se >.“

E adevarat — dar cu o conditie, ag spune: moartea aproapelui sa fie o moarte ,,fireasca“.
Cred ca misterul mortii este continut si poate fi trait in stare pura doar in acele morti
pe care le numim ,naturale” sau ,bune“. (Parca exista expresia ,a murit de moarte
buna“.) Numai o asemenea moarte ramane ea singura in lumina, fara sa rascoleasca
alte intrebari. Mortile accidentale, mortile timpurii, sinuciderile — toate lasa in umbra
faptul in sine al mortii, pentru a impune cu violenta alte ganduri: despre destin, despre
dreptatea divina, despre hazard, despre pierdere, despre alegere. In altfel de morti
decat cele ,naturale“, intamplarea insasi a mortii pare auxiliara, devine instrumentul,
mijlocul prin care pare a se implini altceva — o decizie divina? o ,,plata“ a unui fel de a fi
trait, a unui fel de a fi fost? Un memento al fragilitatii noastre? Sau al arbitrarului care
ne guverneaza?! Ea, aceasta moarte care este conditia noastra comuna, parca ar pierde
ceva din necesitate — necesitatea ei biologica — parca ar deveni fapt de conjunctura iar
a esenta ar trece in alte mistere. i daca ne referim la ea ca la o experienta, pe care
o putem gandi gi incheia prin vorbire — tot numai mortile , naturale® se lasa traite
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in felul acesta. Celelalte inseamna disperare, deznadejde, revolta, stare de soc — cum
poti medita la misterul mortii cand esti terifiat, naucit, redus la conditia primara de
vietate in suferinta?

Mortile ,naturale” se anunta pe ele insele. Si atunci incepe desfagurarea stangaciu-
lui protocol al relatiilor cu moartea: exorcizarea, lupta pentru indepartarea momentu-
lui dur al implinirii ei, jocul sperantelor si de-sperarii, constituirea evidentei. Si in tot
acest timp traiesti moartea gi inveti tot ce se poate invata despre ea in cadrul vietii.
Ceea ce nu se produce in starea de soc a mortii violente, se intampla acum: accepti
gandul mortii aproapelui. Aici , aproapele® este fiinta cu care ai legaturi esentiale,
fiinta 1nsasi esentiala pentru tine. Cu care traiesti impreuna moartea, in comunicare
continua. Chiar daca aceasta fiinta moare singura si are sau nu are putere sa-ti mai
trimita vreun semnal de acolo de unde este, tu, cu puterile tale, cat te tin, incerci
s-0 insotesti. Ai dreptul sa numesti aceasta intamplare ,experienta“? Sa introduci
conotatiile reci si detagante pe care le poarta cuvantul in lumea observatorilor obiec-
tivi, sa-1 folosesti in zona solemna a mortii cuiva? Cred ca da, cred ca avem dreptul —
pentru ca, la randul nostru, vom muri si noi. Este numai o problema de timp, dar vom
fi i noi la fel, ca ei — cei care ne mor. In cadrul acestei alcituiri drepte a lucrurilor,
faptul ca traiesti moartea celuilalt dar ramai in viata si 1l tradezi, ne insotindu-1 pana
la capat, este provizoriu; el inseamna o amanare care nu poate face din noi altceva
decat sunt fiintele care ne mor.

E ciudat cum pe firul acestei argumentari, cu o evidenta poate estompata de text
dar ne alterata in interiorul gandului, apar, se impun fiintele care ne pot invata mo-
artea. Ele sunt tot parintii, cei care au facut si restul pentru noi; parintii care nu mor
inainte de vreme. i@i implinesc astfel ultimul rost in raport cu noi pe lumea aceasta.
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Ne ofera timp sa ne construim un fel de acceptare a gandului mortii; in dragostea lor
absoluta, raman cu fata spre noi si ne transmit mesaje pana la limita, pana nu mai au
puterea, ele, biete fiinte umane, sa refuze intrarea in singuratatea mortii. Ne pregatesc
pentru acea ultima experienta, despre care nu vom putea vorbi. Moartea intra in viata
noastra cu o lumina dureroasa — dar este lumina.

»Fa (experienta mortii aproapelui — n.m.) diferd, ca experienta trdita, de
diferitele stari psihice pe care le poate comporta. Nu este nicidecum un
fel de durere si poate fi chiar traita cu o anumita bucurie® spune P.-L.
Landsberg.

Nu, bucurie nu, dar lumina — da. N-ag putea sa spun de ce. De ce in mod obscur mi
se impune cuvantul ,,lumina“. Pentru ca atingi niste intelesuri — dar acestea sunt atat
de difuze, atat de ne atriculabile incat le traiesti doar ca stare? Starea de a intra in
inteles ca intr-un fel de lumina? Poate.

Nu gtiu daca este posibil sa vorbim in cadrul vietii despre vreo ,experienta“ a
mortii, alta decat cea a aproapelui. Toate intamplarile care ne duc in vecinatatea
mortii proprii (chiar gi intoarcerea dintr-o moarte clinica) sunt fapte de viata si le
lipseste esentialul: nu sunt urmate de moarte; iar cele care sunt urmate de moarte, nu
pot fi comunicate; ,,(...) diferenta esentiald dintre faptul de a muri si moarte, dintre a
suporta ca act si ceea ce suportam ramane inevitabil ascunsa. Urmarind aceste
experiente nu reusim sa transcendem fiziologia si psihologia faptului de a muri in sensul
metafizicit mortii insesi” — afirma oarecum in acelagi sens P.-L. Landsberg. Ne gasim
la limita traitului gi ganditului mortii cu mijloacele cu care ne adresam in mod obignuit
acestei lumi. In interiorul acestui hotar se afli multe si eroice incercari ale omului de
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a-si asuma cu demnitate conditia sa ultima. In exteriorul acestui hotar se afla o alta
lume, care poate sa ne fie revelata sau nu.

s Ajung acum la interpretarea experienter crestine a mortii — incepe P.-L.
L. ultimul capitol al eseului sau — si va trebui sa insist in mod special
asupra unui gen de experienta < mistica >. Nu-mi este usor sa precizez cu
ce drept si in ce sens as putea vorbi despre acest subiect, inevitabil aici.
Vorbind despre experienta mortit aproapelui ca despre o experienta umand,
o experientd a < fiecaruia >, nu trebuie decat sa evoc si sa aprofundez o
experienta traita de mine insumi, ca si de voi, cet carora ma adresez. Acum
e vorba nu numai de o experientd specifica din punct de vedere istoric, dar
st foarte rara si cu un caracter cu totul special. Personal, n-am avut nici o
experienta de acest fel, desi, uneori, am impresia ca incep sa-i inteleg cat
de cat pe misticii care ne marturiseau, in fata lur Dumnezeu, ca au trait
o asemenea experienta. Ma voi multumi, asadar, prin forta lucrurilor, sa
evoc cateva documente care se afla la limita intelegerii pentru noi, care
nu suntem mistict, st voi incerca sa le lamuresc atat cat imi va sta in
putinta. Fiecare e liber sa vada in ele numai documente psihologice, roade
ale unet mentalitati speciale pe care nu prea stiu cum am pute-o explica.
Fiecare e de asemenea liber sa-si dea seama ca aici e vorba de experienta
cea mai intima, cea mat adevarata a mortii si, tocmai de aceea cea mai
rard §i mai tainica pe care o poate realiza omul. Ca filosof, nu am nici o
autoritate in acest domeniu al experientelor exceptionale, in care niciodata
nu poti dovedi nimic. Nu potr decat sa le expui si sa oferi o interpretare
fara pretentii. Fiecare e liber, logic liber, sa creada ce vrea. In ceea ce md
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priveste, nu ascund faptul cd mi se pare sigur (s. m.) ca aici se afla
adevarul misterulus.”

Aici suntem, in aceasta imbinare paradoxala de cuvinte, in topirea indoielii lui ,,mz se
pare® cu certitudinea lui ,,sunt sigur® inaintea interventiei oricarei sanctiuni logice.

Nu voi intra in zona experientei crestine a mortii, analizata de autor. Nu pentru ca
nu mi s-ar parea importanta, zona, ci tocmai pentru esentiala ei importanta. A gandi
credinta inseamna mult mai mult decat a gandi moartea. Credinta inglobeaza in ea
natural solutia misterului mortii; si al vietii, si al fiintei noastre.

Doar ca, poate, nu numai gandind ajungem acolo.

Si poate ca ceea ce e tragic in conditia noastra de oameni se afla in faptul ca darul
credintei nu este la fel, egal impartit in lume, ca darul mortii.

Bucuresti, 30 ianuarie 1993
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