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1. Introduction

Dans les années 60 on a vécu en Roumanie ’expérience d’un essor spirituel qui a
débloqué des ressources de créativité. On était plus libres — du fait de la détente dans
les relations internationales — et les rouages du Pouvoir n’étaient plus aussi efficaces,
surtout quand Il s’agissait de surveiller la presse, les publications de toute sorte, les
anomalies d’une écriture non-alignée (méfaits virtuels!).

Dans cette ambiance on vit apparaitre, en dernier lieu,! les philosophes, hantés par
leur vocation, pour la plupart des gens de métier, quand ce n’étaient pas des critiques
ou des libres penseurs.?

Avant d’évoquer la personnalité de Constantin Noica (alias « Nicasius »,% de pareils
synchronismes me reviennent toujours a l'esprit, car on retrouvait alors la présence
de ses écrits d’avant-guerre grace aux événements qui avaient mis leur empreinte sur
la vie intelectuelle de I’Europe orientale toute entiere. Avec le printemps de Prague
surtout, on avait éprouvé la sensation ineffable du dégel au sens littéral: une brise
presque fraiche vous enveloppait d’un souffle d’alternative. Etait-ce I’avant-gotut d’une
liberté véritable?

En philosophie — au sens large du mot — ce n’est pas seulement Noica ou un autre
« ancien », Anton Dumitriu, que ’on voit contribuer au changement d’atmosphere et
d’orientation. C’est avant tout le travail sérieux, non dogmatique, tres personnel de
plusieurs groupes de logiciens, dont je ne citerai que les deux « noyaux », solidement
implanté dans la recherche et 'enseignement : le Centre de logique de I’Académie de la
R.S.R. & Bucarest (dominé par de grands épistémologues, comme Aram Frenkian et
Badarau, dirigé par le versatile académicien Athanase Joja, mais animé aussi par la
contribution des chercheurs de la jeune génération, comme Sorin Vieru et Al. Surdu)



et a Jassy la brillante équipe qui entourait le professeur Petre Botezatu, esprit vigou-
reux, auteur d’une synthese parfaitement originale qui s’intitule Semiotica si negatie
(Sémiotique et négation).*
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2. L’expression roumaine de I’étre

Membre lui-méme du Centre de logique bucarestois, Constantin Noica s’est em-
ployé sans tréve — dans cette période qui a inauguré en Roumanie *¥ un renouveau
de l'intérét pour la philosophie grecque — a faire connaitre les dialogues de Platon,
les Présocratiques et le filon de l'aristotélisme, sans négliger le phénomene de la
réception d’Aristote en Europe de I’Est, depuis les commentaires d’Ammonius et De-
xippe, jusqu’a l’enseignement d’'un Corydalée, pratiquement inconnu avant sa mise
en valeur par l'effort interprétatif du philosophe roumain.® Pour mieux comprendre
Noica il faut d’ailleurs partir de son insertion dans un double travail herméneutique :
refonte des philosophemes au niveau de la conscience et — dans un second stade —
tentative toujours renouvelée de vaincre 'emprise de la réduction phénoménologique.
Dans ces conditions la problématique sera toujours ambivalente,” car s’il y a dans une
premiere période une démarcation de l'ontologie propre au philosophe roumain par
rapport aux idées d’'un Husserl et d'un Heidegger, depuis les années '60 nous assis-
tons a ses efforts de centrer la réflexion sur le pouvoir du langage, s’appuyant (comme
on essaiera de le montrer) sur des vocables presque intraduisibles de la terminologie
sapientiale roumaine.

2.1 Rost

L’enjeu de cette derniere tentative se situe aux limites d'un particularisme dan-
gereux, justement parce que dans 1’énonciation les signifiés qui devraient s’imposer
a 'entendement par des termes universels, non seulement ne trouvent pas de corres-
pondance univoque dans une autre langue, mais recouvrent de surcroit d’une maniere
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vague, dans un méme idiome, les arguments ou les raisons qu’ils devraient fournir
pour légitimer un réseau conceptuel autonome. Comment pourrait-on traduire (ou
transposer) et, partant, faire valoir pour les besoins d’une démonstration, des formes
linguistiques particulieres (spécifiques au roumain), dont les principales « chevilles »
sont deux dérivés du pronom réfléchi roumain se, les emplois (isolés!) de la préposition
intru et les connotations du substantif rostirea « expression parlée, proférance (pro-
nonciation, élocution) + action de mettre de 'ordre dans les choses + ordonnance dans
le monde (= sens nicasien!) ».® Rostire, dérivé de rost, s’appuie par son étymologie
sur la souche du latin rostrum, « bec », « gueule », en latin populaire « bouche ». Par
synecdoque les rostra désignaient la tribune des harangues (car des rostra, « éperons »
de navires capturés ornaient cette tribune dans le forum), d’ou la connotation oratoire
de rostrum > rost:

1) « bec »,

2) « bouche » (sens archaique),

3) « embouchure pour des joints » (sens technique),

4) « ordonnance des choses » (« raison d’étre », « but »),

préservée par ces vocables roumains, qui développent la signification de 1’étymon,
méme par le verbe a rosti : 2

1) « prononcer », « s’exprimer », « proférer »,
2) « mettre de 'ordre » (sens qui correspond surtout a la forme a rostui).

Noica retrace avec pénétration 1’élévation de rosts, « bouche — articulation de la
parole — élocution », en se basant sur des spécimens, tirés du trésor lexical archaique.
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Par exemple: « Moisi a avut pre singur Dumnedzau dascal, rost catra rost » (< Moise
a eu Dieu lui-méme pour seul maitre, qui lui enseignait bouche a bouche > — une
allusion de Miron Costin au célebre chapitre 34 de 1’Ezode) et la formule du prince
Cantemir « rost de bun ritor » (< élocution de bon rhéteur >),” qui me suggere le
terme tiré de l'italien « proférance » (par exemple buona proferenza). Les sens 1
« prononcer avec éloquence » et 2 « mettre une chose dans ses joints », « arranger,
disposer » (dans une acception restreinte) préparent l’épanouissement de rostirey,
« mettre en ordre, arranger », « fixer sa place a quelque chose (a quelqu’un) », enfin
« procurer, prendre soin de », « trouver le pourquoi d’une chose » (surtout dans des
locutions du langage quotidien: a face rost, a sti de rost, a da de rost, etc.). Mais il
y a un sens ultime de rostire, « donner un certain ordre, disposer » — ol r0st, est
synonyme de rinduiala, « disposition, ordre coutumier » (grec tdris, ce dernier sens
négligé en 'occurrence). Selon Noica ces emplois feraient du mot roumain un synonyme
du logos grec et permettraient d’accréditer le concept de rostire filozofica romaneasca
« expression (d'un ordre d’idées) de la philosophie roumaine ». Car finalement le rost
— en tant que sens, c’est-a-dire « raison explicative et (plutot) raison d’étre », « but,
justification » — débarrasse le mot de ses attaches matérielles. L’ordre, le sens immanent
a la vie quotidienne concernaient encore des situations réelles, des choses et des gens;
maintenant le sens (absolu = rosty) s’est détaché du réel pour devenier sa loi, sa raison
profonde ou le sens idéal du réel.'” Par suite Noica arrive sur cette voie aux langages
abstraits des sciences qui mettent de ’ordre dans la Nature, nous font méditer sur le
code génétique, sur le déchiffrement de cet ordre muet, une langue ayant été partout
inscrite dans les replis de cette grande matrice (naturata) que '’homme rend avec « les
voix, muettes du spectre electro-magnétique ».
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Et de conclure sur un ton inspiré:

Rostirea omului este, daca e potrivit gindita, solidara cu rostul lucrurilor.
La capatul ei, deci, rostirea devine, intr-un fel, tacerea fiintei.'!

Tout le « Cycle de I'étre » (Ciclul fiintei) partira d’une série d’observations similai-
res, depuis I'analyse des substantifs fiinta et firea jusqu’aux modulations du verbe a fi
— éléments (de la méme famille lexicale) sur lesquels repose 1’échafaudage de plusieurs
livres.'? Précisons dés maintenant que la plupart des concepts ainsi déterminés s’impo-
sent au lecteur, par ’entremise de quelques vocables, comme des projets spéculatifs.
Leur énonciation sous une forme plus ou moins 9 systématique releve principale-
ment de la volonté de Noica. On s’en apercoit aisément en examinant les procédures
d’adéquation forcée qui font parler des citations déviées (je dirais mene « dévoyées » de
leur contexte). Ainsi, quant le grand romantique Eminescu s’écrie a la fin d'un poéme
(de jeunesse) :

Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi tin la el urechea si rid de cite ascult
Ca de dureri straine...

pour I’herméneute de la « proférance » cela signifie:
daca patrunzi cum trebuie in Cartea lumii, sfirgesti poate prin a te intreba:

« Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost? » adica spune totul dupa o
rinduiald si nu doar pe dinafard.!'?



La véritable teneur du passage pris comme témoin pour le sens élevé ne correspond
plus exactement a la démonstration. Il y a en l'occurence écourtement du contexte,
projection dans ’absolu. Cela nous rappelle un précédent célebre: la « déviation »
d'un phrase écourtée d’Anaximandre chez Heidegger.'* Dans les deux cas les résultats
ne sont pas dépourvus d’intérét. Mais il y aura toujours pour des lecteurs avisés deux
sons de cloche et certains interpretes devront préserver d'une génération a l'autre
I’adhérence au parler commun et en méme temps un respect du sens textuel, indispen-
sable pour faire valoir les coordonnées historiques et la mouvance de toute significa-
tion. Cependant, puisque philosopher « c’est questionner sur ce qui est en dehors de
I'ordre »,'> notre analyse de ’élaboration des philosophémes tentera de tenir le juste
milieu entre I’évaluation de la créativité du langage stimulée par Noica et la critique
de ces procédures, qui devraient nous aider a penser et a vivre le monde.

2.2 Sine

Continuons notre examen par un départagement des valeurs nettes (identifiables
dans le plus grand nombre de contextes pris comme échantillons) et des sens ultimes
attribués aux formes dérivées du pronom personnel sine/se, termes tres suggestifs pour
désigner le « soi », le « Selbst » (ou le « self ») qui se distinguent du moi et/ou du je:

Intr-adevar sinele nu este eul si congtiinta de sine nu e constiinta de mine.
Sinele reprezinta desprinderea de eu, sau mai degraba prinderea acestuia
in ceva mai vast. Intr-un sens, sinele inseamn4 tocmai c& « eu nu sint eu »,
ca sint altceva, iar de aici poate incepe filozofarea.!®
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Au niveau des paradigmes d’usage, en regard de I'accusatif latin se le roumain a
développé la forme sine, renforcée : « soi(-méme) ».!” On a tiré de ce theme pronominal
le substantif sinea (féminin), employé surtout dans des expressions toutes faites, au
niveau de la parole: par exemple 7 in sinea mea, « dans mon for intérieur », in
sinea lui, « pour lui-méme ». Parallelement il a été loisible de former des locutions (la
plupart du temps populaires) avec le theme de base articulé: sinele (masculin).'® On
trouve donc le doublet sinele — sinea pour nuancer I'expression du « soi », par la méme
celle de la réflexivité. Noica s’ingénie a projeter ces outils de I'usage dans ’espace de la
discursivité pure, dans un no man’s land affranchi des contraintes de la vraisemblance
colloquiale. Pourtant le montage s’appuie sur la référence a des locutions précises du
parler usuel roumain, dont il donne une interprétation universelle :

Dar inca de la folosintele pronominale se poate uneori surprinde tendinta
sinelui de a se substantiviza. In forme ca « a iesi din sine, » « a-gi veni in
sine », sau mai ales in « fara sine » (= ca scos din fire), citate de Can-
drea,' nu poti tagadui ca este vorba mai mult decit de un pronume; ci
pronumele a devenit el insusi nume. Iar lucrul se vede gi mai lamurit in
zecile de fige inedite, facute probabil de Sextil Puscariu in vederea artico-
lului despre « sine » (la care Dictionarul Academiei n-a ajuns inca), unde
substantivul sine figureaza ca atare in exemple ca: « partea stapinitoare a
sinelui tau », « in sinesul sau cel mai adinc », patimile sinesului sau, poate
i in acel indemn : « sa pornesti in padure fara sine si prin sat fara rugine »
(Sezatoarea, VII, 107, dupa indicatia din fige). La, fel, sine este substantiv
in formele vechi insotite de posesiv, ca: sine-mi, sine-ti, sine-ne, sine-vd.>"
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A regarder de plus prés il est impossible de ne pas déceler des exagérations; 'a-
nalyse nicasienne du langage veut faire accroire aux lecteurs virtuels d’un message
édifiant la véracité d'un sens ultime qui ne correspond pas toujours au sens propre,
usuel, des mots interprétés (acquis dans des contextes significatifs de base). De cette
facon I’herméneutique de la langue commune déplace une tradition ou — plutot —
des maniéres de dire accréditées par la pensée traditionnelle roumaine. L’interprete
(inactuel ?) prend les dits dans le domaine public du parler figuratif, pour enseigner
la sagesse, comme il était d’usage avec les catéchumenes, quand le discours édifiant
montait en épingle certaines locutions des E‘critures, pour en faire des directives sapien-
tiales.?! Le questionneur attribue aux termes (éléments du vocabulaire) des fonctions
intégratives; il présuppose 'existence de multiples attaches, disponibles dans la struc-
ture sémantique du langage. Telles formes particuliere d’une locution deviendront la
souche de possibilités ontiques : un horizon d’attente ouvert sur la signifiance plurielle.
A la base de tous ces développements il y a le rayonnement des formes substantivales
du verbe « étre » roumain, a fi, dont dérivent firea, « nature », « maniere d’étre » et
fiinta, « étre vivant », « créature », « étant », « subsistance », « substance », « es-
sence ».22 Ces foyers ont animé les « modulations » du méme verbe a fi, analysées
dans un grand nombre de locutions et de virtualités expressives.?? Enfin pour com-
prendre le caracteére spécifique (Eigenart) de tous ces développements il faut égalemet
s’attarder sur le sémantisme d’une préposition, ntru, véritable poincon qui a frappé
la 281 médaille d’une célebre formule nicasienne: devenirea intru fiintd « le devenir
dans-I'efficience-de-I’étre »...%*
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2.3 Intru

Intru est une préposition archaique plus riche en connotations que in (lat. in),
« en » ou que son équivalent (sur le plan étymologique) de l'italien (entro).?> Certes
la teneur des recherches inaugurées par ce chapitre suggestif de Rostirea filozofica
romaneasca offre des points de référence et de mire notables pour 'herméneutique. Le
philosophe commence par regretter 'absence d’un signifié de cette valeur chez Hegel
(qui n’a pas connu les multiples possibilités de cette préposition!). Au fond cette
richesse releve d'une ambiguité sur le plan du concret :

Un termen care i-a lipsit lui Hegel. Intru inseamni si in spre si in: agsadar
spune nici inauntru, nici in afara, si una si alta; este un fel de a nu fi in,
inteles ca un a fi in; sau mai degraba, un a fi in, inteles ca un a deveni in.
Ca atare el indica deopotriva faptul de a sta si de a se misca in, o odihna
care e gi neodihna, dupa cum exprima o deschidere catre o lume inchisa,
ori, sub un alt unghi, o cautare in sinul a ceva dinainte gdsit.?°

Le témoignage du grand Dictionnaire de I’Académie roumaine (DA) offrait cette
fois des arguments plus solides pour étayer les développements philosophiques :

La origine intru era mai precis decat in, aratand o miscare sau o stare in
interiorul unui loc gi in limitele unui interval de timp. Pentru fr. « j'entre
dans la maison », germ. « ich trete in’s Haus » se zicea intru in casa, dar
pentru fr. « je le cherche dans (= a l'intérieur de) la maison », germ. « ich
suche ihn in Hause (= im Innern des Hauses) » se intrebuinta il caut intru
casa.*’



P \
A %
€

Certes ce genre de connotations mettent de I’espace a l'intérieur du signifié. Quo-
iqu’il s’agisse plutot d’un espacement spirituel ou relationnel, il suggere au philosophe
I'insertion du « champ logique » et de la mouvance. De nouveau la cheville fonctionne
a l'intérieur de la distribution lexicale des sens, notamment pour 'emploi relatif, qui
selon le DLR dérive du sens locatif, avec une connotation durative. Les plus beaux
exemples sont choisis dans un auteur ecclésiastique du XVlle siecle, Varlaam (iaste
bogat intru mila, « il est riche en pitié ») et chez le poete supréme (« classique » du
romantisme), Mihai Eminescu: celui intru fiinta sa nemarginit, « a celui qui est infini
en son étre ». On a dans ces quelques mots d’Eminescu la formule sans pareil, qui a
déclenché toute une série de raisonnements spéculatifs depuis les theses énoncées par
Noica. Nous sommes désemparés chez ce dernier par le déplacement du sens primordial
vers une sphere magnifiée du devenir. Or, 'infinité de I’étre dans la citation d’Eminescu
(cel intru fiinta [29] nemarginit) maintient sa grandeur justement par le rejet de toute
détermination; cette hypostase ne souffre pas l'atteinte du contingent.?® D’ailleurs au
départ notre philosophe avait la tendance de maintenir ce départagement :

ces exemples apportent un démenti quant a 1’horizon spatial ou temporel;
et toutefois I'un apporte un horizon spirituel (< riche en pitié >), 'autre
un horizon métaphysique (< infini / illimité > dans [’étre).*

Cependant, les considérations subséquentes vont exploiter les valeurs colloquiales,
glanées dans le dictionnaire de la langue contemporaine (DLRC):

Avec certains verbes qui signifient « transformer », « se muer » la prépo-
sition zntru introduit le complément d’objet indirect, indiquant ’objet et



le terme de la transformation. Par exemple se preface intr-un palat, « il se
transforme en palais ».

D’ou le déployement d’une tres grande richesse de sens; a part les dénotations loca-
les et temporelles, on aura encore un faisceau de valeurs connotatives, instrumentales,
causales, modales, finales, de relation, analogiques. En fin de compte les usages de la
préposition en soi sont magnifiés d’une facon curieuse, contradictoire, par Noica. Intru
aurait créé une relation « d’intrication », « d’encodage par le chiffre » (incifrare, selon
Eminescu, lequel cependant ne s’est jamais rapporté a cette préposition). Ce codage
se révele productif pour I'engendrement des structures:

In timp ce toate preporzitiile, chiar si cele formate din adverbe, spun ceva
simplu, intru exprima ceva complex. Dintr-o data cu el depasesti o situatie
gramaticala, intrind intr-una speculativa. Relafia pe care o creeaza intru
este de intricatie; de incifrare, ar fi spus Eminescu. Este, de pilda, incifrarea
intr-o structura (intru o structura): un element, sau mai bine un moment
al structurii, nu este in ea, este intru ea.*’

L’épilogue de cette section sera déja plus nuancé, riche en promesses :

Asgadar: in confinut, « intru » poarta cu el contradictiile fundamentale ce se
ivesc in sinul fiintei; in miscarea lui, are ceva din demersul fundamental al
gindirii si al cimpurilor ei deschizatoare de orizont logic. Iar formal, intru
reprezinta cercul, orientarea, orizontul miscator, limitatia ce nu limiteaza.
Daca n-ar fi decit o prepozitie, s-ar putea spune ca intru este un sistem de
filozofie.?!
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De son propre aveu, une préposition, quelques vocables, l'immanence du langage
devraient fonctionner d’un fagon cohérente pour étayer le systeme philosophique. Noica
n’a fait que développer la méme prémisse dans la plupart de ses ouvrages ultérieurs.
Visiblement décu par les voies déductives de la philosophie occidentale, cet esprit
paradoxal s’est mis & dégager un sentier dans la tradition du langage de sapience 1"
roumain pour franchir les barrieres d'une gnoséologie réductrice. Sans pour autant
abandonner les procédures d’une diffraction qui sépare le niveau ontique de I'ontologie
pure selon Heidegger, le penseur amorcera de cette fagon une philosophie roumaine de
I’étre qui met a profit les possibilités du langage naturel, transformées comme on I’a
vu, isolées plus d’une fois par rapport a l'origine authentique des signifiés (immanents
a la réalité du parler commun). Chez des analystes plus rigoureux une telle démarche —
s’appuyant sur des présuppositions analogues — parvient a cerner une phénoménologie
de I'expression a l'intérieur d'un systeme préexistant, car les phénomenes langagiers ont
déja modelé un réseau conceptuel. Surtout quand il s’agit de le démarquer, la recherche
ne construit pas intégralement son objet. Benjamin Lee Whorff n’a-t-il pas montré avec
pénétration que certaines catégories linguistiques et leurs structures agencées sont
isomorphes avec des représentations du monde? On a devant soi un vaste systeme de
modelage — avec ses structures — qui ne ressemble pas aux autres systemes:

Language is a vast pattern-system [...] in which are culturally ordained
the forms and categories by vhich the personality not only communicates,
but also analyses nature, notices [...| channels his reasoning and builds the
house of consciousness.*?

Pour Whorff un langage, méme quand il n’arrive pas a utiliser des mots, manipule
néanmoins des paradigmes, des classes de mots et un ordre grammatical — décalés
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en derniere analyse par rapport au foyer d'une conscience personnelle (« behind or
above the focus of personal consciousness »). Si nous regrettons les inconséquences de
Noica dans I'usage qu’il a fait de vocables typiquement roumains en vue de fonder une
gnoséologie, c’est pour des raisons de cohérence. Il abandonne a mi-chemin son exégese
des « manieres de dire », préférant plutot adapter quelques termes et usages disparates
aux catégories de la philosophie « classique » ou « moderne » (depuis Kant et Hegel
jusqu’a la phénoménologie ajustée a son gott), alors qu’il aurait dii mettre a I'essai
tous les relais fonctionnels d'un langage d’ensemble et tenir en éveil la conscience d’un
« ordre du monde » plus riche et plus cohérent (malgré les carences de son immanen-
tisme) que les images fragmentaires (ou les « spots ») et les résultats discontinus de
la quantification dans maint compte rendu dressé par les sciences particulieres.

Mais il n’appartient pas a notre propos d’exposer I’ensemble des idées mattresses
d’une philosophie roumaine qui s’est énoncée par a coups, a travers des ouvrages
d’une ampleur inégale, dont la plupart faisaient alterner — parfois a bon escient — le
raisonnement suivi, le commentaire libre, la glose des idées d’autrui et des controverses
de morphologie culturelle non dépourvues de sautes d’humeur. A part le récent Tratat
de ontologie (Traité d’ontologie), presque tous ces ouvrages prennent l'allure d'un
essai qui soumet a la déconstruction une attitude culturelle, une maniere de penser,
les éléments d’un systeme BY philosophique.®® Quoi qu’il en soit, leur démarche nous
propose des bilans inattendus de la pensée, un traitement de 1’épistémologie qui s
efforce de reconstituer les péripéties du penseur comme une chronique des triomphes
provisoires, suivis de breves désillusions. Des le début, le titre d'un ouvrage bizarrement
juvénile anticipait le < plaisir du texte > barthésien, mais avec une référence au prestige
du Bildungsroman, a I’épopée de 'apprentissage. C’était Mathesis sau bucuriile simple



(Mathésis ou les joies simples) (du savoir?).? Un tel bonheur n’est pas satisfait avec
ce qu’il vient d’apprendre, puisqu’il doit transiger avec une recherche angoissante de
la nouveauté — un succédané moderne des vérités premiéres — en philosophie (le sujet
d’une these de doctorat publiée sous le titre Schita pentru istoria lui cum e cu putingd
ceva nou (Esquisse d’une histoire des possibilités de produire la nouveauté).>® Suivre
le périple des multiples spéculations de Noica, évaluer la portée de leurs theses serait
un travail d’un tres grand intérét, profitable en premier lieu a tout historien des idées
qui n’accepterait pas le cantonnement a l'intérieur d’'un horizon limité aux ten dances
néo-positivistes, prédominantes dans la philosophie occidentale des années '50-"70.

2.4 Fiinta si firea

En ce qui me concerne, ayant relu patiemment les ouvrages successifs de Noica,
séduit — quoique désemparé — d’autant plus que j’avais lu le « Journal < mondain > (au
sens étymologique) de Paltinig » (Jurnalul de la Pdltinis),*® j’éprouvais une sensa-
tion réconfortante quand j’eus l'occasion de retrouver I’homme Noica, le < question-
neur > toujours plus inquiet sous les apparences tranquilles : présence vive, paradoxale,
qui s’était livrée a la curiosité de trois visiteurs, dont j’étais le guide (pour une fois)...
a Paltinis. Il me semblait, apres nous étre séparés, que la périégese de tous ses ouvra-
ges n’était plus a refaire, puisque le dernier venu corrigeait ou mettait a nouveau sur
le métier ce que les autres n’avaient pas encore achevé. Certes I’aboutissement n’est
pas au chapitre final du dernier livre, mais ’aveu du cheminement avec ses détours
et ses périodes itératives anime 1’énonciation d’un charme indéfinissable. En fait, ce
dernier ouvrage de synthese, Devenirea intru fiinta (Le devenir dans effectivité-de-
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I'étre) n’est qu'une récompense de 'explorateur apres la traversée des systémes, au
moment ou la quéte d’une réalité ontologique fait le tour d’horizon de ses péripéties,
par un travail d’extériorisation. Le Traité d’ontologie lui-méme n’est que le second
« volume » de cette construction surélevée. Un premier « volume » lui sert de pro-
drome (présenté dans le méme tome que le précédent, coiffé par la méme enseigne du
Devenir). Sous le titre Incercare asupra filozofiei traditionale (Essai sur la philosophie
traditionnelle), cet écrit ancien, composé il y a presque trente ans, regroupait #? les
données d'un journal abandonné: « Péripéties insolites de la conscience ». Encore une
fois les manuscrits refletent des épreuves subies®” par I’auteur. Entre la composition de
ces deux volets du Devenir on voit s’intercaler dans le développement des idées quatre
écrits importants, comme les anneaux d’'une spirale tendus vers 'ouverture, tout en
manifestant par la nature de leur tracé continu des symtomes de cloture. On aura
dans l'ordre de leur parution: Rostirea filozofica romaneasca, de 1970, ensuite Spiritul
romanesc in cumpatul vremdi (L’Esprit roumain au carrefour du temps) et, de la méme
année, 1978, Sentimentul romanesc al fiintei (Le Sentiment roumain de I’étre), enfin
Pouvestiri despre om (Récits sur 'homme), de 1980, ouvrage typique pour la refonte de
plusieurs écrits séparés par les gradients du passé actualisé.®® L’infrastructure concep-
tuelle hétérogene, malgré de nombreuses redites d’un volume a ’autre nous achemine
vers une osmose progressive de 1’étre dans la nature des choses. La circularité des rai-
sonnements devrait soutenir I'ensemble, a I'image du cercle de vérité (selon I'aveu de
lauteur). A part les données fournies par le texte de la derniere synthese,* plusieurs
interprétations de ce theme viendront a I’esprit d’un lecteur qui ferait la traversée de
ses livres (comme autant de scénarios d’un essai unique), tout en ayant devant soi le
spectacle fascinant du penseur, < tel qu’en lui-méme la précarité le change >. Pour nous
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du moins (ceux qui 'avons fréquenté), la silhouette de Noica, avec sa téte légerement
penchée de coté — comme s’il ne pouvait plus s’empécher d’étre sans cesse a I’écoute,
méme dans le silence le plus parfait — ce profil n’est plus a dissocier du projet de son
ceuvre: un grand travail, toujours recommencé, pour mettre a 1’épreuve les acquis de
’épistémologie (humaniste?).

Des le début l'essayiste a formulé des jugements tres pénétrants sur le tumulte
provoqué dans I'espace du savoir par le déversement des informations tres spécialisées,
par la prédominance des systemes différenciés dans tous les domaines, depuis la bi-
ologie jusqu’aux sciences sociales, surtout apres le triomphe de 'informatique. D’ou
la nécessité de retrouver une mobilité du regard qui puisse refaire I'unité de l'étre,
implicitement protéger le roseau pensant, comme dans les méditations d’un prince ro-
umain des philosophes (Dimitrie Cantemir), qui évoquait la « chétive et fragile nature
humaine » (frageda tire). Méme s’il n’a pas sondé jusqu’a ses dernieres émanations
le foyer des appellatifs roumains de I'existence et de ’essence, Noica énonce plusieurs
instances de la vérité dans une langue naturelle, ayant recours a [’étymologie, mise a
profit en tant que processus vivant : action de nommer — i.e. instituer le vrai (qui fait
ressurgir un horizon de la connaissance, immanent non seulement au destin des locu-
tions, mais aussi aux expériences stratifiées de I'individu).*’ Sous un éclairage objectif,
une telle philosophie approfondira par le truchement du langage une instance de I'étre,
saisi dans sa nature, au sens de la physis grecque 3 interprétée par Heidegger,*' car
les deux termes fire et fiin{a sont apparentés (et la provenance étymologique a influ-
encé le sémantisme). Cette fois l'interprete distingue avec sagacité le statut spécial
d’une modalité de « 1'étre-avec-sa-nature » (firea cu fiinfa ei), car on peut dissocier
firea de natura et ’'on arrive ainsi a comprendre pourquoi le premier terme correspond
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toujours a la natura naturans, de méme qu’il acquiert une autonomie frappante sur le
plan ontique:

Tot ce tine de ratiune vrea sa regaseasca sau sa instituie o stare de drept,
in timp ce firea exprima starea de fapt. E ca si cum ratiunea ar fi organul
fiintei si al starilor de drept, in timp ce firea s-ar cufunda tot mai mult in
starile de fapt si devenire. Firea uita de fiinta.*?

Ayant dressé une fois avec Mihai Sora un bilan des caracteéres spécifiques (et d’une
forma mentis) pour les personnalités roumaines des années '30-'40, dont quelques-
unes allaient frayer leur chemin dans la pensée européenne (Mircea Eliade, Noica,
Cioran, Stéphane Lupasco, Blaga, Pius Servien, Mathila Ghyka sont presque de la
méme génération), il me fit remarquer ce paradoxe de la circularité qui transforme
I’étre tout en le préservant. Et finalement dans chaque ouvrage nicasien un « deve-
nir sous les auspices de 'étre » (devenirea intru fiinta) est au fond un devenir dans
Uambiance culturelle (par conséquent devenirea in cultura). Or, les méandres de I’his-
toire culturelle proposent a 1’épistémologie des évolutions partielles qui aboutissent
(au gré des cycles et des révolutions) a I’état de crise. Les penseurs éprouvés ou les
inspirés qui prennent conscience d'un pareil déséquilibre sont alors tentés de couper
ce neeud gordien; ils témoignent de leur inquiétude par des théories de I’éternel retour
qui présupposent un pressentiment vécu en profondeur, I'expérience de la fin ou de
'effondrement d’une civilisation; ayant expérimenté (ou pensé) jusqu’au terme final
la destruction, on pourrait ensuite (par antithese) s’élancer pour un nouveau départ.
Dans une premiere phase les penseurs envisagent des parcours plus amples, dans la na-
ture, comme les cycles cosmiques d’'Héraclite ou des stoiciens, ensuite, surtout depuis la
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Renaissance, la philosophie des cycles culturels vient prendre la releve et ’on aboutit a
< I’éternel retour > selon Nietzsche (ou au nihilisme dans la frénésie intellectuelle). Du
point de vue de la théorie pure ce qui devient ne pouvant retrouver son identité (sous
forme « d’estance »), le cheminement du sujet, (< penseur >) doit inévitablement pas-
ser par des moments de rupture. Chez Hegel déja la négativité semble s’instaurer (par
antithese) a partir d’'une « extranéation » (Entfremdung et Entdusserung) que 'esprit
affronte pour établir 'efficience du vrai dans un état de crise lucide (de la provient
la synthese). *3 Noica évite la négativité pure, car sa dialectique n’est pas cohérente
et aux antinomies proprement dites elle substitue des gradients de la spirale theme —
antithéme — thése — théme.** Quoi qu’il en soit, il ne saurait éviter les moments de
crise, presque ¥ indispensables pour donner son élan & la quéte dans-le-devenir, avant
de restaurer une plénitude fonciere de l'étre.

Hanté par un malaise de ce genre il incriminait — dés la Mathésis, de 1934 —
une certaine rigidité de l'esprit moderne, qui ne serait plus en mesure d’assumer les
messages de la tradition. Car:

en fait notre culture est mathématisée; elle s’oppose a la culture au profil
historique [...]. Mais il n’est gueére possible d’énoncer en formules aucune
chose, si ce n’est apres en avoir arrété le mouvement.*

On dirait qu’a cette époque le philosophe déplorait avant tout I'inaptitude de la
civilisation moderne a préserver la conscience organique du devenir. Apres plus de
trente ans, pour la conscience nicasienne un certain équilibre-dans-la-sapience du peu-
ple roumain se maintient d’une facon presque miraculeuse, « au carrefour des temps »
(in cumpatul vremii), s’opposant aux six « maladies de Iesprit », dont souffre surtout
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la mentalité occidentale, dans un monde hypersophistiqué, post-industriel, toujours
plus technicisé.*® Le ton de l'essai évite de justesse le canular, grace & 1'usage tempéré
de l'ironie. Chacune des maladies envisagées est issue des bienfaits excessifs ou des
lacunes de la civilisation moderne et leurs symptomes se démarquent par rapport a
des catégories du tableau de Porphyre, médiateur d’un savoir aristotélicien d’école, in-
dispensable pour une saine propédeutique. Si ’on réussissait a prolonger la vie d’une
facon artificielle, on pourrait parfaitement diagnostiquer les vraies maladies de 1'ho-
mme: un étre dans le temps qui ne trouve plus sa dimension a l'intérieur du temps.
Mais ces symptomes on les voit déja sévir de nos jours. Il y a, par exemple, ceux qui
souffrent de todétite, par carence d’une réalité « individualisée ». D’autres au con-
traire — chez lesquels une inaptitude a concevoir la généralité apporte la souffrance
— sont atteints de katholite."” Tous ces appellatifs sont tirés des termes qui désignent
les catégories aristotéliciennes, autant de frontieres et de déterminants qui assurent
la fiabilité de 1’étre. Quand il n’y a plus d’équilibre dans leur distribution, par défaut
ou par exces, une nouvelle maladie se déclare. Ainsi, par exemple, « des qu’il sera
impossible d’obtenir les déterminations opportunes », on souffrira de horétite (du grec
hdros, « frontiere », « définition », « détermination »). Les trois dernieres maladies
ne sont plus produites par la carence d’un terme, implicitement d’une détermination
ontologique, mais par un refus de I’homme ou par I'inaptitude inhérente aux choses qui
ne se laissent plus déterminer. L’exces d’individualisme et le refus du général donne
Uakatholie (illustrée par Don Juan), le refus de 'individuel produit l’atodétie (chez

Tolstol), celui de toute détermination [’ahorétie (illustrée par le Godot de Beckett).
35]
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3. L’étre et le devenir

3.1 La circularité

Chez Noica le modele de 'argumentation laborieuse ou paradoxale correspond a
la < circonspection > (au sens étymologique du terme); d’ailleurs le terme roumain
cercetare, « recherche » s’appuie sur I’étymon *circitare, « faire le tour ». Depuis sa
premiere < Esquisse >, dans chaque ouvrage Noica s’en prend aux chances de promo-
uvoir le renouvellement dans la tradition, pour instaurer une modernité sui generis,
apres avoir sondé la fiabilité des systemes antérieurs, sans oublier une analyse frag-
mentaire des mentalités culturelles, mises a I’épreuve pour départager (a posteriori!)
la nouveauté isolée d’'un amas d’idées recues. Dans ce parcours de la circonspection
sous le signe des cycles ontologiques (I’équivalent d’'un recyclage culturel), une diffrac-
tion du sens poursuivra le sort des systemes, leur effritement, quand le réseau des
idées s’avere trop rigide, opposant aux différents sujets (récipiendaires du discours),
transformés par I'histoire, les paradigmes d’une signifiance immobile. Dans [’Essai sur
la philosophie traditionnelle une critique des catégories kantiennes se déploie suivant
la disposition des trois cercles, tout en préservant la souplesse, la mobilité de la figure
(et du parcours) des raisonnements : une hélicoide (non homologuée!) :

Tema devenirii intru fiinta este solidara cu dialecticul, in masura in care
prin ea se redefineste ratiunea. Vom sfirgi intr-adevar prin a numi ratiune
constiinta devenirii intru fiinta. De acceea miezul lucrarii de fata il va da
cercetarea ratiunii si redefinirea ei. lar deoarece contradictia unilaterala
duce la cerc — contradictoriul se departeaza de termenul pe care-1 contra-



zice, dar este preluat de acesta — miscarea dialectica pe care o capatam
este una in cerc.

Pour éviter alors le cercle vicieux, on essaie de lui donner une fonction vibratoire :

Numai ca nu va fi vorba de un cerc static, geometric, unul cu centru, nici de
o circularitate fara de capat; ci de un cerc care nici nu se odihneste in jurul
unui centru, dar nici nu se desfagoara la nesfirsit intr-o oarba si vicioasa
circularitate. Este mai degraba un cerc de tip « vectorial », in care exista
migcare, caci actul negarii si departarii se petrece, dar exista si oprire, in
masura in care miscarea se petrece intru sine.*®

Encore une fois un présupposé de Hegel s’est activé, avec le recours (fragmenté)
aux postulats de la négativité, latente mais authentique, véritable moteur des raison-
nements, plus efficace quand ils sous-tendent les apercus consacrés aux grands génies
tutélaires : Hegel et Goethe chez les Allemands, Eminescu, le poete national, « ’homme
dans sa plénitude pour la culture roumaine ». A plusieurs reprise[s| ce qui est « par-
fait », la suprématie du génie (ou plutot sa « plénitude ») implique l'indétermination
absolue, comme il arrive dans une formulation classique de la thése 26 chez Hegel (pre-
mier temps de la célebre triade dialectique). Poursuivons le parcours, par-dela méme
les détours de Noica: au gré des triages de I'histoire, les événements, les sollicitations
de lextérieur modifient dans le devenir la relation du sujet avec les objets (second
temps: antithése); I’épanouissement des « créatures » (elles aussi des fiinte), mises
au monde par le génie, s’oppose a 1'Idée, aux modalités primordiales, pratiquement
immobiles, de 'etre.



C’est pourquoi a travers les méandres de la réception culturelle il n’y a de synthese
parfaite de I'idée que par une connaissance ultérieure décalée. Que si 'on emprunte la
voie de notre philosophe, pour vivre I'expérience d’une synthese pareille, il faudrait —
par exemple — se < séparer >, comme on 1’a vu, de Goethe, afin de réaliser effectivement
le départagement de ses idées qui nous feraient prendre conscience de notre monde dans
I’altérité.

3.2 Les épreuves et la modulation du possible

Essayons maintenant de résumer ce qui nous accompagne dans chaque périple des
livres (comme une périégese du systéme non-achevé) et ce qui se maintiendra — peut-
étre — comme un legs important, découvert apres la fonte des neiges (a Paltinig?): un
sentier unique sillonnant les anciennes traces de pas. Je me bornerai a deux enseigne-
ments qui ont beaucoup de points en commun avec d’autres certitudes, acquises par
une longue fréquentation du milieu culturel roumain d’ensemble (un lieu géométrique
des idées, un espace), un point de mire diachronique, presque atemporel, mais aussi
un creuset des influences, manié par des « maraudeurs » de la philosophie, un espace
adapté encore aux exigences d’une sagesse infuse, qui 1 ont transformé pour en faire
un de ces « habitats » de la pensée (décrits par Whorff, cf. note 3?).

Premierement on a retrouvé dans la personne du sage, menacé par les tentations
de la mondanité, une ame inquiete, qui nous a fait sentir, parfois & son insu,*’ combien
nous sommes tous déterminés « a rebours » par une expérience globale de I’histoire
vécue sur plusieurs plans. Apparemment nous avancons dans la voie du progres objec-
tif, irréversible, de la rationalité. En réalité sur le plan des vicissitudes sans nombre
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de la condition humaine, comme on les constate a 1’échelle planétaire, « ’amélioration
du niveau de la vie » n’a pas donné leur chance ala plupart des individus, pour leur
permettre de se réaliser comme tels et de communier par la pensée sans perdre leur
identité (sans défaire les amarres de la conscience de soi). Au contraire, nous sommes
14 toujours plus nombreux a subir les avanies de I'homme unidimensionnel (un « moi »
halssable mis a I’écart, mais le je aussi du sic cogito, coincés par les circonstances, sur-
pris a I’étroit), soumis aux déterminations trop complexes d’une société qui a diversifié
infiniment ses structures matérielles sans assurer — presque nulle part — une répartition
37) effective des richesses accumulées et sans résotidre pour le bonheur (ou au moins le
bien-étre) de tout un chacun le probleme fondamental des options pragmatiques: 'e-
xercice du pouvoir dans (ou « avec ») le respect d'une véritable hiérarchie des valeurs.
A cause de ces discordances trés graves les « sujets » sont prisonniers sur le plan noolo-
gique (pour ne pas dire dans la vie ou dans la manifestation de l'esprit) de leur propre
inaptitude a communiquer et, partant, de leur incapacité de faire valoir les arguments
d’un discours philosophique personnalisé. Car la relation bloquée du sujet énonciateur
aux termes du discours « condamne » les actes énonciatifs (malgré le recours aux
références implicites). Le sujet passif qui se prend pour un « modélateur » est au fond
modelé. De longues épreuves, comme celles de son éducation (un trajet qui s’efforce
de limiter son épanouissement libre), une réflexivité artificielle, des édits tyranniques
I’auront chatié. Et il se trouve justement qu’en roumain, — selon un sémantisme inscrit
déja dans 'histoire du latin castigare, « corriger », « chatier », « affiner » — du grec
paideto, « éduquer », « corriger », on a tiré par catachrese un terme qui exprime ’apre
certitude infligée par I'expérience, « le chatiment »; paideusis a donné pedeapsa et a
pedepsi, « punir », « chatier ». Dans I'idiome populaire des livres de sagesse « ’érudit »
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sera désigné par l'appellatif pedepsit.

Or, Constantin Noica n’échappe guere a cette emprise. Il est en fait hanté par
le souvenir d’épreuves de toute sorte, mais on le voit tout aussi décidé d’en tirer
profit au niveau conceptuel; car il ne cesse de s’interroger (et de travailler) sur le
développement contradictoire de la pensée et du réel, par une projection de soi-méme
et de sa pensée dans le mouvement dialectique. On pourrait qualifier de contradictions
« unilatérales » ses multiples spéculations sur « la cloture qui s’ouvre » ou sur « la
frontiere qui n’apporte pas de limitation ». Dans un méme ordre d’idées le philosophe
constate que les catégories sont devenues fluides, depuis Kant, Hegel et Fichte:

Dar fluiditate nu inseamna aci disolutie a gindirii si a termenilor ei. Dim-
potriva, tocmai miscarea dialectica reuseste sa puna in relief termenii de
gindire, deosebiti cu ultima claritate prin contradictia in care stau, sau
deopotriva nu stau. De fiecare data gindirea crede a se putea opri la ter-
menii obtinut in chip atit de definit; i se pare firesc sa ramina in limi-
tele adevarului cucerit. (Dialectica nu reprezinta un exercitiu intreprins
de buna voie, o ingiruire ordonata de ginduri, urmarita pentru ea insasi.
Contradictia este o surpriza pentru cuget, luind chipul unei dezbinari a
gindirii cu ea Insisi. )%

De cette mentalité dérive un sentiment tres moderne de la précarité des détermi-
nants, qui se particularisent dans 'individuel et qui suspendent le général (I’emprise
de 'universel). Sur ce point les vues de notre auteur rencontrent certaines opinions
d’Umberto Eco, notamment quand ce dernier se déclare insatisfait avec une typologie
simplifiée des signes divers que l'on tenterait de réduire a la trichotomie de Peirce
(symbole, icon, indice). 1%



Par contre, il ne reste alors — comme unique solution — que de multiplier le nombre
des catégories: « I was therefore forced to adopt an anti-Ockhamistic principle: entia
sunt multiplicanda propter necessitatem. ».5* On lit méme dans le Traité d’ontologie,
a propos de la précarité des individuels enregistrés par le néopositivisme qui renie la
généralité (cette loi incompatible avec les exceptions) — dans un monde des états de
fait, mis totalement sous controle, ou le réel est dominé par I'exactitude, I'efficience,
la rationalisation — les phrases suivantes:

Este aci mai mult decit o viziune despre lume: este o lume suprapusa celei
date si tinzind sa i se substituie. Daca Evul Mediu spunea, in contempla-
tivitatea sa: entia non sunt multiplicanda, in schimb lumea moderna, sub
imperiul ultimei precaritatii, a putut spune: entia sunt multiplicanda, la
orice scara.’?

Il faudrait appréhender un principe médiateur qui pourrait tenir en équilibre sinon
neutraliser les deux < déterminations > : 'individuel absolu qui s’oppose a la généralité.

Deuxiémement, parmi les caracteres spécifiques de cette philosophie signalons en-
core la volonté du penseur d incorporer la nature dans les méandres du raisonnement.
Ayant franchi (tant bien que mal...) les degrés discontinus d’un parcours noologique
du « devenir », il a jeté son dévolu sur les remous du possible, afin d’éviter la station in-
exorable qui nous condamne & fonder par la transcendance « 1’étre en tant qu’étre ».%3
De la provient le parcours des possibilités du « devenir-dans-1'étre » (devenirea intru
fiintad), envisagé comme une modulation qui valorise les six degrés ontologiques énongés
par des locutions roumaines dans lesquelles le verbe a fi se construit de six fagons



différentes, depuis

— le T-er degré, n-a fost sa fie, « cela n’a pas été donné d’étre », ou 'on
pressent « quelque chose qui frappe a la porte de la réalité »; pour ainsi
dire une imminence de I’étre, préparant I'immédiate transition vers un

— II-eme degré, era sa fie, « ¢’était sur le point d’arriver »; tout ce qui était
imminent de cette fagcon dans les choses et chez les hommes « contribue
a édifier [’étre », méme s’il peut étre question d'une souffrance ou d’un
effondrement de la votte céleste, arrété au dernier moment. Et 'on passe
ainsi vers les modalités présomptives d'un

— [II-eme degré, va fi fitnd, « cela pourrait étre », ou la possibilité d’estance
se retourne, comme pour « 1’étre de Pascal, dont la périphérie se trouve
partout, alors que le centre n’est repérable nulle part », ce qui nous mene
a I’énoncé du

— IV-eme degré, formulé d’emblée avec le mode présomptif, ar fi sa fie,
« si cela devait étre », une possibilité qui pose déja le droit d’exister
(indreptdtirea de a fi), pour donner ensuite acces au 2%

— V-eme degré, este sa fie, « cela est donné d’étre », la réplique affirmative
qui répond a I’énoncé du I-er degré; selon Noica on assisterait maintenant
a la modalité d’exister qui certifie « Uentrée dans [’étre » (fiinta ca intrare
in fiinta). On aurait la « l'esprit d’Hegel qui se propose d’une maniere
absolue », avant d’accéder au

— VI-éme et ultime degré, qui paracheve le sémantisme du syntagme précé-
dent : effectivement l'inverse par affirmative de I’énoncé du premier degré
(vide supra), puisqu’on avance l’assertion se situant au faite de I’échelle:
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a fost sa fie, « cela a été donné d’étre » ou encore « il fallait que cela fat »
~ factum est quod fieri debebat.

Maintenant « ’on voit se colmater un vide qui sépare I’étre du non-étre ».>* Malgré
le prestige de cette modulation un nouveau concept sera posé, pour atténuer les
discrépances qui entravent [’étre et ses virtualités. A cet effet ayant « suspendu »
le non-étre et la négativité, Noica veut rendre plausibles des phénomenes connaturés,
évitant la discontinuité de [’étre dans le devenir. Sans exploiter les affinités bien plus
suggestives des vocables roumains fiinta — putinta, il vient d’inventer le terme de jonc-
tion devenintd,” qui peut contenir les virtualités du devenir & I'intérieur du royaume
ontologique :

Sint trei niveluri de fiinta: intii fiinta lucrurilor, devenirea, apoi fiinta ele-
mentelor, deveninta; in fine fiinta ca fiinta. Daca aceasta din urma are un
inteles rational, privilegiul ei este de a nu avea ca atare existenta, ci doar
intrupare posibila. Ea este ca si spiritul fiintei, in timp ce deveninta ne
aparea drept sufletul fiintei si devenirea trupul ei.

Le métaphorisme et un désir candide d’accommoder les moments incompatibles
n’arrangent pas tres bien les choses. Tout au plus, la modulation s’accroit et s’oriente
vers un dépassement des limites, par le simple tropisme des états et la conscience
temporise, comme il apparait quand on examine le paradigme du verbe roumain a
fi (esse couplé avec fieri), a intérieur duquel étre devient son propre auxiliaire, des
qu’il exprime le constat d'une temporalité ou d'un accomplissement, départageant
des phases possibles ou hautement hypothétiques, différées ou annulées, sous forme
disjonctive ou présomptive. On aura, par exemple, des formes et des constructions
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verbales du type: va fi fost, sa fi fost, va fi fitnd, n-a fost sa fie..., ar fi sa fie...,
ar fi fost...>” Tous ces phénomenes de langage posent des problemes qui intéressent
une herméneutique globale des « péripéties de I'étre ». De nombreux chercheurs ont
poussé tres loin 'analyse de ces structures, avant d’étayer un systeme du devenir ou
de proposer une théorie des catégories mentales de la parole.®®

Les ambitions du Traité d’ontologie apres 1’ Essai sur la philosophie traditionnelle
risquent d’affaiblir les virtualités culturelles d’une synthese qui ne pouvait s’imposer
A notre attention que par le déroulement ! cohérent des concepts repris a la tradi-
tion. Un examen diachronique des meilleurs textes nous permet de saisir les difficultés
et les possibilités d'une herméneutique des termes roumains de I'ontologie, analysés
strictement, reprenant 1'histoire des étymons. L’étymologie — dans ces circonstances —
nous renvoie aux étapes décisives de la diffraction du sens et nous retrouvons sur cette
piste un phénomene majeur de 'engendrement des concepts. Par diffraction sémique la
négativité ou la tension des contradictoires (provoquées par le réel) découpent et cre-
usent les caracteres de tout contenu signifié. Dans le domaine que nous examinons les
corrélations oppositives découpent des unités distinctes al’intérieur du méme champ
lexical, pour instituer des termes nouveaux du mouvement dialectique. Tel fut no-
tamment a 1’échelle du langage philosophique européen la provenance et le sort des ter-
mes qui désignent I’étre-dans-1"estance.’’ La plupart des « métaphysiciens » négligent
cette polarisation du champ sémiotique, préférant arborer un oubli des éléments di-
ffractifs réitérés qui provoquerent apparition des concepts distincts. Or, tres vite on
oublie — encore? — les indices transcodés de la véritable succession des termes (iden-
tiques/distincts par réitération), leur succession dans une Histoire (= enquéte) toujo-
urs recommencée, depuis les présocratiques (avec un foyer de diffraction: Parménide)
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jusqu’a Hegel, Heidegger (glosé par Gadamer...) et jusqu’aux recherches d’un Derrida
(notamment la < dissémination > et la doctrine de la trace). On oublie aussi (a mi-
chemin) une branche ramifiée de la philosophie chrétienne, depuis les Péres influencés
par la gnose (des théologiens comme Grégoire de Nysse, Pseudo-Denys 1’Aréopagite,
Saint Augustin), jusqu’a Duns Scot, Raimond Lulle, Nicolas de Cues.
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4. L’ontologie démarquée dans ses termes

Une premiere diffraction se produisit des I'apparition de l'ontologie, quand les
principes de toute méditation sur [’étre ne pouvaient guere se développer en dehors
de la nature.®® On distingue pourtant dés ce commencement un concept soumis a la
précarité des choses-dans-le-monde, signifiée par le neutre pluriel du participe: ta onta
(reproduit par un décalque tardif des scolastiques sous la forme entia, pluriel du terme
ens, inventé lui aussi par diffraction). Au sens strict ces « étants » s’appliquaient tout
aussi bien aux < réalités de la nature > (aux < objets physiques >), qu’aux réalités de
< 'existence > (des ces conceptuelles sinon des realia), ce qui a inspiré sans doute das
Seiende, « I’étant » de Hegel et Heidegger, « I’existant » de ce dernier. Par diffraction, je
pourrais méme dire a la suite d’une dissidence des Eléates, surgit le terme fondamental
de toute ontologie, le singulier to dn, « ce qui est », souche de vérité pour Parménide,
I'étre ou le Sein (« S. ist das transcendens schlechthin ») thématisé,5? qui s’oppose par
son foyer aux « étants », paronymes, disjoints au pluriel, comme 1’Un s’oppose au [*!]
multiple (ta onta). Car, selon cette deuxiéme diffraction: il n’y a pas de « vérité des
choses », (ta onta); dans le taillis des apparences celles-ci pourraient nous induire en
erreur; un seul on est vrai.®

Noica de son coté distingue « 1'étre dans les choses qui sont » (fiinfa in cele ce
sunt) et « un étre de seconde instance : ’Elément ». Quoiqu’il en soit, le terme roumain
fiinta s’accomode beaucoup mieux du sens particulier d’'une « existence (vraie) dans un
monde qui s’ouvre a la vie », plus directement il désigne dans le parler commun « tout
étre vivant », mais surtout « I’étre humain » (ou une < estance > dans la créature). Son
usage restreint au phénomene de 'existence s’est généralisé tardivement, quand il a pu
également s’appliquer & [’étre comme tel, par I'effet d’'un < renvoi > sémiotique.®* Au
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niveau d’une premiere saisie abstraite il signifie exactement [’essentia (dont il est la
réplique en roumain, sinon le décalque, du point de vue de la dérivation étymologique :
esse > essentia, comme a fi > *fientia,®® d’olt aussi la diffraction des sens corrélatifs :
« essence/substance, nature ontique » (a rapprocher de fire, < nature >, premier dérivé
du méme étymon < a fi >), « subsistance » (méme répartition des semes que pour
oustia, qui a influencé directement notre terminologie, par ’entremise de la littérature
des écrits religieux et des termes du code juridique de souche byzantine, dont une
partie s’enrichit par I'intermédiaire du langage des écrits slavons). Insister d’'une fagon
systématique, dans un ouvrage moderne, sur I'étre-dans-les-choses en utilisant le vo-
cable fiinta devrait paraitre dans beaucoup d’énoncés un contresens, quoiqu’on ait pu
retracer dans certains sens dérivés de ousia, « subsistance, fortune », ce qui affermit
également l'instance formative: une < puissance > ou < vertu > de tout ce qui accede
a I'étre (comme une décalque du terme ezousia).

On tiendra compte finalement de tous ces niveaux connotatifs; il n’en résulte pas
d’emblée qu’on pourrait employer dans un langage philosophique rigoureux le méme
appellatif pour exprimer trois concepts totalement différents:

I ta onta: « les existants », entia, « die Seiende », pour ne plus parler des
< objets physiques > (car ce sont bien des < existants dans la nature >);
IT o0 on: < 'étre parménidien >, < das Sein > ou < I’étre absolu > (ici la
désignation s’applique, avec une certaine pertinence, depuis le niveau de
la dénotation neutre jusqu’a la référence majorée, a 'ens increatum);

ITI ousia « fiinta », terme aux acceptions les plus variées, depuis celles
qui signifient (1) < Pexistence >, la < subsistance >, la < fortune >, jusqu-
‘aux valeurs plus abstraites, se rapportant (2) aux < étres vivants >, aux
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< créatures humaines >, (3) a la < substance > ou a < I’essence > (voir encore
supra),

acceptions auxquelles on devrait encore ajouter un seme nicasien, < la persistence de
I'étre dans le devenir > (la coexistence des trois niveaux [*? du concept fiinta).% Des le
moment ou les péripéties de la vérité ontologique dépasserent le stade < précritique >,
du temps de Platon et d’autant plus, apres lui, lorsqu’on vit se démarquer la méditation
aristotélicienne sur [’étre en tant qu’étre, la troisieme diffraction des termes mit en
évidence les concepts d’essence et de substance, relevant d’une hiérarchie modale qui si-
tuait le on, presque non déterminé, puisqu’il n’appartenait a aucun genre, départageant
fermement le devenir et sa cause formelle, pour isoler 1’évidence d’un ens immobile
et inaltérable. Noica voudrait éluder les difficultés signalées déja par les traducteurs
roumains d’Aristote et de Hegel. Pour la Métaphysique on a proposé a juste titre de
traduire la phrase programmatique to én hé on en dissociant les deux occurrences,
transposées en roumain a l’aide des deux formes distinctes du verbe: fiinta ca fiind,®”
(un équivalent par diffraction de I’étre comme estance). C’était rendre justice a la
nécessité de distinguer des semes introduits par la productivité des concepts (et leur
développement historique), oblitérée par une homonymie au niveau des signifiants. Les
modulations de fitnfa assument par coalescence plusieurs degrés de réalité ontologique
dans le devenir. Et a la fin du Traité d’ontologie on accede ainsi aux majorations d’une
mythologie, réservée, semble-t-il, aux adeptes d'un Heidegger, se souvenant d’'un état
tres ancien, primordial du « questionner », antérieur a la diffraction aristotélicienne
des termes et des concepts. Jiirgen Habermas s’est insurgé par souci de sobriété con-
tre cette modalité de la mythologisation.®® Quand bien méme on éviterait de prendre
parti dans ce débat, le dernier chapitre du livre nous donne I’échantillon d’une saga



des ontologies atemporelles, précédée, il est vrai, d’'une déclaration d’humilité: « toute
cette construction de l'ontologie pourrait étre caduque ». Les derniers paragraphes
nous offrent tout de méme 'apologue d un éparpillement ontologique dans la nature:

S-ar putea perfect ca toata constructia ontologica de mai sus sa fie caduca.
Dar ceva ar trebui sa ramina din ea: critenul fitntei. Fiinta se manifesta —
fanic si nu criptic — peste tot in ceea ce se distribuie fara sa se imparta.
La orice nivel fiinta se exprima prin distribuirea indiviza: fiinta ca fiinta
se distribuie fara sa se divida intr-o singura distribuire, deveninta; se dis-
tribuie fara sa se divida, cu deveninta, in nesfirsite elemente; se distribuie,
fara sa se divida, ca element, in nesfirgite deveniri reale.

(La corrélation phanique/cryptique est empruntée a la gnoséologie de Lucian Blaga.)
Nous pénétrons ensuite dans le domaine de I’anthroposophie :

Exista o verticald a fiintei ce o trimite in jos, de la fiinta ca fiinta pina
la cele mai umile situatii ale materiei gi omului. lar de aici, de jos, fiinta
cea mare poate fi amenintata in unicitatea ei. In mitosofia indian exista
legenda celor doi frati care se iubeau atit de mult — care agadar obtineau o
distribuire indiviza a spiritului in ei atit de perfecta — incit zeii de sus s-au
simtit primejduiti in puterea lor. Atunci Brahma s-a hotarit sa modeleze o
faptura mai frumoasa decit tot ce vazusera oamenii si zeii, pe care a trimis-
o pe pamint si care a dezbinat pe cei doi frati. Sinele individual, prin simpla
dar deplina sa unire in alt sine individual, poate tine in cumpana sinele
universului, cerurile, fiinta ca fiinta.%
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Dans un des ouvrages antérieurs, examinant les plus anciennes attestations du
substantif fiinta Noica signalait avec réticence que le grand Dictionnaire de la langue
roumaine (DLR) « ne peut qu’ajouter (aux autres acceptions) le sens plutdt spécial
de < nature >, < substance >, < nature intime >, repris dans la définition de la trinité,
Troita cea de o fiintd (= « celle qui se propose étant-une-selon-sa-nature »). »™ Or
nous avons la une des plus importantes dénotations du terme fondamental, qui nous
permet de comprendre pourquoi une < estance > — fitnfa — se maintiendra toujours
en opposition, disjointe (< diffractive >), par rapport au < devenir >. Tout comme le
pain < supersubstantialis > (pdinea < cea spre fiinta >), la < nature unitaire > (de-
o fiintd) de la Trinité restera toujours étroitement associée (ou solidaire) de l'ousia
(fiintd) des Grecs, non seulement sur le plan de l'essentialité comme telle.”™" Pour
la < substance > ou la < subsistance > également le substrat de l’étre doit rester
ce qui fonde 'existence de 'extérieur: une invariante, utilisée par diffraction, pour
évaluer (tout au plus) le devenir. Ces lignes de démarcation se précisent en roumain,
probablement depuis le XVIe siecle; en tout cas beaucoup de termes de spiritualité
similaires n’ont cessé d’acquérir des valeurs abstraites depuis cette époque.

D’une fagon tres authentique la vocation contemplative du peuple roumain — sou-
vent méconnue — a mis en résonnance, par osmose, le sémantisme de certains substan-
tifs, dans le sillage des termes disjoints que nous avons examinés (fire — fiinta, putere
— putinta, comme cerere — cerintd), de méme qu’elle a valorisé les concepts exprimés
par les mots < rost >, < sine >, < ins >, < cuget >; vocables privilégiés qui font coexis-
ter des acceptions communes avec des emplois particuliers. Le penseur ou 1’écrivain
discernent I'empreinte d’une sagesse qui s’efforce de re-donner un « sens plus pur aux
mots de la tribu ». Faire justice a cette volonté < d’élévation >, méme au risque de
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supprimer quelques raccords superflus ou trompeurs (nous voudrions élaguer le sens,
rapprochant une Erhebung de I’Aufhebung), cela signifie pour nous recomnattre le pa-
radoxe du renouvellement dans la tradition : la tentative sans tréve recommencée dans
chaque ouvrage de Noica. Dans une ambiance menacée par un barrage de formules
toutes faites, I'obstination de ce veilleur de I'ombre nous fait savoir... qu’il ne s’est
jamais résigné « a mettre sa lampe sous le boisseau ».
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Notes

1 Dans les temps de « disette » spirituelle (diirftige Zeiten — Holderlin) les pottes

s’averent parfois les premiers témoins d’une inquiétitude généralisée de la pensée.

2 Je donne ici au terme libre penseur un sens restreint, pour l'adapter aux

circonstances énonciatives: il s’agit de penseurs qui ne s’étaient pas soumis au principe
d’autorité.

3 Le penseur nous proposait lui-méme cet appellatif. La forme latinisée du nom
sied d’ailleurs parfaitement a ’évocation des rites maileutiques. Sa résonance parti-
culiere pourra relever le style des passages ou 'on se rapportera aux propositions de
son Tratat de ontologie (Traité d’ontologie), in: Noica, C. (1981), Devenirea intru
fiinta, vol. 11, Bucuresti, Ed. stiintifica si enciclopedica.

4 Botezatu, Petre (1973), Semioticd si negatie, lasi, Junimea.
®  On se rapportera a 1'édition des (Buwvres philosophiques de Théophile Cory-
dalée, tome I (1970), Introduction a la logique; tome 11 (1972), Commentaires & la
Métaphysique, texte grec, précédé d'une étude de Cl. Tsourkas, Introduction et tra-
duction (en frangais) de C. Noica, Bucuresti, Association internationale des études du
Sud-Est européen. Noica a aussi donné d’excellentes versions des ouvrages de Dexippe
et d’A’mmonius, apres avoir traduit le traité aristotélicien De interpretatione, publié
avec un ample commentaire qui se distingue par sa pénétration. Tres originales, de
méme, les études qu’il a consacrées aux dialogues de Platon (Lysias, Cratyle, Phédon,
Phédre).

6 Cf. dans Tratat de ontologie, in: Noica, C. (1981), p. 176, le chapitre < Fiinta
insa nu este, fara ultimul dintre lucrurile, ce sint >, ou le philosophe analyse la con-
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science du < non-achevement universel ontologique >. Car:

Fiinta nu e inscrisa in realitati privilegiate, ci (fie si negativ) peste tot.
Accesul la ea nu va fi nici el privilegiat. In zilele noastre, Heidegger a
cautat sa obtina accesul printr-o realitate privilegiata, omul, care este toc-
mai existentul ce se intreaba despre fiinta. Interogatia despre fiinta s-a
redus la intrebarea pusa intrebatorului. Dar intrebarea trebuie pusa asu-
pra intrebarii, care este pretutindeni.

”  Comme on le verra, le philosophe nous propose un monisme triadique (d’in-

spiration hégélienne) du devenir, qui rétablit, grace aux éléments hiérarchisés, une
plénitude précaire, distributive, de I’étre (Noica, C. (1981), p. 386):

Daca deveninta se distribuie in oricite elemente iar elementele au si ele
oricite distribuiri, fiinta ultima nu are sens decit ca avind o singura distri-
buire.

8 Les différentes significations de ce terme « métalingual » font I'objet d'un

examen minutieux dans 'ouvrage tres discuté: Noica, C. (1970), Rostirea filozofica
romaneasca, Bucuresti, Ed. stiintiifica, qui donne tout leur poids au chapitre intitulé
< Ciclul fiintei >, p. 23-31, dont nous analysons la teneur.

9 Notre philosophe utilisait dans les années soixante les fiches inédites du grand
Dictionarul limbii romdane (DLR). Dans le texte imprimé de cet ouvrage, dont la nou-
velle série a été publiée ultérieurement (Dictionarul limbii romane [DLR], serie noua,
Bucuresti, Ed. Academiei RSR, 1975, tome IX: Litera R). I'entrée rost,, a la page 545
(Facultate de a vorbi [...] grai, glas; limbd, vorbire [...] etc.) ne contient plus la belle
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citation tirée de Miron Costin. ** Celle qui reproduit le texte de Cantemir provient
de sa célebre Istoria ieroglifica. (Operele principelui Dimitrie Cantemir, tiparite de
Societatea Academica Roméana, tome VI, Bucuresti, 1883, p. 109).

10" Noica, C. (1970), p. 28:

In ultim rind, rostul ca sens, tilc, noima, scop, tel [...], justificare, scoate
cuvintul cu desavirsire din orice angajare materiala.

1 Ibid., p. 31.

12 A part le chapitre de Rostirea indiqué dans la note &, tout un livre sera con-

sacre aux « modulations de I’étre »: Noica, C. (1978), Sentimentul romanesc al fiintei
(Le sentiment roumain de 1’étre), Bucuresti, Eminescu. Enfin les deux volumes de la
derniere synthese pluraliste du philosophe s’intitulent: Noica, C. (1981), Devenirea
intru fiinta (Le devenir dans lefficience de 'étre), Bucuresti, Ed. stiintifica: vol. I:
Tratat de ontologie; vol. 11 : Incercare asupra filozofiei traditionale.

13 Noica, C. (1970), p. 31.

4 Voir < Das anfingliche Sagen des Seins im Spruch des Anaximander >, in:

Grundbegriffe, Frankfurt a.M., Klosternann, 1981, p. 94-123, version que l'on doit
comparer avec le fragment B1 (citation de Simplicius: Phys. 24, 13), éd. et trad. par
Diels, dans Die Fragmente der Vorsokratiker, Griechisch und Deutsch von Hermann

Diels, hrsg. von Walther Kranz, 11e éd., Berlin, Weidmann, 1964, vol. I, p. 89.

15 Cf. Heidegger, M., Introduction a la Métaphysique (traduit de lallemand

et présenté par Gilbert Kahn, Paris, Gallimard, 1967), chapitre I: < La Question
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fondamentale de la métaphysique >, p. 25.

16 En traduction:

Effectivement sinele (le soi) n’est pas le je, et la conscience de soi (con-
stiinta de sine) n’est pas la conscience du moi. Sinele (le soi) représente
une procédure par laquelle on se détache du je ou plutot cela signifie la
compréhension du moi dans un ensemble plus vaste. Car, dans un sens
sinele (= le soi) nous fait voir que le je n’est pas moi (eu nu sunt eu), que
je suis un autre ou autre chose et a partir d’ici on pourrait dire qu’on se
met a philosopher.

Noica, C. (1970), Iere section: < Sinele si sinea >, p. 13. Il s’agit au fond du
départagement de [’autre hégélien.

17 N’oublions pas que les deux formes sont complémentaires dans certaines tour-
nures courantes de la langue usuelle que Noica néglige semble-t-il & bon escient, mais
qui sont indispensables pour comprendre la morphogénese de ces catégories. On a co-
mmencé par dire — par exemple — nu se mai cunoaste pe sine, « il ne se connait plus
lui-méme », pour hypostasier ensuite le pronom dans des locutions du type dragostea
de sine, « 'amour de soi-méme », « I’égocentrisme » (en allemand « Selbstsucht »)
stapinirea de sine, « la maitrise (ou la possession) de soi » (« Selbstiiberwindung »).
Ensuite on a pu dire: un lucru se face de la sine, « une chose se fait d’elle-méme »
(« selbst-gemacht »), etc.

18 La forme substantivale sine-le (articulée, au masculin) devient tout & fait rare
au nominatif, sauf quelques locutions archaiques, dont il sera question ci-dessous. En
revanche sine non-articulé, presque adverbial, se retrouve dans I’expression classique



lucrul in sine, « la chose en soi », « das Ding an sich » de la philosophie kantienne,
vocable d’'un idiome standardisé dans la plupart des langues européennes.
19 Candrea, I.A. & Ch. Adamescu, Dictionarul enciclopedic ilustrat, partea I-a,

Bucuresti, Cartea Romaneasci, 1926-1931, s.v. sine. [0
20

Deés qu’on examine 'usage des formes pronominale on peut surprendre par
endroit la tendance du sine (le « soi ») de revétir la fonction d’un substantif.
Dans des locutions comme a iesi din sine, « étre hors de soi », a-si veni
in sine, « revenir a soi » et surtout farda sine = ca scos din fire, comme
« hors de soi », citées par Candrea,' il s’agit sans doute du pronom qui
s’est émancipé dans une expression nominale. De méme, dans les dizaines
de fiches, rédigées probablement par Sextil Pugcariu pour 'article sine du
grand Dictionnaire de ’Académie roumaine (DLR) le substantif figurait
comme tel dans des exemples dont il convient de citer partea stapinitoare
a sinelui tau, « la partie dominante de ton propre toi-méme », in sinesul
sau cel mai adine, « dans le plus profond de soi-méme », peut-étre aussi
dans cette exhortation sa pornesti in padure fara sine / gi prin sat fard
rugine, « partir dans la forét sans se soucier de soi / et dans le village
sans éprouver de honte », tirée de la revue Sezatoarea VII, 107, pour ne
plus parler des formes archaiques ou le sine substantif est accompagné du
possessif: par exemple sine-mi, sine-si, sine-ne, sine-vd.

Noica, C., (1970), chapitre I: < Sinele si sinea >, p. 12-13. A noter que dans les
exemples tirés du dictionnaire de Candrea nous avons des locutions ou le « soi » ne
saurait étre détaché du contexte qui lui est particulier. A la rigeur il se laisserait
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identifier dans les exemples que nous avons isolés nous-méme ci-dessus. D’ailleurs, de
méme que le « Selbst » allemand, il peut s’appliquer également aux autres personnes :
sinea mea, sinea ta, sinea lui, sinea lor, (« mon soi »: « mon for intérieur », « le tien »,
« le sien » ..., etc.); autant de locutions substantives.

2L Cf. par exemple, le Pseudo-Denys 1'Aréopagite, La Hiérarchie céleste, 11, 3
(141c), dans la traduction de Maurice de Gandillac:

[...] rien n’existe qui soit totalement privé de participation au beau, car,
comme 'affirme la vérité des Dits (logia), tout était trés bon (et beau; en
grec: Pdnta kala lian). C’est une référence a Genese, 1, 31.

22 (Ce qui échappe au philosophe roumain quand il assimile fiinfa a 1’étre de

I'ontologie moderne, au Wesen (dans une acception néo-hégélienne) releve surtout
de I'histoire véridique du terme qui représenterait un étymon roman ou du bas latin
*fientia, formé a partir de fieri, comme essentia tiré de esse). Le terme contient donc
certainement les virtualités du devenir; (atténuées toutefois, puisque tien a donné a
fi, des formes du verbe étre roumain). Mais il est difficile de le faire correspondre au to
on de la philosophie grecque et au das Seiende heideggerien, car il rend plutot ousia
du grec dans I'acception de « subsistance (pour I’étre) », « essence », « substance ».
Les interpretes des Evangiles I'ont bien compris quand ils ont traduit (des le XVIIIe
siecle) dartos epiotusios (« panis super-substantialis ») du Notre Pere (Matthieu 6, 11)
par « painea cea spre funta ». Or Noica évite ou feint d’ignorer ce filon de la tradition
qui s’avere néanmoins 1'un des plus vivaces.

23 Le second chapitre de I'ouvrage mentionné ci-dessus (note 12), intitulé < Mo-
dulatii roméanesti ale fiintei > (p. 27) s’occupe au fond des modulations du verbe a fi



dans une série de constructions représentatives.

24 La préposition #ntru valorise le « devenir » et connote la notion de fiintd. Cette

derniere pourra ainsi acquérir un relief particulier, comme la Wirklichkeit de Hegel,
« réalité-dans-l'efficience ontologique » 47 (niveau réel du vrai) ce qui nous permet de
proposer cette équivalence pour la formule nicasienne: « devenir dans 'efficience de
I’étre ».

25 En italien aussi entro désigne un espacement jusqu’a une certaine limite (par
exemple entro dieci giorni, entro il giorno ... etc.). Rappelons ensuite que 1'entre
devient un supersigne dans la Dissémination de Derrida (Paris, Seuil, 1972) — voir
la Pharmacologie de Platon, « 'antre » de Mallarmé, etc. Enfin in lui-méme peut
démarquer lui seul une attitude dans 'usage américain que ’on connait mieux surtout
depuis 1I’époque des beatniks.

26 Noica, C (1970), chapitre IT: < Intru >, p. 32.

27 Academia Romaéana, Dictionarul limbii romane, Bucuresti, 1934, s.v. Intru,

p. 835, col. A. Sur onze colonnes on donne pour ce mot neuf significations de base

(I-IX) avec leurs traductions frangaises (et des sens secondaires ramifiés par diffrac-

tion sémique). A part les acceptions mentionnées ci-dessus relevons encore les valeurs

suivantes: 1.3 (et passim) « parmi », « sur », « & » — ou bien les sens limitatifs (dans

la durée et dans Iespace), orientatifs ou nettement durationnels — « vers », « jusqu’a
N

28 Comme pour le sémantisme de la préposition (et/ou du préfixe) intre « en-

tre », ramification du méme theme, inter (intr), les valeurs locales duratives et modales
de intru se développent a l'intérieur de limites mobiles. Aussi passe-t-on facilement
de I'indétermination a 'infinité ou bien depuis la mouvante a l'intérieur de certaines
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marges on aboutit a suggérer carrément la suspension du temps et on finit par substi-
tuer a I'approximatif, au ontingent, le prestige d’'une autre qualité : 'intériorité comme
attribut supréme de [’étre ou comme état d’ame (voir encore supra, note 2°). On en
arrive ainsi a comprendre la solennité d’une tournure stylistique: bucurafi-va intru
Domnul, « réjouissez-vous dans le Seigneur ». Enfin rappellons que le méme préfixe
marque d’un seme fort des formations verbales: a (se) intrupa, « prendre corps »,
« s'incarner »; a intruchipa, « prendre I’apparence de... », « représenter » etc. En la-
tin déja le préfixe intro donnait tout son poids a la formule de I’Introit (intro-ibo ad
altare Det), tandis que inter (tout comme per) marquait la modalité destructive du
« trépas » dans inter-eo (= per-eo).

29 Noica, C. (1970), p. 36-37.

30 Idem., p. 38-39. De tels mots relationnels, qui assument tour & tour les fonc-

tions de préfixe, particule adverbiale, préposition, (parfois méme celle de la conjonc-
tion), s’apparentent au syndesme aristotélicien ou aux multiples emplois de I'article.
Au niveau des syntagmes on pourrait leur rapprocher les valeurs du is latin; cf. Serbat,

G. (1984), « Is: un super-nom », in: Latomus, tome XLIII, fasc. 3, p. 554-5509.

31 Noica, C. (1970), p. 41. A part la négation et I'affirmation, 1’étre selon Noica

introduit dans les jugements une « troisieme qualité » : une limitation de type kantien

qui limite sans détruire I'infini.

32 Cf. Whorff, B.L., « Language, Mind and Reality », dans le recueil Language,

Thought and Reality, selected writings, edited by J.B. Carrol, New York-London, 1956,
p- 251. On pourra encore consulter une traduction francaise récente de ce livre publiée

sous le titre Linguistique et anthropologie, Paris, Denoél, 1969.

33 Pour mieux saisir une vérité dans son altérité culturelle notre philosophe
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I'envisage aussi dans sa négativité — une réalité transformée par le devenir (car « |...]
insofern es wirklich ist, ist sein Wesen ein anderes als seine Wirklichkeit » — Hegel).
Ainsi, pour mieux faire connattre Goethe, son classique préféré, il écrit un < Anti-
Goethe >, publié sous le titre: Despartirea de Goethe, Bucuresti, Ed. Univers, 1976.
48]

3 Noica, C. (1934), Mathesis sou bucuriile simple, Bucuresti, Fundatiile regale

Carol al II-lea.

35 Bucuresti, 1940. Il reprend ensuite son analyse de 1’hégélianisme avec les

Pouvestiri despre om. Dupa o carte a lui Hegel, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1976,
1980.

36 Liiceanu, G. (1983), Jurnalul de la Pdltinis, Bucuresti, Cartea Romaneasca.

37 Ces données sur I’élaboration des écrits sont fournies par le philosophe lui-

méme dans les préfaces de ses livres. En ce qui concerne l'ouvrage sur Hegel et
I’Anti-Goethe nous avons recueilli des témoignages personnels dans les années ’'50.
La décision de publier apres un long intervalle un écrit transformé reveéet ’aspect d’une
extériorisation du sujet et s’accompagne de résipiscence. C’est 'inverse qui se produit
chez Hegel, dans ’épilogue du Savoir absolu (< Das absolute Wissen >, derniere partie
de la Phénoménologie de [’esprit), quand 1'Histoire devient intériorité et le philoso-
phe allemand retrouve dans cette Er-innerung la plus géniale correspondance entre le
« souvenir » et son intériorisation. Voir maintenant, dans la nouvelle édition bilingue,
publiée aux éditions Aubier-Montaigne (Paris, 1977) les énoncés (a la page 118) qui
se rapportent a cette < souvenance > dans un monde nouveau, ou < l'étre-la > (das
Da-sein) s’entoure de nouvelles présences et la conscience de soi (das Selbstbewustsein
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doit recommencer :

[...] als ob alles Vorhergehende fiir ihn verloren wére und er aus der Erfa-
hrung dec frithen Geister nichts gelernt hatte. Aber die Erinnerung hat Sie
aufbewahrt und ist das Innre und die in der Tat hohere Form der Substanz.

3 Dans ce qui précede nous avons déjd présenté le premier et le dernier de ces

ouvrages (voir aussi les notes ® et 3). Le troisieme, Sentimentul romanesc al fiintei, Bu-
curesti, Eminescu, 1978, appartient au cycle des modulations de < I’étre >. Le deuxieme,
Spiritul romanesc in cumpatul vremii, Bucuresti, 1978, au titre presque intraduisible,
propose un theme paradoxal-ironique: Sase maladii ale spiritului contemporan (Six
maladies de l'esprit contemporain).

39 La méme figure géométrique domine I’édifice d’ensemble. II y a Cercul in
congtiinta filozofica (Le Cercle dans la conscience philosophique): Noica, C. (1981),
p. 13-32, un autre pour la « philosophie de I'esprit » (ibid., chapitre Il, p. 33-35), un
troisieme pour la « philosophie de 1'étre » (chapitre 111, p. 127-163). Une référence a
Hegel (p. 61, note 2) considere que la Phénoménologie de [’esprit poserait la raison
comme « procesualitate pura [...] devenire intru sine, devenire intru fiinta ». En sim-
plifiant (traduction arbitaire d’un énoncé hégélien) : « Adevarul este devenirea de sine,
cercul ». En réalité il s’agit du vrai qui surgit par un retour dissociatif de la réflexion
face au devenir:

Sie ist es [sc. die Reflexion] die das Wahre zus Resultate macht, aber diesen
Gegensatz, gegen sein Werden eben aufhebt, denn dies [...] ist vielmehr
eben dies Zuriickgegangen-sein in die Einfachheit.
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Et encore:

[...] nicht eme urspriingliche Einheit ais solche ist das Wahre. Es ist das
Werden seines selbst, der Kreis der seine Ende als Zweck voraussetzt und
zum Anfange hat und nur durch die Ausfithrung und seine Ende wirklich
ist.

Ces énoncés définissent la Négativité et le devenir (Die Negativitdt und dans Wer-
den) dans la < Préface > & la Phénoménologie de I’esprit 1 (voir dans 'édition alle-
mande de G. Lasson, < Vorrede >, Leipzig, Meiner, 1928, p. 20).

40 Dans le volume Platon, Opere, vol. III, Bucuresti, Ed. Univers, 1978, p. 139
235 il entreprend une analyse saisissante du Cratyle, insistant sur les particularités
d’une théorie du langage limitée au mot, ce qui nous fait mesurer I'impasse du logos,
tout a la fois signe lexical et pensée:

« Chaque étymologie peut étre considérée un mythe de la parole » et
dans I'univers des mots « les langues retiennent comme dans une prison le
véritable horizon de la pensée et du sentiment qui sont capables d’ébranler
des conceptualités du penseur quand ils échappent a cette forclusion ».

4L Of. par exemple Introduction a la métaphysique, Paris, Gallimard, 1967, p.

30: « D’apres 'explication du mot phiysis celui-ci signifie [’étre de [’étant ».

42 Noica, C. (1970), p. 47.

43 On utilise également pour rendre Entfremdung, le terme trés répandu « ali-
énation », pour Entdusserung, « extranéité ». Les deux sont reliés, coalescents, dans
un mouvement solidaire du processus. La négativité intervient sur tous les niveaux,
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jusqu’a la saisie de I’étre absolu, infini en perfection (these), mais absolument indéter-
miné (antithese), qui « s’actue » ensuite par et dans le devenir.

4 Les principes de ce mouvement dialectique sont largement développés dans

I’Essai sur la philosophie traditionnelle, principalement au chapitre II: < Le cercle
dans la philosophie de I'esprit > (Noica, C. (1981), p. 33-126). Méme les rapports qui
s’établissent entre des concepts existentiels heideggeriens sont régis par ce modele —
voir p. 89-90: « le théme correspond a Sorge », en tant qu’inquiétude pour ce qu’on
devrait étre (I); ensuite 'anti-théme c’est (II) [’Angst ou 'angoisse dans la liberté
d’étre ou ne pas étre, ce qui amene la thése (III) du Sichvorwegsein ou < étre au dela
de soi ce qu’on n’est pas encore >; enfin le cercle de I'anxiété se laisse englober par
celui de la temporalité et I'on aura le theme final (IV), de 'authentique Sorge ou
préoccupation qui rend compte de I'existence toute entiere.

45 Noica, C. (1934), p. 9.

46 Noica, C. (1978). Pour une présentation d’ensemble des six < maladies de 1'es-

prit contemporain > voir surtout le chapitre introductif < Tabloul celor sase maladii >,
p. 9-31, dont nous avons tiré les formulations que nous avons traduites ici.

47 Les deux formations se rangent parmi les verba ficta dun apercu spirituel,

quelque peu désabusé, qui s’efforce de nommer les malaises de ’esprit contemporain.
Le substantif todétite dérive de ’expression aristotélicienne tdde ti, « la substance
seconde », en tant qu attribut de 'existence individuelle : cette chose-ci (= tode), objet
de mon intuition présente est telle chose (= tdde ti ou toionde). De son contraire, le
katholou « le général » ou « I'universel », Noica fait dériver la maladie qui s’appelle la
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katholite.

48 Les deux citations sont tirées de C. Noica (1981), p. 11.

49 I’essayiste se dépensait en articles dans les revues, dialogues a Iaveuglette,
propos de table avec ses amis et/ou disciples épisodiques. Ainsi donc la mondanité
que nous évoquons doit étre comprise a la lettre: volonté de s’exhiber dans le monde.
Toutefois par quelques écrits — a son insu — de méme que par sa retraite a Paltinig, dans
les montagnes, Noica a fait entendre parfois le vrai son de cloche d’une philosophie :

pour se délimiter du contingent la connaissance du sensible devra s’élever

jusqu’a 'essentiel, dans un état qui sera tres proche du non-existant [...]
(50]

Et ensuite :

comme si I'esprit pouvait se recomposer dans I’homme et se mettait a écrire
avec lui encore une page de I’Esprit absolu (hégélien).

Nous avons résumé plusieurs énoncés qui se retrouvent dans Récits sur [’homme
et dans le chapitre du Traité qui définit le modele ontologique. En roumain :

[...] nefiinta gindului despartindu-se de contingent [...] ca si cum spiritul se
reface In om si scrie cu om cu tot, inca o pagina a spiritului absolut.

50
51

< Excurs despre limitatia ce nu limiteaza >, in: Noica, C. (1981), p. 237-238.
Eco. U. (1976), A Theory of Semiotics, Bloomington, Indiana University
Press, p. VIIL.

2 < Suspendarea generalului >, in: Noica, C. (1981), p. 298.

5 (est-a-dire le classique to dn hé dn d’Aristote (voir Métaphysique, IV (T')
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chapitre 1, 1003a; VI (E) chapitre 1, 1026a etc., un concept sous-entendu par no-
tre philosophe, mais aussi (de préférence) éludé, non explicité, comme nous allons le
montrer dans ces dernieres pages.

> Les citations (abrégées) et le schéma de ce < modulor > ontologique sont tirées

de C. Noica (1978), principalement du chapitre II, p. 27-51. Le méme theme figure
déja dans un brillant essai des années '40 du sociologue roumain Mircea Vulcanescu :
< Dimensiunea romaneasca a existentei. Schita fenomenologica’, in : Izvoare de filozofie,
Bucuresti, Bucovina — I.LE. Toroutiu, 1944, p. 3-47; republié dans: Caiete critice,
Bucuresti, Viata romaneasca, 1983, Nr. 1-2, p. 169-185.

% (est presque un mot-valise, qui ajoute au radical de deveni-re le suffixe de

fi-inta. Par ailleurs notre philosophe se laisse souvent tenter (malgré son remarqua-
ble discernement stylistique) par les ressources trompeuses des paronymies, qui lui
suggerent une généalogie roumaine (i.e. < néo-latine >) des concepts, a partir d’'une
fausse étymologie. Il dérive ainsi le roumain ins (= < un individu quelconque >, < que-
lqu'un >) du latin (médiéval!) ens; rapprochement facile (et fallacieux), proposé selon
toute vraisemblance a I’époque des premiers dictionnaires, dont les analogies n’étaient
pas encore guidées par une doctrine scientifique. S’y fier aveuglément comporterait des
risques pour un lecteur ingénu qui suivrait le philosophe dans I'éloge du langage phi-
losophique roumain (cf. Spiritul romanesc in cumpatul vremii, p. 160-161). En réalité
ins provient de ipse > isse, comme on peut le démontrer aisément, ayant recours aux
témoignages de la diachronie dans le domaine roman (en roumain subsistent de méme
les pronoms insumi, insagi, etc., qui ont une provenance identique).
% Noica, C. (1981), p. 388.

7 Les premiers exemples sont des formes (sur)composées du paradigme « étre »
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a fi : futur antérieur, passé antérieur d’un subjonctif, gérondif < futur >, assorties d'un
sens présomtif ou hypothétique; les trois derniers font partie de locutions avec [’optatif
— voir également le < modulor > de [’étre chez Noica supra, et une interprétation, plus
sceptique et nuancée, chez Vulcanescu, art. cité, p. 181-182:

[chez les Roumains| de telles spéculations hypothétiques sur < ce qui aurait
pu étre > et < ce qui aurait été a faire > (litt. ce ar fi fost sa fie et ce or
fi fost de (facut) sont plus intenses que la réflexion sur ce qu’on doit faire
effectivement dans le futur. C’est pourquoi Poptatif devient P en roumain
le mode privilégié du verbe, qui substitue et colore avec son esprit tous les
autres modes.

% S’appuyant sur des présupposés logiques, Artistote entreprend la définition

des catégories a partir du langage. Depuis ce temps-la mentalistes pragmaticiens et
promoteurs d'une créativité absolue du langage se renvoient la balle. Un juste milieu a
été tenu par des « langagiers », comme Whorff, Sapir et Cassirer (que Noica mentionne
une seule fois).

% A cet égard 'évolution du concept d’homonymie depuis les Grecs montre
comment 'approche de la diffraction et (a 'opposé) la perception d’une identité des
mots rétrécit I’horizon de ’analyse du sens sur le plan de la pratique ou de I’herméneia
des grammairiens.

60 Ce terme a été forgé par Gilbert Kahn, pour rendre le Wesen, « fiinta »,
I’essence dans I'acception heideggerienne — cf. Sein und Zeit, § 323 : « Das < Wesen > des
Daseins liegt in seiner Existenz ».

61 Cf. dans ce sens les remarques tres justes de S. Kirk et J.E. Raven (1973),
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Presocratic Philosophers. A Critical History, Cambridge, chap. VIII-IX, ainsi que P.M.
Schuhl, (1949), Essai sur la formation de la pensée grecque, Paris, F. Alcan.
62 Voir Sein und Zeit, §§ 67 et 315:

In der Erschliessung und Explikation des Seins ist das Seiende jeweils das
Vor- und Mitthematische, in eigentlichen Thema steht das Sein.

En roumain fiin{d, substantif verbal, tres fréquent au pluriel (fiinte « des étres »,
synonyme de faptura) correspond assez exactement a ta dnta, les « existenciels », alors
que fiind, gérondif et participe du méme verbe a fi se détache comme un équivalent
plus strict de to on (I'étre, ens, le Sein).

63 Cf. par exemple Parménide fragm. B6 (DK): « Khré to légein te noein t’edn
émmenai; ésti gar einai » (= « il faut dire que I’étant existe, car étre est! »). N.-L.
Cordero, (1984), in: Les deuzr chemins de Parménide. Paris-Bruxelles, p. 24 et 37,
donne un texte amendé de cette phrase classique: « Khré to légein tO noein t’eon
émmenai [...] » (= « il est nécessaire de dire et de penser ce qui est, parce qu’étre
est possible »). Méme dans Gorgias on rencontre un énoncé similaire — fr. 3 DK:
« Si les [éléments| conceptualisés ne sont pas des existenciels (ta onta), 1'étre (to én)
ne peut pas étre pensé. » (Ei ta phronoimena ouk éstin dnta, to dn ou phroneitai.)
Pour les valeurs du ¢n dans la doctrine artistotélicienne on se rapportera a 1’étude
fondamentale de Pierre Aubenque, (1962), Le probleme de [’étre chez Aristote, Paris.

64 Pour la notion de < renvoi > voir maintenant le rapport de R. Jakobson
(1979), Semiotic Landscape. New-York — La Haye, Mouton, p. 9 et suiv., ot l'on
désigne par ce terme la facon dont I'un des éléments constitutifs du signe nous met en
rapport avec un autre élément corrélatif. Rappellons que Saussure parlait déja < d’étres
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sémiologiques > et de leur statut particulier: « un étre inexistant comme le mot, la
personne mythique, la lettre... » (Cours de linguistique générale. éd. T. de Mauro,
Paris, Payot, 1972, p. 275).

65 On ne saurait encore décider s'il existait dans une premiere phase d’expansion
du vocabulaire abstrait de la Romania orientale un substantif dérivé du type *fientia
(reconstruit par les philologues), lancé avant la consécration du terme essentia, qu’on
pouvait lire dans les écrits des philosophes. L’apparition d'un dérivé de a fi sur le
terrain du roumain serait tout aussi vraisemblable a. ’époque ou l'on dérivait de
la méme facon d’autres substantifs °2 abstraits tres expressifs: putintd, de a putea,
cuviinta (décence), de a se cuveni, credinta (croyance) de a crede, etc.

% Voir & ce sujet la définition citée supra (voir note °*). Mircea Vulcanescu, dans
'article que nous venons de citer (cf. Caiete critice, p. 178), expliquait avec plus de
clarté le sémantisme que le roumain, par ses tournures spécifiques, impose au langage
de [’étre:

Pentru ideea romaneasca de existenta e suficient sa fi fost cindva si undeva,
oricind si oriunde si pentru ca viitorul e nestiut, chiar numai « sa fi putut
fi ». Lucrul acesta nu apartine exclusiv romanului. Aventura aceasta s-
a mai initmplat desigur in lumea veche si pentru altii. Dar acolo, sensul
existentei, al lui esse, a dizolvat sensul lui predicativ [...]. Roméanii au
pastrat insa vechea atitudine esentialista. La ei atitudinea existentiala a
fost topita de aceea predicativa.

Autrement dit: pour un Roumain qui utilise souvent le verbe « étre » (a fi) pour
exprimer par des formes tres élaborées (temps surcomposés, locutions, etc.) des nu-
ances du possible ou des registres du présomptif, les jugements d’existence pourraient
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perdre leur acuité; implicitement le verbe « étre » (a fi) dans ses emplois modulés

n’affirme plus d’une maniere tranchante le fait d’exister.

67 Voir par exemple Aristotel, Metafizica, traducere de Stefan Bezdechi, note de

Dan Badarau, Bucuresti, 1965, ou le commentateur signale plusieurs fois la difficulté de
maintenir I’homonymie des termes dans des occurrences distinctes du méme concept.

68 Ses objections concernent une attitude culturelle orgueuilleusement germani-

que, inchangée depuis les années '30, lors de la réimpression des écrits heideggeriens
— voir Habermas, J. (1974), Profils philosophiques et politiques, Paris, Gallimard, p.

89-119.

% Devenirea intru fiintd, vol. I1: Tratat de ontologie. p. 390.

™ Noica, C. (1970), p. 53; la formule citée provient d’'un Mineion (livre de culte

contenant le propre de la messe pour chaque mois), imprimé en 1776; mais 1'usage
particulier du terme, avec son acception abstraite pourrait étre tres ancien.

™I Le caractere unique de 1’én (to én) est reconnu par plusieurs commentateurs

d’Aristote, dont Alexandre d’Aphrodisias et Corydalée. Voir dans les Commentaires
de ce dernier (I'édition que nous mentionnons & la note °), p. 3, 279, 298, le terme
dérivé spécifique ontdtés, que Noica traduit par « nature ontique » (cf. ses explications
dans son < Introduction > aux Commentaires, p. XVII-XIX), alors qu'il s’agit plutot
de < l’essentialité >. C’est ainsi, par exemple qu’il faut comprendre le texte grec a la

p. 3:

[...] theoretike de [...] ton génon tou éntos, ou katho énhyld estin, alla katho
ontétetos tinos metéskheke.



C’est-a-dire:

La méme [science] traite aussi d'une fagon théorique de genres de 1’ étre,
non pas en tant qu’ils sont impliqués dans la matiere, mais en tant qu’ils
participent & une sorte d’essentiaiité (ou < a une entité >) et se rapportent
d’une facon absolue a I’étre.

Le substantif ontdtés se retrouve également chez Pseudo-Denys 1’Aréopagite, dans
le chapitre V du traité Des noms divins. Ces emplois du terme sont a la base du
décalque latin (médiéval) entitas, « I'entité » (corrélatif de ens). 13
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