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Dup3a douizeci de ani'

[Cle cred astazi, ,dupd doudzeci de ani“, despre Jurnalul de la Paltinig*[?] In ce
lumina 1mi apare acum aceasta carte care mi-a marcat destinul cultural si, intr-un fel,
si pe cel al lui Noica? Cum se explica straniul rasunet pe care ea l-a avut in anii 807

Jurnalul de la Paltinis nu a fost, cum unii, citindu-1, erau inclinati sa creada, o carte
disidenta. Dovada insusi faptul ca a fost publicata. Nu a fost o carte disidenta pentru
ca nu contesta fatig realitatea istorica a momentului gi, cu atat mai putin, puterea
comunista. Nu denunta, nu se ,ridica impotriva“ si nici macar nu ,,facea aluzie la‘“. In
paginile ei, cateva personaje — un domn in varsta de 70-75 de ani, obsedat de filozofie,
i cativa tineri (destul de copti) cu aparente de invatacei — stau de vorba despre
Platon, despre Hegel, despre romantismul german, despre literatura si critica literara,
despre pictura, despre limbile moarte, despre ce se cuvine sa faci cu viata ta, despre
formarea spirituala si antrenamentul cultural, despre Eliade sau Cioran, despre cum
patrunde spiritul in lume, despre aspiratii ardente, despre bacani si filozofi, despre
Judecata de Apoi a culturii universale, despre valetii Istoriei si despre multe altele
asemenea. Personajele cartii discuta despre toate acestea plimbandu-se intr-un peisaj
alpin, locuind in spatiul umil al unei cabane ascunse intre brazi, aprinzand focul, band
tuica fiarta si, din cand in cand, citindu-si cate o pagina sau tinand, pentru un auditoriu
care indeobste nu depaseste trei persoane, cate o prelegere. Bagheta jocului se afla in

LA revised reprint, from LA&I — Litere, Arte, Idei (Bucuresti): Cotidianul, supliment cultural,
Serie noud, nr. 34 (290), Anul VIII, 29 septembrie 2003, p. 3.

2GABRIEL LIICEANU, Jurnalul de la Paltinis, Un model paideic in cultura umanists, Cartea
romaneasca, Bucuresti 1983; Humanitas, Bucuresti 21991, 31996.
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permanenta la personajul mai in varsta, care pare sa aiba un soi de fixatie filozofica
(de vreme ce considera ca singurul lucru important pe lumea asta este filozofia) si pe
care ceilalti 11 numesc ,,Batranul®“. Cu totii alcatuiesc o rezervatie de maniaci culturali,
care sunt tinuti sa citeasca cu portia, doar anumiti autori gi intr-o anumita ordine. Cu
totii sunt pusi de batranul maestru ,,sa manance jaratec“, sa aiba idei si sa scrie carti
ce ar urma, cu vremea, sa se randuiasca intr-o ,,opera“.

Mai mult ca sigur nu era nimic disident in toate acestea. Era, in schimb, in sens
etimologic, subversiv, ,rasturnator de realitate”. Cantarita cu masura lumii reale,
lumea Paltinigului era ireala. In comunism, singura realitate existenta e cea construita
de sus 1n jos. Comunismul este cel mai voluntarist proiect al istoriei. Fiecare bucatica
de realitate este proiectata, construita, indusa. Exista o singura lume, compacta si
etansa, in care intram cu totii. Viata, in toate detaliile ei, se alcatuiegte de undeva
de la centru. Pana si visele si directia visarii sunt dinainte calculate. Fictiunea nu
poate aparea, cu atat mai putin una care ar urma candva sa prinda corp pentru a
face cu putinta evadarea din singura realitate existenta. Din realitatea comunista nu
se evadeaza. ,, Totalitara® fiind, ea a ocupat toate regiunile fiintei: nu se poate fugi
nicaieri din acest ,acasa“ concentrational al istoriei.

Or, in mod miraculos, Paltinigul nu intretinea nici o legatura cauzala cu lumea
reala. El nu fusese nici gandit nici produs dupa regulile ,,Facerii“ comuniste. Din orice
punct al istoriei de atunci ai fi pornit nu puteai ajunge la Paltinis. Din ce geografie
facea el parte? Celor care deschideau Jurnalul 1i se desfagura in fata ochilor un tinut
a carui existenta nu putea fi dedusa din realitatea inconjuratoare. Lucrul cel mai
greu de inteles era ca tinutul acesta mirific, care avea acelagi grad de realitate cu
tara lotofagilor, se inalta in mijlocul celei mai urate dintre lumile posibile si, prin
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insusi acest fapt, o anula. Infernul era suportabil daca paradisul clandestin al culturii
devenea cu putinta. Cred ca succesul cartii are o explicatie simpla: citita in lumea
grotesca a lui Ceausescu, a activigtilor de partid si a securistilor, ea a fost resimtita ca
un basm cultural. Intr-un moment al istoriei in care tot ce era spiritual era traficat si
prostituat se putea, iata, fugi in sus. Sunt convins ca paginile Jurnalului au fost citite
ca o poveste pentru oameni mari, in care ,eroii“ erau urmariti cu sufletul la gura in
drumul lor catre partea inalta a fiintei noastre in ascensiunea lor. Ce straniu trebuie sa
fi fost spectacolul unor persoane care vorbeau normal, care gandeau pe cont propriu,
care nu umblau cu subintelesuri si care nu se adresau publicului tragand cu ochiul la
cenzura! Ce parada impudica de libertate! De unde se iscase aceasta lume neatinsa de
comunism gi, astfel, subversiva prin chiar esenta ei fictionala? Era oare cu putinta ca
diavolul istoriei sa se fi straduit de pomana vreme de cateva decenii? De ce se termina
puterea lui in fata acelei cruci a culturii ridicate pasional de Noica si slujita dupa un
adevarat ritual de o mana de ,discipoli“? Si, mai ales, de ce sustinea profetul acesta
demodat, cu basca si ghetre, ca toti cei care vor voi sa se mantuie vor fi obligati sa
poarte crucea nu tocmai ugoara a culturii?

Dar ce insemna ,,cultura® in limbajul Paltinigului? Mai presus de orice nu un joc
cu nume de autori, cu citate si cuvinte. Ea insemna alfabetul unei civilizatii, selectia
operata vreme de milenii a valorilor umanitatii pe care comunismul era pe cale sa le
evacueze in numai cateva decenii de existenta. Miza culturii devenea, in consecinta,
enorma. De vreme ce acele valori ne intemeiasera ca umanitate, cultura conducea direct
la salvarea fiintei noastre de oameni si la insasi continuitatea omenirii civilizate. De aici
si increderea in tot ce era originar si clasic, in grecitate si in filozofia germana. Nu vreau
sa spun prin asta ca in Romania acelor ani nu existau ispravi culturale si ca a trebuit
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asteptat Paltinisul pentru a fi reinventata cultura. Ceea ce a lasat atunci impresia,
in legatura cu Jurnalul — mai ales in breasla literara — a unei trufii nemasurate, a
unui ,,catharism cultural“, era in fond exaltarea semnificatiei metafizice a culturii
intr-un context de restriste istorica. Acolo unde cultura aparea ca solutie pentru o
salvare viitoare era firesc ca gesturile culturale sa dobandeasca o incarcatura fanatica.
Pe atunci eram convins ca traducerea unui dialog din Platon sau a unor conferinte
heideggeriene ne tinea lipiti de trupul viu al unei Europe eterne si ca asemenea gesturi
ne garantau, pentru u viitor nedefinit, reintegrarea intr-un spatiu spiritual de electie.
Eram ca membrii unui trib convingi ca lumea tinea prin recitarea reculeasa a unui
mit Intemeietor. Aceasta functie soteriologica, ,,mantuitoare* a culturii, traita patetic
si fanatic de personajele cartii, confera Jurnalului intreaga lui stranietate. i tot ea
face din Jurnal o carte idiomatica, restransa ca semnificatie la un spatiu istoric si
politic riguros determinat. Cred de aceea in continuare, in ciuda celor cateva traduceri
existente?, ca Jurnalul de la Paltinis este o carte intraductibila, evident nu din cauza

3French: Le Journal de Paltinis, Recit d’une formation spirituelle et philosophique, tr. and notes
by MARIE-FRANCE TONESCO, Editions de La Découverte, Paris 1999 [Armillaire] [ISBN 2-7071-2934-
8 (paperback)] (Reviews in La Croix, June 12, 1999, Télérama, May 26, 1999, Esprit, May 1999, by
FREDERIC MARTEL, Commentaire, vol. 22, nr. 87, Winter 1999, by ALAIN BESANGON, etc.); En-
glish: The Paltinis Diary, A Paideic Model in Humanist Culture, tr. by JAMES CHRISTIAN BROWN,
preface by SORIN ANTOHI, Central European University Press, Budapest & New York, NY, 2000
[ISBN 963-911688-2 (cloth)] [ISBN 963-911689-0 (paperback)] Polish: Dziennik z Paltinisu, Pajdeja
Jjako model w kulturze humanistycznej, tr. by IRENEUSZ KANIA, preface by SORIN ANTOHI, Wydaw-
nictwo Pogranicze, Sejny 2001 [Meridian] [ISBN 83-86872-26-8] Published by Fundacja Pogranicze.
(Review: ANNA KANIECKA-MAZUREK Rumuriska Kastalia, maslto iewolucja antropologiczna (Recen-
zje, oméwienia, przeglady: G. LIICEANU Dziennik z Paltinigu), in: Pogranicza, Nr. 4 (39) 2002, p.
138 et sq. [issue dated: 15 lipca 2002].)



cine stie caror subtilitati lingvistice, ci din cauza unei experiente care, in esenta ei,
ramane condamnata la intransmisibil.
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