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archives équivalences

poèmes
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mots écartelés
– soulevés ici et là –
dans le corps errant du poème
– puis d’autres éclats de langue –
dispersés
– qui pèsent sur nous –
qui nous laissent pantelants et purs
– lente éventration –
pour sortir du mouvement
– pour morceler toujours ce qui –
dans la gorge – se noue



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

6

Pour Fi

ı̂les et volets
pont coupé
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Je me suis donc fait une ı̂le inconnue.
Et tu es un temps qui s’est détaché de l’énorme temps

où ta durée indéfinie subsiste et s’éternise
comme un anneau de fumée.

Paul Valéry, Au commencement sera le soleil
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d’oubli les pendules disloquées
les mandragores galaxies
pour quels horizons quel visage
nocturne las de mort
et d’acides éclipses d’autres déserts
ailés qui êtes-vous
avec votre poitrine glorieuse
vos mains ensevelies au plus
noir du sang muette ma pierre
fiévreuse meule
lambeaux de chair et de vie

éclat

la nuit tue
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nulle part l’araignée des veines
ne suit la fontaine le ciel crache
son bleu Passant
le soleil est tombé ces jours-ci
entre tes paupières et ces murailles béantes
je remonte les écrins
de grâce l’orée
le convoi mourant sur mon visage
les ombres me tracent
et me perdent et je ne suis
jamais le chemin
de cette promesse intacte
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talisman lettre difforme
à mon cou je commence
à fléchir comme le nid
du pleureur l’œil
suspendu hurlement
les cent coups d’un astre

tiède

ou d’un faux serment
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le vertige limbes
de soir et d’écailles
nul n’a vu s’éteindre cette onde
cicatrice sur ma joue
verte indéchiffrable lorsque j’errais
dans les tragiques fossés
des archives animales
pour clouer sur l’entaille les traits
éphémères des apocalypses
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le vent dans ce corps
étranger me vient
comme une interminable musique
creux sans histoire les syllabes exilées
de nudité en nudité
la bouche bâille au temps dernier
il n’y a que la fièvre
qui coule sur l’estuaire du silence
mon sceau devra saigner
orphelin aspirer l’éclat
poussière dans la mâchoire
arythmique quand les eaux
noires dénoncent le visage
sans lèvres rivages mots du large
pour témoins le sourire et les dents
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triste levée de cape
sur un feu oublié dans l’autre
qui moud la cervelle et les vents
quelque dieu défait
le sable est
le terme de cette pluie d’absences
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les tsars me viennent souvent
au secours dans une chambre
obscure je mesure les pages
les orbites d’un autre univers
coquilles de bémols comme le filet
de hontes éventées avec les concerts
dans l’expiration laideur
ultime sphères
humides mes lendemains
je les ai feuilletés syllabaires
sans étreinte au bout des doigts
en miniature le retour des cieux
infirmes ramenez-moi
vers l’arcade le portique des lépreux
répète l’ordre des choses
les signatures ciseaux et autres
allures terrestres
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flèches arrachées
à mon dos les fictions
nocturnes me seront brèves
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ne glisse pas les boucliers
n’ont pas de face et ce n’est pas
ma main tendue mais l’œil
qui faiblit désert
bientôt je rendrai l’image et le doute
les tableaux rediront l’immaculé
l’inerte qui repose sur ma joue
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prends l’archange
sang et comète et je saurai
le jour qui a éloigné le contour
noctambule l’écoulement depuis
l’intervalle les sablières torrides
jusqu’au bleuté de l’éclosion
les carnages comme la perfection
dernière chasse disant le temps
blême avec ses cuirasses devant
les croisés les dômes errants

lunaire je me signais
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voix trouées cette nuit
qui flambe brouille
les ombres tous les oiseaux s’éteindront
sur mon front la mort
avec ses hautes flèches
j’entends les seuils craquer
dans la gueule des lézardes
miroir semé au vif de l’œil
mesure l’épaisseur du mur
pour le lendemain des syllabes
la solitude des feux dans l’alphabet
ivre peuplé de visages
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quel voyageur égaré boira jusqu’au fond
la coupe et les vagues météores
donnera-t-il sa saison son arbre
fleuri contre le mien
des papillons noyés l’attendent
gisant éperdu
écoutera-t-il les ruisseaux d’effroi
labyrinthes étouffés
mes branches sont tombées
sur lui qui nâıt
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la morsure de ce jour
amère comme un je
les singes me perdaient
noir sur noir le flanc du navire
échoué restait accroché
à mes bras souvenir d’un sursaut
interdit entre deux temps
fragiles feuillages sur l’épaule
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22

dans l’autre qui broie
les ombres syncopes rayées
j’ai vu disparâıtre une oreille
taciturne rêverie sur les plis
de mon crâne vieux désordres
comme un filet de plumes
à peine tombées



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

23

la syllabe fut mon règne
je n’inventais ni
les candélabres ni
les flambées déjà inertes
je tranchais les aveux
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24

vers l’orient hurlant
l’embrun et les chants
dans la paume où s’ouvraient
les nuages loin les soleils
mouraient sans le sceau j’allais sombre
bleue plus bas
sur la toundra ouverte
et les algues m’étaient
longues les calandres dormaient
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avec mon pas la cohue
hier peut-être j’ai fermé l’aile
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le cyclope clignait de ses sanglots
anciens armes étalées
sait-il que le noir s’effrite
sous les pages et les cicatrices
que le calice est perdu le pacte rompu
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regards ornements cloués
dans les veines sur la jetée de sang
il faisait vif avec les morts
séquestrés quelque part
entre mes vagues et les dents
tournant en tendres
lavis leurs bras
domestiques le sentier me sera triste



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

28

au repas des dieux j’imitais
le coin gauche
la pulsation une main gantée

si seulement le lendemain
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gris et nord moi le cueilleur
d’énigmes de minuits
j’ai changé de durée
et de toit violent
sur la tour sorcière
du poète les paroles rampent
j’enseigne le poisson
au soleil les insectes à venir
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30

silence eût dit le mâıtre
de chant l’haleine
de ses mots venait s’étendre
dans la lumière des hublots
les sursis et les notes
étaient peints en exil
la main synonyme
disparaissait l’écorchée
dans le château de cartes
j’ai oublié une lettre
hoquet un chapelet de vocables
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l’œil du miroir creuse
encore pour une rangée
de crânes montés en seuil
fissure de vie ma mort
trâıne sur l’arche
avec un oiseau meurtri le souffle
éteint du dormeur remonte



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

32

l’horloge en échange
nœud suspendu
restent les terres où l’on ne dort
pas tout à fait vents
soufflez dans la roue
l’autre poème nacelle inclinée



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

33

au ras des syllabes le noir
vaste ma tête roulant
sur les vagues se tait
cogne encore avec les mots
les vifs et tombe
honteuse poussière ou brume
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que suffisent les pilastres
la nuit de mes veines
pour retracer le silence
l’orient où je passe avec
mes os crus dans quel brasier
les morts croquent leurs linceuls
à longs pas dans l’eau
et lentement un ange chante enfin
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calice tendre errance
sur la pointe des pieds j’ai vu
la demeure des sylphes somnambule
dans les récits vieillissant

ici les urnes sont ternies
d’absurdes peintures
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au pied du mur un chant
pourrit avec ses dents
devant restent les ventres
creux les rondelles
de temps qui s’égouttent
vieilles orbites rayées
tournent dehors dedans
blanc éclaté et les pierres
sur ma langue au bord
du froid ma mort
embuée fuit goutte à goutte
vient se heurter à mes os
suspendus l’ombre tourne



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

37

moi ruine de sel
coquille brisée par les éclairs
arbre de mort frémissant
osselet percé qui respire
sous un nid de silence
j’avance dans les entrailles
métalliques parures de ciseaux
à mon cou quels doigts me tordent
vaisseaux transhumants

éclat inverse
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je piétine les batailles
gagnées du côté des parois
les machines à rester
debout lisible m’est le brancard
et le sentier domestique
je porte l’uniforme
militaire un verbe inconnu
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pour la violence du gong
les masques vides et la corde
rétrécie en nœuds
sans histoire reste l’air
tissé d’un temps
arqué sur les vivants

la danse de la peur devant
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entre les lignes le nomade
brûle les sables têtes
noires puis les chants
du soir lui percent
la gorge ainsi tremble-t-il
dans son règne d’intérieur
sur les prairies navigables
de temple en temple
la main aux mille plaintes envenimées
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parchemin éclatant dans l’orbite
un nœud de viscères déverse
les rythmes miettes
de mort cassantes
sous les doigts métalliques
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de mot en mot
qui va scander l’air
de mon poing sur un lit de tornade
la mesure de mon souffle
mesure d’ombre de boue
au-dessus des sauvages l’épaule se plie

qui pleure avec les larmes
d’un autre son visage s’accrôıt
un cri le traverse comme un sabre
silence la pente
le détour de l’empreinte blanc
de sommeil entre mes mains
une lumière à remplir



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

43

sous les coupoles la nymphe s’éteignait
dans l’impatience des fers
avec les calanques les mêmes carrefours
ses escortes le deuil
amarré à ses traits
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les lendemains sabreront nos effigies
du même sang sous les pilastres
des mots j’irai m’asseoir
un instant dans ces huiles
je laverai mes sourires
miséreux et blessants
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absences étroites que je porte
comme des spectres en larmes
me dissipent voleuses d’étoiles
de sable en sable
toutes les couronnes que je laisse
en attente de ces fictions
anonymes vont nâıtre
d’autres cloques de vie et de sang

les jours me cernent m’habitent
châınes sur les steppes
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crépitent clou et voyelle
pour lier les nervures
centrifuges qui déguisent
ma mémoire j’enfonce
un visage dans le mur
trace de creux et d’éclat
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la gorge raidie dans la nuit
j’ouvre une ombre au couteau
faux blason le piège
de l’autre côté de mon nom
enroué se referme

qui tremble à mon chevet
oiseau pétrifié

qui m’enseigne la faim
et le pain la soif des oliviers

qui mesure les os
accrochés au mur et cette mort
hissée sur l’épaule
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les dieux se fardent d’étoiles
mes entrailles lient les dunes
noires trop aiguës n’avons-nous pas
d’autre tombeau que ce sablier
tordu dans la gueule des conteurs
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le vent cimente mes oreilles
nuit plus vaste
le trait et le front traversé
d’un premier mot éboulement

un mort s’arrache à mon ventre
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l’arbre à palabres et aucun souffle
ne vient effleurer les noms
tardifs avec le même
écho j’inscris
sur les pierres le détour

sentiers blancs de lenteur
et d’encens dos à dos
la lumière mon absence
fissures et bruit de hasard
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reptile cloué au sol le miroir
s’effiloche dans les veines des cerfs
ma carcasse rongée pour torche

la fête du carnage peut commencer
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agrippée à ma bouche une pierre
me porte épave
vers d’autres silences trempés
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quel amas de nervures
s’abat sur ma nuque
pluie de toits minuscules
plumes froides encore
la dernière auréole
frémissante et fendue

ma pupille perce les oracles
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l’armure les cordages qui sèchent
sur le bras droit
battant les funèbres
chemins aux haltes
rapides l’ombre faucheuse
et d’autres hordes passeront devant
mes esclaves les blasphèmes royaux
l’embaumeur et la dernière caravane
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encolures ı̂les et nains
pour l’oublieux triste blanc

blanc blanc

l’encens sur ma tête

bûche bûche

à chaque gorgée un tournoi à cheval
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j’allais hurlant de mes éclats
rompu pas infidèles sur la plaine
d’Icare et mon aile
cherchait le jour

avec un œil caché entre les dents
ce crâne tourné en oracles
ossements où les oiseaux peuvent
aiguiser leur soif ma hache fleurit

qui à mon cou suspendu
comme une lyre en sang
crie son secret
d’archange tout à coup
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ce fut le miroir posé là
comme un masque tranchant

j’inverse les nuits
les lézardes s’échappent de ma bouche

la lame est épaisse syllabe de sel
et d’oubli un éclair grince
sous ma peau la lettre
close puis la vague
d’une paupière à l’autre
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les chemins s’épuisent
étranger je bois
jusqu’aux racines la poussière fraternelle
des arbres oiseau en morceaux
dents cachées sous les feuilles

et ce fut ma main aiguë
à bout de corps l’encre
au plus lointain l’écho enfermé
dans l’écart des épées
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aiguilles syllabes qui ricochent
sur mon front pour le repos
de la lance le refuge
des insectes ruisselants avec ces pluies
percées le mâıtre
de cérémonies vient s’assoupir
anonyme gris sur gris
tremblement de sang vif
et ferme le nid
sentinelle sur l’oubli
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paupières brisées la paresse du miroir
mes planètes d’épines et de verres calcinés
s’écrivent sur les sabres

pour saigner je ne garde que
la pierre l’œuf entre les genoux
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refuges les mosäıques s’ouvrent
le nomade amarre les orients
et les veilles il est le mâıtre
chanteur au visage
mot de passe l’arraché la mémoire
nébuleuse des déesses mécaniques
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les nymphes se noient et les gorges seules
savent l’hésitation
de l’eau hallebardes
peut-être ai-je changée
depuis entre les vents chauds
et la lumière portante enclos
où les passants viennent
jeter quelque sort
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falaises lourdes parmi d’autres
visages et les rails
au bout un poème
en attente la cérémonie
des têtes cendriers lorsque le gris
lentement devient sang froid
les nerfs me traversent flottent

un mort pointe sa langue vers moi
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caillou au large
dans la vomissure bleue du jour
les élégies et rien
qui vienne sur moi mourir
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65

sous le portique les pillards
d’horloges ombres noyées
déclinantes la lépreuse
chante à perdre haleine

et nul ne rugit de ces soleils
essoufflés les caravelles dévorent
chaque jour mes pores
témoins de rêve en rêve
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un seul pli me dit et
défait contre moi les herbes
l’inquiétude du guerrier souffle voûté

entre les suppliques terriennes
et les cavernes je posais
un genou ferme
sur la lettre bûcher
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mon nom était d’arbres
de pierres la pointe
fendue sur le front là
je me suis perdue aveugle
dans la cavalcade du jour
sur les dômes en carton
j’ai pris rang
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je tournais dans le mur
encolure de sang
sur moi féroce
la mort hennissant écume

qui rompt l’aile d’or
Orphée l’effroyable oiseau
lourd de peur

ma bouche cherche encore le sable
les ciseaux les nerfs coulent
avec le pas argileux des syllabes
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les phares les légendes des alizés
changeaient épave sur épave

ce vent n’était pas le nôtre

royaume dans la paume
lent vertige qui s’éteint
sur nos fronts brasiers
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manuscrits dans le ventre
broyé du sommeil les caravaniers
ont perdu les marines
arches qui attendent
le soleil tomber
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avec les phrases qui bavaient
fossoyeuses parfois il fallait
rire comme si les voyelles
allaient frapper

pour s’ensevelir délivrer la nuit
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les petits dieux agonisent
de travers sur le monde
qui éponge ses vieux os
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monstres avec les orgues
crevées dans la gorge
cette page caravelle nue et froide

mon sang fut sombre papier
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74

les horloges s’épuisent
un mort avec cet autre
absent des miroirs m’embrasse

la nuit au ventre
soudain de silence

qui cherche les vertiges
bleu inachevé le sommeil grince
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quel vide déborde les fêlures
la pirogue au refuge

l’aile n’a jamais retenu l’éclair
ici et là le phare nous sépare
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j’habiterai dans l’intervalle
perdu d’une autre
étoile plus noire

qui de nous suit la larme
sagittaire je couperai
le serment mille flèches
sur moi figé

de cette flaque de vie
les elfes se sont retirés
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éparpille mes os
et le noir les voix insolubles

tiens ces algues comme un bouquet
de peurs manuscrits à défaire
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j’enfonçais dans mon ventre
statues de vers
sans faute lentement
je me suis appuyée sur les feux
la dernière marche squelettique
quelque nœud venait s’étirer
sur mon souffle toujours

plus loin plus rien
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le serment et la déchirure
où les lettres se laissent pressentir

sur les carreaux de la palestre
je restais souvent immobile
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80

coulée de blanc aux écorces
éteintes le dormeur
et ce ciel putride
plus haut que le jour

sang dévasté pour syllabe
secondes navigables

les sables étaient mon vertige
ma peau ma nuit
en cascade dans l’œil
des fourmis l’ombre se fit
écriture souffle et mémoire
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il n’y eut que le ventre
percé glaise
d’oiseaux descendant
racler mes entrailles

la raie fut soudain
l’estuaire et le large

je vis la scie de mon encre
trancher le silence
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cette ultime traversée oreille
à l’envers vif craché
dans l’âpre des langues en sursis
quelques dés le bec d’aigle
avant qu’il ne s’ouvre sur une autre rive
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le globe se mure temps
inverse avec la pénombre
des heures l’autre part
où le silence se débat
tournure d’une lumière
ancienne pour le tranchant
calciné des maximes
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inachevé le fabliau
à la bouche pour plus tard
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les gardiens des nuages se livrent
au baptême des sables
nul ne défait l’aile
en offrande quelquefois
ils déposent leurs perles
dans la chair mouillée du vent
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sombre troupeau plus avant
un gris traverse un gris
le cri et le sommeil
qui se rétractent à chaque mot

j’irai là où le souffle
ĝıt écho de cendre
quelques murs lendemains refusés
les plis une main perdue
parmi les feuilles dans la courbe le trait
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la mort racle mes nerfs

suaires vides pourrissez
sereinement dans la soif des miroirs
chairs ennemies aux bouches édentées

qui m’attend avec ses ifs
sa miséreuse joie avec ses encres
défaites où luisent mes heures

pour cette voûte pure inverse
le secret aigu des colonnes
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ce fut la corde
au temps des statues un visage
dans ma main s’éteint

j’ai vu les lames briller
et le sang dévorant les racines

vain je noircis
morsure et plume je descends
dans le navire battant

celui qui parle dans la crevasse
est celui qui coule
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les danses guerrières trahison
sépulcre taillé
sur mesure sanglot
j’étais sable dernière épreuve
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90

pieuses cervelles offertes aux épées
dans un champ de balafres
j’ai vu le scribe mélangeant
les dieux à la hâte

j’ai crié la chute des astres
la voix roulait sur les toitures
sans visage quelques griffures
scandées entre mes doigts
haches désertes
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jamais plus limpide ne fut
la pierre dans la trappe des cercles
ma syllabe d’épines œil brisé

je serre contre moi un empire
déchirure qui sèche et la vieillesse
de l’oiseau est ma lumière
retournée je suis toujours l’étranger
sans lèvres mains ne m’écoutez pas

criez criez

les orages viendront nocturnes
avec une odeur de prunelles
et d’osselets sans faille
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cet arbre rouge a la forme
d’une pause mon crâne dépeuplé
tourne et saute
rompu oublieux

quelques psaumes dans les yeux
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les tambours ont cessé
de jouer boucliers
à venir orants

je scande les vieilles
entailles du monde rien
d’autre où retentissent
les couleurs la lenteur des statues
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bientôt les murs vont s’ouvrir
amers et vaincus

oublie les cavernes
qui giclent en noir
et en sang sur cette brèche
tendue comme une langue



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

95

rien comme cette haleine pourtant
large de paroles et de vent

mon seul arc envahira
peu à peu l’ocre
du temps l’étrange alphabet
qui s’effrite entre mes dents
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sablier ou mémoire le frère poisson
déclinant lumière éponge
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éclats de verre terres
tranchantes avec les pendules
hautes voûtes d’insolence
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entre les grilles assez loin
pour partir le visage effacé
vers le large sur ce conte
j’ai brisé les statues
mes épaules en plâtre chaud
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et le cri goutte
de noir trou
qui aigrit dans les caveaux
de ma gorge peu à peu
une voix me répète

à coups de hache
à coups de dents

mémoire blanche lente envolée
devant le portail des ancêtres
s’attarde entre ma tête et la fente
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la diseuse découpait chaque ép̂ıtre
sur la bouche écartée
d’une syllabe à une autre
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jadis je m’endormais
entre ces pages nues dans la glaise
les dynasties coulaient
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autour de mes jambes pendent
les pas une lampe
m’éclaire à chaque saut
le porteur d’eau ne passe plus

je laisse derrière les galeries
suspendues et la gourde
les bras en otage l’angle
des tempes sur le vent

enfin je me retourne

nul chevalet ne fut posé
dans ce pli sur ce souffle
presque amer que j’avale
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les mannequins bavaient imbibés
de sang plaintes
variables les candélabres
pour un autre mangeur d’os

ma chambre qui hurle
toutes les portes vieillissant
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hyades aux odeurs de nuit
mes caravelles échappées dans un songe
plumes figées et rouge mort



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

105

et l’œil turne avec l’œil du prophète

puis l’agonie bleue
du cri dans ce raz-de-ciel
blessé une patte d’oiseau
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étreinte anneau d’absence
contre ma peau j’ai senti
la braise la lente tumeur des syllabes

mon sang giclait
sur les fins de cantiques
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les dômes perdus de quelque cité
solitaire ma nuque
en flamme au fond de ce pli
ogive du temps j’ai vu s’éteindre
le jour d’un seul hurlement
l’arbre qui remontait
dans une bouche ouverte

les torches éclaboussent
ma main d’ermite
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entre les heures temples fossiles
le veilleur s’est pendu
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la gorge éclatée pour fuir
une syllabe dernière

la cadence me crible d’amphores
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et je dis le tournoi
ma faible lance pliée à l’oreille des insectes
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de cris d’anciens oiseaux bossus
je remplis les tables et les fontaines
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l’œil fermé quelques exécutions
enfin l’obole et l’absence

une certaine façon de trembler
devant toutes ces reines
aux perruques aubergines

la carcasse en berceau
gémissant avec les tristes respirations
de la mer lentement
glisse et s’étire
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le sceau lettres perdues
dans le silence des parloirs
noms aux tympans brûlures
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algues criantes pour griffonner
le premier vent la première halte
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sang à l’oreille gravé
sur le danseur les cailloux tournent
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grâce je descendais
avec mes navires Icare rompu
dans l’argile des labyrinthes
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la lumière meurt verticale
murailles et creux
saignent sur ma bouche

syllabe éperdue je dure à l’envers
cicatrice avec la fureur des statues



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

118

les portes sommeillent encore
je lis les petites écorchures
qui perdent leurs racines dans la mémoire
des veines salle d’attente

au-dessous de l’épée mon cou
est plus bleu les puits me jettent
des oiseaux en plein visage

et je joue pluie seule
passerelle pour un ancien monde
dépecé jusqu’au vertige
mineur l’os anonyme



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

119

les boucliers couvriront les accords
de cette arche manquée
je ne brûlerai pas les toundras
je n’appuierai pas mon front contre vous

les chiffres me restent immobiles
et les sceaux ternes

j’ai gracié vos joues et les masques
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quel ciel ai-je trahi
de quelle arme ai-je fui

avec les veillées le jour vient
se poser sur mon épaule
et mes empreintes s’effacent
vents détournés
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dans le secret des cadrans solaires
perles oisives les complaintes anges
posthumes sur cette façade
où j’enfonce le talon
et une saison encore
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les dents éclatent filantes
étoiles sortent
au large comme une offrande
amputée seuls échappent
les sommeils des alcôves
sur les noms sauvages un reste de péniche
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lettres éponges les contours
décalqués d’un temps
plus rouge s’écrivent sur ma peau
je suis écaille
de cris plaie
parchemin pour toutes les ombres
alvéole où viennent se clouer
les mains somnambules
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passage interdit je suis
la voyante terminus et cloison
les cendres m’éparpillent en temps
hypnotiques dans cette mer
fiction je traque
le pantin les ancêtres pieux
sur leur refrain j’ai ouvert

une nouvelle alliance
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la pirouette sur mes épaules
le pendule est vivant et l’œil
apatride joue
l’écoulement des archanges
verte mémoire suant
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un instant plus lourd
théâtre des ombres dans les entrailles
des barbares aux chants
sombres les manèges et les clowns
me viennent à la gorge
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voix désertées tourelles en garde
je dévoile les nombres
aux guerriers taciturnes

sur mes yeux les soleils tremblent
et le pas s’écarte vers les cloques de sang
je fonds sous le mur
dévorant les insectes myriade
je me lève dans le souffle des morts
je creuse les dunes caravelles de retour
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qui plante ses dents voraces
ses masques absurdes dans mes plaies

qui jusqu’au fond boit le calice des astres
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clavicule que je tiens pour tombeau
gouffres pendus à ma bûche

mâıtre mâıtre

palpitation dans le vœu
des hoquets un brouillard
derrière ce livre que je n’ai pas lu

l’ensorcelé la sylphide

je connais ces mortels
et les autres gisants les radieux
la lassitude des reines captives
l’égorgeur la relique
la loi le tambour
le milieu et le clos
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les sursauts des bassons ou le premier
réverbère plus haut
pour le guetteur endormi
la brillance coupable
de cette perle suspendue

avec une torche sur la langue
mon bouffon trâıne Midas
poison criard trébuchant
dans les visages sans issue
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les pierres ensuite le piteux reflet
de quelque dieu tragique
creusant les puits là
où les masques des artistes
sont tombés pour la dernière fois
de ma hache les guirlandes descendaient
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poussière noire entre mes ailes
le ciel me pèse droit devant
orage meurtri je serai
linceul enseveli que les vertiges
vont détourner dans l’ossuaire
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sur le silence écartelés les totems
alliages et les clous
veilleuse sans contours

les faussaires me décomptent
avec chaque tranchée amputée
ma gorge raconte la légende
l’expulsée la sylphide
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l’alchimiste en fuite
avec ses lances sanguines
et sa blessure lente le prélude est en feu
quelle cendre ondine
glisse sur mes genoux
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creux du jour l’horizon
s’endort avec le temps
mes mains la mémoire
et l’odeur du sommeil
quelques cris remueront cailloux gris
la lenteur des siècles
mon ombre peut-être la plaie
qui accomplirait l’inhumain
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le vieux page tourne l’encre
sur le versant de mes os
le tambour et quelques fragments

les parques sont nées lettres
tragiques l’oreille éclate
en entractes j’ai changé
de sang dans l’arène
délirante une corde de plus
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les täıgas gèlent dans ma barbe
forçat je toucherai
les remparts goélands déchirés
de silence coupés mes deux bras
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langue sèche pour errer entre deux mots
patriarche au front pillé

il faut arpenter les cavernes
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les légendes se fendent sur mes dents
vers l’estuaire je me greffe
fumée manuscrite
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en plein sang le repas des voix
cet œil dans ma gorge
est-ce toi balbutiant
les eaux d’un jeu invisible ici
un oiseau suinte avec la transparence
des vitraux puis
ce sont les mêmes danses
la même hache qui s’attarde
sur mon cou muré nerfs cousus
à ma bouche la neigeuse
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errance des morts les plaintes
trahissent les armes la rougeur de ce sable
mouvant avec un éperon
dans la poitrine j’abats
les visages les typhons
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à chaque nom un œil éclate
anonyme avec les accords
de mémoire prophétie
quelqu’un a ouvert les orbites
du silence le dompteur
d’étroites figurines efface
les rêves l’ombre
du vainqueur en exil et le cri
des argiles sur cette ellipse
j’ai posé ma mort
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étreintes sanguines lentement
paraissent sur les rythmes
magistères j’escorte
les couteaux l’interlude pantomime
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ma chair est scellée sur cette écorchure
mains aiguisées dans la nuit
dépeceuse et les lettres sonnent
pour le faux guerrier
l’otage des sépulcres
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ci-ĝıt mon corps drapé
de nids avec l’impatience
des murs les hautes fenêtres
d’insomnies veillent
sur un miracle d’eau claire
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et ces faucilles qui traversent
délivrées les voix de l’oracle
gravent un nouvel alphabet sur ma trahison
halo en sursaut
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haltes et ruptures
l’ombre de l’écorché
me transperce et je disparais
dans mes palais fendus
de trace en trace
les gorges éclatent sur l’étreinte
de l’air je dépose
un ange englué
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la lenteur du sabre mes pluies
à vif retenues pour écho
ces visages qui tournent
j’écris quelques morts
de nœuds et de paille
avec la terre mémoire
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l’ombre saigne
sur mes jambes l’écume est restée
dans la peau ma mort
se fait œuf d’étoile
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ces parchemins que je lègue
aux nuits coquillages
me répètent sans cesse
le large j’ai senti
autrefois les rivages
les feuilles veuves à l’oreille
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entre deux cendres la main
glisse œil vidé
sur les grimoires je remplissais les sommeils

est-ce l’océan à venir
qui écorce le bleu l’abrupt
ou les rythmes ma mémoire
fondrière pour écaille
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au ralenti je me vide
de mots et je rôde
dans l’histoire avec un rêve
scribe mes veines autour de l’écho
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les duels effacent l’heure cantilène
posthume le partage des tons
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géomètre des corps défendus j’éparpille
absences dans l’aile
de l’errante l’auréole
linéaire écart
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silence ouvert mes os
glissent entre les mots
oculaire je morcelle
les deuils je suis
noctambule le dernier mage
ma mémoire s’éteint sans témoin

dégorgeoir purulent et mains vides
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je viens du poème
où défilent les brouillards
les pèlerines font soudain
lumière dans ces enclos
volants et le rouge aiguise ses aubes
sur un couteau je poserai
ma main morte ma langue
scellée avec les vitres je respire
le sang les pagodes sont encore
ivres j’attends un vol
d’arbres mes ancêtres lichens
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l’archipel des sages laisse
sons refuges
je ronge les fictions
hémisphères mises à nu

moi survivant des lieux j’ai gravé
l’orant dans ma chair

le rescapé des rêves danse

dans cette lettre ĝıt
le fébrile maladroit
inquisiteur avec son œil
fendu et sa bouche amnésique
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dans le cou je porte
une morsure aveu de sang

le blanc s’éteint avec le regard
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de clous et d’encre
ma paupière se tait je suis
l’écorce mal enterrée
celui qui brûle feuille
cartilage que dépose le vent
dans la paume du nomade
les pendules avec moi se dissipent
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ailleurs dans d’autres fuites
j’irai me noyer
entre le blanc et le blanc
sur les navires glaciers
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l’œil peint avec ces précieuses
pluies et pour chemin
mendiants jamais tristes

l’éclosion sur le tard
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dans le parloir il faisait
long je remuais
les cendres complices

les murailles me jetaient les sorts
soleil tranché et vie sauve
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les vertiges courraient
sous ma peau vieilles histoires
de marines et d’escales
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les mots de passe incrustés
dans l’épaule où il pleut

cadence

moi seigneur des poissons

je me vide sur les miroirs
œil tourné je déborde avec le soleil
pour encrier il fait noir
dans les voyelles j’étends un éclair
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et je crie

la bataille la plus splendide
la larme qui n’est pas
descendue les traversées
toutes les bôıtes autour du cou

prestissimo
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l’homme à cheval et le profil
de ma hache le visage
manqué les fissures
cent syllabes couchées dans l’oreille
un cantique grain de sable

lent

lent

mon sang vertical et cet œil
que je cache comme un abcès
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les mots huent les mots
dans ma tête l’épée rôde
coupable brisant toutes les lettres
de musc et d’étoile
j’ai bu les colonnes
derrière les rires recommencent
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et me martèlent les contours
de vie en vie
ces bouches traces
d’encre et de mort

les épines inventent les feux
les plaies avec la buée
pour miroir cloques
tombant bleues acides
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dans chaque œil le blanc
rotative de cire je vis
à l’envers avec un aigle
pour chaque heure inquiète
entre mes mots le temps laisse
ses veines ouvertes

immigré
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un son me déterre braille
qui oscille sous mes dents
l’encre volée bruine
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la machine me dicte le naufrage
rouge j’écoute
les fuseaux les entrailles éclatées
en arbres variations nues
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blanc clos et sur le front

le revers de l’enclume

l’œil fondu avec la pierre
lente grise
ma mort coule
loin dans les veines
du bédouin quelques syllabes
égorgées et toujours
la première ligne silhouette
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moi qui porte ma langue
comme une poignée
de hasard et de sable

taches claires tous mes os coupés

refuges en bordure de filet
enfin
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