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pdfscreen c© 1999–2001 C. V. Radhakrishnan

typeset by romanianTEX c© 1994–2004 Adrian Rezuş
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est-ce l’effacement ou l’errance
– mouvement décapité des syllabes –
là – aux remparts – devant
le soulèvement des volcans
– est-ce l’iris délavé du nomade –
prêt à heurter le vide
– rôdeur parmi les silhouettes des pythies –
la nuit gagne tes yeux
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Por la calleja vienen
extraños unicornios.

¿De qué campo,
de qué bosque mitológico?

Más cerca,
ya parecen astrónomos.

Fantásticos Merlines
y el Ecce Homo

Durandarte encantado,
Orlando furioso.

Federico Garćıa Lorca Procesión
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9

avec les masques gravés sur l’épaule
guirlande pointue je me hâte vers vous
archipel mon violon broyé

sable bref

les phares agitaient leurs serpents
d’autres morts aux fenêtres

pourtant
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quel alphabet pour le jeu de la foudre
saison nue pour quel miroir quel pas aboli

l’escalier à reculons
cicatrice ou trace

je suis le promeneur et je monte
chargé de sons je m’éparpille

dans la fièvre des mots je fonds
aveu en attente sur le seuil

torches crues de ma bouche sortez
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l’empreinte écorche la nuit
les cristaux jetés à terre
sous sa peau bleutée
toute l’amertume des arbres en fruit

les cierges éclatent

et déjà
les barbelés

un couteau mûrit
derrière sa nuque à bascule



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

12

chairs et nerfs en couleurs
les voûtes lui sont tristes

et les candélabres pendent à son cou
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châınes

je me détourne de vous

épais
dans le clignotement de la torche

goutte à goutte
ma mort
trâıne l’haleine
des cascades
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14

bref visage d’écailles
pour le tremblement des calanques

loin les tambours débordaient
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15

pèlerin sans tête et ce refuge troué
où viennent boire dans la même encre
les murs édentés

le cou fume

encore
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16

temps
secoue mon aile

le silence des cendres l’enclume
un vieux chant s’est coincé
entre ses os

les murs se taisent
laissent passer la nuit
déchiquetée
les pieds d’un mort
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hurlez oreilles
je me fais
noir filet de feu

une épingle dans la gorge
le visage mouillé
pour le creux des lanternes
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le pas se referme seul
horizon dans l’écho
la tourmente des singes l’épouvantail
blanc d’encre
une lettre jaillit
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19

les statues plient l’ombre tourne encore

géante la tête couronnée de doigts

les horloges sortent de ses manches
les yeux confettis
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20

insomnies et ce triste méridien
corde tendue au guerrier

l’épée grelottait sur sa hanche

silence bleu
respire la poussière des lampes

lui voûté parmi les lettres
bosse rouillée son rire fondait
entre les portes
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21

silence carnivore les phares à la chasse sortis
pattes d’oiseau pelées

sous la bougie sommeil lent
les syllabes écailles mille mots

il éteint une comète poignets sables et racines
un ciel de trop
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22

avec ses bronzes porphyre banni le sphinx dort
dans une flaque d’or les échelles le traversent

sud perdant
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23

écailles peau arpenteuse les pèlerins s’accrochent
au hublot

soleil bossu à cueillir pointe vers les ı̂les l’horloge
ronge ses os
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24

les bras plient violons à la dérive encres nues

une lettre sort dans le froid gémit fièvre
au goût ciel entre ces hommes sans doigts
la trace tue

et encore la pluie
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25

marbre toit un arbre découpe le miroir
l’aura et la neige pour le reste
silence d’oiseaux morts
patiemment

oreille glue il entendait autrefois
les elfes verser la nuit déchirure bleue
les fées hurlant leur beauté

n’éteignez pas les murs mes vieilles parures
où je rôde toujours à l’heure des fauves
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26

un éclair de poisson planté dans le dos la tombe
respire blanc ridé les nuits enterrées

caverne de cire et de doigts lentement refroidie
il touche les aiguilles minuit trempé
suit le cri enroué de l’épée

gris sur gris



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

27

il marchait et ses os assombris se vidaient
de flaque en flaque harpiste tournant canicule
bouche fendue en récits d’argile
les océans ensuite
algues au repas des dieux
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28

pieds rythmés les morts affûtaient
la nuit le silence des récifs

mes entrailles
pour vous
soldats
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je saigne de toutes mes coquilles

tropiques
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30

celui qui vend les pierres s’est sauvé
l’œil ballant éclate

petit tas de bleu
je rouille

un vers glisse
sous la tempe

lance
au repos
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31

os fumants ce sang qui lave les statues
restent un oiseau cru la silhouette vieillie du cercle

fièvre entre ses mains il changeait les racines
fêlures la corde roulait vide

phare
passez
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32

la dépouille d’une pendule nuit aux rires jaunes
le mort a ouvert les yeux

et dérive le cri accroché à son souffle
haleine de vie
migratrice

le masque
incliné
lourd
contre moi
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tranchant le sommeil la lame
les cascades au bord du chant

c’est mon visage qui dort avec l’eau
grappe de bouches et de mots
quand j’arrête
les yeux en fleur
nuages de mourir grossissent
sur mes épaules

je reviens
équinoxe
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34

la lance du cavalier sanglotait
couronne d’oiseaux
dans la bouche les fers l’entaille
qui s’ébat

les vagues
teintent
mes viscères
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35

il retournait
écorce
nuage

un autre me cloue
sur la pupille des montagnes
entre mes doigts glissent vos têtes

déchirure le souffle
la musique des fenêtres fermées
une aile s’est brisée
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la lave m’illumine et me dénude
en ocre mon front sur l’autre versant essuie le ciel

hurlements des quais l’urne où niche le silence
le contour de la hache rythme les aiguilles d’encre
prisonnières sous les semelles coule
la lune pèlerine
somnifère

j’ai un conte dans les bras syllabes aveugles œil
de nulle part qui tourne
lentement
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37

et cet escalier qui veille le cou allongé
sur les pilastres il porte la nuit
ses genoux fléchissent

creux perché je suis le grain de la pierre
dans mes flaques ĝıt une histoire
un silence plus vaste
sous l’écorce les doigts
comme un reste d’automne
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solitude hors saison je promène ma blessure
dans la poussière d’araignée

écaille blanche de temps un phare surgit
et la main se déchire avec le visage
rayure vive le ciel allume les pierres

les neiges ont parlé

de tous mes vents je respire
et de toutes mes ombres peaux brodées
où se cachent les ailes
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les feux balaient les marches les tours signent
la pluie de ma gorge sort un œil
à petits points les visages craquent

je m’en vais

pendule

avec une cargaison d’horizons
dans la gueule
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40

la nuit s’appuie sur la coquille
vide
longue dérive

et ces nouveaux continents
rongeant les eaux assoupies

le mât de l’hiver veille perce les racines
la lame en pleine poitrine
il se perdait

pelures tous les ponts les arches le quittaient
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l’arythmie des nuages la poussière entre les dents
flaque de silence funambule
le nid endeuille les écumes
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elfes
bruyants
dans mon oreille

percez
épines



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

43

sur l’échine des sirènes je coule
de tous mes yeux huilés
la mort suit le long de la cape

qui de ces mercenaires me lancera le cri

algues et la patience des sables
pour le cavalier des licornes
la torche suivante
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le sang glacé de la nymphe pour ses lèvres
le claquement des syllabes l’acier sombre
épaves

chair
j’ai autrefois vaincu
le phare
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45

rongée lave haletante avec son linceul de cailloux
et de têtes bleues
vestale

je rode l’armure sur l’épaule les fers pleurent
celui qui me regarde par les trous de la poitrine
n’a pas de nom
je vis dans ce mur et ma mort saigne
l’or pur des cavernes
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les brumes me sont tristes
tatouées de morsures d’éclipses



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

47

hache dans la bouche les vagues œil malhabile
et main fermée retenant le mot dernier

ceci est mon encre
mon front trempé
la lettre pendue qui
frappe
frappe
les passants
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48

sud seul

la chair recule

silex entre les heures solitudes
une ı̂le en arc
l’ivresse

et l’horloge écrivant les matins
avec Hildegarde

rompez
souffles noirs

les feux sur la langue éclair tranché
et ombre à l’oreille

que la nuit endeuille vos temples broyés
aveugles
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le chevalet brûlait traçait indigo l’angle nu
puits

que ma main soit légère avec vous
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50

il éteignait les grilles les têtes prenaient la cadence
de l’errant épine un dieu achevé au pas de la porte

d’où viennent vos noms
vos tombes monocordes
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51

rien sous l’aile quel corps roulait avec la poussière
dans quel mouroir l’auréole mordue
les petits os juste quelques trous
restes d’un ciel
ouvert

les échos hurlaient de travers

que nul ne touche mes violons
mes ruines
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théâtres vides mimant le silence ı̂les effacées
coquillages

sommeil-solstice
solitude en poudre
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et trop vaste la voie cette carcasse qui va
pouls sur la nuit

les escaliers de moi
se détournent

écailles sang plumes métalliques les cris éclatent
en plein visage

qui d’une mort à l’autre
navigue
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bourreau soleil blessé l’écluse des yeux
et la toundra qui effeuillait les nymphes

qui de peur tranche
mes viscères
la chair d’eau
où le silence jaillit

mangeuses
d’hommes

amères
sangsues
dans la chevelure

la pierre poussière d’insectes
plombs à la dérive
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œil et lèvre sous l’écorce
une escale pour abattre le sphinx

le sabre tournait plus bas
chair vive qui craquait

les fûts horloges le suspens de l’éclair
une nuit s’épelant à l’envers
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cette flaque œil crevé
soliloque d’un dieu

ma vieillesse laquée charnier d’insectes
enfants

le mage rôdait

violet
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brouillard sanglant un revers de nuit
entre les dents

lent le feu le sablier pris au piège

hache
où est mon arbre
criard
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longues gorgées de ciel les dieux éclataient

torches dans les veines
et grands vents

cet œil ne guérira jamais

les tours parlaient une autre langue sur lui amer
qui venait de nâıtre
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sud patience la tête en rond digues et flûtes
le sang lui apprenait le tempo

noir d’encre le bord d’une étoile



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

60

quel seuil quelle paroi de vie pour l’errance
la lumière du cavalier mort
et cette légende à broder
linceul

une poignée de terre avec crissements râles

puis le mot de la fin
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ombres crispées les hymnes la cavale
l’arête du vide

et lui marqué du sceau qui hurlait sa mort
sommeil blanc dans la lenteur des troupeaux
lampes et pierres effacées

il cognait les argiles visages d’̂ıle

m’avez-vous entendu
avec mes tristes enclos
mes herbes contraires
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le froid tient debout derrière la porte
quel rêve s’ouvre coulis de noir
qui mûrit à travers les iris

gris morsure
l’œil les doigts au combat

scribe avec une poignée de ciel pour repas
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en feuilles les visages lagunes
pour la pleureuse endormie
et ce fut une goutte plus lourde
solitude descendue dans la gorge
insecte
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fugue d’oiseaux et le scribe adossé au ciel
dans quel bleu une torche bouclier ruisselant
mots de cendres de souffles fendus
le regard où il dort a le même battement d’aile
horloge
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cordes remuant rouge mémoire l’intervalle
goutte de mort lui seul régnait sur les violons
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le solstice ailes perdantes
et tous ces vols d’emprunt
ciel nimbé de mort les syllabes saignaient
au ras de sa peau
bleu fixe

nervures et feuilles
tirez
tirez
les colonnes
les archets
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pierres tièdes pour la meute des cercles
en haut invisibles lorsque les paupières brûlent
et la peau se fissure chair à vif dépouillée
poitrine
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œil la lumière continent haute nuit soyeuse

glisse avec un sursaut d’éclairs

mon couteau
mon couteau

jusqu’aux nervures
ruisselle sur la peau

velours d’horreurs
une ombre s’attarde

repas funèbre
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et son aile tombait bûcher le plumage dernier pont
arbre rempli de sommeils

un nœud les rivages dos à dos
et dans les lettres moi fou taciturne
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tombez avec mes os mûrs entre les vents
blancs et mouillés dans l’attente des ciseaux

l’écho lui transperçait la poitrine miroirs les morts
répondaient

glisse
caillou

sous la chair le sang déjà coule
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battement et rime

la mort toujours au bout de mes doigts

silence

un mur arrêté sur la corde
l’accouchée

caillou pour brûler les nervures se vident
saignent gouttes de peur
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main crue

lueur effleurant l’autre main un mot rebondit exil

ces mains

jetez-les

qu’elles parlent

tempe et oreille mouvement en retrait
les épines au large étaient sa solitude son visage
lentement répété

bleu solstice
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miroirs avec la fonte du sang neiges pour aurore
la brèche

venez sables bas vers moi cavernes ôtez vos gants
en flammes

l’aile puis la lumière oubli d’oiseau

qui ose dire mon nom soleil couchant



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

74

le pli d’une syllabe caillou
peau trouée qui n’attend pas le feu
qui se tait par le soleil ou les yeux

noir sur noir

avec la pierre au visage survivant

que veux-tu donc

et ces portes murées lorsque le mort finit
en morceaux

vite sous le ciel un bûcher
pour attiser les serpents
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torches à l’épaule bruit de pierres
échine contre échine pour soulever les vagues
les mailles de sang
cuirasse

peut-être
éclateront-t-elles

avec vos larmes demeure le rempart
les heures comme des graines tombent
flasques
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de quel souffle la sueur et ces images
debout sur mon tronc spectre d’horizon

les pleurs le cortège une cicatrice pour la bouche
l’homme à perruque tous les tambours
roués de coups roués de sang
inverse
soleil en miettes

qui guette le mangeur d’ombres
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oiseaux de combat dans l’̂ıle de l’œil rugissant
labyrinthes filet de cadavres et de toges

sur vos têtes brûlées la corolle

un autre qui parle l’innocence
la morsure
le départ

les os gelés mes plumes tombent
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navires battement d’os imparfaits
la mort tournait jeu alphabet

penché je me romps sur vous

pli

j’enfante une aile une étreinte

debout
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tremblement muraille close
la naissance d’une épaule

qui s’écoule avec ses os ses gorges pleureuses
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cris empilés dans la neige
chair refuge parée de noir
crépuscule il décorait les navires
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qui m’arrache aux saisons
qui entre ses bras me prolonge

carrefours en attente où s’ab̂ımaient
les matins de torture
quel bûcheron pour quelle sorcière
dans cette ı̂le à la dérive
les fées pleurent
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masques vaincus un bûcher
de vague en vague figurines
quel vaisseau soulevait les nuits
la reine reculait
crinoline

feux
réveillez-vous
l’air que je tais vient s’agripper à ma langue
de combat
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nuages et ces précieux labyrinthes où il roulait
de tous ses naufrages

chair intacte
les dieux
me devinent
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moi sommeil dans le dos des récifs

fou je glisse avec la lenteur des cortèges

et me tords captif

dieux à vous

la nuit ruine vos tours vos remparts fossiles

feuillage paré de mers je vous laisse
bleu refroidi d’insomnie
arbre hurlant
je recule
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gorge tiède et caftan noir une note débordait
bruit de ciseaux le sanglot à grands ciels
la vie tombait sur les dormeurs les derviches

je suis celui que vous cherchez
lézard
pauvre souffle
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et sous les voûtes encore un pas
la trace d’une plume inachevée morceau de tour
où jaillissait autrefois l’aile en avant
vertige

vers vous je m’avance

cadence

une ligne

une ligne

pour la litanie
de l’errance
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tournantes mes planètes un oiseau en bandoulière
le corps rivière à l’écart langues mortes
labyrinthes brûlez la descente blanche des encres
entre les vers
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qui dans ma paume remue

piège tendu une ligne de plus

mon cou impasse écrit pour vous

noir avec os l’épaisseur de la lame
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lézard sur l’épaule miroir fendu au combat
épitaphe et marteau les pierres respiraient

infiniment
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fouet portique la tête à l’autre bout du ciel
les plumes glissaient
troupes d’assaut
barbelés

et la main tombée
poussière

dés sans cesse vomissant le hasard
lave et récits les fossiles erraient

est-ce ma chair nuit à l’intérieur de la pierre
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œil creux lambeau de prières
je me tais

le matin cousu sur ma bouche saigne pour le fou
pour celui qui n’est pas
moi
pour son oreille trouée
dévore les cœurs

debout

haches sombres
je veille avec vous
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et je creuse sablier
de mes veines bleues les secrets

un grain et un autre grain
pour la faim

les murs racontaient les blessures les pendus
cratères vifs le retour du feu et la ronde tordue

une chandelle sous les ailes les cordes
l’argile des syllabes

vagues à chaque page une oreille découpée
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tout le nu de cette pierre à l’envers qui s’étend

éperdument

ô le bouger de la vie

l’arrête d’un œil dans la bouche

voix tachée de noir
Homère triste

avec ta révolte avortée au matin
sans mesure sans sujet

et ce trou encore un vers creusé
terre d’encres et de sirènes enflammées

que mon tendon lâche un éclat d’os
pointu
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lignes sur son corps
glissant
glissant
vagabondes

la danse le secret dernier la fièvre des chants
retardés dans la paume chandelier suspendu

un soleil de grâce

qui trébuche astre convulsé
mon aile au lever
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qui brille de mes sombres verbes
à rebours

la tête suppure

qui me harcèle

les cuirassiers s’effaceront à la tombée du ciel

avec leurs embruns leurs écumes
pour la candeur somnambule
des jours

les dieux enfin chargés de rideaux me traversent

derrière les orbites le vertige lambeaux de chair
qui m’attellent à la détresse de la pierre
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air martelant mes os mes tympans en retraite

une douleur à l’envers la cantate
visage requiem

et autres passagers clandestins
que je choisis au couteau
qui saignent de toute leur terre
de leurs heures puantes
à bout de force s’éparpillent

la ligne enfin tracée par un gisant
les survivants
déjà
me décapitent

feuillage nouveau-né pour la lame
pétrifiée
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trâınée de feux et jambes bleues longtemps après
l’épuisement des buées une lassitude à forer

quel vieux tournoi avait-il griffé sur les murs
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dernier recours le galop et lui qui ĝıt écorché
la langue monologue à l’oreille
qui sort debout dans l’horizon des tours déchues
avec une pierre hasardeuse le scieur de cages
lui le marchand qui entend pleurer les ancêtres
les blancs

j’abats sur vous ma pitié mon orage maudit
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et les loups avalaient les épouses
engourdies et ventrues

voici le revers de l’œil la médaille

fontaine redis-moi les échos
le secret qui pèse sur le dos des fougères

mort rêvant dépouillé
coureur d’ombres
je fléchis
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bourreau la hache raidit ma poitrine je remonte
les cadences l’archet muet une voûte au loin étoilée
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qui fait rougir les fiords de ma tête

ombres retirez-vous
pour un autre mât
pour l’autre versant
tendu
luisant

dans le répit des éclairs un arc-en-ciel

puis le sable dérive

je jette l’ancre
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poussière sur une corde traversant les mots
lampadaires enfouis avec les rumeurs il découpait
petits doigts de victoire en victoire

ses hanches pour la faille ensuite il se taisait
serré rompu dans une légende de nuit
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une meute de pygmées la trace du cor les argiles

errez avec ma défaite vertige patience
et les voiles pour escale

l’œil était pris au piège
jamais lumière ne fut plus chaste
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une lampe et les os qui fondaient

vint le jeu pour effacer l’oraison
la lenteur du calligraphe

puis le froid

à chaque pas je me grave
lettre manquée et plume variable
faisceau de nuits lorsque je bois l’aube
tiède
obscurité

une porte suspendue à mon souffle
entrouverte
souviens-toi
l’émigré
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l’écho sur mes os s’épuise dans la fièvre
ne tremble plus carcasse

pour la mémoire fuite le cri du minotaure
faille sur faille les tropiques
quel chemin soudain déposait les algues
tours ou poitrines
qui ramassait les cendres les plombs
encore un nom
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épée figée dans l’innocence des remparts
la nuit se retirait

mes mains seulement l’argile entre les dents

loups je vous abats tremblant
ma noirceur vous tiendra chaud

ce fut un œil ouvert pli ciel de pitié
une fougue retranchée

Andalousie
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qui dans ma gorge s’est pris oiseau
de solitude et de boue

huiles réveillez la poussière
pour mes lentes prophéties le temps à l’envers
sous la roue un éclair se gave
de sang de ruines

intervalle d’eau je trotte je dépouille les heures
en insomnie déguisé
l’air s’écarte
vorace
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mal d’oiseau dans le creux de la paume
un empire
déchirure

large et rouge renversé était-il blessure
étreinte sur la lumière

patientez
patientez
et buvez-moi pendant
votre sommeil

d’huile est le repos gorgée de mourir je m’écris
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un coin pour finir la fable
trace d’ombre où il se hâtait

rive à perdre haleine la dormeuse achevée
sur le pas de la porte

qui fuit avec un arbre dans le dos
noirceur
pour apaiser l’horizon
en exode

que ma main se vide
que s’écrivent les tortures
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la mort en valseuse apprivoisait les jours
vers l’orient les légendes se perdaient

bouche lagune de prières
pour la relève des noms
infortune

les voiles rempliront mes os blancs au retour
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laissez-nous avec notre cri
remuer les pourpres
une étreinte ma bouche
coule
dans ce gouffre d’oiseaux
vague à genoux
plus patiente
plus limpide
hors de moi

je me gave de plumes
quel souffle m’abandonne
proie de chair
tendre
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aveugle
quelle sanguine verses-tu dans mes veines
quelle image

pieuse agonie avec l’écartement de cette aile
quelle légende rôdeuse me réinvente
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souffle d’encre patience arche au loin
ce fut le tremblement
dans le creux gisement d’insectes

le sang épuisait le jour toison clouée
avec restes d’innocence
entre les dents
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venez tous à mon repas de torture
l’horizon s’insinue
jusqu’à vous

brûlez cuivres prêtez-moi vos noms
pour tourner sur une autre nuit
accrue de rires

et ce fut l’œil lourd des aguets
le rouge montait
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qui libère mes tripes
qui effleure les vivants
avec une artère déjà ouverte
dans le théâtre des anges plume attends
ma main fardée de vertiges

la nuit arrondit la hache
les miroirs d’anciennes traces

et tous ces os à mûrir
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horloge lente
fugue et murmure

puis l’aile canicule qui clouait les chants
les yeux de l’ange
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pluie de mains déjà vides
un dieu pour la soif l’œil du mort
plus bas
tout à coup
ce bleu exhumé

ruisselant je m’en vais neige encore
je traque les visages dans ma caverne pétrifiée
je suis le seul à éteindre les voix

un autre hiver
s’évanouit

boueux
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oiseau en feuilles argiles ouvrez votre cape
la mer se déplie
écartez les heures les vestiges des naissances

criez

criez pour le repos des chemins endormis

criez
avec vos songes qui sèchent à genoux
avec vos murs qui lèvent leurs bouts de paix
cris en pierre taillée

sommeil à rebours
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et les histoires couraient visages blanchis
l’oublieuse la main épluchure tombait

silence et rien ensuite tant d’absence entre les rails

traces réveillez-vous sur mes tempes

les os montent montent
cierges de nuit le feu des gorges
restes de cris

ma main fleurit pour vous
rescapés
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tombe après tombe
qu’il pleuve

nuit trouble
nuit double

avec étoiles décapitées
parures en cœurs
taciturnes

glissant
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miroirs paupières de peur et chardons
sur le rebord du matin

brûle mon sang lune à vomir
pendant que je trace le contour des veines

tremblé de vie
coupé
au couteau
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errances mes parures les mots pour morsure

venez tous boire le breuvage des ruines
le vertige du phare
robe blanche

ma bouche s’est brisée en escargots

sang seul
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les prières s’écaillent entre les doigts je secoue
les murs

mes yeux nourriture vive sous vos pieds
nids d’insectes

dans le creux de l’oreille un mot

perdu

déjà
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et les tombeaux hurlent avec moi leurs épines
cendres tendres mon ı̂le

dans la nuit du serpent j’avance déchirure
à pas lents
tranche de vie et d’absence

je me pose amertume
autre mourir sous les yeux
autre brume
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quelle écorce se déplie os brodés en gloses
abat-jour ma peau nacrée

brûlez solitudes pour l’œil béant du passant

mon sang
s’ouvre bleu
sur vous
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miroirs rongés écritures hurlez
de ma belle peau à craquer ma belle peau de nuit

cendres à petits pas tremblez de tous vos serments
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les danses vont frapper mon cou à secrets
les statues en plein cœur

jusqu’au plus noir du ciel ombres pourries
vers vous j’avance ma solitude dans un bocal

descendez
prendre l’œil somnifère le mot qui palpite
barbelé de chair vive
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mes dents s’ouvrent sur l’écorché le fiévreux
sur vos veines

ambre et pierre peau figée et pendu le sommeil
le fluide de l’errance où s’évident les mains

chevalier murmurant une légende je reviendrai
la tête chargée de soleils bouche décousue
pour les matins de morsures
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hardes ses genoux éclataient

je finirai de mes lèvres ce silence
bruit de haine
tendu
les horreurs porcelaines
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qui saigne sur vous lézarde dans la neige
qui de sa mort traverse les récits
le temps et la couleur de celui qui pend

solitude clouée pour toute poussière

lentement

je vous efface
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et toujours la première écorce

vous plongez votre main dans la pupille
pelure de nuit l’œil reprend son aiguille
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qui avec les mots coulait
braise ou fer
en éclats
de pas

peut-être avez-vous manqué le mur

de patience chargés

déjà

vos os fûts noirs montent montent
et l’ombre que vous soufflez sur moi éclate

debout
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clous vos doigts vos noms

brûlez

et qu’il ne reste plus qu’un mot caillou
dans ma gorge

je vous rends pierre vivante pain pour réveil

vos têtes s’allument les roues coulent
de vos bouches
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et d’autres nœuds disparaissent

brûlez
en murs blancs
en tours fendues
en barbelés inutiles

ma carcasse rôde
avec quelques images pour viande
de l’autre côté
la mort recommence
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j’ai vu mes mains flamber

avec les pierres ébréchées je roule
noir allumé
sur un bouclier

la voix reprend
aigre rouge
je dévore le mur

et je piétine les têtes miettes d’animaux de souffles

le harnais respire à ma place
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ce n’est pas mon épaule qui saigne

ce n’est pas mon ciel qui glisse sur ces cailloux

nus

nus

je m’éternise cavalerie de mots tristes
pour le tranchant de la main un œil sèche
dehors

je sors

de l’air encres froides vidant la nuit
entre mes doigts

je passe

la mort me change en ivoire
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transcris

un éclair cloué sur la roue
plaie sa gorge fermée

épluchure d’os de chair son ombre était de travers

il s’avançait mots à la main mots au croc

la corde accrochée saignait
lisse et sourd le mur éclatait

le ciel me lie me fait trembler
brancard où s’efface le coin de ma bouche
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je suis si loin et le nid se vide
œil découpé entre deux pierres

ma main ronge la pointe

avec un morceau de joue froissée
la lumière parle par ce trou

ou crie



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

139

tranches de chair la faux pour bien défaire la vie
plus haut le grincement de la première lettre

qui noircit mon visage

qui dans ma bouche dure

éboulis de souffles la nuit broyait ses pas

dos courbé brûlant déjà

en entier
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qui ouvre les bras sur moi

aiguille et froid

dans ses orbites les pierres éclataient
syllabes éparses à retrouver

creux en blanc sa main papier pour le sang
la lenteur de la lame

qui allume le ciel

frère
la hache se tait
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mendiant viens semer tes pas
dans l’entaille de mon ventre

entre mes hanches cloue ta bouche
de ciel tendre

une lettre parfois arrondit la larme
je suis blanc trou au milieu de la page
neige pour l’oreille d’un dieu fou



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

142

qui adossé au pendule surveillait les sortants

qui avec la nuit éclatait œil honteux

de cette vague maudite naquirent autre fois
les ports les sourcils du bouc

effroi inverse rouge vertical en épingle
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lui

l’errant

gardien traqué

le vide dans la gorge enfermé

goutte de voix

ce galop sur le bitume

et l’arbre qui se posait entre ses ailes parallèles
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ange trouble

il avalait des pierres l’œil battant dans la foudre
les éventails mordaient ses oreilles

ange étouffé

et cette griffe qu’il accrochait à la plaie

il était flèche la poitrine humide de l’̂ıle
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que s’ouvre pour vous mon roi une syllabe

mes blasons dans l’argile et autres tombes

puis les arches mourantes en plein août

entre vos mains signatures
les sèves de mes cendres
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brouillard intact ce fracas d’initiales la formule

otage dans l’odeur frémissante des cadavres

vous les éblouis les saignants
vous faisiez éclater mes viscères
je retombais parmi les syllabes
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lorsque flambait la cruauté des cyprès
plus bas l’écriture inlassable du mâıtre
il dormait
rafale
et oreille floue
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les alphabets pour empreinte une hache jaillissait
dans la nuit
vertige

et la mesure de l’œil

nous allons naviguer parmi ces flammes
vaisseaux contre les hanches
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il répétait la blancheur et la gorge
où il était descendu avec sa torche d’encres

si les oracles se penchent sur vous nids
de cris et de souffles je serai fable
cet alphabet qui s’étend s’éparpille à l’orient
de tous ses enfers

bouche fermée et chant fiévreux
mon ciel avalé
d’un coup
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oiseau en écharpe sur mon cou
échangeons nos rythmes nos profils de crimes
variables

qui êtes-vous derrière
pierre ou syllabe mer interdite
où les morts viennent noyer leurs inscriptions
leur bleu de boue de chair marécage

qui êtes vous qui brûlez les légendes

fontaine amère mon plumage ne crie plus
floraison close sous le fouet je triomphe
de toutes mes eaux
de toutes mes sirènes
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et ce fut la poussière avec la lenteur des statues
miettes en retour

au plus vif de l’aube
ma main pourrit pour vous

un iris ensuite



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

152

le mime s’effondrait éboulis de mémoire
dans ses yeux fermés les flèches éclataient

variation sur le même thème
inachevé
pierres ou insectes à l’envers
l’endeuillé quelque part

ciel au poing

les trophées pour vous morts obscurs
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de mes rides le vertige une lettre

qui ruse avec la foudre les clefs pendant que je fais
le mort
quel masque promis au galop
un nœud pour ventre et l’initiale de cette pierre

Équateur

les fées heurtent mes phares

et d’autres mots encore halos vagues de souffles
d’autres murs dans les orbites
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vous sur la corde qui traquez ma respiration
avec votre pieu enfoncé dans la joue
masque gravé derrière la nuque
changez de peau de victoire

puis obéissez

ma chair écorchure pour trace monte
comme une rumeur vers les tragiques alphabets
en rupture
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et les cantates déferlaient sanglots sables friands

qui prête mon visage aux tambours
qui avec les syllabes remue

chapelet de légendes ce sang n’est pas le mien

cailloux hurlants
minces épaves à l’horizon perçaient son front
lentement
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le vertige lançait à nouveau un mât un navire
au large tombe plantée dans son ventre
quelques os haletants

vide carnivore pèlerinage
toutes ces portes qui aiguisaient leurs couteaux

gris

une insomnie au poison

septembre
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le vitrail brûlure
arc au repos
le phare penchait avec les orbites
dieux simples et chair humide

dans un tiroir ma mort le conte ou la clef

pour l’autre bout du voyage ailes brisées

j’oubliais

mendiant sors de ma peau glisse
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l’œil orchestre
les pierres coulent
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os tournant en rond descendez prophéties

l’orfèvre se cache entre mes bras
d’innocence alourdis

minuit

abreuvez-vous dans cette flaque de mort
alphabets lunaires

bouches mes couteaux vous attendent

éphémères
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Archimède ou cercle je serai là
vêtu de chants de funérailles

miroirs vivants
vous jetterez mon corps aux marchands de soleil
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qui avale le blanc cassant de ma gorge
à la saison du sommeil tant de lettres fendues
dans les horloges

l’écorce rongée d’une écriture plaie

debout

et la pendaison devant

oiseau à merveilles

les traces de ciel me lisent me crient
et je reste là fable de bois absurde sous les roues
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solstice le sang traducteur récit en lambeaux
et cicatrices
à reculons

errants rendez-moi donc vos suicides vos Pâques

je descends mémoire brève je tiens tant de déluges
derrière



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

163

où

mais où

ai-je déjà bu

ce vin

impur
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cavalcade

mes morts

ardents

meneurs

de vent
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triste troupeau ces visages descendus
avec leurs nuits ouvertes déchirures
dans le silence des miroirs le rêve enfin se mourait
ruisselant vers les passerelles heure étroite
à chaque écho la langue gémissait
sur un tronc d’arbre porteur il apprenait les refuges
les creux les têtes des pendus pour cet ange défait
une tour reliquaire

nul n’aura vu la corde l’hostie

arbre noir
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les fontaines tournaient doigts peuplés
cendre vive sous les ongles
et les pierres trâınaient amères à l’oreille du mort
le mât s’endormait ailes défaites jusqu’aux voûtes
un cri s’attardait
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pour ses mains la patience des plaines s’ouvrait
fruit fendu dans la lumière des cavernes
les visages giclaient en oublis
songeries de nuit étirant les écumes il penchait là
de ses voix glorieuses
quelle langue allait boire la soif du voyageur
quelle gorge percer la fontaine
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labyrinthes bleus de plaies d’un angle à un autre
murailles retournées dans la brèche de son front
un convoi
lui seul parmi les ombres
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le jour se heurtait aux odeurs des épices
les navires sur le sable anonymes léchaient
de leurs rouges fumées les crinières d’huile
ce fut la respiration d’une vague syncope noyée
dans le rythme des caravanes infirmes

qui se souvint des écailles de la pierre
la prière des reptiles et le silence
devant le tombeau du choriste il promenait
ses cicatrices corridors immobiles
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seuls quelques morts et soudain la trajectoire grise
le dé
il marchait mots pour trophée
à l’écart dans l’ombre des bouches
derrière les barreaux les puits s’écroulaient
pour pleurer ou pour croire
et nul ne savait le noir sommeil étoilé
la moiteur des légendes
nul ne tournait les eaux vives et tristes
un nœud témoin
poussière
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il était lourd sous sa cape pluvieux
et la peur domptait son visage fin de l’étreinte
puis la route encore le suspensoir des images
jusqu’aux épaules transparent
rien comme le sommeil pourtant au loin
la joue effritée du vent



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

172

tronc fragile le premier homme fut une larme
velours sombre échine
brève coulée sur les murs
perle et caillou
lumière déclinante
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qui lance

mon ombre

pour repas

à ces figures

hurlantes

toutes dents

dehors

cassées

au large

disparaissant
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percé

je viens

sur vous

épave

vertige

lent
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mes algues

croisées

restes

d’une syllabe

dans le froid

rebelle

des statues
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cette pierre

plantée

sur ma langue

faim

ou silence
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un mot

toujours

qui tombe

de plus

en plus

blanc

le cri

dernier
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inachevés le nœud et la fable ce qui resta
avec le pendule figé contre les parois
suant les chants rouges gorge apatride
et si lourde la ligne l’ombre brisée des manèges
dans les entrailles des césars toutes les pages
tortures
lui portant la main sur l’orbite
le livre la grâce humide d’un poisson
pour langue ultime
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de retour les dieux répétaient l’étreinte
le visage du lépreux sous le portique
les nymphes rouillées les aiguilles se fendaient
seule demeurait accrochée une prunelle
brève et nocturne
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le crucifix la paume tardive puis vinrent les armes
l’œil blanc un insecte plié sous le poids des ailes
tournoyait déjà derrière
les miroirs les horloges au ventre creux
ce furent l’arbre tordu et l’oiseau
sur le chemin des orants
le porteur était triste
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nul pli ne devait dire le temps
à ses bras pendaient les lampes
lances changées en épines
sur la pointe des pieds il partait buée
avec ses racines arrachées
chevelure
vers l’autre blessure ouverte
les couteaux se tournaient
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et son cou était encore blanc ses épaules coulaient
anonymes
trajets pour les yeux vifs des statues
les cavernes semées sous les os
le croupier des saisons avait défait l’orient
une étoile mourante
carré somnambule
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bronzes au large l’enfant pour ultime règne
le sang se détournait fiction aux noces des pendus
il se signait
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d’autres aveux
d’autres armes vinrent défaire la nuit
arcs furieux et voiles sombres effaçaient
tous les noms
sous le portail il enterrait les ermites
lui l’écorché blanc
chargé de sable de vents
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l’argile la roue sur son visage déchiqueté
au retour des dieux le soir fermait les trophées
fines lames de rasoir le dernier acte
les amphores dormaient nul ne passait
devant sa porte le phare se vidait œil cloué noir
archer
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aube vive l’heure des artères
heure rouge
heure noire
les dieux battaient la blessure
et leurs corps étaient tombes mots et flèches

il veillait sur la fable
quelle poussière
pour la plaie
quelles huiles avaient vu autrefois le jour
son sang attelé aux fenêtres



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

187

Phœbé ciel une terreur plus vaste
les colonnes tremblaient sur les poitrines
métalliques quelques larmes visages errants
sans lèvres ce fut l’aigreur des nuages
les navires s’éloignaient dans le creux lumière
le cri des vainqueurs montait
myriade
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le pleureur était las de silences de serments
l’œil en exil
quelle couronne flétrie à l’oreille
quelle paupière perdue
il trâınait son nom tronqué lui
le ténébreux le stérile
et sa bouche saignait encore
orpheline
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bruits de mémoire ouverte en plein ciel le massacre
l’aube des aveugles
vertige
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les récits coulaient rompus enfin
dans la cruauté du réveil un sang plus neuf
sous quel règne dispersé il glissait
chair arythmique trouble veilleur d’ombres orant
pour la voleuse des éclipses la bouche écorchée
de trace en trace une éraflure absence
lente trahison
en sursaut
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une gorge au soir des oracles
dans l’étreinte de la voix halte
les entrailles nouées de quel ange
l’œil tiède de quel nomade
gris
esquisse au levant
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ma main s’ouvre pour vous errants
le masque est votre témoin les fossiles fondent
sous les tropiques
entre mes dents vit le mangeur de cantiques

je

bats

le silence
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métis

je coule

cri

mot de passe

au hasard

des syllabes

sur vos corps

tragédiennes

je sue

l’imagier

que je fus
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