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In secolul XX, Europa noastra civilizata a fost teatrul a cel pufin trei mari genociduri: cel
armean, de la inceput, in care au murit peste 1.500.000 de oameni, holocaustul nazist, care
a exterminat 6.000.000 de evrei cdt i rroms gi alte suflete nevinovate, precum si genocidul
din gulagul sovietic totalitar si post-totalitar, extins peste tarile estului $i partial ale cen-
trului european, unde si-au aflat sfarsitul sau continud sa fie suprimati sute de milioane
de oameni. In cadrul tuturor acestor experimente asasine ale civilizatiei, femeile au fost
neincetat supuse unor presiuni discriminatorii exterminatoare datorate fie misoginismului
dominant, chiar daca atent cosmetizat, fie politicilor de eugenie sau celor de euthanasie
activa ori pasiva. Dedic aceastd carte mai ales femeilor victime ale acestor maladii ale
istoriei, dar ma gandesc mereu la tofi cei ce si-au aflat moartea prin gheara ideologiilor
intolerante, a politicilor totalitare, bazate pe dictaturd si incalcarea libertatilor omului Fi
nu au avut de ales decat intre moarte gi sinucidere, cautandu-l neincetat pe Dumnezeu.
Eu aleg viata, pentru o Europd cu mult mai umand. Nu mai vreau sa fim complici prin
tacere i indiferentd la nasterea unui viitor al mortii. Poezia este arma de care dictatura
se teme cel mai mult. Fa supravietuieste oricarui masacri.

Astazi, alte forme de intolerantd si extremism vin asupra noastrd cu violentda $i cruzi-
me, tot prin portalul discriminarii dar si prin complicitatea martorilor care isi ingroapd
amintirile sau care se tem sa ia atitudine. Spun: NU. De cine sd ne temem? In fond,
nu existam decat noi, aici, acum, in aceastd clipa, construind civilizatia europeand, ca
parte dintr-o lume ce ar trebui sa fie prietenoasa cu fiecare dintre noi. Poezia nu este o
manierd de a fugi de realitate, ci poate ca una din caile regale prin care realitatea poate
fi avertizata si anticipatd.

Angela Furtuna
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somnul in corpus hermeticum I. se cuvine sa inteleg. si intelegand sa admir si sa fiu
fericita.

dar estului nu i se cerea iertare.

cum s& ceri iertare unui numar prim? estul este un punct cardinal de unde rasare, senzuala,
moartea. cine i-ar cere iertare mortii?

pe strazi pline de colb, pe care dormiteaza cainii de paza ai muzeelor accidentului, sunetul
clopotelor agterne peste tot vegetatia relativismului. acolo m-am nascut, intr-o tara
cu o singura iesire.

pe masura ce fugeam de sentimentul de a-i poseda pe ceilalti, eram posedata.

identitatea este o coaja de nuca. putini reusesc sa o desfaca, si atunci, intaratati, o sfarama

cu talpa. miezul are jocul lui, de inger desfigurat. nucleu al hiperviolentelor,

iluminarea atragea asupra-ne poftele Intunericului. si oamenii Incepura sa fie cu totii
posedati de o scriptura a manipularii. ideologia dromosferica a revolutiilor fara

inceput si fara sfarsit. evanghelia smulgerii cu forcepsul din dumnezeu.

je ne suis rien

deasupra continuitatii facerii si actiunii eram mai puternici



intre acelea doua nu exista un al treilea. astfel se cuvine sa privesti.

memoria

unui om poate fi o sala goala

despre care custodele repeta mereu vizitatorilor

ca a gazduit, candva, cateva sabii japoneze.

sala e tulburata adesea de ecoul unor pasi.

nu de dictia lor perfecta. pasii vorbesc despre oamenii ce infuleca spatiul,
risipindu-se la randul lor.

estul era un desert pe care barbarii utopiilor inscriau

fard incetare discontinuitati neuniforme

ceea ce este facut nu este cel ce va fi fauritorul
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poate ca masura si harmonia domneau in ordine.

aveam numai cativa ani gi, cumva, nu-mi placeau papusile.

doar animalele de catifea. sa tin un urs galben in brate era leacul de a simti ca cele doua
jumatati ale corpului asculta de comenzile cele mai curajoase.

intunericul este ademenirea scindarii.

mama obignuia si stearga mereu clapele pianului cu o carpa galbena. sunetele taiau apoi
aerul in doua: de o parte raiul,

de cealalta un templu. tot raiul, adica. zapada.

comprehensiune.

memoria cauta mai intai inima, 1i ia pulsul si, cu acest cantec, redesteapta o poveste

corpus hermeticum o fiara care evita necesitatea
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un peste care-si pierde teama de aer. jocuri si jucarii sadice.

intr-o seara,

cu nasul lipit de gerul ferestrei, am vazut afara un sobolan. copiii il fugareau cu maturoaiele
de inlaturat zapada.

dar sobolanul, curajos, tasnea printre picioarele lor, inepuizabil,

chitcaind fericit ori de cate ori reusea si-i pacaleasca.

1i placea jocul.

poate ca si ademenirea mortii. era tot un joc,

numai ca unul fara reguli si dus pana la capat. cand am suflat o data tare,

florile de gheata s-au topit, la fel cum se destraméa visul de dimineata sub temperatura
realului. gobolanul disparuse in zapada.

sangele poate da in clocot de la scanteia unui simplu gand.

mai tarziu, am regasit sobolanul in unele vise despre est. deveneam din ce in ce mai
feminina. fereastra

trebuia sa ramana deschisa. aerul estului e plin de miresme si bacterii.

oamenii estului se nasc din povegtile sangeroase ale unor clovni ideologici. stii ceva despre
sadici? ma intrebai. da’ de unde

inchisa in corpus hermeticum



vedeam cum in apa focul nu arde si nu ilumineaza.

deasupra

pianului meu sta, dintotdeauna, un portret in creion.

unul din portretele mele in sepia.

cu parul valvoi gi cu o fata aspra, prelunga si slefuitd minutios ca o idee fixa. cand am
aflat, acum treizeci de ani,

ca, de fapt, avusesem trei, iara nu doi frati care au murit, am stiut ca e bine sa fii femeie.
ei au fost, toti, baieti, si probabil ca

ar fi ajuns nefericiti ca barbati. sau prea ocupati cu tot felul de razboaie. ori cu descalcirea
unor crispari neverosimile.

cartile lui amenadad plecau de la avram,

treceau peste paisprezece neamuri ca sa ajunga la david,

mai treceau peste paisprezece neamuri pentru a ajunge la stramutarea in babilon,

pentru ca peste alte paisprezece neamuri sa ajunga la iisus hristos.

cu greu gaseam ceva de mancare pentru

amintirile fratilor baieti.

si atunci, fecioara adormea, cu capul inclinat pe umarul meu drept, aga incat, adormind,
ea nu putea fi mijlocitoarea dintre mine si dumnezeu.

priveam 1n sus, devenind transparenta pentru cei din jur.

aburul trecea repede.

puf de papadie

suflete sfioase care nu se raspandesc



abia izbavita de trup. viata de numar cu multe zerouri.

nu e simplu s& spui buna ziua

in cyberspace.

si s& inciti lumea la o cafea virtuala. o cafea tare si aromata.

pe mine m-a invitat intr-o seara cineva la o caldtorie pe luna. i-am raspuns cé am facut
candva gi patinaj viteza. stiu, deci, cum e sa zgarii o oglinda. prindeam bine oglinda
cu ambele maini i o strangeam in brate.

oglinda se hranea cu minusculele mele grimase. lamanda ipocrizie.

oglinda ma infuleca in fiecare zi.

voluptuoasa oglinda. axa sinelui ca loc geometric al imaginilor la oglinda. cu un reperaj
rapid,

orizontul dezirabil al amintirii ma regaseste si ma ademeneste de oriunde ag fi.

aspirare de metonimii hiperbolice. eu stiu ca nu sunt decat un numar

cu opt zerouri

inscris 1n statisticile unui tiran.

estul ca vagauna a sufletelor salbatice pe cale de disparitie.

in ce fel, mama?
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o fiara care evita necesitatea.

o casa este

un gand de protectie: te bagi Inauntru si astepti sa fii atacat.

peretii se clatina din cand in cand,

dar aerul raméne afara. pulsand, zvarcolindu-se ca 0 mana

ce nu mai poate apuca mana salvatoare a celui ce se indeparteaza odata cu realul.

in casa e cald si albumele de arta fosnesc ca niste copaci nervosi.

filele lor 1mi amintesc de privirile zairei.

despre care, acum, nu mai stiu cine era,

deoarece nu am vazut-o niciodata,

cu toate ca ma gandesc mereu la cele cateva vorbe schimbate prin telepatie si din care au
rasarit ulterior plante nemaivazute.

sau poate ca aga ne vom Intalni noi doua odata: fata in fata, ca doua hoate, tabloul si
privitorul.

estul ca mahala a cleptomaniei

intinde mana si inhata sufletul potrivit pentru tine
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suflete zidite in trupuri care nu le seamana.

ea m-a gasit

intr-un raft de carti nedorite. am stiut

din prima clipa ca este o degustatoare.

mirosul de femeie superstitioasa al hartiei de carte o trezise la realitate.

tot ce este viu trebuie sa fie scris si inaltat.

in cuvinte sunt sfarcuri si corpuri care plutesc la intamplare. intr-o seara, acum vreo doua
decenii, ma intrebase parintele meu: oare stii cat iti va fi de greu sa te desparti de
toate astea?

intre timp am tot cautat o adresa.

strazile gi oragele erau mereu prea intunecate. casele prea adanci,

ca nigte puturi de petrol ce pot lua foc in orice clipa.

portile nu se deschideau, iar ferestrele scintilau ca niste ecrane pe care rasare, voioasa in
noaptea de halloween,

moartea.

abia acum, cu o volutd peste timp, ea a formulat raspunsul. nu stiu, desigur, i nu voi
afla decat prea tarziu, ca de obicei. dar, Intre timp, intrebarea se stinsese. ca o stea.
peste memoria estului alungat de pe harta. oglinda ma purta, peste tot, in marsupiul
ei. pagi, scancet, huta-huta

trupuri unduitoare zburand



trezirea in corpus hermeticum II. sobolani si prilejuri ingelatoare.

numai

piersicile coapte gi numai merele parmen dau bine in vasul de argint.

tavanul se onduleaza uneori si asa am aflat ca zaira pescuia in fiecare zi la copca.

igi ungea palma cu slanina afumata.

apoi 1si baga mana, pana la cot, in apa rece ca gheata gi agtepta, miscand ugor din degete.
pestele se apropia si o musca de deget. zaira 1l apuca repede si 1l silta la suprafata. iute
ingfaca un cutit mare si, dintr-o singura crestatura, reteza in aer capul pegtelui. inca
zbatandu-se, corpul ateriza intr-o oala uriaga, peste celelalte corpuri de pesti. pentru a
se Incalzi, femeia igi vara mana in gura calului negru. acesta o urma peste tot, supus.
invatase sa manance capuri de peste.

un exercitiu pe care 1l faceam des: Imi construiam in gand o figurd i apoi un pretext
pentru a afla un loc geometric.

timpul nu exista decat pentru oamenii cu sobolani.

stralucirea incepea sa paleasca



veghea si exodul interogatiilor.

ea nu are decat o jumatate de raspuns.

drumul se inchide acolo unde se deschide de fapt.

ea 1gi propunea intotdeauna sa atingd puncte situate mult mai departe decat ar fi putut
atinge.

o umbra pe un perete se indulcea din ce In ce mai mult,

pana cand devenea trupul unei interogatii.

am avut odata tenul mai palid.

era din cauza febrei de a trai. tineretea caligrafiaza calareti fantastici pe acoperiguri.
linigtea este un viciu comod. In care stau cu mainile legate cu o esarfa violeta.

strangand in pumn o potcoava. drumul unei amintiri catre recycle bin
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ca un intelept autist, intunericul.

am tinut un jurnal la zi, Inainte ca istoria sa inceapa a pluti in neoranduiala pe apa ce
scotea mortii din cimitire si 1i arunca in lacurile de acumulare ale manipularii.

si in studentie imi placuse sa pastrez biletele de tren si de avion.

intr-un album cu pagini uriage am adunat de fapt schite arhitectonice si am construit o
schema a traseului pe care l-am parcurs ca sa ajung aici.

ce se remarca pe ultima mea fotografie de grup cu barbati tineri? o femeie adevarata are
in jurul gatului un boa constrictor. esarfa flutura usor pe linia orizontului.

plajele de nisip sunt numai plaurul fin al ideilor despre sexualitate. scriu cu litere mici,
cursive. corpurile atarna de propria lor moarte ca niste margele grele ingirate pe un
lant, de argint.

estul miroase a tamaie si a fan proaspat facut

forme invizibile de identitate



descompunerea in jocuri a corpului ermetic.

ea nu se mai jucase niciodata de-a baba oarba. era copilul cel mai profund din familie. o
caut ca sa-i dau o portie de dulceata de cirese amare.

dar niciodata nu o gasesc acasa. am stiut

candva de ce poti deveni intr-o clipa pacient cronic al vitalismului.

scriu despre foamea de stimuli si arunc toate foile la gunoi. freud obisnuia sa distruga
toate manuscrisele, dupa aparitia unei opere. numai schitele de la omul cu gsobolani
sunt bine conservate. grijuliu, hotul sterge urmele. dar memoria pastreaza stralucirea
lamei de pumnal.

poemele mele sunt ungherele din fantana alba. pline de praf gi de sunete. rafale seci de
mitraliera ruseasca. craniile pocnesc din zbor ca niste nuci inca verzi. acelagi sunet
iese din clapele pianului meu.

un cantec este Ingiruirea aceea de cheaguri de sange care declangeaza un accident pa-
raplegic. sau un accident istoric. stop cadru pe cadavrele ce umplu pantecul uitarii.
agregarea fasciilor mortii in jurul unui germene. cantec.

la sol do mi do sol do fa.

inca doresc sa ma reintorc



ceea ce vezi gi auzi in tine.

voi afla mai tirziu

ceva despre cine nu sunt. seara, cind se ageaza la masa, familia regaseste un ritm. ne
privim complice.

fiecare vede 1n farfurie un ochi care se dilata pana ce se inclegteaza in jurul privitorului si
il absoarbe ca o ventuza in propria mitologie.

vantul creeaza povestile, nu omul.

el doar le raspandeste printre fratii sai, atunci cand se opreste din arat si din semanat.
povestea estului s-a raspandit din inchisoare in inchisoare,

din domiciliu fortat in domiciliu fortat,

din groapa comuna in groapa comuna, din angoasa in angoasa. primejdia de a fi jefuit de
zdrentele amintirilor traumatice se agata de mine precum un magnet. in urmatoarea
zi, el poate cadea In apa ca o moneda veche si pretioasa.

clinc.

trauma estului este padurea lui de lanturi si sirméa ghimpata din care femeile, selectionate
ca instrumente ideologice de montéa foarte practice, si-au facut rochii si placente. fara
armura creste ziua ca o piele de prunc peste ranile putrede ale estului.

privindu-ne prin judecata absentei



caci ele intotdeauna reincep ceea ce nu se poate infaptui.

ori de cate ori a trebuit sd o pornesc mai departe, m-am intrebat, mai intii, ce-mi va
lipsi daca plec? si, daca ajungeam la concluzia ca imi va lipsi familia, nu mai plecam.
apoi, daca, mai tarziu, imi lipsea tara, nici macar nu mai puteam sa visez. insa daca
intelegeam c&, sub o forma sau alta, tanjesc dupa est, taiam toate puntile dintre mine
si oglinda.

daca ar fi trait, fratii mei ar fi avut barbi. cu care si-ar fi gadilit nevestele la ureche.

fete care nu pot invata sa fie femei decat dupa zgomotele descrescatoare ale gerului ce
sterge florile de gheata din oglinda.

din pamantul umed, papadiile rasareau intr-o singura noapte si se aplecau timide catre
est, cu o reverenta caligrafica.

zilele ar fi fost, poate, mai galbene decat ursul de catifea al copilariei. nu mai ascult
chopin, de cand am vazut mainile lui rubinstein.

un olar framantand muntele. fara armura creste ziua ca o piele de prunc peste ranile
putrede ale estului.

sunet de cobza si de shofar. orga si vioara. corpuri ermetice.

pasi mici si alerti de femei care se duc sa boceasca un mort tanar.

vazduh care zboara si apa care inoata
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despartire, incuviintare glasuind asupra inceputului.

un mayas

din vechime a inventat roata numai si numai pentru ca fiul lui sd aiba cu ce sa se joace,
cata vreme parintii sunt la camp.

insa un text este tot ceea ce ramane dupa ce ceara s-a adunat la baza lumanarii.

ma gandesc acum la femeile pierdute ale estului. asemenea unui copil ce nu se poate
smulge din subcongtientul mamei. amintirea lor imi da tarcoale in fiecare clipa gi nu
stiu de ce gandul acesta ma recheama catre vaile scufundate in ceata, de sub care
strabat sunetele de clopot si de toaca.

probabil ca m-am indepartat prea mult gi inca se mai aude acel glas.

pe cand eram cu totul cuprinsa de uimire



veghea si exodul incantarilor. promisiuni uitate.

eul este un foigor. un loc de observatie a absurdului.

ag vrea sa mor 1n strainatate.

s& maninc zeama rosie de sfecla gi paine de secara. sa aud cum se desface-n mine botul
unui mugure.

ea cadea In lume ca un sac plin cu faruri stinse de masina. zgomote seci de cranii cu care
femeile estului au Impus zidurile ca pe nigte pantece tari.

nasteri mute in care mama se infagoara in propriul copil pentru a auzi mai bine zgomotele
lumii.

ce se intampla afara?

o voce inefabila foarte tanguitoare
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literele pe care se sprijina doua injonctiuni paralele.

la inceput, era cuvantul ieshua. romanii au inlocuit litera a cu litera s.

estul mi se ageza pe umeri ca o blana de hermelina.

o femeie goald Invaluita in carcasa unei deconstructii.

patruzeci gi unu de ani in lagar, calare pe maturoiul ce mirosea a balegar.

oamenii se intorceau mereu la sentimentul mortii, privindu-si calaii drept in fata.

dovleci uscati. casele, verzi si sprintene precum lacustele, se cocotau pe crestele dealurilor
si pe munti.

urcam in cer, fiecare pe cararea lui ascunsa.

starea naturala a omului este tristetea, nu extazul.

dovleacul candela de halloween. golul minunat al lumii.

behold, i have set before you the blessing and the curse, life and death. choose life. choose
death.

sunt corpul ermetic nemuritor
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postiri de asediu. deconstruiri.

ia sa mi te arati nuda, imi zicea controlorul de bilete de la opera.

raiul nu este pentru burghezi bine imbracati. imi strangeam cu grija blana de oaie in jurul
articulatiilor de sticla si simteam atingerea aspra a amenintarii.

orasul se descompunea in mici celule.

traiam Intr-un metru cub de sufocare.

postiri de asediu. cineva ne pandea mereu, cu degetul apasat pe tragaci.

libertatea este un boa constrictor.

tarandu-se tacut printre frunzele putrede. la vama, un barbat cu barba cenusie fluiera
printre dinti. sfantul petru avea gura de lup. cum s-a nascut ain-karem?

gravida in luna a gasea, trebuia sa margaluiesc cu pugca pe umar mai ales in zilele toride.
asfaltul imi topea umbra. privirile batjocoritoare mi-o maturau.

istoria estului, un drumeag infundat? nu, lumea e mult mai lacoma. nimeni nu trecea
dicolo. fiecare se adancea in sine.

0 groapa ce se sapa singura si se umple cu cioburi de fiinta. fiecare cadavru avea congtiinta
vecinatatii altui cadavru.

trupul un pamant nechibzuit



acceptarea tragicului. perfuzia. cuminecare.

viata globulei rosii dureaza 120 de zile. noe a aflat direct de la tatal ca viata omului
dureaza 120 de ani.

matricea cosmica ne inchidea in stigmat. in fiecare zi, murind, fascinatia

calatoriei anula toate timpurile personale.

un singur cuvant in staza: carnea aceea rigida pipaitad de maini inghetate este o forma de
viata. hacuita de ideologi.

la metrou, doamna cu urechile prea mari igi vindea pantecele.

mai e loc de parcare pentru vreo paigpe androgini.

cumva, politica cea mai corecta este gi cea mai paguboasa.

marii Invingatori pe care i-am cunoscut sunt tradatorii. estul era o halca de vanzare. oare
acum nu mai este? ce Inseamna acum, mama? o gura de vin si o bucata de paine in
plus. framéantata cu oua si vopsea rosie.

cainii mei iubeau tirania unei idei.

in libertate nu poti fi decat absent.

deleted

textul arhetip al macelariei. shnge cuvantator



povesti cu prea multa hemoglobina. geneze si evadari.

pe pardoseala de la urgenta zaresc o pata de singe.

ba nu, o fraga. ba nu, un crater.

asistenta imi baga acul in vena.

atacul de panica este o uvertura la ceva misterios.

ingrozita de luminile din camera de ancheta, am invatat sa merg cu ochii inchisi. varfurile
acelor intrau usor in mintea anesteziata. apoi degetele galagioase ale brutelor. apoi
corpul lor aspru. apoi moartea lor de portelan.

estul era o camera de ancheta.

o caracatita se ageza in fiecare zi pe umerii mei gi ma obliga sa-mi imaginez moartea.
scriam apoi textul despre moarte, la comanda, il daruiam profesoarei si plecam.

linigtita? pana a doua zi, cand estul izbucnea din nou in noi ca o pandemie de ciuma prin
implozie.

un nou text despre moarte. insotit de un alt banc despre dictatorii rosii.

pe rever, cateva picaturi de saliva din gura acelui propagandist ce nu se putea propaga
decat prin retelele de copii facuti pe banda rulanta. fiecare intepatura ma ademeneste
catre versantul vietii.

de la etajul XIV, ca dintr-un alt secol, se vede o pata galbena alungindu-se pe imaginile
in sepia. doamna katherine spala prin imagini lichide prizele de opium ale sotului ei.
frumusetea va salva lumea.

inteligenta o va distruge.

cand sa platesc marfa la casa, il zaresc pe dostoievski cersind de o tigara.

mie mi ceri tu esenta fiintei? stiu o grading in care cineva, sub o lespede, suge sange.

a, nu, imi explicd dumnezeu, amabil, pamantul bea sangele fratelui tau. intaiul frate mort.
al doilea frate mort. al treilea frate mort. sangele floral. fugara.

timpul este trupul nasterii



caderea lui aristide. sangele inflorind.

kashe lihi’ot jehudi.

un rachiu ieftin facut din paie.

am avut candva un melc. aristide. aparuse in baie, intr-o noapte. stateam in genunchi si
vomam. melcul imi aluneca pe spate, cu o dara ce traversa mai intii omoplatii iar apoi
cocoaga. dupa cateva saptamini, incepu sa-i creasca gi lui in spate o cocoaga. intre
timp, cocoasa a devenit iglu. cand aristide a avut si el casa lui, nu s-a mai intors la
mine.

ma trezesc noaptea si vad un chip de om.

mereu altul. care dispare in flacari in clipa urmaéatoare.

secunda in care acela ma privegte este un brici. imi ramane un strigat i un spasm.
dumnezeu purifica sangele ce murdareste.

tapul e trimis in uitare.

desertul macinand vietile mele nesfinte.

maine voi avea un trup. cu sangele giroind pe pulpe. spasmul estului, prin care femeile
expulzeaza copiii direct in celulele bine pazite.

pe aici sufla uneori vantul inselator



nu vei uita nunta insangerata.

ceapa putrezea in tarana in acel an.

nimeni nu venea sa rascumpere mireasa.

goel se stingea de la o zi la alta.

moartea invie mereu.

eu apartin probabil rasei lui tubal-cain fierarul.

rod radacini si beau cristale lichide de stibina.

peste tot se scurge sangele de prisos. eram convinsa ca nu toti oamenii au nevoie de acest
lichid rosu, atat de cleios. unii desfac nucleul atomului cu un clegte. miezul rogu irumpe
zemos. sangele este cupa de bucurie. uniti, dar nu identici: asta ii spun iubitului meu.
sudati prin sange. si atat de morti.

unul inghitit de pamant iar celalalt mancand pamant.

asa de frumoasa, incat toti plangeau. estul se aprindea ca un felinar demodat.

orbii il pipaiau si ziceau ca e o galaxie. orion. eram singurul om care vedea tot ceea ce se
vede si tot ceea ce se gtie. ceea ce vedeam, Insa, nu era ceea ce gtiam, iar ceea ce stiam
era tocmai varful otravit al antifiintei ce ma concura clipa de clipa.

estul ca mediu de imersie schizoida.

ceea ce vedeam nu era ceea ce visam



patrii spirituale in corpus hermeticum III. sangele ciocarliei.

corect ar fi: nu maine, ci niciodata.

ilustru ar fi: nu niciodata, ci mereu.

logic, Insa: ceea ce nu este, nu poate incepe decat atunci cand se va sfarsi.

mama il intAmpina pe tata imbracata intr-o rochie verde. 1l aduceau doi pe o targa. avea
deja o barba lunga. nu-gi mai amintea nimic. in privirea lui ne scufundam ca intr-un
tau de munte.

vocatia multiplului este o forma de autoliza. eu sunt toate femeile. , frumoasa esti, iubito,
ca o tirta, placuta ca ierusalimul...”

bezna si perfectiune: m-am trezit dis de dimineata la sefira tiferat. in copacul de sub
fereastra, o ciocarlie sangera, unindu-se cu imaginea mea din oglinda.

priveam pentru prima oara in jur. o iarba de litere, plind de omizi. barbati cosind pajistea,
cu barbile gfichiuind aerul tare al estului. biciuri ademenind iepele lucioase ascunse in
umbra.

unindu-se cu imaginea mea din oglinda, cea vazatoare



astere ademenindu-1 pe chiron vindecatorul.

un pseudonim in forma de enigma.

astere. chitara mea avea coarde din intestine de pesti. ciupind deasupra serii o coarda
infectatd de melancolie, l-am Intalnit pe chiron tamaduitorul.

ce cauti in estul salbatic gi ideologic? l-am intrebat.

aveam multe blesteme si vraji, aveam descantece si leacuri.

babe infipte 1n cruci de lemn fraged.

maestrii de ceremonii sodomizatoare si bibliotecari ce jefuiesc cadavre. biblioteci desfigu-
rate de ciuma nationalista. colectii de frunze moarte scufundate in foc. carti mutilate.
volume arse. tomuri violate. istorii amputate. culturi sterse din memorie. poeti atarnati
cu capul in jos de propriile versuri, pentru a plange cu sange.

astere.

chiron ma purta in brate prin reanimare. te legan, zicea, te scutur de obiecte, te duc la
indumnezeire.

numai ce-l1 vedeam trecand pe la geam, intunecand estul.

exista doua timpuri: cel care ma macina si cel care nu exista



dumnezeu este vocea aceea mica de care se agata frica.

femeile, ca nisgte palcuri de salcii, se aplecau fluide deasupra unor menhire unde locuia
magia estului.

singure.

tinere femei invizibile.

pe o buza de mal, absorbita in ritualuri sacre, bunica se inclina sub greutatea toporului.
1l ridica deasupra capului cu o anumita lentoare, inchizand ochii. apoi il rotea in aer
cu o migcare de 360 de grade, scotand un strigat, cu care reteza lemnele desprinse din
trunchiurile prabusite in apa. lovitura cadea la doud secunde dupa strigatul victorios,
impiedicand lemnul sa se zvarcoleasca. bunica purta camasi albe cu altita si pui brodati
de mana in rosu si negru, iar pantalonii bufanti de calarie o deosebeau de toate celelalte
femei. pentru ea, estul era o Incapere funerara plina de cantece razboinice.

mortii sunt odgoanele cu care dumnezeu ne leaga de mal.

la ce bun sa ne tot indepartam?

datoria omului este sa-si astepte nasterea. ca pe o poiana furata.

dar ei furau visul de la gura copilului meu, intarcandu-i mintea



bunica il musca pe dumnezeu si despica in doua copilaria.

inchisa in sarcofagul cuplului culcat. aveam nevoie de cleste. ca s scot sunetul pamantului
din pumni. si culoarea pamantului din fiecare nervura a pielii. §i mirosul de paméant
din narile fierbinti. ca pe un gandac gras.

intram adanc in mrejele estului gi mereu ma rataceam.

omul nu-1 cauta pe om.

numai brutarul vrea sa faca vegnic paine.

dar cu pepenii e altfel. eu 1l agtept pe cel ce vindea, acum o suta de ani, In fata la nestor,
felii rosii de pepene. bunica isi infigea dintii lungi in rogul zemos si mugca zdravan.
priveam cu teama cum sucul rosu i se prelingea pe buza, apoi pe barbie, pe gat si pe
piept. un firisor cat ata se prelingea pe sani si pierea in sfarcul gros si fierbinte, din
care iegeau aburi.

apele rosii se intorc la rozasa.

dumnezeu este o figurd geometrica intelectuala, al carei centru este pretutindeni si-a carei
circumferinta e nicaieri.

dar cine 1l imbratisa pe tetraktys? aflu cd am mai avut un frate ce atarna de mine. dupa
ce a murit gi el, cineva se lauda peste tot ca nu a suportat sa fie geaméan cu o femeie.

degertul estului plin de calai. cu un puseu misogin izbucneau si se stingeau civilizatii
ingropate in bordeie. prea incordat, muschiul brav al speciei crapa ca un odgon vechi.
barca se indeparta de mal.

bunica se invaluia intr-un hohot de ras si rotea toporul deasupra capului, despicand in
doua copilaria.

accidentul 1l accelereaza pe cel uitat. privirea 1l secera.

cel uitat se intoarce la mine in vis continuand sa scrie



despre iesirea din vis a lui dalit. originea ermetismului. culori.

si a mai fost si dalit. radacina paterna a bunicii.

acum doua sute de ani, estul se labarta pe harta ca un abdomen fraged de broasca.

un barbat sarac, dintr-un sat de langa delta, o pornea catre turci.

dalit a carat nisip ud. capre cu pui tarcati. stupi de albine. closte si clopote din aur. a
cumparat o femeie frumoasa gi o vaca.

mai tarziu, omul revenea Impreuna cu ele acasa, in satul lui. dar celelalte femei i-au gonit
cu pietre. atunci, dalit igi sapa un bordei in pamant, la marginea satului, i acolo
a vietuit cu turcoaica. aveau doua paturi dar niciodatd nu dormeau in acelagi pat,
conform legilor ei. la apusul zilelor ei, turcoaica se ofili dintr-o data. se chirci ca o
bucata de iasca si 1si dadu obstescul sfarsit. intr-o seara ploioasa. pentru prima oara
in viata lor fericitd, barbatul se urca langa ea In pat si petrecu asa toatd noaptea,
privind-o de aproape si vorbind cu ea vrute si nevrute, cum nu avusese voie niciodata
inainte. cand veni dimineata, omul porni singur inspre cimitir gi isi petrecu toata ziua
sapand o groapa adanca gi foarte frumoasa pentru trupul miresei lui. seara, intors
acasd, 1si lua sotia in spinare si, cu ea atarnandu-i pe umar ca un sac plin cu griu,
parcurse ulitele satului, inspre cimitir. mireasa fu repede inghitita de gura lacoma a
pamantului. revenit acasd, barbatului i se facu frig. aprinse un foc mare din patul
femeii gi se ageza turceste langa rug. o caldura neobisnuita il cuprinse. de atunci,
nimeni nu l-a mai vazut pe acolo. si nici nu s-a mai intrebat vreodata cineva unde s-a
dus.

estul infuleca oasele si gandurile strainilor.

aripile se intind deasupra cregtetului celui calator. doua falci 1l apucéa si mii de gheare il
scotocesc de maruntaie.

straina in tara mea pierduta.

tacerea mea era o casa noua in care locuia o floare alba, meditativa



descatusari care il infiripeaza. poet in mrejele sintaxei.

calul meu a obosit i s-a agezat cu picioarele In sus. intepenite.

sa mori de atatea ori de cate ori se va putea redestepta acel sunet. eu eram numai ceea
ce auzeam 1n vis.

avinu malkeinu. dumnezeu este ceea ce se ghicegte printr-un ochi hipermetrop. calul
zburator ratacea printr-un hinterland de memorie paradoxala.

am avut si eu gheare. cum nigte secunde ce inteapa carotida fiintei imaginare.

carnea pianului meu stralucea ca o creold muncita. la un moment dat, mainile ei se ageaza
in jurul unei inimi.

langa mortul tinar plangea o fata cu parul alb.

estul ca lemn de rezonanta. lui sokrates i-a fost usor sa rada: unu, doi, trei — dar al patrulea
cui ramane?

un poet este doar un strain avertizat de inger sa nu puna nici o Intrebare. pentru a
disparea, nu-ti trebuie urme. doar sintaxe.

legatura dintre memorie si corpus hermeticum II1



clutch. cand ceva e stramb pe lume. stedtl pustiu.

paradisul este format din 49 de sfere in rotatie.centrele lor 1i atrag pe pescari. §i pe poetii
damnati. la capatul firului este intotdeauna momeala din care musgca moartea. cu gura
ei de drogat incurabil.

prima mea prietena din copilarie era plina de proiectiile mele. 1i povesteam visele despre
stedtl si 1i secretam o noua pozitivitate. o aduceam pe strazile pavate cu dale patrate
de granit, pe care copitele cailor inhamati la trasuri agterneau zgomotele estului tihnit.
o Inveleam intr-o rochie veche de danteld pentru mirese. cine iubea pe mama si pe tata
iubea Imparatia cerului, 1i spuneam. si 1i inchideam ochii. precum unei papusi vechi.
eu am invatat-o cum sa se descotoroseasca de umbra ei.

clutch. pahare pline cu licori gi paleative. daca ceva e stramb pe lume, mai intai e stramb
in ego. acel arbitru gresea mereu.

un barbat nu jinduieste la o voce perfecta. el prefera un cantec ragusit. in care sa se
contempleze. la catedrald, ma asezam Intotdeauna intre surorile shumann. nu-i aga ca
al Inchis fereastra? 1i spunea shumann cea juné lui shumann cea varstnica.

aga se deschide lumea: cu doua rani de nevindecat. vocile estului si redescoperirea sacrului.
doamne, ramai ascuns.

cele doua rani nevindecate se deschid acum in mine
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vagabondul celest. cand ceea ce se vede nu mai straluceste.

in timp ce inchideam pleoapele mamei, din ochi tasnea apa baptismala.

important este ca sirul pagilor nostri sa nu se sfargeasca niciodata.

am avut candva o penseta de extras haosul din alveole. imaginile zburau incolo si incoace.

intr-un om dezamagit, realul precipita din cristale virtuale.

strada e plina de cioburi.

drumul se zvarcolegte sub picioare ca un sarpe fara cap.

multa vreme imi va trebui ca sa urc o scara de argint.

cerul se vede numai de la o anumita mansarda. de la o vreme, insa, nimic din ceea ce se
vede nu mai stralucegte.

iar ceea ce se desprindea de mine era umbra acelor aripi. zboara.

peste ipoteze si peste lumina intunecata
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regasirea corpului in massa confusionis. anxiolitice pentru eretica doamna.

inca egti aici? 1l intreb pe vames de vreo cateva mii de ani. el are o frunte Inalta cu
care Igi ascute umbra in cer. sau poate ca oile pe care le pagte astern cu botul lor
zapada direct pe stele. am o febra ciudata. temperatura corpului incepe sa scada din
cauza unei lecturi inadecvate a psalmilor. versetele sunt remembrarea spicelor in massa
confusionis.

eu nasc copii pe care 1i agez pe capacul sicrielor.

moartea mea este prima mea jucarie. care ma readuce mereu la viata. privesc cum sta
infipta in sfesnic: stalpul lumii. un barbat negru inocent a botezat-o miss fatalitatea.
si pompeaza la ea in draci.

o nesfargita repetare a coborarii duhului sfant in mitocondrie. estul este tot fiul tau, mama.
bostani, haldane, sfecle, fasole, toate astea se praseau greu.

mirosul tare al propagandei, gainatul, flegma.

ajunsa in fata barbatului ei, in picioarele goale, fata se fastacea. arzand de vie.

un timp al calauzelor ratacite



schita de tarfa ideologica in tara uterelor gonflabile. sclavele.

abia acum vad. casele se scufunda sub noroaie. gradinile se labarteaza pe coapsele altadata
oachege. musgchii mimicii se subtiaza. femeile se despart de trecutul lor in danele portu-
rilor vechi. din containere de otel se aude mugetul cu care visurile se zvarcolesc ritmic.
ca niste mugchi strafulgerati de orgia totalitara.un sclavus rubeus transforma femeile
vizibile in femei invizibile.

al doilea sclav le leaga de pamant.

al treilea sclav leaga pamantul de cer.

iar ultimul sclav nu stie niciodata ce urmeaza.

dumnezeu, rabdator, pune aratatorul pe harta.

deconstruirea estului prin deus otiosus. masa ginecologica oficiind multiplicarea ideologica
a omului nou. primul procuror isi baga toate degetele in sexul fiintei gazda. uterul ei
se Incolacea in jurul popoarelor mici. copii storsi sub teascul unui genocid trecut cu
vederea. mamele lor se dizolvau in formol. condamnate sa se screama.

a fost odata o tard de utere gonflabile, sau poate tunuri cu raza medie de actiune, prin
care dictatorul rogu spargea ferestrele mici ale paméantului.

cioburi de femei.

rame ce se tarau printre picioarele groase ale capcaunilor.

vitraliu cu fragmente de priviri haituite, portalul apocalipsei



ocrotitorul copiilor de cenusa. visul de anul nou.

in copilaria mea, dumnezeu vorbea mai bine limbile estului. susotea cu o gura peltica.
trimitea aburi calzi peste cuvinte de lut. ma rasucea cu fata la taisul clipei numai
iarna.

intram in casa inghetata i ma aruncam pe divanul de langa semineu.

adormeam cu ochii pe dansul flacarilor de pe perete.

el venea prea aproape de mine si incepea sa socoteasca. dumnezeu 1i numéara cu voce tare
la urechea mea pe copiii ce au mai murit in ultimele ore. apoi numara mamele moarte
si Ingropate pe furis. de fiecare data gresea socoteala gi, a doua seara, o lua de la capat.
dimineata, la gcoald, imi curgea sange din nas. ag fi purtat eu hainutele lui daniel. dar
aveau un iz de carne arsa. niciodata carnea asta nu va mirosi a barbat.

an nou, an dulce. shana tova, shana metuka.

estul mi se Incolacea in jurul fruntii, coroana de spini.

mama, plina de ceea ce dumnezeu nu dorea



clivaj, ecranul pe care se vede chipul fiarei.

ma asteptam, de la o zi la alta, sa-mi pierd identitatea. intr-un nou miraj ideologic al
estului.

dimineata ne adunam in jurul magazinelor goale. mirosul de paine mi se strecura in casa
ca un hot. in zilele cAnd mancam, aveam un sentiment de vinovatie. apoi incepeam sa
adunam in saci boabe de crivat. femeile macinau timpul in palmele cu care strangeau
miinile copiilor palizi. glandele mamare secau.

inainte de a parasi scena, am grija sa sting lumina.

un camp al congtiintei este un nou continent.

eroul psihic e agorafob. pandeste in firida stramta a gandului aparitia unui spot. e semn
ca nu poate avea copii biologici. el sta de paza la zdreanta cu care realul acopera
neglijent labele unei fiare.

dresorul verifica in fiecare dimineata nodurile biciului.

daca as fi fost barbat, as fi devenit floare de cenusa. pentru ca sunt femeie, am ajuns un
ecran. pe care se vede chipul fiarei.

si eu am visat ca il ucid pe dictator
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stralucirea lui incepuse sa paleasca. sevraj cu dumnezeu la descarcerare.

viata este o forma de telepatie. adesea, un limbaj indecent.

ca sd nu mai tanjeasca dupa noi, dumnezeu ne-a inventat. de-a lungul unui tarm pietros,
un succedaneu, mai degraba o confesiune: vreau sa te iert, doamne, pentru ca m-ai
facut perfectd. tot ce imi doream pe cand nu ma naéscusem inca era sa fiu doar un
ciob.

cand Imi pipai liniile trupului, simt cad dumnezeu este cel care are nevoie de mine. nu eu
de el. si totusi, rimanem impreuna in intuitia cuantei.

doi detinuti legati de libertate prin acelasi lant.

intiparite in mine ambrozia si veghea lui
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astupand gura uterelor. trezit din somn, un lazar feminin cu burta mare.

mamele se scufundau sub apa gi ne priveau din fundul canii. un ochi care isi infuleca
irisul. celelalte femei gtergeau capacele de sticla ale sicrielor. ale vitrinelor. ale cutiilor
de farduri.

cine sunt moartele?, intreba procurorul de serviciu.

aceste cadavre sunt carcasele femeilor inseminate in sedintele de partid. adela, o femeie
cu sase copii, cu trei cezariene. avea doi gemeni In burta si 1si turnase soda caustica
in curcubeul uterin.

colul se strange in jurul gatului marelui activist de partid si il sugruma. mana ginecologului
pipéie un relief al refuzului.

doamne, priveste uterele acelea ce infloresc in pamantul ars gi astupa-le gura.

pantecul fereastra: doua fete privesc nostalgice cum mama eroina se scurge in canalul de
irigatii ideologice.

femeile erau uterele de partid ale timpului lor. estul ma aspira in trompa lui din catifea
roasa, plind de molii. trup inert, hemoragie de cifre.

de cate inseminari era nevoie pentru ca poporul de dogme si umple estul cu macelarii?
nu femeie, ci vita.

pantecul fereastra deschidea ochiul fiarei



abatorul de imagini sacrificate. cel ce vede e cel ce nu stie.

cumva, parasirea concretului ma aducea acasd. sunam la uga, mama tocmai Impaturea,
ingrijorata, peretii casei gi i ascundea intr-o carte. in clipa cand deschidea, o imagine
imi exploda in fata ochilor. un alt ochi se apleca asupra mea, absorbindu-ma in noua
locuinta.

aici l-am cunoscut pe emaus. un om intalnit pe drum incerca sa ma agate.

estul este doar un accident, o noapte petrecuta intr-un hotel prost de la marginea oragului.
se auzea o muzica de acordeon, ce venea din directia unei satre prafuite.

cateva femei cu talii cat firul de subtiri si golduri bombate se scuturau in jurul unui foc.
era frig. apa tasnea din pletele lor si improsca piepturile barbatilor ce incingeau o
hora in jurul femeilor. treptat, cercul lor se strangea in jurul cate unei singure femei,
inghesuind-o intre trupurile lor de sfoara, pana ce o striveau, pe rand.

ce ramane dintr-o femeie dupa ce se face vinul din est? o picatura de ulei, doamne.

dupa ce dansul barbatilor se termina, douazeci de picaturi de mir se scurgeau pe ceafa
mea rece.

alaturi, doudzeci de carcase zaceau cu fata in sus. burti cascate in care se infigeau stele
cazatoare.

de ce nu putem reface lumea? vocea mea lua locul animei. chiar atunci imi pierdeam
vederea.

numai virtualul ramine cast.

cel ce vede e cel ce nu stie.

de ce nu mai putem reincanta lumea?



palind, stralucirea ei crestea. cerul se strangea in jurul buricului ei.

bunica nu gtia sa fie batrana. o luam in palme ca pe o bucata de plastilina si faceam din
ea figurine. o spalam si o stergeam de praf. avea tate lungi din care iegsea un fum alb.
avea degete lungi cu care imi despica parul in suvite. avea ochi adanci in care ma lasa
sa ma scufund. Impleteam in patru panusile fragede de porumb si 1i inveleam oasele.

estul i se scurgea prin tibii ca o maduva.

in acea zi, bombele cadeau peste orag precum o grindina.

bunica se duse in pivnita, dupa faina. o cernu deasupra mesei, murmurand cuvinte nein-
telese. framanta un colac mare in care puse si cenuga bunicului. colacul s-a copt timp
de doua zile la soare. cateva sute de vecini murisera argi de napalm.

colacul bunicii stralucea ca un ochi de tigru.

seara, bunica s-a ascuns cu el sub plapuma.

estul intunecat e plin de pene. noaptea incepea chiar de la suprafata gandurilor. ziua se
tara prin pivnita. unde incepea sa-i astepte pe americani. vor veni, maica, vor veni sa
ne dea o medalie din alea de argint.

dumnezeu 1i urca pe barbati pe umerii bunicai gi apoi 1i lasa sa alunece in pantecele ei.
eroii se lasd mancati de hagiografi. intr-o castitate mult mai subtila, bunica vomita.
lacurile se strangeau in jurul pestilor, cerul in jurul buricului ei.

puteam fi partasi la nemurire, dar nu la nasterea minunilor



interogatii rituale. prieteni de murit mai tarziu I.

din ce esti facuta, femeie? — ma intreaba zilnic monogenes. din alegerea vietii si a mortii.
din zbucium gi lumina intunecata. din marturisiri

toate teritoriile deja ocupate se incretesc dupa un timp in jurul unei gauri.

o idee te poate ucide ca un glont,.

in fiecare zi adorm cu ochii pe un perete pe care vad de fapt ceea ce va fi.

visul ma absoarbe apoi ca o biserici. in care, pe un alt zid, vad de fapt ceea ce a mai fost.
nimic nu exista cu adevarat acum. nici eu.

lui dalit 1i placeau rodiile. pulsiunea de moarte il adulmeca prin terminatia gustului dulce.
ananas, trestie, mirt, susan. palmier, chitra, salcie. lavanda, cimbru, cais. lulav, etrog,
arava, hadas.

moartea este un manunchi ritual al bucuriei. mireasma si gustul ma adauga prin moarte
unui verset.

dumnezeu ma daruieste.

el nu ma ia.

acolo unde voi fi, se va face voia lui.

si se va face lumina.

de cinci ori luna plina.

drumul e lung si plin de prieteni de murit mai tarziu



&

elegie cu numere teratologice. clivajul sublim al eului prin corpus hermeticum IV.

obiectul acela sta intr-o pozitie fetala paranoida.

pe bulevard, floraresele ma imbie cu petale acrobatice.

de ce sa uit toate numerele din care tasneste de obicei lumina?

vorbeam la telefon cu chiron in noaptea cand a inceput cutremurul. tocmai imi spunea
cat de mult ar vrea sa ma deconstruiasca. prin el a trecut unda cea mai puternica.

clivaj sublim al eului, moartea juiseaza multa vreme in fiecare mort tanar.

stau pe pod si privesc cum curg oasele la vale.

apa ca un trup de text necanonic.

adorare prin sublimare. comert cu indumnezeirea subita

-
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plecari catre nicaieri. timpul nu avertizeaza.

existd oameni care se duc la razboi ca la bordel. aga a fost unchiul alex. macinam nigte
boabe de cafea intr-o clepsidra. aveam cateva rani adanci in muschii sartorius. de fapt,
nigte tatuaje pe trupul lui dumnezeu. unchiul isgi lua palaria din cui si isi puse o camasa
de dandy, incalta pantofii lui cei mai buni i 1i saluta pe toti cu o plecaciune discreta.
ma duc si-i fut nitel pe rusi, dragilor, mai spuse el la plecare.

tabloul cu regele ferdinand se inclinase putin.

kastrationskomplex.

unele cuvinte te pot opri din evolutie.

intre spirit si carne se incheie rar o pace. diminuarea stranie a naturii lor opuse este chiar
acel beregit. inceputul este intotdeauna legat de pofta de a ucide si de a aduce saméanta
in pantecele femeilor. ele privesc pe sub gene cum se curbeaza timpul.

roadele estului umpleau camarile cu pamént. unchiul alex ducea in san mere mici, cu
miezul rosu.

femeile 11 miroseau si nu-1 lasau sa moara.

femeile care il castrau il apropiau de vis



un container cu carne de tun. exiluri neintamplatoare.

el era genul care nu se mai Intoarce niciodata. lumea 1l cauta in ocnele parasite. 1l striga
pe toate numele: pe numele slav, pe numele roméanesc, pe numele german, pe numele
evreiesc, pe numele armenesc, pe numele indian, pe numele tiganesc. lumea 1i masura
radiatia captoprica.

un om, un oras.

au presupus ca unchiul alex plecase sa caute aharit ha-iamin.

sa caute, adica, si alte deznodaminte ale istoriei estului.

stedtl si burg. muzica de orga si sunet de vioara.

dumnezeu ma invatase sa ma gandesc la unchiul alex ca la un container cu carne de tun.
ca la un sinucigas.

ca la un robot ideologic.

ca la un mercenar al ingerului.

ca la un drogat al diavolului.

pentru cei de pe bulevard, lumea este o tectonica anxioasa a agresiunii.

pentru cei de pe un camp de batalie, lumea este o emanatie de vis in cadrul propriei
non-fiinte.

bataliile care aduc primele medalii de aur se dau in contul viitoarelor infrangeri.

un barbat fara trup isi castiga dreptul la estul lui. atdrnand in streangul propriilor vise
ca o medalie stralucitoare.

ce culoare are ocheada mortii?

onixul de cenuga.

lumea timpului irosit este exilul. iar exilul te alunga din pamant.

socoteala pentru sangele lui



oarba, te voi vedea. arhive anarhice pazind adevaruri primipare.

estul era doar un numaér cu multe zerouri, bun sa ingroase impresia ca spitalele de nebuni,
ca si lagarele de munca obligatorie sau societatile inchise, au fost inventate pentru ca
cei dinafara sa aiba impresia ca sunt sanatosi. sau liberi.

cui i se poate aplica reteta estului recent?

ma agez la masa din colt si comand o ciorba de burta, o fripurd de vita in sange si un
desert cu frigca.

reclamele clipeau 1n jurul meu, orbitoare.

asteptand ultima seara cu chiron vindecatorul, privirea iImi aluneca pe fereastra. barbati cu
arhitectura grungee se preling pe langa vitrinele unde ploaia torentiala spala imaginile
si le comprima. arhiva anarhica si dementa.

vad estul cum ticaie precum o bomba scapata de sub control. un mecanism cu implozie
psihologica imi detoneaza in minte, zi dupa zi, secvente din patimile dupa dumnezeu.
ramai ascuns.

oarba, te voi vedea

scrieri hieroglifice de nunta



diagnostice cu prognostic rezervat, numaratoare in sistem binar.

chitra rasarea direct din linia orizontului.

ieseam la gosea numai insotita. un gand avea forta de a ma impinge la suspiciune. pe cine
sa nu banuiesc de tradare? pe cine sa banuiesc de atagament? casa mea era in gehina.
sehina era in chekina. chekina ma aspira intr-o gaura neagra.

premiza nevinovatiei.

a fi femeie presupune sa intemeiezi o evanghelie.

un neam este povestea unei seminte.

diagnosticul cadea cu greutate: copiii estului aveau tot doud maini si doua picioare. doi
ochi gi doua urechi. un intestin subtire gi un intestin gros. un sex evident gi un sex
dedus. un instinct vital gi un instinct autolitic. un psihic tonic de autoruminatie gi un
psihic labil de aparare. dar nu aveau libertate. nu aveau pomi plini cu nuci multico-
lore, nu pasari de sticld, nu halucinogene ecumenice, nu firigoare de sange de-a lungul
stigmatelor. admiram copacii si calaream silueta zvelta a arcul de triumf.

batranii cu care dai mana te invita sa traiesti in prezent.

cum poti fi atat de nelocuita?

sa treci prin numele tau ca printr-o poarta.

sa lagi In urma ta adevarata cheie.

sa nu te descuie dumnezeu decat atunci cand nu mai esti o colectie de dimensiuni.

cerul anterior se dilueaza.

cerul ulterior se concentreaza in pamantul vazator.

un cer nu este altceva decat imaginea omului in imaginea lui dumnezeu.

oglinda se intuneca



auzind totul, deja pierdut. memorii nebagate in seama.

spuneam: ca sa incepi o viatd noua iti trebuie multa pasiune pentru ignoranta.

scanteie.

scancet.

scuame de hemoglobina inervand copacul verde.

picioare zvelte, cu muschi grabiti.

talpi ce mangéaie iarba.

genunchi fragezi ce se mai pot tari.

sani elastici de care se mai pot prinde gingiile copiilor.

pleoape melancolice sub care inca se vor incalzi barbatii debusolati in agteptarea razbo-
iului.

estul nu poate respira decat mirosul prafului de pusca.

dictatorii gi abecedarele insolentei. nu puteam sa ma nasc decat in aceasta epoca unde
totul era deja pierdut.

memoria satelor traversate de tancuri gi buldozere. ghearele ce smulgeau biserici din
radacina. escavatoare ce afanau in cimitire mormintele pline cu margele si gutui. mortii
evadau din albumele de familie gi plecau in exil. inlocuiam o lupta pe viata si pe moarte
cu o reintoarcere la dumnezeul fara dorintei.

eram o constiinta hipermnezica



radacinile mancate dimineata pe stomacul gol scriau in mine o carte.

arma intrebarilor este masca.

dintotdeauna m-am confundat cu fiinta lucrului.

intram in nava estului, cuprinsa de moliciunea si caldura micii eternitati.

iata zilele minuscule, In care nu faceam altceva decat sa privesc traiectoriile lente cu care
stoluri de pasari desenau norii. iar altddata, timpul tasnea cu rafale prelungi dintr-o
istorie provizorie.

vecinii se agezau la masd cu o anumita solemnitate. in fata fiecaruia dintre ei, rotocoale
de fum.

un colac framantat din faina de mei si scrum de mangal.

infipta in linigtea inexplicabila, cate o lumanare strapungea cu glasul ei stins fetele come-
senilor.

lumina castratoare.

in mijlocul mesei, destins si derealist, trupul mortului 1i invaluia cu interogatii retorice.

si mama. si matuga helena. si ze’ev. si frumoasa lillith.

cu totii s-au infagurat in privirile noastre. apoi in mintile noastre. iar mai apoi in visele
noastre. ciuguleam din trupul lor. pe urma din remembrarea lor. mortii erau jucariile
viilor. papusi. cuburi de lemn. divers colorate. castéle in ruina se degirau de-a lungul
vailor gi de-a latul podisurilor.

estul cu civilizatia risipei de adevaruri. ma agezam pe malul unui rau. asteptam ca
radacinile mancate dimineata devreme pe stomacul gol sa inceapa sa scrie in mine
o carte. gi scriam, la randul meu, pe nisip, jurnalele provizorii ale identitatii. cu de-
getul aratator de la mana stanga trasam harti. aveam un plaman patat. norii nu mai
cerneau ostilitate. in-afara-timpului este un fel de rochie cu trena. induntrul ei, corpul
meu pulseaza precum fiinta numelui.

ritm de litere implantate in ursitoarea identitatii



cadavrele estului. nostimadele mortii solubile in placere.

cu numai sapte perechi de cai focosi, un barbat putea traversa criza de la jumatatea vietii.

privirea care imbraca hazardul.

sexul care desteleneste vidul perfect.

estul ca degert al raspunsurilor.

daca mai intai a fost noaptea, de ce se efemineaza tot si toate?

batranul alex sta inchis In sunetul pietrei. muzica de corn in care se stinge mugetul unei
pesteri.

animula vagula blandula.

privirile lui sunt lespezi. visele, racle de veghe.

razboaiele estului, o forma de muzica de fanfara, afazie, frunze cu nervuri din cuvinte ce
nu ne apartineau.

cadavrele estului crapau ca nigte tobe.

marionete animate de dorinte subversive. pulsiuni contagioase. dorinte indezirabile. moar-
tea solubila in placere.

retete pentru lustruit nasturi de vesminte vechi pe muzica de telal

-
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atelier de copuri muzicale. alunecari in simboluri tantrice superflue.

patricia il intalnise pe pablo la laptaria lui enache.

isi numarau coastele.

ea 1i Intorcea privirea pe toate partile si 1i canta. muzica de jazz.

un gafait cald.

un gafait rece.

o picatura de apa pe varful unghiei.

o picatura de saliva pe varful limbii.

o picatura de staniu pe mamelon.

o picatura de dorinta impinsa brusc pana la capat.

un gafait fierbinte.

un tipat acoperit de un jet.

abdomenul rozeta.

muzica tatua dorinta direct pe piele.

dorinta este o floare cu multe petale.

cercuri neinchise.

desfacute. ciclul al noualea duvalamberi nahanagini kamavardini ramaprya gamanacrya
visvambari.

a iubi.

un abur se ridica dintr-o data deasupra unor fiinte, absorbindu-le intr-o casa magica.
miezul unor simboluri.

leagan.

o retea de izvoare.

care desenau rotunjumi.

in jurul unui punct. iradiant.



el isi purta crucea de barbat.

ingurubandu-se in mintea ei.

ramanea al ei. extensie a feminitatii. fara cuvinte.

loialitatea mutilor. se inteleg repede la pret. spasm al buzelor.

tatuajul meu misfit, il alinta ea.

iar el 1i inchidea pantecul. ahava. dumnezeu este ritmul cu care ploaia spala obrazul ei
imbujorat.

arderile de tot si jertfele

-
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trecutul nu emitea avertismente. viitorul nu resimtea anestezia generala.

un moment agonal al filosofiei.

nimeni nu mai vrea sa fie profet.

intelegeam prea repede ca este un popas pentru fanfaronada.

primul bloc mai rasarit din orasul estic avea zece nivele. in el locuiau la inceputuri trac-
torigtii si merituosii ideologici.

estul sovietizat? toti ridicau din umeri.

sangele devenea repede inodor. incolor. insipid. afazic. ataraxic. anistoric. amnezic. tre-
cutul nu emitea avertismente.

mai tarziu, pe strazi alergau incolo si incoace oameni care puteau fi scufundati in pamant
de propriul cantec.

dar nimeni nu canta. pasarile nu ciripeanu. fluturi, libelule, lilieci. vulturi, bufnite, bo-
tgrosi. povesti gi snoave.

litere, alfabet, limba romana de lemn putred.

relieful traversat de secera neobosita. spice smulse din paméant instrainat.

capete cazand de mana comisarilor.

ciocane spargand teasta colegilor mei de la universitate.

ciocane de miner.

lampasge.

cutite scoase din teaca. pumnale infipte intre omoplati.

tarnacopul, sapa, lopata.

viermele.

monstrul ideologic.

eternitatea estului era o mlagtina plina de dejectii.

inchisoarea impartita in parcele de filosofie marxist-leninista.



piele roz unsa cu excremente.

reeducare.

asasinul 1n turneu cultural.

asasinul vorbind reeducatilor despre mostenirea culturala a patriei.

vai, rogul menstrual al istoriei il acopera pe mistagog.

pana la genunchi. pana la testicule. pana la ombilic. pana la axile. pana la barbie. pana
la hipofiza de stres.

pana la urma, dictatorul a reaparut dintr-o fotografie de epoca. isi revenea din inconsti-
enta.

ai fost In coma timp de cincizeci de ani?

fard sa-ti asumi absenta gi lagitatea? — 1l intreb.

fard sa-mi aduci plecaciunea sfioasa si sincera a occidentului si a americii?

fara sa-mi oferi regretul moscovei gi al clanurilor siberiene?

nu-si asuma nimeni orgiile ideologice totalitare care au transformat estul intr-o taverna
tiermondista?

el mi-a spus ca sunt vrednica de dragoste si m-a petit.

te iubesc daca uiti, zice.

devenea petitorul meu favorit.

dar eu nu-l credeam, o, nu-1 credeam.

estul autist ma absorbea in claustrare.

a mai ramas un punct nevralgic: explozia memoriei colective din clipa mortii
colective



despre forma ludica a haosului. gafait irepresibil de luare in posesie a estului.

si daca relatia noastra cu lumea este una imaginara?

dumnezeu 1i strange pe oameni la un loc. manunchi.

apropiindu-se, ei scad.

inima orbegte.

psihodrama clasica de recuperare a fortei de a ucide.

ce este o pravalie de concepte? un zid, un jurnal apocrif.

estul totalitar rezumat pentru generatiile cu buricul gol si creierul spalat.

ceasornicar de mentisme, varul din avignon s-a nascut ca un copil amenintat sa moara de
foame. urla mereu din cauza ca trebuia sa deschida ochii. umple-ti-ar pamantul gural,
1i spuse intr-o zi femeia care l-a dezvirginat.

abia atunci, brusc potolit, pierre a ridicat pleoapele pentru prima oara.

dar asta este forma ludicd a haosuluil, a exclamat el uimit in fata estului.

intotdeauna avusese tendinta sa ciupeasca de fese femeile care il complexau. semn de
aparare.

castratorul compulsiv.

doar o forméa personala de a-si exterioriza frica.

l-am Invatat sa fie copac de degert: cu radécinile in sus si cu mainile scormonind cerul de
sub tarana.

draga pierre: ai ales estul, ai ales frica. niciodata nu stii de unde rasare soarele.

scrisoare de adio catre pierre si neamul amnezic



exodul, neascultarea de istoriile recente. memorii false si canale de dejectii.

cainta! cainta! cainta! dupa caintd vine adorarea.

cuvantul 1ti topaie prin cavitati ca un ghimpe.

top, top, top.

si Incepeam sa cant.

de la bun inceput, dezordinea se instalase in nodurile retelei metalice.

en sof.

retragere in sine.

afazie.

am luat masa impreuna, pentru ultima oara, la I’arbalete. terasa exterioara in plina iarna.
lumaéanarile electrice sfaradiau transforméand gerul in rotocoale de tristete. acea lumina
putea fi auzita din orice parte a coliviei. estul plin de gratii. ca un vesmant din copilarie
in care maturul se sufoca gi piere.

oprit din evolutie. ne degradam?, ma intreba dumnezeu, viclean. gi se gandea la mine ca
la un barbat perfect: amazoana.

nu ne degradam, plecam in exil, 1i raspundeam. in tara noastra continua acel genocid
pasiv caruia nimeni nu i se va impotrivi. lumea nu are nevoie de un est puternic. iar
mafiile estului, la randul lor, nu au nevoie de concurenta.

vorbesc cu gura plina. spun lucruri care deschid falcile mortii.

o rana adanca simplifica rationametele: sa ne spalam, dar sa ne si purificam.

prin apa.

prin lacrimi.

prin sange.

prin cuvinte.

prin intelepciune.



in spatele nostru sta mereu deschis ochiul treaz al tragatorului cu pusca.

prin luneta istoriei, estul este doar un container plin cu carne de tun de calitate inferioara.
apara-ne si ne lumineaza.

a alege intre obedienta si automutilare

:
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eclesiastul discordant. exercitiu de efeminare a judecatii politice corecte.

da, recunosc, sufeream din pricina ta, frate. si te scuipam in obraz. nu puteam ierta.
exasperare. 1n staza finald a speciei nu te mai intelegeam.

casa ta lua foc in fiecare saptamana.

de la obiecte metafizice.

te ajutam mereu sa construiesti alta casa, dar gi cea noua pierea intr-un incendiu. dictatura
era o locuinta stramta.

o chichineata ridicata din materiale prefabricate.

idei de import.

greu de uitat.

inchisoarea.

botnita.

chiuretajul cristic.

sa te lepezi de dumnezeu prin sedintele de partid.

femeile se lepadau de copiii ideologici.

se aruncau in cada plind cu apa fiarta.

beau cate o jumatate de vodca si tincturi de chinina.

igsi umpleau colurile cu creioane si tije de otel. cu soda caustica si cu matraguna. cu
gheare de pisica si cu praf de sticla pisata. ridicau dulapuri si butuci de stejar masiv.
se scremeau pana le pocneau toate venele si arterele de pe fata. o masca rosie pe chipul
disperarii. ochii pot exploda.

dar vocile erau mai puternice.

porunci ce veneau de la capatul tevii de pugca a marelui ideolog capcaun.

femeie, lasa-te inseminata de dictatori.

lasa-te Insemnata cu fierul rogu al crimei.



lasa-ti instinctele laxe.

tara te taie cu foarfeca.

tu esti pantecul plin cu uréd ce va duce natia mai departe in epoca de aur.

multilateral dezvoltata.

dumnezeu zicea lemnului ,;scoala-te“ si unei pietre mute ,trezeste-te“.

estul era un lac de sange cu multe insule. trupuri de femei prefabricate. multilateral
torturate. eliberate.

ingeri abuzati de devianta politica
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incognoscibile in sine. vise de captat alteritatea respinsa.

el 1si construise in temnita si o cusca.

apele de jos curg spre limita.

apele de sus se intorc la obarsie.

de la fereastra avionului il vedeam pe dumnezeu cum ma asista la nasgtere: o raturnare
interioara.

picioare mici.

pasi nesiguri.

abia dupa aceea va ploua cu sange de tap. trec primejdia inot ca pe un curcubeu. arhetipul,
materia si psihicul: incognoscibile in sine.

din cusca sa bine inchisa, tetraktys se uita dojenitor la ceilalti detinuti din celula si radea
de se prapadea: voi nu stiti sa fiti liberi.

l-au gasit tot in cusca, peste doudzeci de ani.

niste orageni din suburbiile estului admirau mumia.

tetraktys devenise deja lucru. dar nimeni nu gasise si cheia.

cusgca ramase incuiata.

viata este tot ce nu poate fi altceva.

ideologic vorbind, genocidul armenesc, holocaustul si gulagul din est fusesera cele mai
mari macelarii ale europei civilizate.

un uter inseminat de diavol.

degete prelungi de femei subtiri ii strapung fontanelele



adorarea celui neiubit. cioburi de oglinzi. prieteni de murit mai tarziu II.

dalit isi trai a doua viata tot intr-un sat de langa delta.

de tanar plangea dupa adorare, in timp ce barbatii adevarati din sat culegeau struguri si
faceau vin.

pescuiau sturioni si vanau tataroaice stramte.

»cerboaica preaiubita si gazela plina de farmec...*
divine ce apareau uneori din noapte.

el 1gi aduse, de departe, tot o nevasta turcoaica. a trait cu ea ascuns sub pamant. intr-un
bordei. prin care se tarau. dar niciodata nu au dormit in acelagi pat.

dumnezeul ei n-o lasa. dumnezeul lui 1l indemna.

bordeiul lor era o planeta contemplativa. oamenii veneau zilnic pana la el si scuipau de
cateva ori pe usa de lemn.

in numele tatalui. in numele fiului. in numele sfintului duh. in numele partidului. In numele
dictatorului. in numele fiorului. in numele orgasmului ideologic. In numele turmei de
lobby. si scuipatii aia nestaviliti cresteau cat un rau.

intr-o zi, In apa raului s-a inecat nevasta lui dalit.

captivitatea corpului in fiinta numelui o ametise.

apa o invarti apoi ca o moara de macinat vise.

dalit sapa mai tarziu, din nou, tot singur, o groapa, si, pana sa rasara soarele, urca moarta
in patul lui, o imbratiga si 1i vorbi in goapta.

cerboaica preaiubita si gazeld plina de farmec. aceea a fost prima si ultima lor noapte de
cununie mistica.

in zori, dalit arunca papusa in fundul gropii.

chipul iubitei se sparse In mii si mii de oglinzi. in fiecare dintre ele, edentata, o batrana
igi alapta pruncul dintr-un sfarc imaginar. crescut in inima lui dalit. ghimpe.

cerboaica preaiubita si gazela plina de farmec

¢, murmura dalit, cu ochii pe scanteile



pariuri pe moartea celuilalt.

nicole era frumoasa. ninette era prea frumoasi. emilia era tot ce poate fi mai frumos.
diana era Insasi frumusetea. victoria era la fel de frumoasa. maria era atat de frumoasa.
virginia era cea mai frumoasa.

mama nu era niciodata multumita de mine.

tacea in acel fel calculat matematic in care se reculege lama de otel a toporului, inainte
de a reteza lemnele de foc cu un cap.

clipe lungi de tacere.

ere de prezumptiva nagtere a trecutului si a viitorului.

doi avortoni.

evuri afective in care se coace un cristal de cuart in miezul pamantului.

fiecare om pariaza pe moartea celuilalt.

dumnezeu a pariat numai pe sine.

pamant vazator. care imi ia locul in psihodrama cu femei umplute cu frica barbatilor.

ma uit in ochiul unei fantani violete:

dumnezeu este frumoasa.

singura fiinta ce ma iubea era mama.

in genunchi

dumnezeu este frumoasa



alternative la nasterea ideologiei. interzicerea visului.

in unele baruri asiatice, instrumentigtii se folosesc de muzica pentru a goli rozetele femeilor.

expulzari aplaudate.

bine platite.

dictatorii din est foloseau doar limba de lemn gi inseminarea ideologica.

alternativa la nagterea ideologica: sinuciderea logica.

mangaietorul coboara in partea nelmplinitd a omului.

captiv. mut. orb. pofticios.

singuratatea 1l striga de pe malul celalalt.

la intrarea intr-un mormant secret: eu nu mai puteam visa.

dar desenam inele, triunghiuri, o spirala, cercuri, o cruce de lemn mirosind a mir, sase
patrate magice, o menora, un crucifix, o caseta pe care se afla o scoicd. un cer adanc
si sonor.

prin talpile ce traverseaza o plaja uda, ochii pamantului se scufundau in carnea mea.
cuvinte hipertrofice ma ajutau sa-mi traiesc moartea pana la capat. si sa nasc.

gradini de cactusi.

livezi de caisi.

paduri de ginko biloba.

flori de cenusa si prunci racorosi ca oazele desertului.

si eu: cea mai parfumatéa floare.

viata ca refuz



lagare si pacienti ai unei minuni. disectie.

o nevroza cinstita invinge sarlatania unei halucinatii religioase. dar il adopta pe dumnezeu
ca principiu activ.

pacientii unei minuni sunt oameni cu putere mare de reflexie.

oamenii-far se Ingiruie cuminti pe o ata precum boabele dintr-o pastaie.

ca sa-i agez In taxinomii, incep In fiecare zi o pagind noud. de fapt, aceeagi pagina
intamplatoare.

normalitatea este un defect constitutional.

intr-o iarna din estul rece, ninsese atat de tare, incat disparusera pana si formele de relief.
ma intorceam acasd de la ora de franceza, plutind prin parcul pustiu. un inger ma
smulse de pe traiectorie si ma ageza in cuibul unui vultur. vazut de sus, oragul era un
imens azil. In care, pentru a supravietui, batranii extrag pe sest povesti din viitorul
tinerilor.

hotji.

vampiri ideologici.

mai tarziu, adultii deveneau nigte papagali cu ochii scosi.

copilaria era o introducere la o paradigma asasina.

femeie incubator.

pipaita si scuipata de capcauni misogini.

mama stia: nu poti trece ziua fara o bucatica de turta dulce si fara sa auzi cum scancesc
cadavrele lipsite de mangaiere.

dragostea ca instrument de disectie.

o interogatie despre interval: cand?

instrumente de muzica si tortura



testament cu adevaruri supraomenesti.

crede-ma, doamne, viata pe care mi-ai dat-o este de fapt o maladie cu evolutie proasta si
cu prognostic rezervat.

capsuni, ananas, kiwi, mere, prune, fragi, banane, avocado.

teorii extremiste.

experimente eugenice.

experiente salvatoare.

estul ca paradigma de implant pseudoestetizant al justitiei sociale utopice.

in fiecare zi, intru in biserica gi ma agez pe umbre.

caut sa simt ce sunt pulsiunile vitale.

lucrurile ultime.

infinitul nu este tot un moment al congtiintei.

spatiul e un camp psihic alterat.

de fapt, aveam nevoie sa masor cu ajutorul cuvintelor numai o anumita stare de tensiune,
dispusa a se revela.

acolo, pot spune sigur, eu sunt.

aici, doar mi se pare ca fiinta este una cu efectele ei.

cauza pentru care nu m-am mai intalnit cu dalit: el nu mi-a demonstrat niciodata ca
poate sa se inhame la un adevar supraomenesc.

totusi, dumnezeu s-a consacrat imaginii. atat de mult doresc sa-1 apar de ratare.

instalatii de improvizat proiectiile autoruminatoare



atelier de corpuri mintale interzise. prieteni de murit mai tarziu III.

o bucata de sticla rosie.

cred ca sunt destul de transparenta.

toti iubitii mei gi-au vazut chipul prin mine.

i si-au revazut, apoi, in ralenti, propria poveste a vietii.

estul ca miniatura a ratarii. apoi se reculegeau. gi se induiogau. si imi redau castitatea.
dragostea este o forma de sinucidere lenta.

ca si fumatul.

in timp ce alergam, numaram secundele ce mai ramasesera pana cand lotul urmator de
condamnati fara vina vor fi introdusi In camera de gazare. sau pana ce urmatoarea
turma de femei estice va fi obligata sa nasca pui vii pe care sa 1i hraneasca cu mame-
lonul delirului ideologic de partid. sau pana ce cohorte de femei inseminate Impotriva
vointei lor alegeau o moarte naprasnica.

milioane de ochi plangi ma privesc fara incetare si ma mpresoara, alcatuind o imensa
tesatura prin care dumnezeu imi daruieste neputinta sa.

mie, pacatoasa.

femeie fara cusur.

mama fara alean.

dumnezeu este copilul meu din flori. pe care il iubesc si il hranesc. pentru ca, dintre toti,
el este cel mai neajutorat.

cenusa copiilor arsi este ultima mea fiica.

din care au iesit literele. placentele estului eugenic sunt tineretea mamei nemuritoare.
acoperamant pentru toti copiii mei.

femeile care nu se daruiesc nu se au pe sine.

mama, ceea ce auzeam de la inceput, aceea ramanea grea



cine nu sunt? o cauza a cuvintelor.

geometria e In mine.

i poesia e in mine.

cauza cuvintelor este in mine.

dar si criza lor.

si lumina este in amnar.

sunetele doar ma ajuta sa trec un prag.

la fel de intineritd paream, intr-o icoana de frieda kahlo. ma pictase fara sa ma vada.
doar auzindu-mi vocea la telefon. din ce In ce mai tanara sunt in icoanele taranesti pe
sticla. ochii verzi se decoloreaza la soare.

stralucirea de dinaintea Invierii.

oamenii nu resimt libertatea decat atunci cand nu o mai pot exprima.

cine nu sunt?, este intrebarea cea mai logica. sufletul igi castiga existenta din cersit. el
se afla vesnic In expectativa iminentei: oare nu cumva azi? ce, astazi? declicul, adica.
agregarea. dorul. acea mare pasionala ce se izbeste, val dupa val, de stanca.

in sine, sufletul nu are decat de pierdut.

supusa eroziunii, stdnca devine cu timpul amiabild cu alpinigtii.

surpata in mine, incepand de acolo unde abia sfarsisem



dumnezeu dedus era toxic. partituri inocente si nervuri de sticla.

acasa inflorea liliacul.

rochia cu homari galbeni mi se lipea de coapse.

dumnezeu era numai marturie verbala.

cuvant rostit, Infruntand taisul cuvantului gandit.

interiorizat.

aspirat in congtiinta simbolurilor.

doar auzind vorbindu-se despre el pot orbi. dumnezeu-dedus este toxic.

si astfel obturand privirea, n-ag mai putea sa-1 ademenesc si sa-1 inhat, din salagurile unde
obignuiegte sa se cuiareasca.

iesi afara din vizuina, vulpeo!

iesi afara din musuroi, furnico!

iegi la lumina din pestera ta, liliacule!

vino afara, la aer, ariciule fricos!

iesi la lumina si arde totul in jur, rau de laval!

vino inapoi acasa, adonai, dumnezeu haituit!

traducerea corectd a ceea ce nu pot vedea este Inca o rugaciune.

maine, axa sinelui se va mai inclina cu un angstrém. si se va mai intari.

nervura de stanca.

ceea ce ma desparte de pamant este si ceea ce ma apropie: distanta de la vis la proiectia
visului.

abis.

singuri in corpul ermetic
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unitati de masura pentru nimicuri si eternitati paralele.

fiecare om cara 1n spate un alt om.

greutatea numelui sdu va genera inca un pom otravit al cunoasterii.

intr-o fundatura cu maci salbatici se deschide localismul creator.

o iesle puturoasa.

o gustare fara ceremonial a lui dumnezeu.

si o scuipare de dumnezeu.

si o rumegare.

si o regurgitare.

si o greata perpetua cuibarita in placere perpetua. si un extaz. si, inca, un abandon. dar
si un viol.

de ce sa vreau sa fiu mai mult decat un hamal?

1i car in spate pe toti cei pe care i-am iubit si i-am hranit si i-am impartit cu dumnezeu.
am avut candva o mama care imi este fiica inainte de a muri. am avut candva un tata
care sta acum copil in bratele mele. si plange.

estul povara.

hamal parcurgand descult sindromul golgotei

-
-
-
-
-
-
-
-
-
-




corrida, cand aschiile mortii inflacareaza.

dar taurul? — ma intreba din nou ralu, dupa corida.

cu el ce se intampla?

stateam amandoua in tribuna i mancam nuci prajite.

incoerenta strigatelor.

ingroziti.

fericiti.

spectatorii fac tahicardie.

ma uit in ochii taurului. ucis din placere. sacrificiu delirant.

apoi o privesc pe ralu drept in fata: taurul moare, pentru ca spectatorii au platit bilet
integral. simplu. ca sa vada o inclegtare intre om si taur. plus un asasinat ritual.

pretul biletului e mare. moartea taurului trebuie sa fie lenta.

spasmodica.

tragica.

grandioasa. spectaculoasa.

sangele trebuie sa-i stropeasca pe domni pe camasa, iar pe doamne chiar pe decolteu sau
pe gat.

ei se vor duce apoi acasa gi vor face sex pe masa din bucéatarie, langa cutitul uns cu
slanina.

isi vor consuma vidul. crocant.

durerea invita oamenii la exhibitionism.

pentru a muri, felinele se ascund in vagauni.

elefantii se exileaza.

omul agonizand devine vizibil ca un pantec de femeie gestanta.

moartea umana adora sa fie vazuta.
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sa fie pipaita, inca de la nagtere.

sa stea 1n vitrina.

taurul moare iluminand.

agchiile mortii inflacareaza.

un taur este un fetis psihanalitic: cel ce moare se adreseaza centrului placerii
voyeurilor. replay
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pregatiri de lupta. sisteme de testare a degenerarii libertatii in claustrare.

cumva, eu decid impotriva eului meu.

si 1l mutilez.

acesta este sensul vietii.

eclesiastul taindu-si venele.

dumnezeu by pass.

unchiul alex obignuia s& curete arma o data pe saptamana. se ageza in fotoliul labartat si
lustruia tacticos teava rece, pe dinduntru si pe dinafara, pana o incalzea. asa, puicuto,
mormaia abia inteligibil, tindnd o tigara in coltul buzelor, cand te-oi propti in curul
unui ispravnic stahanovist, sa nu ma faci de ras. cand te-oi pune la treaba, ca sa crapi
in paigpe teasta cuiva, sa treci direct prin creierul ala nenorocit.

arma incinsa sfaraia.

iegeau aburi prin gura de metal.

mai tarziu va iesi foc.

unchiul alex dezlega securea razboiului. sacrificiul. ademenirea instinctului de a-gi aborda
inamicul prin clivaj de personalitate. indus de propaganda.

copii numéarand gloantele, gaurile din cranii, méainile i picioarele desperecheate. sacrificiul
justificand excesele.

pierderile de altitudine.

trebuie sd& ma acumulez prin ceea ce ofer. intensificare.

trebuie s& ma pierd prin ceea ce primesc.

pierzand, sa ma simt imbogatita cu o dimensiune.

dimensiunea sa satureze genotipul culturii sacrificiale a estului.

grade de libertate anulate prin anomie.

confuzii ademenite de logica maniheista.
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pulsiuni asasine decurgand din stilul politic psihopatoid.
discursul paranoid al elitelor.

vagabondajul politicianist interpartinic.

dementa totalitara.

teatrul de magti pentru majoritatea oligofrena.
democratia populara de tribuna.

circul nationalist etno-centric.

dar cine aprindea facla depersonalizarii programatice a estului?
maria sa ideologul.

unchiul alex era glontele perfect.

victima si persecutorul.

tintind drept intre ochii dictatorului



macelarii si altare. marturisitorul luand ostatici.

la metrou. asist la felul cum trenul se infige in curbura spatiu-timpului.

o conversate poate reincepe de acolo unde a plecat ultimul glonte al lui alex.

direct in scafarlia unui taran dintr-un sat ocupat fara impotrivire. acela tocmai se pregitea
sa-1 impunga cu o furca. dar alte mitraliere, de la mica distanta, il decapitara pe unchiul
alex. nu exista nici o miza. nimeni nu cunostea pe nimeni. in clipa mortii, fata in fata,
soldatii inamici se privesc uimiti. regret.

ochiul se Intoarce catre interior.

iscodind dupa fraul scapat de sub control.

el vede deja descrierea altui spatiu-timp, in jurul caruia se secreta o noua pozitivitate.
glontele ucigag fusese de fapt o idee fixa.

o regula impusa jucatorilor.

cand termin de mancat supa, vad pe fundul farfuriei fata lui alex: un muschi i se zbate la
pleoapa dreapta, ochiul lui ma lumineaza intermitent.

farul din ceata.

si incep sa dansez.

pe scena, un barbat igi innoada trupul in jurul trupului meu.

alti doi barbati asteapta sa ma prabusesc.

pachet de linii frinte. feminitate.

spectatorii aplauda si ovationeaza.

congtiinta colectiva este un text onomatopeic.

dupa colt, pe strada mare, s-a mai deschis o macelarie.

lovituri de pumnal cu intarsii in piele de animal tanar



dumnezeu poate fi o forma de prurit.

veghea-te-voi. pazi-te-voi de fulgerul indoielii.

si te voi apara.

te voi aduce la fel de aproape de tine pe cat esti de departe.

vizavi de casa noastra, se deschidea un cot al dunarii.

o ebosa trasata pe aer cu mana nesigura. in fiecare an, mureau cate doi-trei prieteni care
incercau sa evadeze, trecand fluviul inot. libertatea se deschidea la douazeci de metri
de casa. ca marfa prohibita. stateam pe malul apei, In praf.

adulmecam libertatea.

mirosul de femeie simpla.

mirosul de balta impletit cu mirosul de motorina.

sunetul glepurilor pline cu peste oceanic.

nici o masa fara peste.

albatrosi inhatand broastele direct din apa.

limbajul este o traversare a mintii cu canoia plina. oac

oac oac.

orice inclinare a barcii la stanga sau la dreapta ne arunca in disperarea libertatii.

ne Impinge in adanc. ne intoarce din drum. nedumeriti.

sau ne Impovareaza cu o libertate nemeritata.

unde ne agteapta intotdeauna cineva.

un gardian necunoscut.

sau o litera fornicatoare.

intr-o zi, dupa ce ma spalasem pe fatd, am zarit in oglinda un semn in forma de cruce
care Tmi aparuse pe pielea gatului.

o ideograma rogie. care stralucea gi emitea un spasm luminos.



¢

medicul a spus ca dumnezeu poate fi o forma de prurit.
ne iubeam unii pe altii pentru a inventa ura
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o emisie Intamplatoare de absenta. jinduind la deschiderea unei rani, luciditatea.

dalit era un depresiv.

purta In ceafd mii de ace de acupunctura.

ca sa raman treaz in moarte, zicea.

daca suna telefonul, mai intai alerga speriat in jurul camerei. Incerca sa infagoare tiuitul
soneriei pe un tambur. blitz.

luciditatea ca disconfort acustic.

zidul cregtea pe mine ca o carne.

stiam ca nu sunt decat o capeld mica din carne. in care se joacd o psihodrama: pentru ca
eu sa raman rece, dumnezeu trebuia sa arda.

dalit e viu. unchiul alex e viu. eu sunt vie. prea vii. alinierea planetelor ne apara de
dezorganizare.

gauri negre.

alinierea ideilor ne apara de egofilie.

enclave de fanatism. exaltarea cu care estul sfideaza, sinucigag, istoria. transplantul ma-
rilor orgolii hegemonice in bordeiul de chirpici.

infirmul castrat cu sisul indiferentei. mamaliga si taraful din clejani. pumnul crapat cu
care sarantocul isi despicd lemnele de foc. femeia, in animale de povara. radacina, in
blesteme.

umilit in cligeul sau, micul patriot nationalist emite sunete stridente. uns. stins. aprins.

in fiecare noapte, acelasi cogmar: 1si resimte trupul ca pe un clopot, in care tacerea urla.
tiuie.

linigtea este o emisie intamplatoare de absenta.

galgaind precum vinul dens rogu.

sangele scurgandu-se molcom din ranile deschise ale estului obnubilat.

raul urca la cer



suflet nemangaiat in trup dizarmonic.

tocmai se terminase carnavalul, cand cancerul mamei a inflorit. un copac plin de rodii. plin
de seminte. plin de seve rosii. o duceam in brate prin toate clinicile universitare. era un
exponat de muzeu. suflet nemangaiat in trup dizarmonic. la fel, altddata, adusesem
acasa, de la maternitate, gi copilul. mama igi tinea palma intre mainile mele gi ma
privea. deja din cer. incepuse sa-gi infiripe alte coordonate. numere teratologice.

isihie. peste obiecte si glasuri. un praf care nu se poate asterne.

pace fara odihna.

exegeza la textele rupestre.

semne necunoscute.

mama gangurea.

prin silabe orfane. incepea un cuvant, ca si cum se pregatea sa muste dintr-un mar. il lasa
neterminat. prefera sa vomite.

eu mancam 1n fiecare zi cate cincisprezece melci. juram ca nu mi-e sila de viata.

in clipa destramarii. amandoua tineam luméanarea: un jet de lumina prin care mana mea
si mana mamei se sudau in aceeasi dimensiune. la un moment dat, ecranul mamei s-a
intunecat.

cand emisiunea s-a terminat, stimati telespectatori, cineva a taiat adevaratul cordon om-
bilical dintre mine §i mama.

si iata cum le arat fata virgina a lucrurilor



inocenta este un vin de gheata.

inocenta este un vin de gheata. inocenta este un vin de gheata. incalzindu-se moleculd
cu molecula. lent. apatic. de-a lungul zecilor de ani. inocenta fiecarei generatii se spri-
jina pe temperatura de asimilare a adevarurlior tari ce vin din generatia anterioara.
congtiinta dictaturilor din estul recent nu mai exista la generatia copiilor revendicativi
de astazi. doar un basm. amintirea dictaturilor mai dainuie doar in mintile deja atinse
de ateroscleroza. ale nesuferitilor parinti. sau bunici. rable. jucarii stricate. postdic-
tatorii inalta acoperigul lumii la cote si mai insuportabile prin mecanismele amnezice
ce duc la legitimarea totalitarismelor. ca si prin spalarea creierelor. vorbeam despre
procesul comunismului din est. cu unchiul alex. cu livluv. cu ralu. cu colegii de celula.
cu dalit gi fratii de cruce. dar cata vreme leaderii ideologiei totalitare de ieri conduc azi
estul reciclat, cine sa instituie public adevarul vinovatiei musamalizate? escavatoarele
macind. crematoriile storc amintiri din cenusa. mistificare. lopetile ingroapa harnic
morti nevinovati. arhivele sunt topite. inscrisurile modificate. mediatizare intensa de
povesti adaptate eclipsarii genocidului ideologic. guri astupate de pecetea pamantului.
umplute cu excrementele reeducarii. ochi acoperiti de ceata. cecitatea dirijista. mar-
ketingul mitomaniei politice dand limbi de lemn decrepitudinii estului abandonat.

inocenta este un vin de gheata. inocenta este un vin de gheata. inocenta este
un vin de gheata.



ele se scremeau sa nasca acelasi dumnezeu rotofei si lucios.

exista un tinut al intrebarilor. lujeri de splendoare. ce-ar fi omenirea, daca dragostea
noastra nu ar incinge-o cu cercul ei de foc? ce-ar fi bucuria, daca muzica ei nu ar
razbate pana la miezul nostru reticent?

atat de bogati, incat gemeni cu sufletele pierdute.

oamenii nu aveau nevoie decat sa cultive vita de vie gi sa plaseze in mijlocul viilor statii de
amplificare a muzicii. toata vara, strugurii ascultau muzica preclasica. handel: concerti
grossi. douasprezece concerte. douasprezece luni ale anului. bach: orgelwerke, die 3
violinkonzerte — tripelkonzert, messe in h-moll, musikalisches opfer, cembalowerke,
italienisches konzert, englische suite, toccate, duette, cantattas, kammermusik...

altadata nu ag fi ocolit toate rapunsurile posibile. si as fi infruntat, de la bun inceput,
moartea.

dar oare de cate ori ag mai putea muri? oare lupta mai este un tribut platit onoarei?

oare adevarul meu mai este relevant, cata vreme adevarul celui mai tare imi este impus
prin forta?

oare ideologia internationalista care a paralizat instinctele vitale ale poporului meu estic
nu a fost doar un experiment de crime impotriva umanitatii pentru care, acum, insa,
autorilor — nigte aventurieri straini de estul indoliat — nu li se intenteaza nici un proces
public mondial, care s demaste proportiile erorii, condamnand-o pe vecie, fie chiar si
numai moral?

oare sutele de milioane de morti ai estului nu mai sunt interesanti pentru istorie, din
moment ce estului i se refuza dreptul de a avea o istorie?

dealuri mladioase si vai molatice. munti prietenosi. terase inflorite. frunti de stanca
ganditoare mangaiate de boturile umede ale caprelor. cerul cernand flori de cais pes-
te bulbii de pamant invaluiti in iarba. oamenii ingenuncheati pe acest taram dintre
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realitate si vis. batand cu fruntea in pamant, sfiogi ca la poarta raiului. bunica lui
dalit refuzdnd semnul crucii. prietena ei olaritd care igi adusese un dumnezeu din
indepartatul tibet. amandoua aruncate in inchisoare, alaturi de alte eretice. celula de
femei. care se scremeau sa nasca acelagi dumnezeu rotofei si lucios. dormeau in acelasi
pat, cate doua, fiecare cu capul la picioarele celeilalte. cand gerul noptii sa lasa in
celula, suflarea fierbinte a uneia trimitea caldura talpilor altei femei. caldura urca prin
pulpele amortite. maduva din care inima muribundelor ciupea mici sincope. moarte-
le se leganau cantand, cu copiii atarnand de-a lungul bratelor, ca niste aripi gresit
desenate. ingerii estului refuzau sa zboare.
alunecarea lor era imbogatire
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poveste despre abandonarea strugurilor. orbirea.

toamna sosea cu ceremonie. via ruginiu albastra isi etala opulenta. frumusete salbatica

invinsa. lasoul diminetilor potolea cu greu rosieticele nopti naravage ce zgariau cu
gheara lor sticloasa obrazul fraged al boabelor de struguri. ritmul in care lumina
tropaie prin miez. contratimpii cu care sucul dulce al strugurilor se porneste catre
gurile insetate, pecetluite timp de un an, in asteptarea dorintei rituale. ma alaturam
cultivatorilor de vita de vie agezandu-ma si eu la marginea viei. paznic. nimic nu o
putea atinge. nimeni nu avea voie sa o priveasca. nimeni nu se apropia sa o adulmece.
coroana. zid al unui orag sfant, inconjurand si protejand limba, sabia si cuvantul.
lunile iunie si iulie zburasera ca niste porumbei. august 1i adusese aproape pe saracii
care pandeau cresterea noptii ca pe coacerea unei fecioare. cu care ar fi facut un troc
cinstit. dandu-i un degetar de ambrozie In schimbul vointei de a supravietui. femei
nerasturnate. elastice cuiburi. cand incepea luna octombrie, deja strugurii se zbateau
in zgarciul aracilor. mameloane supte. boabele deveneau sfarcuri imblanzite acum si
de simfoniile lui mahler. sau de martiriul sfantului sebastian al lui debussy. trepidand,
baietii veneau la marginea viei si se luau la bataie. muschii lor agterneau limba vanata
a serii peste ciorchinii care tremurau in bataia lunii. dar nimeni nu indraznea sa-i
atinga. doar 1i pipaiau din ochi. de la distanta. apoi in vis. 1i muscau i isi lingeau
barbia plina de sucul dulce. vinul in implozie. abia céatre noiembrie, cand temperatura
noptii cobora pana la minus 7 grade celsius, barbatii si femeile incepeau sa culeaga via,
timp de cateva zile gi cateva nopti. fara somn. era momentul cand se apucau sa faca
si vinul. antalele sfaraiau. aburul opéarea crengile castanilor. fierberea vinului umplea
aerul de miresme. fecioara adormea, in sfarsit. rapusa. patrunsa de vinul spumos.
existau si ani de caniculd, In care muzica ragusea. fard bruma rituala, strugurii erau
abandonati in vie, lasati sa moara de sete.
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ca nisgte copii nedoriti.
culegatorii credeau in superioritatea morala a ratarii. si in vinul lor de gheata.
sa tii radacina alaturi de ramurile firesti, darul si bogatia cuvintelor
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un cap de cocos care vesteste noaptea.

in arta construirii templelor, echilibrul cosmic nu putea fi conceput in absenta celor opt
pilastri. realizarea unei cvadraturi a cercului obliga la tranzitul prin octogon, iar acesta
la randul sau era raportat la lumea intermediara a celor opt directii, a celor opt porti
si a celor opt vanturi. eram o

sacrificatoare. ceea ce sacrificam era pretentia mea egoista de a fi. sinele ca necesitate.
civilizatia ca forma de radiatie. ca bucurie de a fi un animal. antrenamentul galopant
pentru metafizica era o reprimare. brutald incizie a existentei.

viata In est: un vant rece zvanta trupul plin de crestaturi. dovleacul de halloween, diabolic
iluminat de o inim& palpaitoare. in fiecare moment al deciziei, un cutit de vanatoare
imaculat ameninta splendidul animal.

ma aveam numai in masura in care puteam sa ma sacrific. am numai ceea ce daruiesc.
locuiam sub acel acoperis rotund sustinut de opt coloane ce se inalta pe o baza patrata
ca pamantul. aiurezi, Imi spunea mama. viata nu este o reprezentare simbolica. esti
acolo unde incepi sa iradiezi. un cap de cocog care vesteste o zi. la inceput doream sa
adun ce e risipit si multiplu in forma initiala a lui unu.

pe toti ne nagtea maica indurare dintr-o copilarie unicd. ma mutam, anxioasa, in sufletul
lui alex, sau al lui livluv, sau al lui ralu, ori al lui mihail. sacrificata si sacrificatoare,
rastignitd in mine. acolo unde incepeam, abia sfargisem. zamislita voiam sa fiu si sa
zamislesc. sa mananc voiam gi sa fiu hrana puilor mei. splendide animale anideologice.
ucisa voiam sa fiu si sa ucid. unita voiam s& fiu si s unesc. amin.

si oare cine imi tot arunca nisip in cocoaga?



calatorii de placere, timpul nu exista. restart.

sentimentul timpului este un handicap irecuperabil. ca si orientarea dupa cele patru puncte
cardinale. cligeizarea unui dumnezeu sau a altuia. in realitate, lumea este un taram
de vis cu eretici obsesivi gi cu eretice compulsive. iar estul este una dintre machetele
posibile. indelung refuzate.

oamenii atarna in amniosul imaginarului. sinucigasi vitalisti, manipulati prin delirul icono-
grafic. pierzand totul, fiecare 1gi cagtiga dumnezeul terapeutic. sau dumnezeul cruciard.
ori dumnezeul care raspunde cel mai bine instinctului fundamentalist. restartare. drep-
tul la un nou inceput. tinerete fara batranete. viata de apoi. judecata de apoi. sfanta
impartaganie a descotorosirii de trup. sangele si trupul cuantei. ochii pamantului.

desi absenta din sophismata, zaceam timp de cateva luni pe an. bolnava de iluziile cu care
tineretea propune o minima heraldica a existentei. incotro sa o iau? fiecare decizie era
doar o noua forma de orbire. un scurtcircuit mintal petrecut in vecinatatea tentatiei.
iar proprietatea cea mai importanta a dragostei este duritatea. o anestezie Impotriva
durerii morale. evadare din culpabilitate.

ma Intalneam mereu cu femeia din interiorul lui rafael. opulenta. tenace. indumnezeita
precoce. mironosita. rarefiata. dar cu care eu trebuia sa lupt mereu ca si cu o marime hi-
perbolica. ascunsa intr-un barbat, femeia interioara se intensifica si identifica barbatul
ascuns intr-o alta femeie. apoi 1l cuantifica si 11 masoara, masurandu-si la randul ei
fortele cu acesta. incongtient, 1l atata si il cheama cu o limba suculenta petrecuta
peste buzele rasfrante. dar il si alunga, in acelasi timp, cu ghearele incovoiate. sub
care se usuca sangele. invizibila, ea sare la beregata solipsistului. care, cumva, este un
androgin singuratic. captiv in uterul matern.

absent din sophismata, invizibilul captiv in uterul matern



barbatul primipar si antologia de ipoteze neconfirmate.

femeia din rafael se razboi multa vreme cu mine. pana ce gi-a imbolnavit de cancer gazda
generoasa. barbatul primipar. rafael al nimanui si al femeii omonime. dupa aceasta
isprava, satula in sfargit, mi l-a pasat. numai ce m-am trezit intr-o seara cu el la usa.
dupa ce hoinarise timp de doua dictaturi gi jumatate prin tot estul. dupa femei neclare.
neconsumabile. avea simturile inutil de ascutite. picioarele osoase. rotulele vinete. ma
impungea peste tot. agchii de barbat. injectabil. perfuzabil. transfuzabil. indelebil.

stii?, incerca el si ma domine prin contragere, mai am opt-noua luni de trait. dar era,
deja, indragostit de mine de-a binelea. terapia este arta de a manipula termenele de
garantie. nu azi, ci maine. nu ieri, ci candva. nu de cancer, ci de inima rea. codul
genetic este o antologie de ipoteze neconfirmate despre imperfectiune. banca de date
a lui rafael a mai rezistat zece luni. cand se declara falimentul, eu tocmai schimbam
apa la trandafirii albi din vasul portocaliu tibetan. cel strabatut de firigsoare de aur si
de firigoare de sange.

am stiut ca incetase sd mai respire in timp ce priveam pe fereastra cum pasarile se strang
palc in jurul unei femei ce alerga dezbracata sa prinda un caine scapat din lant. spatiile
nu se supraliciteaza. crosetate de timpii de remembrare. moartea lui m-a atins gi pe
mine pe ceafa. intr-un fel oarecum impudic care mi-a placut.

respiratia lui din ultima clipa: un clegte imaginar smulgea direct din alveole cantecul
suierat. gura lui se alungise. un bot de peste avansand in lichidul amniotic al neantului.
cuplul nostru invizibil il gasea, in sfarsit, pe cel aparent.

dumnezeu este o prezenta ce atenueaza tragismul oricarei absente de neinlocuit. apasam
pe accelerator. auzeam vibratia unui suflet ce cersea noaptea la geam o farama de
trup. aerul putea sculpta fragmente intregi din cartea veche a visurilor. un pahar cu
apa si o farama de paine: multa vreme dupa moartea lui, rafael venea la cina tot acasa.
pe pervazul ferestrei, un botgros. sindromul trupului abuzat de suflet.
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cum pasarile se strang palc in jurul unei femei ce alerga dezbracata sa prinda
un caine scapat din lant
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clandestinitatea designatorului rigid, acoperisuri ude. requiem auroral.

pe acoperig, muzicantii tocmai terminau de cantat cantecele tardnesti de béla bartok.
trecatorii se opreau uimiti. priveau in sus. se intrebau oare ce drog se mai vinde pe
sub mana. primarul interzisese concertele in sala de la opera.

amenda putea fi atdt de usturdtoare, incat cantaretii incepusera sa se catere prin copaci
sau pe cladiri si sa zboare. aerul se umpluse de cantec. degi interdictia putea atrage
dupa sine inchisoarea.

in estul melodios, plin de burguri si de stedtl-uri. pe vremea despotilor, cantecul era din ce
in ce mai intens. mintea mea devenea, in acele conditii, mai degraba o magina sintactica
decat una semantica. in orag, barbatii ajunsesera nevrotici. capriciosi. psihoplastici. se
identificau doar cu proiectiile ideologilor de conjunctura. visul despre vis.

dupa o vreme, numai vocile femeilor mai straluceau pe acoperiguri. mirese albe lasau
pe cerul oragului dare din intdiul sange. si mama a fost nevoita sa ma boteze pe
furig. angela fara ingeri. angela reducerii la absurd. angela degertului. angela aristeia.
bucatica rupta din dumnezeul estului totalitar: un clandestin haituit. auroral.

un cantec intens la nagterea utopiei. descrestere de har prin nenumire



spatii devoratoare de oase de imagolog.

de fapt, viata era chiar bulevardul parasit. calea dibuita din greseala. la dreapta si la
stanga ei, copacii erau mereu retezati de o mana de gradinar ce cocheta cu chirurgia.

spatiile care ne imbraca ajung, cu timpul, sa ne si locuiasca. spatiul capcaun. devorator.
visam adesea cum trupul meu disparea intr-o imensa curbura, in timp ce chipul, violet,
se stingea ca un capat fosforescent de chibrit.

o oglinda sunt pentru tine, cel care ma recunosti. dezlegata vreau sa fiu si sa dezleg.
aprinsa vreau sa fiu i sa aprind. stinsa vreau sa fiu i sa sting.

de-a lungul drumului, buruieni tacute iau in stapanire protocoalele isihiei, la fel cum nigte
roabe umile indeplinesc ritualurile de nunta. mirele ramane in mine gi eu in el. o densa
obscuritate. oase de imagolog.

dintr-o scanteie se aprindea estul. dintr-un dumnezeu ce explodeaza.

dintr-o scanteie se aprindea estul. dintr-un dumnezeu ce explodeaza
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si totusi lucrurile de neinchipuit nu exista decat in mintea noastra.

ele ni se releva atunci cand dumnezeu ne pierde la ruleta. cine a zis ca dumnezeu nu
frecventeaza cazinourile? diminetile dupa cortina de fier erau in fapt un fel de geografie
politica secretd. momentele zilei nu aveau contur sau luminozitate specifica, nici starile
interioare.

traiam int-un uter artificial. mancam cauciuc, potcoave, citate din dictatori celebri. ni se
injectau privirile cu polimeri. eram deja mortii resuscitati zilnic cu injonctiuni paralele.
ma Inecam cu cuvintele de lemn, mi se opreau in gat precum nigte oase de gaina.
vomanm.

ce este zambetul?

-
-
-
-
-
-
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un om prezent in toti oamenii nu e decat o idee.

cine este celdlalt? cel care vede rogu marul pe care eu 1l vad galben-auriu. cel care deschide
o paranteza logica acolo unde eu o inchid. cel care lupta pentru o fereastra dintr-un
cer care pe mine nu ma recunoaste, pentru ca cerul meu are alt cod de acces. cel ce
distruge puntile pe care eu le creez dintr-o suflare. cel ce trdieste pentru a spune nu
ori de cate ori eu afirm ceva. care este rostul celuilalt?

el nu epuizeaza taina, caci este miezul altei nuci. verde princiar.

barbati al caror nume se scrie pe placenta razboiului.

un om prezent in toti oamenii nu e decat o idee. un strain se apropie de mine si ma expune
intr-o vitrina. ceilalti privesc, aleg, cumpara. arunca, apoi. ucid, in cele din urma

un om prezent in toti oamenii nu e decat o idee



scrisori niciodata citite.

trimise de mine mamei, in cer, din batrana europa. de pe malul civilizat de scleroza.

une touche de bisous.

sarut mana.

ce mai faci rece?

ce aripi de parapanta ai, ingere placentar.

hai s& ne aprindem o data tigarile alea si si facem rotocoale, poate ca ne impacam cu
ideea ca nu intereseaza pe nimeni, dincolo, in lumea libera prin traditie, procesul co-
munismului. sunt work-shopuri si nenumarate simpozioane in care toata intelighentia
vorbegte englezeste si frantuzeste, ruseste sau arabeste, graiuri fara numar, privind la
aritmiile si dizarmoniile din estul europei inghitind in sec. milioanele de saraci curg
pe langa mine. pe langa ei. in pagaie de oameni noi. cu creierele spalate. cu lobotomia
frontala ideologica impecabila.

un peisaj cu trupuri de atleti de propaganda in care bolboroseste in falset, dar viguroasa,
maneaua extremista.

secolul XX a cunoscut doua pandemii ideologice mari si late: holocaustul si estul sovietizat.
plus genocidul armenesc de la inceput, ca aperitiv, fulgerator.

cu surdina.

in fapt, unul si acelagi genocid ce s-a propagat de-a lungul istoriei cu o viteza ametitoare.

dar de ce trebuie sa scriu eu acum despre asta, mama cu aripi de parapanta, cand lumea
literara e bantuita numai de genitalizarea metafizicii? de expresionismul naturalist. de
nudismul exhibitionist de consum. de erotismul de vitrina.

dialoguri directe. dure. unde poesia nu incape. mi-au spus-o si prietenii mei americani,
tu sa nu, mi-au spus-o i prietenii mei rusi, tu sa nu, mi-au spus-o si prietenii mei
chinezi, tu sa nu, mi-au spus-o si prietenii mei musulmani, tu s nu, mi-au spus-o



raspicat si prietenii mei europeni: tu sa nu vorbesti, nu ne intereseaza procesul global
al dictaturilor. mai ales al comunismului, aga cum a fost si cum mai este. a se uita.
a se ierta. a se gterge. a se anihila. pe noi, miam, miam, zic ei lingdndu-si buzele,
pe noi nu ne intereseaza culpabilizarea politica post-traumatica. noi suntem interesati
direct numai de succesul consumist al autofagocitarii, ala care intinde omenirea pe
canapeaua psihanalistului, in loc sa o ageze in genunchi. locul civilizatiei nu este sub
icoane prafuite. nici in exaltarea adulatiei. cum nici In ordinea trasata prin cocktail-
uri explozive. secretul stelelor cazatoare este chiar acceptarea atractiei gravitationale.
omul este astfel construit pentru a cadea. a cadea In lume. a cadea In diavol.

exista ceva nou in literatura transnationala actuala: un indemn pilduitor catre o moarte
asumata. mori si castigi, fiindca oricum esti dator.

pe mine ma interesau replicile seismice tari: sa ramanem in picioare dupa cutremur.

sa ne numaram mortii.

sa le dam binete.

si s& daruim onoare urmasilor lor.

si identitate.

ADN spiritual.

intristarea lumii aduce moarte. prin servicii speciale. room service. pizza hot.
baby doll. euthanasie si der spiegel, de exemplu. confortul ca profetie a
amneziei




adevaruri istorice care nu pot fi tratate cu armele poesiei. transplant de retorica. error
system 303.

genocid. camera de gazare. cuptor. camera de tortura. camera de ancheta. sala de sedinte

de demascare. deportare. lagare de munca fortata. domicilii obligatorii. lagare ideologi-
ce de reeducare. gulag. purificare rasiala. purificare etnica. purificare sexista. purificare
ideologica. inchisori. gropi comune. denunturi. disparitii. asasinate. persecutii. exter-
minari. eugenie.

procesul comunismului nu poate incepe decat de la manifestarea planetara a interesului

politic fata de acest subiect.

care pentru mine este unul pur poetic. in fata caruia esuez de foarte multi ani.
va veni o zi, mult prea indepartata, cu mari actori, cu distributie multinationala, cand

artigti ex-sovietici, englezi, germani, americani, romani, italieni, francezi si de alte natii
se vor Invarti in jurul unei idei, lnarmati cu piruete, poante, genuflexiuni, fandari,
reverente si vor repeta rolul schematic despre scuzele ce le datoreaza artizanii militari
si politici ai razboiului rece, popoarelor nefericitului est al europei. mi s-a povestit
ca acestea au fost cedate in conditii rusginoase si asasine dictatorului stalin in anul
de gratie una mie noua sute patruzeci gi cinci. acelasi lucru este scris in manualele de
istorie. dar caracterul penal international al faptei, ca si aspectul ei profund imoral, nu
sunt reclamate de nimeni. nu exista instantid mondiald actuala preocupata de refacerea
conceptului de demnitate a estului prin cainta si intelepciunea celor ce l-au distrus.

o noua geografie palpaitoare incepe sa se rescrie, peste un relief psihic din nou pervertit si

manipulat, dar mult indulcit, in care criminali, marturii si victime deopotriva nu vor
mai fi in viata, cum nici documentele demne de crezare, aga incat povestea de adormit
copii sa poata fi spusa ca o litanie ce méangaie fara sa aline.

de ce vomam eu in perioada rece a climei temperat-continentale? ma intrebi.



dar de ce nu ma intrebi de ce libertatea este atagata numai centrului placerii din hipota-
lamusul omului nou de gulag, ca si al urmasului sau direct, globalistul multicultural
de periferie.

un transplant de identitae, va rog, si un implant de silicon mamar plus fesier si labial.
plata pe loc.

identitatea mea culturala este dumnezeul meu.

— acuzata angela aristeia: cine este dumnezeu?

-
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o0 inima epica si o minte liricad. apendice intergalactic in amnios de melancolie.

pe cine poate sa aline istoria falsificata?

avem o romanie freatica, o roménie de suprafatd si o romanie de altitudine ce fac parte
din europa trainica si dintr-o lume misterioasa.

realul pe care 1l vad si il pipai nu este realul despre care se face dezavangarda.

ceea ce se scrie despre accesele de febra ale ingerilor este ca o taina a bisericilor minore.
am o inima epica si am o minte lirica.

nu sunt pacientul potrivit pentru ideologi.

traumele mele parcurg formele de relief ale descresterii umanitatii.

eu nu plang, aparatul meu de fotografiat digital imi atarna de gat sau de pleoape ziua si
noaptea, ca un apendice intergalactic.

cosmosul este un hiatus din care dumnezeu tasneste irepresibil.

fie-i tarana usoara mirelui pietrelor, fie-i lacrima amnios de melancolie.

nu pot muri decat de un numar infinit de ori. nu sunt pacientul potrivit pentru
ideologi



traume care parcurg formele de relief ale descresterii umanitatii. error system 301.

mai tarziu, unchiul alex a luptat si la asediul berlinului de catre armata foarte rosie. il
cauta pe dictator in craterele ramase dupa explozii, ba chiar gi in pantecul eviscerat
al caselor, al muzeelor, al bombelor.

dar dictatorul nu era de gasit nicaieri.

intotdeauna, la urma, si mult prea tarziu, aflam ca adevaratul dictator, cel din care isi
trage seva dictatorul vizibil, este dictatorul invizibil, cel care salasluiegte in noi, ca
un plaur mental hiperbolic, secretandu-gi necontenit paranoiacopata cultura a sinelui.
dictatorul este un alter-ego colectiv gi privat in egald masura si care doarme linigtit in
abulia noastra narcisica.

si tot alex a luptat si In coreea ba chiar gi in vietnam, in afganistan, in bosnia si in irak.
de pe fiecare front, ne trimitea acasa, ohoo, durdulii, stralucitoare, voluptuoase si
galagioase, medaliile. ciudat parea numai felul in care reusea el sa lupte ba de o parte,
ba de cealalta parte a frontului. erou i asasin. barbat si mascul partuzist. mascul si
femela partuzista. femela si femeie intens cerebrala. barbat si hoagca a conflictualitatii
mondiale, lovind cu anima de mascul travestit in acel justitiar ce se poate dezvolta
anomal din orice femeie gestanta. fiecare clan are unchiul sau macho, harnicul mercenar
de pe toate fronturile omenirii. in fiecare familie, un unchi viteaz legendar preda stafeta
agresivitatii intraspecifice unui puhoi de stranepoti ce nu pot fi initiati in sex si crima
decat prin lectii on line. ca sa construiesti, trebuie sa demonstrezi mai Intii ca stii sa
distrugi din temelii, dar ca te si caiesti pentru asta, violator arhetipal si versatil. eu
construiam cainta.

stimati cititori, fragmentul de mai sus nu este literatura. ci doar o strategie de
cucerire a prezentului prin fuga de imaginar. dictatorul vizibil si dictatorul
invizibil nu sunt niste capcauni, ci chiar cei mai simpatici prieteni de delir
mondial ai umanitatii halucinogene



o panica alba, dozaj gresit de general si de individual — sau cocktail exploziv.

problema era ca alex nu revenea decat arareori la acelasi stapan.

aflu cu uimire ca acum este medievist si ca stapaneste perfect arta razboaielor impotriva
lui gtefan cel mare.

dar ca a actionat febril gi in piata palatului si in piata universitatii

istoria este un lung metraj despre, cu gi pentru ucigagi in serie.

o marturie pre-ontologica asupra unei maniere convenabile a lui se moare.

dar oare care sunt cauzele mortii in timpurile interpretabile platonician? ma intrebi.

o panica alba.

o gheara revelatoare.

un arhaic nesedimentat.

un glonte prin care generalul esueaza din nou in fata individualului.

un flacon mic de anti-gel.

un nou experiment in estul labil ce lasa asupra mentalului colectiv

dara de melc a de-o-fiingei

estului nu i se cerea iertare.

coborare grabita din arhaicul nesedimentat. recycle bin anistoric
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ecrane pe care un ochi format ar fi zarit.

un vis, dupa o noapte, din nou, ploioasa. diluviul estompand contrastele estului.

dictatorul trecand jovial prin multimea de oameni adusi cu forta ca sa-1 intampine. si-
muland popularitatea.

era singura persoana ce poseda un chip real.

eu, noi, ceilalti, sute de haituiti, nu aveam fete.

doar niste elipse de panza.

ecrane pe care un ochi format ar fi zarit ura extrema pe care nu puteam sa o exteriorizam.
visul apartine acelei persoane careia nu pot sa-i atribui nimic pentru simplul motiv ca
toata viata s-a risipit.

eu?

si tocmai de aceea faptele de moarte nu m-au ajuns. cuvinte nespuse, trans-
formate in vrajmasi



visul pasarii ce duce in gheare trauma originara.

alt vis.

pasi lenti.

imprimati cu asprime, fara eleganta, intr-un nisip ud.

fin.

in urma, ramaneau amprente. destupand alte lumi.

ghearele unei pasari uriage.

vedeam toate acestea prin intermediul sugestiei propagate printr-o consgtiinta extinsa.

caci urmele pasilor se puteau descifra gi pe drapajele de aer intens, strabatut de sus in
jos si de jos In sus de ploaia si gheizere din jur. dar iata cum tot urmele pagilor mei
se impregnasera si pe cerul vanat si amenintator.

totul in jur capta intr-un navod logic o fiinta indelung pedepsita. drapata cu echimoze si
tumefactii paradoxale.

naturd dezlantuitd cum o femeie prabugita in trauma originara.

asupra careia se revarsa angoasa estului paradoxal. ego scapat din lesd de mangaietor.

totul este adevarat, chiar si contrariul
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visul era un leac impotriva haosului. error system 300.

ceea ce 1i reugea cel mai bine gandirii totalitare era declangarea mecanismelor delirului.
dalit si turcoaica.

avangardismul de exterminare.

alex si vivandierele.

suprarealismul solipsist.

zaira gi tetraktys.

anamneza mitului ca reactie de imunizare la istorie.

emaus §i chiron vindecatorul.

despotismul cu fata umana.

margine de orag.

margine de burg.

margine de stedtl.

margine de targusor.

margine de constelatie In contragere.

ospiciul atipind.

cadavre coaguland din sperante gi iluzii de libertate spulberata.
depersonalizare si retard in servitute.

hipnogeneza adulatiei.

cultul personalitatii.

visul ca reactie de fuga.

ceea ce visez Imi curge pe fatd cu un suvoi de sange din ce in ce mai dens.
pasta hematica.

noroi vizual.

exista un operator care alegea tehnica mixarii imaginilor.
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cruzimea ca descantec de desensibilizare.

amenintarea ca procedeu de paralizare.

sugestia mortii iminente ca suprimare a conexiunii cu dumnezeu.

visul era un importator de droguri. prin care marionetele isi pierdeau identitatea.

vointa distilata.

actiune inconsistenta.

anxietate limpida ca apa de baut.

spatiul se contracta.

orga porumbel descarca tensiunea acumulata de vertebrele unei catedrale.

zidul se strangea in jurul meu. un spatiu razboinic. visul se inguruba in reducerea la absurd
spionata de visul dictatorial.

paranoia ca alveola a unor rationamente inapte sa rescrie realul pentru dimensiunea oni-
rica.

ospiciul totalitar.

descantoteca tuturor desensibilizarilor



cu timpul, femeia cea mai reala devine femeia dupa care tanjesti.

ea strabate un spatiu infinitezimal, de la insinuare, pana la certitudine.

vibratia cald-acvatica a apetitului.

imaginarul ca alveola a nivelelor de subtilitate.

realitatea ca plaur al materiei continue.

dumnezeu este locul geometric al paradoxului.

continuum si discret.

cand se ageazad picior peste picior in fata ta, femeia da semn ca se afla, incantata, la
oglinda, si se daruieste.

imaginea invita realul la contemplare.

inainte de a muri, dalit obignuia sa dea din méini ca o pasare: vibratia aerului din jurul
lui incepea sa structureze o noua matrice.

stiu ca de acolo, de unde isi soarbe acum ceaiul rece cu sonda, el ma priveste tot pe mine,
fara incetare.

fotografiind si pictdndu-ma.

arhiva unei geneze.

nagterea durerii.

obsesia era un tic: Intr-o panza monocroma, culoarea pielii mele se intensifica gradual
pana la negru, acoperind suprafata marii. cu apa curata, limpede.

vedeam femeile estului infipte in privirea barbatilor lor.

vedeam estul plin de tepuse



o cana cu lapte si putina moarte. error system 299.

intelegeam ca nu intotdeauna dumnezeu te lasa sa devii ceea ce esti de fapt. uneori, ceva
nedeslusit te impinge in directia opusa. venea clipa negarii. bang. nu mai apucai sa faci
corectia de traiectorie. o singura secunda de luciditate. imposibilitatea de a emigra.
inecati in dunare. inecati in ideologie. inecati in dictatura. inecati in sange. magazinele
goale. vitrine pustii. ochii inchigi. strada mizera. cer mohorat. orizont apatic.

numai intr-o singura intersectie, in jurul unei statii de taximetre, cateva prostituate vesele
alcatuiau un grup nelinigtit. un roi de carabusi atrasi de un focar luminos. ma plimbam
deja de cateva ore bune.

noaptea, muzeele par cimitire vesele.

plictisite de aerul solemn de peste zi, personajele coboara de pe panza, se amesteca, sarind
dintr-o epoca in alta, fac dragoste pe parchetul bine lustruit, beau ambrozie gi spun
lucruri porcoase. sau injura dictatorul.

discontinuitatea realului alimentand serverul mental al poetilor.

ma frecam de zidurile reci ale palatului unui rege decapitat. ochii lui continuau s& ma
zareasca prin raceala aparenta a pietrei.

ca sa poti privi in trecut, iti trebuie o cana cu lapte gi putina moarte: nimeni nu plonjeaza
cu capul in jos Intr-o albie secata. ba da, o faceau nebunii, in bancurile de pe vremea
dictaturii. cand soarele rasarea, dalit matura deja pavajul strazii, plin de capetele rosii
ale ideologilor.

unul cate unul, ghemotoacele facute din afige si reclame ajungeau la cosul de gunoi. istoria
se nagte din dejectiile create de oamenii morti pentru oamenii vii.

il durea capul de la citate si texte inutile.

prostituatele din statia de taximetre se duceau la culcare. orasele mari erau
pline de femei ce miros a benzina.



pe mine nimeni nu m-a ales. redute psihologice.

pentru a ma intalni cu tine, dragul meu, a fost nevoie sa ies din mine.

sa tasgnesc afara, ingrozita, pe scara de serviciu. atat de urgentd mi se parea nevoia de a
raspunde celor doua intrebari.

cine sunt, dar, mai ales, cine nu sunt? i, mai departe:

cine am fost, dar, mai ales, cine nu am fost?

cum eram pe vremea gulagului, inchisa in fortareata mea psihica de aparare. si ce mai
ramasese din mine, dupé ce zidul fusese daramat?

copiii nascuti in sclavie traiesc in ierarhia mai multor nivele de realitate.

bunica avusese o mosie bogata intinsa peste muntii blanzi ai nordului, mama avea ochii
exoftalmici melancolici, eu aveam o colectie de intrebari.

percepand simultan toate planurile de subtilitate.

femei crescute direct din mainile puternice ale unor barbati ascunsi in padurile reci de
munte, precum focile care inoata printre ghetari.

inimi de aisberg cu miez de foc.

casa In care ma nascusem a inceput sa zboare pe sus dintr-o data. intr-o zi, pe cand
statea in curte langa doua ligheane cu cirese proaspat culese pe care se pregatea sa le
curete de codite, bunica fu scildatd intr-o lumina intensa. stralucirea o facu sa cada
in genunchi de teama. fara grai, fara puls. eu venisem pe lume fix la ora pranzului.
dumnezeu ma luase de langa norocul lumesc si ma agezase langa norocul ceresc. de
bucurie ca primise vestea, bunica arunca ciresele peste zidul casei, ca pe o apa rosie. iar
casa, din inertie batraneasca, tresari ca dupa un junghi ascuns, saltand peste gradina.

pentru cine era scrisa, oare, partitura asta cu o casa calatorind peste maluri si canioane
precum o egreta? doua lucruri am aflat intre timp: nu ma aflasem niciodata acolo unde
realitatea se falsifica prin ideologie si nu am avut niciodata ragazul sa aleg.



mancam un singur fel de mancare la fiecare masa, mereu acelasi si mereu cu aceeasi pofta.
viata mea era o continua repetitie generala pentru extaz.

pe mine nimeni nu m-a ales.

percepand simultan toate planurile de subtilitate
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inclestati intr-o psihodrama a estului misogin.

pachacamac, facatorul pamantului la incagi, a fost initial un zeu al pestilor venerat de
popoarele de coastd. in conformitate cu un mit al creatiei, pachacamac a uitat sa
asigure hrana pentru primul barbat i prima femeie. cand barbatul a murit de foame,
femeia l-a acuzat pe soare de neglijenta, dupa care acest zeu a lasat-o insarcinata.
pachacamac l-a ucis pe fiul nascut de ea si i-a taiat lesul in bucéatele, din care a facut
sa creasca legume si fructe. pe cel de-al doilea baiat, numit wichama, n-a putut sa-1
prinda, insa a ucis-o pe prima femeie. pentru a-gi razbuna mama, wichama l-a haituit
pe pachacamac, aruncandu-1 in mare.

in fiecare zi, cand intram 1n mare, gaseam trupul lui pachacamac in acelasi loc, invelit in
dantela valurilor.

acum zeul este Impovarat cu o noua vina: nici de data asta nu va putea hrani perechea
formata din ultimul barbat si ultima femeie din lume.

cel doi, lasati sa flimanzeasca, se hranesc unul din trupul celuilalt sau din mintea si
sufletul celuilalt.

inclestati intr-o psihodrama a estului misogin, ei 1si desfaceau carnea de pe oase, isi sfagiau
gandurile si se exterminau reciproc.

faceam zilnic baie In mare.

inotam pana departe.

oamenii de pe plaja se micgorau treptat, pana ce ajungeau cat scoicile aruncate de valuri
pe tarm.

intr-o zi, valurile mangaietoare ma vor chema si ma vor divide in alte niveluri simultane
de sensibilitate.

nu ma voi mai intoarce la mal.

scoicile neculese vor putrezi.

am invatat sa zbor peste false piste



relieful mintal este o iluzie.

cumva, nu ma asteptam sa rescriu nimic pe nisip.

relieful mintal este o iluzie subita despre o anume ierarhie.

ca gi linia orizontului din desert.

aveam nevoie de filigranul gandurilor cat varful de penita, cu care sa trasez in fiecare clipa
detaliile caligrafice care ma faceau fericita in nefericire.

dictatura era un proces continuu de spalare a creierului. amintirile erau dizolvate in ceata
unor lagare cu legi stricte.

calcam cu toata talpa pe tarm si In urma mea ramaneau liniile ce uneau realitatea cu
plasmuirea. atingeam cu privirea firida interiora a unei irizari imaginare si in fata mea
se nagteau, din noroi instelat, popoare de fiinte croite sa iubeasca tirania.

masochismul era intretinut prin capcanele ideologice induse de teroare gi dogma. nu cre-
deam ca libertatea de a fi om era mai presus decét libertatea de a exista pur si simplu
ca fiinta animala sau vegetala ori spirituala. dar aceasta libertate era singurul lucru
cu adevarat interzis.

cand reveneam seara acasa, singuratatea imi sarea in brate ca un caine alb, dragastos.

el Imi apara mintea de softul asasin al anihilarii prin izolare.

imi mugcam lesa.

dumnezeu ma lasase singura.

ca sa-1 pot auzi mai bine.

traiam si, cumva, iubeam moartea noastra cea de toate zilele



cel care poate trai singur se are pe sine ca pe un animal bolnav sau ca pe un zeu.

alex Isi auzea inima doar in captivitate.

dictatura ca si cutie de rezonanta.

apa picura silentios pe pietrele viu colorate.

muntele se taragte pe nisipuri, lasind in urma dare de sange cald.

dupa auschwitz, se credea ca poesia va muri.

dupa universul concentrationar al gulagului se credea ca literatura va deveni un continent
selenar.

o rezervatie salvatoare.

atrium pentru un dumnezeu convalescent.

dar animalul da tarcoale cararilor umblate de altii si nu se sperie de zgomotul pagilor.
singur, dumnezeu absoarbe strigatele tobei. tam-tam-tam. tam-tam-tam.

auschwitz-ul poate renaste.

la fel cum un nou univers concentrationar renagte din scripturile discriminatoare.

omul cariat de informatie.

omul extras din informatia despre specie la fel ca un molar de minte din anatomia ho-
munculului. omul care se multumeste numai cu el Insusi. iInmultindu-se prin clonarea
erorilor. consumandu-gi bunul plac ca pe o deontologie sacerdotala.

ce este animalul, atunci cand nu este zeu? cand i s-au deschis cele doua aripi, talgerele
au strivit intre ele un strigat de avertizare. animalul nu agteapta ecoul. ci 1l vaneaza.
zeul 1si infagoara ecoul, sirag in jurul gatului.

muzica de orgie. razboiul era aproape



pictand paradoxuri psihanalitice. moartea, o colorista desavarsita.

dimineata, rafael obignuia sa studieze indelung felul in care lumina inunda atelierul. se
ageza in fotoliu. isi aprindea pipa. deschidea ambele ferestre situate pe peretii diametral
opusi, asteptand momentul in care soarele scapa din stransoarea celor doua etaje de
la hotelurile aflate in vecinatate.

razele se insinuau timide, pipaind ungherele indepéartate. atelierul capata profunzime.
spatiul castiga relief. locul devenea misterios.

exista o singura clipa, cand razele soarelui tagneau ca un buchet ce se proiecta direct pe
panza aflata in lucru pe gevalet. era ora la care rafael radia. chipul sdu se imblanzea.
degetele manuiau infrigurate pensula. inviorata, privirea ardea totul in jur.

picta portrete de oameni luminosi. paradoxuri psihanalitice.

cele cateva sute de pixeli ce despart fericirea de despresie se inclestau de chipul pictat.
modelele se aratau surprinse, ulterior. oglinda interioara fusese invinsa de pictor.

oamenii Invatau ca merita sa fie iubiti.

ca se pot rasfata.

ca pot refuza sa se culpabilizeze pentru vina de a nu fi fost sinucigasi cu glorie.

martiri.

popoarele estului nu au fost colonii de martiri.

nici rezervatii de fanatici.

in fata dictaturii rosii, fiecare om a inghesuit la repezeala in rucsac o identitate, un dum-
nezeu si o bruma de curaj. adesea si alte ingrediente, paleative, emotii, cartuse, arbori
genealogici, cenuga. urgia venea de peste tot, din adancul unei constiinte planeta-
re irepresibile. intolerante. care nivela pamantul gi carnea supusilor. auzeam tacerea
asurzitoare cu care lagitatea se agternea ca o perdea peste lumea libera. estul fusese
sortit abandonului. moartea era o colorista desavarsita. cu o interiorizare perfecta.



oarecum dementé. ca si ingerii, mortii din infernul concentrationar aveau obrajii ru-
meni. emotivi, intimidati de hiperdimensiunea eroilor fabricati de cultul personalitatii,
le fusese rusine sa traiasca, sa inventeze lumi sau sa moara. ochiul lui rafael rescria
povestea lor pentru un alt nivel de interiorizare.

cele cateva sute de pixeli ce despart fericirea de despresie
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martora muta a acestei pierderi de armonie.

ils se trouvent un nom, les <nabis> — de I’hebreu nebiim, <prophéte> —, se réunissent
chez 'un d’entre eux, dans le temple: le ton est donné. ce mot <nabis> faisait de
nous des initiés, une sorte de société secréte d’allure mystique, et proclamait que
I’état d’enthousiasme prophétique nous était habituel. oh, intilnirea cu acel nabi, ,le
nabi japonard“... calatoria de acest tip se termina intotdeauna prost. pentru a adora,
trebuia sa ies din mine. repede observam ca am uitat aparatul de fotografiat. si igarile.
si efeminarea curajului de a infrunta o noua zi in estul mitoman. si iubirile care mi-au
aratat care este calea catre ura.

impaca-te cu lumea, imi spunea tetraktys.

dar lumea nu mai exista decat in contemplarea deconstruirii materiei.

martora muta a acestei pierderi de armonie. reproiectare a sinelui.

plaja rascolita de durere ca de copita unei iepe naravase.

femei-cochilii acoperite de nisip.

les femmes assoupies sur un lit de sable... in zilele acelea, priméavara se insinua intre
taxinomiile realitatii si clasificarile subtile ale visului.

sa rabdam si sa ne nastem in fiecare zi, daca tot nu putem iegi din cogmar.

a canta este o cale de a muri singur. fascinat. ca gi de a scrie poesie sub dictatura.

cuvinte bombardate de flashuri irizate. in care publicul isi simte propria neputinta tradusa
prin gesturi de insurectie.

inspiram, in sfarsit, magia spasmului tragic cu care se strang in brate artistul si opera.

aer tare, de dumnezeu incdtusat in camasa de forta a interdictiei, care traieste in cheia
imaginarului. acoperigul lumii. giulgiul duhului sfant

sa rabdam si sa ne nastem in fiecare zi



dromoman pe strada de lux a imaginarului.

o profesiune care mi se potrivea: dromoman pe strada de lux a imaginarului. ceea ce imi
faceau mie cuvintele — raul de a ma parasi exact in mijlocul unei tornade —, nu se
poate compara nici pe departe cu ceea ce sapau In mine imaginile: trangee intunecate,
vai accidentate gi pline de vulcani noroiogi, gropi comune pline pana la refuz cu oasele
trandafirii ale mortilor din gulag, canale prin care se scurgeau crisparile lage ale unei
umanitati in deriva, puturi prin care tasneste la suprafata strialucirea de tinichea a
congtiintelor supuse unor mari torsiuni deformatoare.

omul este arhitectura unor orage stravechi: intotdeauna se va ivi, pe un flanc recent al
mentalului, un areal nou, plin cu emigranti ce nu pot sa astepte, deoarece contractiile
propriei culturi 1i expulzeazd in neant. In consecinta, ei isi vor face loc in istoria
mentalitatilor dinamitand o biserica atrofiata, se vor legitima aruncand un pod peste
un munte de antichitati inca robuste, vor prinde cu lasoul o femeie indigena si o vor
poseda in grup in fata camerei de luat vederi.

exotismul ca preambul al metisarii. adevarul. acidul dezoxiribonucleic priapic. diviziunea
nivelurilor de constiinta centrifuga a speciei.

cine poate steriliza ranile infectate ale estului posttotalitar?

cine va recunoaste ca istoria artificial accelerata a prezentului va suprima cu prea multa
usurintd memoria antitotalitara a generatiilor condamnate acum la o moarte rapida
prin genocid postideologic? cauza acestei noi epurari fiind tocmai urgenta de a elimina
din istoria mondiala arhivele umane directe ce pot depune marturie nemijlocita.

care este destinatia adevarului sutelor de milioane de morti ai estului?

cine 1i numara pe visatorii exterminati in lagarele siberiene si satelite?

numai umbra unui om m& mai poate impresiona: acolo vad harta unei lumi care ma
cheama.



&

sa o inteleg.

S8 0 Cunosc.

sa o apar ca si cum ar fi propria mea lume.

sa o admir.

sa nu o distrug.

sa nu o urasc, daca nu o voi putea iubi.

prabusita in est, dragul meu. umilita fara vina.

destinatd masuratorilor antropometrice, etnocentriste sau politicianist consumiste fals
relevante.

parasita pe campul de batalie.

jefuita de si de catre propriile elite.

h&cuita intelectual si emotional de prietenii candizi.

estica maladie a exodului bovaric.

omul Invins este acel frate caruia 1i voi da intotdeauna bani de drum pana la prima
rascruce. mai departe, se stie, drumurile noastre se despart.

unitate in diversitate.

singura in fata bolii si a mortii. una
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a te naste este o ipoteza. a trai este un accident.

a fi, insa, deschide o perspectiva. traiectoria gandurilor mele este intotdeauna tangenta
la ceva ce nu inteleg.

de ce ma impresoara toate cu sasait de anaconda si incotro ma va duce aceasta muzica? al-
legretto molto marcato. moderato mistico. allegro tranquillo. presto. moderato. allegro
marcato. fear. desperar. anxiety. loving. asleep.

dintr-o data, dumnezeu adoarme cu capul pe umarul meu, scragnind din dinti
si murmurand prin somn cuvintele mele.
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tineam in brate moartea si o dezmierdam.

tacere rabdatoare.

catatonie de protectie.

adulatie.

mai degraba decat aplatizarea curbelor ce descriu descresterea functiilor vitale ma fascinau
sincopele prin care vitalitatea fiintelor se razvratea impotriva privarii de normalitate.
de libertate.

starea de criza ne lua in posesie ca un vultur imens.

tahicardie. crampe. atacuri de panica. disimulare. colici. transpiratii profuze. ticuri. spas-
me. contractii. torticolis. hemoragii. cecitate. dementa. perversiune. mitomanie. halu-
cinatii. delir. agresivitate. angoasa. complicitate. culpabilitate. tradare. alienare. sinu-
cidere.

simptomele refuzului.

stigmatele captivitatii.

praguri de sensibilitate prin care cortexul era invins de constrangere.

abstinenta de la libertatea de a decide.

linia de tramvai luceste si acum In zambetul meu afigat fals senin.

ea despartea in doua capitala aflata sub dictatura.

cine eram, totusi, chiar daca ma simteam moarta?

cine voi fi, chiar daca ma indreptam catre dezintegrare?

de pe taramul absurdului, o copilarie se vedea ca o undita la capatul careia atarna mo-
meala.

chiar in clipa cand dadea sa muste din nada, pestigsorul era inghitit de un rechin. conta-
minarea ideologica era o intoxicare letala

smochinul blestemat ce nu mai rodea



a fost odata o femeie care isi taia singura cordonul ombilical.

intr-o zi, la uga noastra a ajuns alexia. prietena din copilarie. vivace. intens yang. acum

palida. pianista. prim solista la opera. purta o rochie neagra, lunga, de concert. pe fata,
ise stingea un zambet cat o tigara ieftina. un heruvim 1i desena pe obraz instabile insule
de hemoglobina. crezusem ca a stat la coada citeva ore (ah, cozile de o zi si o noapte
la alimente, sub dictatura! cine le va dedica vreodata elegiile clasice ale dezumanizarii
prin infometare?) si ca a cumparat ceva de-ale gurii: oase de porc, carne grasi, zahar
sau o litra de faina. un mic trandafir de jad inflorea pe decolteul cuminte al rochiei
alexiei. un sunet stins o insotise pana la usa noastra. un cantec mic. scancit. adagio
molto marcato. requiem pentru alexia. am vazut ca sangele 1i giroia pe picioare. perle
luminiscente rosii si petale de trandafir. alexia avea hemoragie puternica. se rupea in
doua. contorsionata. eviscerata. nascuse in clandestinitate, singura intr-un scuar din
parcul de la opera. chiar dupa concert. nr. 1 de béla bartok.

allegro moderato. mainile ei descrisesera pe clape apropierea durerilor crunte, fara limita.
andante — allegro — attacca. sfagiatd de chinuri imposibil de exteriorizat (sala de concert

de la ateneu era plina, alaturi de seniorii dictatori se aflau corpul diplomatic si fortele
de ordine), alexia smulgea clapelor anestezia supravietuirii. travaliul refuzului.

allegro molto. trupul alexiei se concentra in varful degetelor gi in uterul spasmodic. un

strigat interior se intuba in falcile pruncului ce se porni chiar pe aplauzele furtunoase
ale publicului. succes nebun. buchete de roze. exaltare. manata de instinct catre un
boschet din parcul verde, femeia slobozi pe tacute. direct pe pamant. fara ostilitate.
invinsa. aga cum, uneori, ploua din senin. militienii trecusera de cateva ori pe langa ea,
atragi de privirea ei fixa, hipnotica, dar nu stiau ca o femeie poate sa nasca, umilita,
in picioare, scragnind din dinti, in timp ce priveste fix la gardienii iadului taindu-le
respiratia cu zambetul ei ascutit, inghitindu-gi cu noduri greata, oroarea, feminitatea



adanc ingropata. sufocandu-se cu propriul copil. alaturi, se auzeau acordurile concer-
tului nr. 2 de béla bartok, intr-o alta interpretare de neuitat. homosexualii din parc
nu se sinchiseau de o femeie singura, invesmantata de gala, aplecata asupra florilor.
era plind lumea de excentrici. alexia isi taia singura cordonul ombilical cu forfecuta de
manichiura. pana la mine, alexia zburase din acoperis in acoperis. de mana cu ingerul
ei. repetand in minte, obsesiv, pasajul abrupt de la partea a doua, care nu 1i iegea nici-
odata. in timp ce 1i stergeam fruntea cu apa rece si ma pregateam sa caut o lumanare,
numai ce o vad ca se ridica, imponderabila, plutind ca un abur. tot ce intelegeam
acum prin alexia era o interpretare noua la coralul din cantata nr. 147. ascensiune.
dar imaginea se schimba brusc si in brate imi cazu un trup desangvinat. inima imi
bubuia in viscere. allegro molto. presto. am masat si am framantat acel trup timp de
cateva ore. resuscitare. re-creare. implorare. cu pumnii. cu palmele. cu degetele. cu
genunchii. cu pleoapele. eram un cabalist ce framanta o litera a vietii din pamant si
apa gi cantec, amestecandu-le apoi cu jar si sufland asupra lor infiriparea inceputului.
adierea Insufletirii mama. continuam sa cant. orbeam. dupa un timp, alexia se intoarse
la mine din Innegurare si imi tinu isonul. glas de copil parasit. scancet leagan. adagio —
presto — adagio. o pasare se ageza pe pervazul ferestrei si ciuguli firimituri din cantecul
nostru.

renagterea este ceva la fel de incredibil ca gi nemurirea. placenta si giulgiu.vesmantul
minunii.

sub dictatura, viata unui om nu interesa pe nimeni.

doar prezenta sa in front. un numar bifat la apel.

si astazi mai cred ca alexia nascuse singura in parc nu numai un copil fara organe de simt,
cat mai ales propria frica de dictatura. dupa care, a doua zi, s-a urcat pe parapetul
podului de la izvor. gi a Inceput sa urle. o sirena care cheama copiii la cina de la azil.
astfel a intrat, si ea, in sirul nesfarsit de femei fosforescente care, agatate de cablurile
electrice ale oragului, reprezentau singurele surse de lumina ce mimau stralucirea de
altadata a caii victoriei.

estul ca partitura neterminata pentru pian si teroare



doar eu si un dumnezeu autoreferential, oarecum ambiguu.

uneori, o idee noua este acel bisturiu care elimina din minte calupuri intregi de certitudini.

o noua plaja se deschide in fata ochilor.

ademenitoare.

nuda.

fascinanta.

teritorii pentru a caror cucerire te-ai irosit sunt acum inghitite de ape.

din urzeala fenomenala a istoriei, te trezesti aruncat la cog de propria ratiune.

clipa poate fi un instrument de castrare.

dictatura parea eterna. ca si clipa. ceea ce ramanea era disperarea de a fi eu insami.
picatura cu picatura. imputinata prin rezistenta. degi indumnezeita. singulara.

doar eu si un dumnezeu autoreferential, oarecum ambiguu. de care ma aparam cu scutul
poesiei.

si cu scancetul slab al unui prunc imaginar.

poesia ca solutie perfuzabila.

bine dozata, perfuzia reduce toate functiile vitale la un proces de fisiune: o ancora ce leaga
de mal ambarcatiunea suprasaturata cu marfuri inutile.

viata era o marfa. si cuvintele erau o marfa. constiinta era o marfa. dumnezeu
nu



blépomen gar arti di’ esoptrou en ainigmati.

in oglinda tulbure ma descopeream. precipitare subita a remembrarilor tenebroase.

sa avem rabdare, 1i spusesem de atatea ori.

sa nu inotam prea departe de mal.

sa nu ne lepadam pieile in nisip ca pe nigte armuri.

sa nu Incetam sd ne exploram goliciunea sufletului. caracterele meschine. mintea blocata
prin sentimentele de culpabilitate fata de stramosi. omul fiara din noi. monstrul care
sta de vorba cu ingerii. In spuma valurilor el se pierde neincetat, din ce in ce mai
imens. efte gnossis, katargethésetai... meizon dé totton.

spalarea creierului.

mergand pe o strada goala, simtindu-méa privita de milioane de ochi.

insingurare ce se cerea umpluta cu obsesia unui clarvazator apocaliptic.

il voi ucide pe dictator.

in fiecare zi am facut-o.

marea este un barbat cu nume de femeie: razboinic multipar ce traieste in
viitor

-
-
-
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un eu incontinent tranzitand o constiinta universala incontinenta.

dalit ma privea si i1mi descria tot ce vede cu adevarat in ochii mei: nu femeie, nici macar
un homuncul feminin, nu, ci mai degraba uluitorul oras-insula pe care aztecii l-au
creat pe plute pe lacul texococo, dislocand milioane de fragmente din uriaga stanca in
forma de cactus.

intre un barbat si o femeie se infiripa adesea, precum in acele vremuri de straveche glorie
militara, Inclegtari gi lupte care hranesc cu sange si adevaruri incisive traumatologia
cosmica.

la randul meu, 1l spionam cu coada ochiului.

vedeam in dalit un eu incontinent tranzitand fara incetare o constiinta universald incon-
tinenta.

eram doua vartejuri ce se intunecau.

reintoarcerea tragicului in societatea totalitara venea pe filiera oarecum post-moderna.
floarea carnivora a razboaielor.

cel ce o va culege, va intemeia o alta dinastie.

dalit se sfargea de febra de a muri lucid. 1i ridicam capul si 1i propteam barbia in piept. i
apropiam ceasgca de buze. sorbind laptele cald, el scotea aceleasi sunete cu care gura
unui copil se prinde si se desprinde de sfarcul matern.

viata ca o imagine supta



x>,

zambet candid cu masca mortuara. ebose.

partea cea mai putin vizibila a sinelui meu devenea versantul sau cel mai stralucitor:
masca mortuara.

este nevoie sa mori mai intai pentru a te naste cu adevarat.

la plus grande, de toutes, c’est la mort, sans doute. ou I’amour.

murisem de cateva ori.

colivie In care semintele se uscau.

daca ag fi inchis uga tuturor vietilor mele, cum oare l-ag mai fi putut cauta pe dumnezeu?
dar cum l-ag mai fi gasit, fard a gresi neincetat? si fara accesul la dumnezeu cum as
mai fi inteles ca prin culpabilizare nu mi se va confisca niciodata clipa eterna?

intai sa stai in bataia ocarilor celorlalti.

sa te zbicesti In soare.

sa ajungi radacina.

s te lagi condus de fatalitate. rigor mortis.

zambet candid cu care specia supravietuieste tiranilor

-
-
-
-
-
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poate ca nici nu era muzica, ci numai un vin usor.

in realitate, eu scrisesem concertul pentru femeile armence asasinate la inceputul secolului
XX.

tot eu scrisesem si concertul pentru femeile din buchenwald.

i tot eu scriam si concertul pentru femeile din est victime ale totalitarismului sovietic.

rebeca a venit mult mai tirziu si, cum apa din rezervor se terminase, a facut baie in apa
unde ma spalasem si eu. nimium ne crede colori. stii ca, in acest mod, adica intrand in
apa din care ai iegit tu, eu te pipai de fapt?, ma intreba rebeca si apoi facea vocalize
in imersie. stitea cu capul sub apa si trimitea la suprafata sunetele sub forma de
ciorchini. eu culegeam atenta aceste simfonii ca pe niste struguri si mai adaugam o
nota pe portativ. poate ca nici nu era muzica, ci doar un vin usor. 1i dddeam in fiecare
zi antidepresivul de protectie.

fara amintiri din lagar. asta era deviza noastra. dar amintirile veneau prin sucul gastric.
prin secretiile vaginale. prin descarcarile de catecolamine. prin starile de subfebrilitate.
amintirile devenisera rezervoare cu otrava, mecanisme de deviat traseul fiintei de la
starea de homeostazie.

o poetica somato-psihica a traumei existentiale.

armencele din ghettou aveau fetele de sticla.

femeile din buchenwald aveau, toate, fetele de sticla.

si noi, esticele, in gulag, aveam, toate, fetele de sticla.

dimineata, ne sarutam pe obraz si, in clipa aceea, clinchetul paharelor umplea curtea
lagarului cu milioane de suntele cristaline. una cate una, femeile se ingiruiau de-a
lungul privirii gardienilor precum perlele intr-un girag de margele. ne migcam ca nigte
marionete, Invartindu-ne din ce in ce mai repede in jurul unui ax. paradoxal, la un
moment dat, eram aspirate pe o traiectorie tangenta la sensul propriei rotatii.



absente simultane prezentei, in ciuda logicii absurde.

asa le emiteam gi tot aga le primeam si eu: sub forma de imagini captate de alti ochi, dar
povestite vizual mai departe.

amintirile sunt ipoteze neverificate ale realitatii: dar acele imagini nu puteau fi decat
marturii. o colectie de idei fixe din care se poate reconstitui o epoca.

femeile vin In fiecare noapte la fereastra mea. si gasesc acolo boabe de grau sau firimituri de
paine. alaturi, un bol plin cu apa proaspata. nimic nu se pierde in natura. eu poposesc
la fereastra casei in care am locuit si ciugulesc sunetele copilariei din lagarul totalitar.
in jurul acelei muzici, o tacere de piatra. suflete ce nu se pot cuprinde. generatiile nu
se Intalnesc decat in miturile esentiale. gropile comune ale memoriei. cand rebeca iese
din apa, 1i vad numarul tatuat pe antebrat. 6124 r. ca o bratara.

daca voi muri inaintea ta, sa nu-i lasi sa-mi fure bratara, imi spune. numarul
acesta este tot ce am



deschiderea muzeului de arta intamplatoare.

exista un istm unde pielea unei femei batrane se intalnegte cu tenul fara interogatii al
fiicelor sale.

femeile se saluta politicoase si comenteaza despre cat timp a trecut de la deschiderea
muzeului de arta intamplatoare.

postere din estul insolubil in oceanul planetar.

le tourment de vassilissa — la — belle, am botezat acel popas. bine ingrijit, beneficiind
de o reclama vizibila, devenise celebru peste noapte. barbatii veneau de departe ca
sa culeaga fructe de padure gi sa inteleaga traumele estului concentrationar. coborau
din magini gi, cu harta in mana, se indreaptau catre insulele verzi impadurite. in vis,
fiecare 1si ridica acolo o casa in care Incepea sa danseze, mladioasa, femeia salbatica.

in realitate, lumea civilizata dorea doar buruieni viguroase, bune ca ceai medicinal pentru
o juventute perpetua, bogate in oligoelemente, standardizate, afrodisiace, agreabile,
tonice.

intre momentul in care esti actorul ideal pentru propriul rol si acela unde te rezumi la
functia de spectator, se creeaza un defazaj minuscul: cat ai cobori pleoapele, timid,
peste o sald de bal unde soldatii danseaza inainte de a pleca pe front.

nacked soul, nacked city.

barbati si femei iluminind estul cu amintirea unei astrologii ce sfida mitologia extremista.

o detasare stoica nu era echivalentul pasivitatii



in realitate, dupa gulagul totalitar, trebuie sa redefinim conceptele de prizonier si de
victima. antipoem. error system 004.

la inceput a fost cuvantul.

apoi au fost inchisoarea si lagarul.

apoi prizonieratul ideologic.

acum luarea de ostatici prin manipulare mediatica.

captivitatea mileniului nostru se infaptuieste cu lasoul si vitalitatea bombardamentului
informational.

dar experimentarea avansatd a acestei tehnici s-a facut asupra popoarelor estului sub
dictatura totalitara. paranoia ca politica la scara mondiala de inseminare ideologica,
dirijata gi supravegheata.

chestie de mecanism. o tehnica ce foloseste teroarea pentru a induce un anumit compor-
tament caracterizat prin obedienta, atitudine inflexibila, suspiciune de relationare si
grave tulburari de personalitate.

estul era un crucisator pe o mare agitata. pe masura ce tangajul devenea periculos,
incepeam sa arunc peste bord canile, dulapurile, cartile de bucate, saltelele, usile cu
vitralii, aspiratorul, covoarele, frigiderul, automobilul, lampadarele, tablourile, gardul,
lantul de la bicicleta, lanterna, magina de tuns iarba, aparatul de prajit paine, lenjeria
intima, caseta cu bijuterii, miile de volume din biblioteca, lentilele de contact, periile,
tacamurile, legile canonice, cuvintele, sentimentele, fiorul.

si eu eram nimeni



tineretea poate fi o stare alergica. dumnezeu nu se sinchiseste de faptul ca este invizibil.

zburam pe deasupra estului. avionul, prea mic, salta peste nori ca o palarie chinezeasca
deasupra campului de orez. resimteam toate schimbarile de altitudine direct in plexul
solar. stateam cu capul intepenit intr-o pozitie neverosimila, aga incat sa nu pot privi
pe geam. dar privirea imi era totusgi atrasa in jos. sub acel unghi abrupt, am zarit intaia
oara milioanele de lighioane prin care circula sangele intinerit de doctrina fanatica a
unui rai al lumpenului si prin care fluidul ideilor totalitare crease o retea mondiala de
vase comunicante, cu acceptul tacit al lumii libere. oamenii noi se miscau repede, incolo
si Incoace, Intr-o pozitivitate creata ideologic. artizani ai unei stranii lumi materiale.

seleucos I nicator, dupa ce isi consolidase stapanirea asupra mesopotamiei, a reusit sa
extindd granitele regatului seleucid pana la fluviul indus. dupa cele gsase razboaie
siriene, a tagnit dintr-o ocna un izvor de sange.

ma vedeam facand baie in acel fluid rosu. ieseam din apa intinerita. dar cu o piele pictata
de un rash cutanat. tineretea poate fi o stare alergica. dumnezeu nu se sinchiseste de
faptul ca este invizibil. el continua s& ma tind de mana si dupéa ce avionul s-a spulberat
in milioane de particule stralucitoare.

a muri este, intre altele, o rasfoire pripita si aleatoare a universului



interogatii. unde este marea literatura? unde este marea arta?” unde zac operele de
sertar?

culpabilizari dupa stingerea formala a ciumei totalitare.

unde este marea literatura?

unde este marea arta?

unde zac operele de sertar?, intreaba cei nascuti din dubitatia subversiva a realismului
dogmatic. chibiti si clovni. marionete gi papusi de plastic.

da, imi amintesc: retorica inconstienta a operei rastoarna usor doctrina principala a tex-
tului.

dar textul devenise devianta, raspuns eronat dat existentei de lagar ideologic prin meca-
nismele esteticii oficiale.

iar opera propriu-zisa devenise fiziologia carcerala a mintii ostatice.

artistii de curte se automutilau, practic, scriind dupa canonul politico-ideologic.

discordanta care invinge inteligenta prin armele dementei — aceasta era calea regala a
artei de supravietuire.

disimulare. delir. dizlocarea raporturilor umane gi stramutarea lor in coliviile gandirii
cenzurate

si Imi mai amintesc gradina noastra de la gsosea, indopata cu sunetele prin care oragul isi
dadea duhul.

stau Intinsa pe patul spitalului necunoscut. doctorul asteapta rezultatul analizelor. per-
fuzia ma scoate din soc, tragandu-ma imperceptibil la suprafata. iar ochii mei fixeaza
nivelul lichidului din flaconul elevat langa mine. cine gtie ce semne imi baga astia cu
forta In memorie, Imi spuneam, lasandu-ma apoi cuprinsd de o stare de divertisment
regal. scalvul si printul. indopati cu durere si placere. dezordinea.
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luxul de a fi viu. ritmuri. emotii ce complica viitorul. ce se intampla? cand perfuzia ajungea
la capat, doctorul era deja un deconstructivist convins. sunteti, in fapt, tot ce nu puteti
fi decat ca ipoteza, doamna, imi zise.

v-ag recomanda o clinica pentru pacienti post-moderni. bolile din ziua de astazi au substrat
filosofic, 1mi mai spuse, rusinat, doctorul, incheindu-mi péana la gat nasturii bluzei.

sa nu raciti la noi. aveti fragilitatea cuvintelor ce nu-si mai incap in sens



visand sa mori tanar, nu vei muri niciodata. visand ca nu poti muri, nu vei sti sa iubesti.

trenurile impung noaptea cu un galgait aspru. muntii alpi raman in urma ca nigte carduri
de pelicani. tot ce era coplesitor si fascinant in prima clipa, devenea familiar gi primitor
mai tarziu. imi agezam capul pe genunchi gi ascultam cum toarce locomotiva expresului
ce taia elvetia in doua. un denotator rigid ticaia sub fontanela mea cu care agterneam
semne moi pe harta noptii. adormeam, ca intotdeauna, cu impresia ca, mereu, altcineva
trebuia sa stinga lumina. pentru ca spectatorii sa poata urmari in linigte spectacolul.
iar daca se Intampla ca unii sa planga la final, acestia sa nu poata fi vazuti. nu-mi
pasa daca ma voi mai trezi sau nu. important este ca show-ul sa continue in toti cei
ale caror vise le traiesc acum. culmea ironiei este faptul ca, desi departe de est, ma
simteam din ce in ce mai aproape de el. ma intrebai: nu cumva tu ai ales exilul, pentru
ca estul devenise insuportabil? ma tineai in insectarul acelei priviri cu o interogatie
obsesivi. oare noi de ce nu puteam avea casa noastra? mirosea a fum. taranii dadusera
foc gramezilor de frunze din gradini. paméantul era pregatit pentru iarna si pentru
noile razboaie. alte ideologii erau scoase din teaca. hartii cu inscrisuri nemaivazute
scormoneau in civilizatia subminata de propria discontinuitate profetica. rolul scris
special pentru noi rascolea amintirile dureroase ale planetei.

ii vezi pe spectatori?, te intrebam. unii dintre ei sunt noii dictatori, cei care, primii, ne
vor scalpa. in noile lagare. in noile colivii ale mintii.

ii simti cum se stapéanesc cu greu ca sa nu ne impuste?

ii vezi cum abia se abtin ca sa nu ne ia gatul?

le vezi pupilele dilatate de placere, la gandul ca ar putea sa ne arunce lesurile intr-un
fluviu Intunecat?

intre timp, intrasem tindndu-ne de méana in sala mare a operei din viena. don juan si
ofelia. dar scena era teatrul unei farse. in sala rasuna o muzica de acordeon si nai,



cu goran bregovici si zamfir, zelwer gi incd un band necunoscut. pagii nostri uriasi
masurau acum de jur imprejur la place des vosges. deja parisul ne orbea. europa este
un continent splendid care in curand urmeaza si devina teatrul unor noi razboaie.
turism militar in floare. multi privitori. stau in hora si incearca sa ne striveasca intre
piepturile lor. sau doar sa ne oblige sa le auzim pulsul. sa nu mai cantam pe la nunti.
ne salveaza grand pére klonimus. el conduce camionul si sofeaza cu prudenta. noi stam
inghesuiti in lada camionului gi scrutam obrajii deja uscati ai degertului, ce descriu o
natura timida si feroce. de o parte si de alta a drumului, valurile de nisip 1i imbraca
pe muzicanti In vegminte de parada. cand bomba explodeaza, fiecare dintre noi avea
in fata ochilor un chip iubit.

visand sa mori tanar, nu vei muri niciodata. visand ca nu poti muri, nu vei sti sa iubegti.

visul este o forma de viata cu care se poate pune capat razboiului. dopul de la
sticla trebuie sa fie etang, vinul intelept sa raméana batran. cat pomenirea
numelui




v

plecarea copilului in lume. imprecizii.

laolalta cu dalit. si impreuna cu unchiul alex, care revenea la matca dupa toate razboaiele
importante. impreuna cu rafael. cu zaira si cu bunica.

si Impreuna cu toti oamenii pe care i-am cunoscut sau despre care am citit ori am auzit
de la alti oameni.

spunand povesti despre est.

despre femeile care nu se mai trezeau din somnul facerii de copii ideologici.

si plantele pleaca in cautarea norocului.

i casa In care m-am nascut.

copiii nedoriti zburau pe deasupra cearceafurilor albe puse la uscat in lagirele supra-
aglomerate. in fiecare cearceaf se zvanta apa mortii.

amprenta unui somn fara dragoste in care se cuibarisera de frica dictatorului
barbatul si femeia

5
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nevoia de tarfe si de capodopere. contractii istorice lipsite de poesie. error system 0012.

adevarul este ca actualul genocid, cel care elimina amintirile despre universul concen-
trationar din estul recent, este curatenia generala dupa ciuma rosie, efectuata prin
manipulare mediatica. dar cei care o fac, cu cinism, vor aduce generatiile viitoare in
postura de a nu mai avea un trecut veridic si recognoscibil.

eram nu numai nebuni de legat, ci ne mai si preficeam de cele mai multe ori.

mai greu este sa te prefaci ca esti sanatos.

ca faci fata exterminarii cu zambetul pe buze.

ca nu te scremi sa nagti copii din afige electorale.

dar cel mai greu este sa mimezi libertatea.

doar o idee fixa. pe care o contracteaza, endemic, ca pe o gripa, dependentii de taxinomii.

pe de o parte, se vorbesgte mult despre nimic.

pe de alta parte, se tace de durere atroce.

poezia a devenit din nou o arta devianta care psihanalizeaza traumele colective.

retraim intriga din opera dominata de atmosfera originara a crearii cuvantului.

existenta estului sovietizat gi femeile cabalist. big bang. semnul ca ego confiscat de teroare.

poate ca limbajul esential al unui spatiu concentrationar bazat pe tacere nu era decat
un spatiu al cuvintelor avortate. ranile postideologice cele mai mari au venit prin
limba de lemn, afectandu-ne inima, creierul, plamanii, rinichii, ficatul, ovarele, uterul,
ovulul, celulele discariotice si eucariotice, acidul dezoxiribonucleic, genele, informatia
ereditara.

sterilizarea focarelor de infectie, prin dezvaluire prozaici, este terapia cea mai apropriata
restaurarii chefului de a face poesie. exorcizand pofta de autodistrugere a estului. care
gi-a pierdut, in lagarele de munca obligatorie, capacitatea de a mai vedea cine a fost,
cine este gi mai ales cine va fi.
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si la revolutiile antitotalitare, unchiul alex a semnat condica tot cu arma de
la patruz’s’opt. dar la plecare mi-a strigat din toti rarunchii: nu mai vreau
razboi. eu am nevoie de tarfe. si de capodopere
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certitudinile filosofiei plecau de la incertitudinile fiintei.

cerneam faind deasupra unui mort gasit In subsolul casei noastre i nu auzeam in jurul
meu decat siragul de zgomote cu care dumnezeu pipaie suprafata tacerii.

mortul gesticula prin imobilism, In timp ce eu descopeream cu uimire ca umanitatea
actuala se face remarcata prin solidaritatea in nenumérate egecuri colective, in care
raul

venea mai mult din noi, prin tacere. oameni invizibili, marionete care ne Ingiruiam de-a
lungul informatiilor precum bitii in arhivele prejuecatilor istorice arhetipale. mituri
ale autolizei. solutiile tari la problema majora a filosofiilor millenariste. istoria clipei
era, de fapt, o anamneza a starii de bine pe care omenirea a ratat-o sistematic de-a
lungul istoriei, prin supradoza de absenteism de la stabilirea prioritatilor: a fi liber sau
doar a mai exista pur si simplu.

mortul ca forma de redistribuire in spatiu a speciei.

femeile supuse martiriului eugenic din lagarele estice. stralucitoare, hatikva, stunning,
neruginate. alegdnd un fel de a muri pentru care nimeni nu era pregatit ideologic.

quand je parlerai les langues des hommes et des anges



era femeie, nu putea sa fie ingropata in locuri sfinte. o legenda.

cu mai bine de opt sute ani iIn urma, cativa calugari au ales sa se incovoaie. gi-au facut

colibe din trunchiuri de copac. dar si o bisericuta din lemn. apoi s-au agezat pe locuri
nemaiumblate de femei.

dumnezeu venea la ei ba in chip de iapa lucioasa alba, ba in chip de iapa lucioasa neagra

cu

si se lasa calarit.

timpul, biserica din lemn nu mai putu adaposti in burta ei atatea suflete, ce se
inmulteau vazand cu ochii. o femeie al carei nume s-a pierdut in neguri a carat timp
de cincizeci de ani, cu carul ei tras de o pereche de iepe, una alba i una neagra, toate
materialele necesare ridicarii unei manastiri. niciodata nu a cerut nimic in schimb. dar
in fiecare an disparea In pustiu, la fiecare a zecea luna. dupa care revenea gi mai tanara
si cara cele trebuincioase constructiei.

intr-un tarziu i-a marturisit starostelui ca si-ar fi dorit totusi sa aiba salag de ingropaciune

chiar In méanastirea de piatra. episcopul locului nu a fost de acord.

era femeie, nu putea sa fie ingropata in locuri sfinte.
dar dupa moartea ei, au dat porunca sa se ciopleasca din piatra chipul femeii, agezandu-1

deasupra unui contrafort al zidului ce Imprejmuia méanastirea. chipul cioplit in piatra
al femeii parea ca poarta in spate, asemeni unei pasari-duh, zidurile groase ale incintei,
absorbind mandstirea pe care a zamislit-o in zborul ei catre inalt.

numele femeii s-a pierdut pentru totdeauna.
dar in fiecare an veneau sa se oglindeasca in chipul ei feciorii pe care 1i nascuse 1n pustie,

singura, in timpurile cat carase muntii de piatra pentru zidirea locagului. nici vechii
iconari nu-gi semnau altddata icoanele cu numele lor, ci scriau pe lemnul fraged doar
,mana lui ion“, ,,mana lui dalit“, ,mana lui alexandru“, ,mana lui grigorie“, ca simbol
al prelungirii prin méana lor a méainii mangaietorului. nici numele femeii nu fu aflat
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vreodata pe zidurile méanastirii. dar feciori din neamurile de feciori zamislite de ea
in pustia padurii neinduratoare i-au gasit numele, mult mai tarziu, zugravit pe un
curcubeu ce mijea in mijlocul estului salbatic.

era Intr-o amiaza de primavara, dupa risipirea gerului siberian, cand pe curcubeu s-a
aratat numele ei: ,,femeia cerurilor, laudat fie numele tau“. maria. maltaca. irodiada.
cleopatra. berenice. drusila. victoria. ioana. valeria. angela. mihaela. marta. paras-
cheva. tamara. bahaba. cristina. eugenia. eva. constantina. nicoleta. carmen. venus.
artemisa. diana. aurelia. augusta.

o iapa lucioasa era vazuta cateodata batand cu copita in zidul de piatra vesnic tanar din
care mijea la soare nemuritorul chip. parea sa fie alba, parea sa fie neagra.

dar oare exista cu adevarat?
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