

équivalences

Pagina de titlu



Pagina 1 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

MOMENTAN

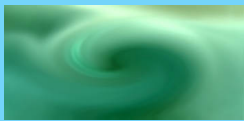
Sorin Vieru

1991

TEXT

équivalences

2001



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 2 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

ORIGINAL EDITION:

© 1991 SORIN VIERU & ARA (Bucharest) [ISBN 973-95147-2-3]

PRESENT EDITION: ADRIAN REZUȘ (ed.)

© 2001 ÉQUIVALENCES [PDF^LA^TE^X – PDF/SCREEN]

© 1991–2001 SORIN VIERU (Bucharest, Romania) [TEXT]

© 1991 SORIN VIERU (Bucharest, Romania) [GRAPHICS *Ensemble*]

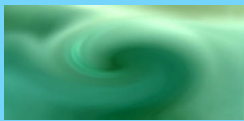
© 1986 ADRIAN REZUȘ (Nijmegen, The Netherlands) [PHOTO]

© 2001 MUGUR GROSU (Constanța, Romania) [LOGO *Inner Space*]

PDF/SCREEN © 1999–2001, C. V. RADHAKRISHNAN

TYPESET BY ROMANIAN^TE^X © 1994–2001 ADRIAN REZUȘ

[ARCHIVE COPY] PRINTED IN THE NETHERLANDS – JULY 11, 2001



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 3 din 147

Înapoi

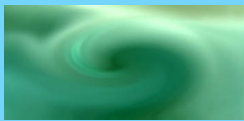
Întregul ecran

Închide

Ieșire

équivalences

Sorin Vieru
momentan 1991



équivalences

Pagina de titlu



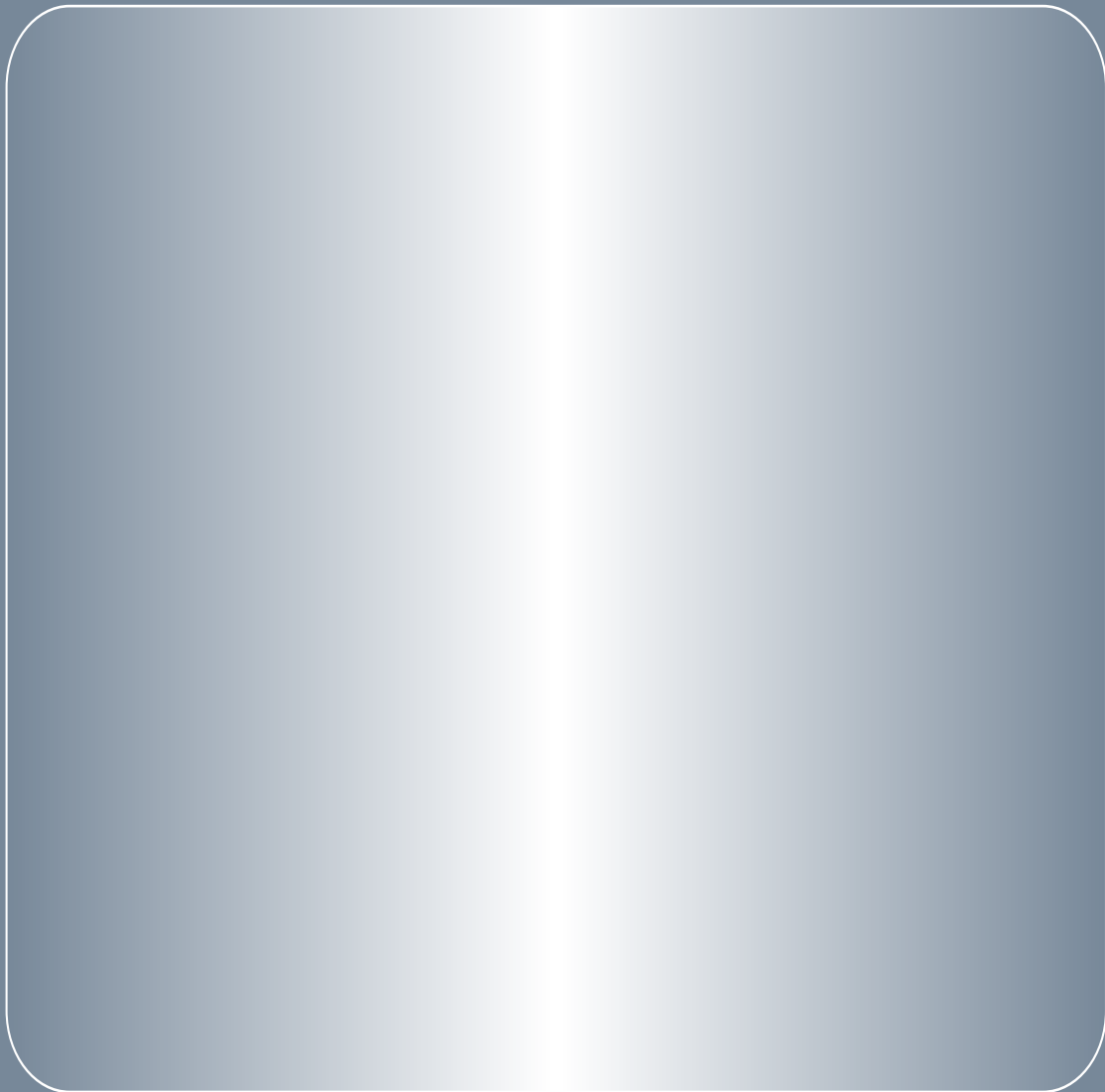
Pagina 4 din 147

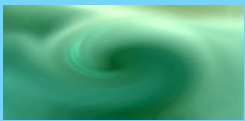
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 5 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

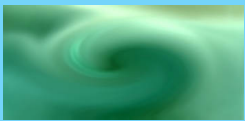
Ieșire



...Ci dă-ne nouă
Numai **un cuget în rouă**,
implozia clipei dintii
și umbră de munți căpătii.

Numai și numai tu dă-ne
adastul pe vetre bătrîne
și **umbră de munți căpătii...**

ADAST



équivalences

Pagina de titlu



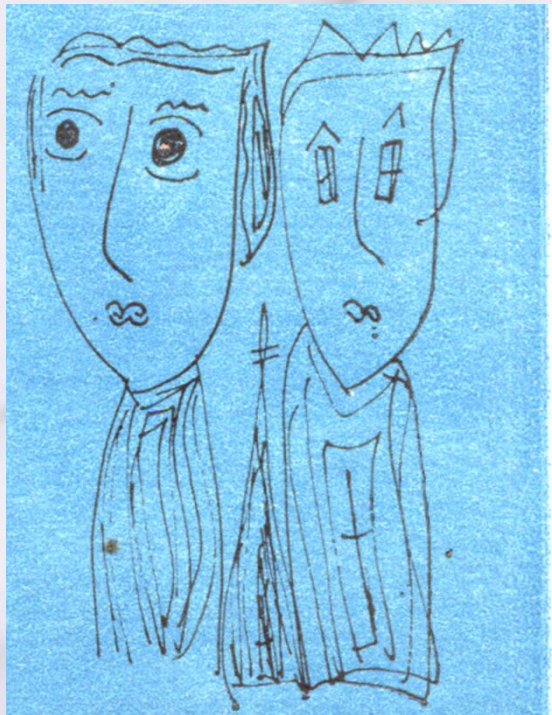
Pagina 6 din 147

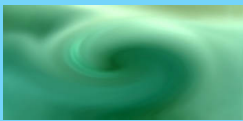
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 7 din 147

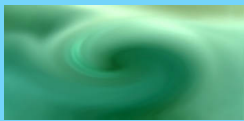
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

un cuget în rouă



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 8 din 147

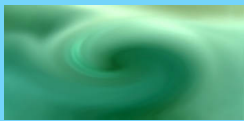
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 9 din 147

Înapoi

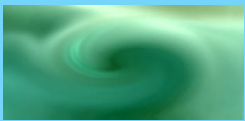
Întregul ecran

Închide

leșire

* * *

Timpul ne-a dat, Timpul ne-a luat
fie numele lui adăparea
însetaților fie numele lui prisaca
îngerilor fie limanul
galerelor deturnate de fiii lui Cadmos.
Timpul cunună limbile de clopot
în nuntire bucuroasă, atîrnă
salbe de cetăți și le smulge
de la gîtul girafei în flăcări. Megaloman
vînturînd nisiparnițe, bătrînul își pune
pe dună capul gigantic, ține
sobor de îngeri, pune miză
pe zăduful noptilor. Visează
că-i la preț egzema lui umilitoare.
Ani o sută bate el hotarul
spaimei sale, noapte după noapte
pierde turmele cu fii cu tot, păstori,
în gîlceavă rușinați prieteni.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 10 din 147

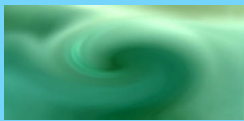
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

Închinându-se maniacal
umilinței trufașe, bătrînul
vîntură nisiparnițe, monologhează
sub baldachin pictat și strigă cu-cu...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 11 din 147

Înapoi

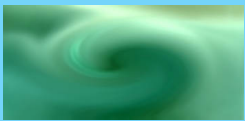
Întregul ecran

Închide

Ieșire

CONCENTRIC

Coborînd ierarhic
Ajungi la un glob singuratec
Pe care se face o mare
iar pe dunga apelor
alunecă un vapor.
Pe vapor este o cabină bine închisă
în cabină stă un om.
Vaporul se clatină
ghețuri plutitoare izbesc puternic
apa pătrunde în sala mașinilor
apoi izbucnește vertical.
Omul stă închis
el scrie despre ceva. . .
În jur se aud pași vaier
pumnii bat în tăblia de oțel.
Omul stă
și scrie concentrat despre un naufragiu.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 12 din 147

Înapoi

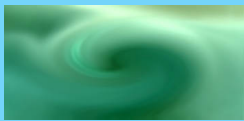
Întregul ecran

Închide

Ieșire

* * *

Un bob de nisip înclină
balanța galaxiilor.
Gîndul zgîrie
timpanele viețuitoarei nevăzute.
Anonimatul acesta
e numai părere.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 13 din 147

Înapoi

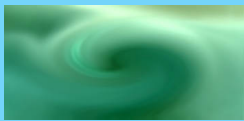
Întregul ecran

Închide

Ieșire

FARUL PE-O RÎNĂ

Sfințenia noastră poate nu e decît
decolorarea sîngelui, poate nu e decît
îngustimea coșului pieptului – robia
misterioasă la un far
de mult căzut în părăsire, la un far
la care nu mai vin corăbii. – Pînzele s-au hîrtănit
galioanele s-au dus la fund lopețile radarului
excavează mormane iar noi tot mai stăm
știrea n-a ajuns, facem slujba
la farul care stă pe-o rîină
și nu se vede
iar noi nu vedem
cum ne împresoară orașul cu cioburi de oglindă
arzînd în noapte ca un arici aprins.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 14 din 147

Înapoi

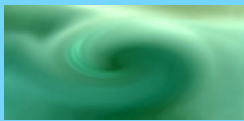
Întregul ecran

Închide

Ieșire

STEMA ȘI MARCA – FIE CE-O FI

Cele două fețe transgresează
se tărîsc una spre alta se încolăcesc
luptîndu-se. Stema și marca
într-un nour de aur...
Sunt împărțit în regate luptătoare.
Preotul profetic al dragostei mele
luptă cu șerpîi; unui anahoret
i-a venit cheful
să chiuie zvîrlind la întîmplare
fără Dumnezeu bolovani de pe munte –
fie ce-o fi.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 15 din 147

Înapoi

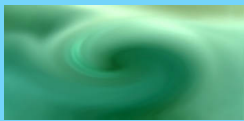
Întregul ecran

Închide

leșire

ÎNGERII NOȘTRI INUTIL SĂRITORI

Gnomi pitiți în iarbă
gnomi înfricoșați
urmărindu-ne mișcările
gnomi îngroziți
gemînd surd
la fiece păcat al nostru
mare păcat.
Îngerii noștri păzitori
care ne păzesc de noi înșine –
îngerii noștri care ne contabilizează păcatele
îngerii noștri inutil săritori.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 16 din 147

Înapoi

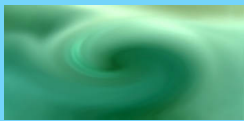
Întregul ecran

Închide

leșire

MOMENTAN

Obosită spunea „se face noapte“ și cădea
bezna de la începutul lumii
sau modulă bucuroasă „e noapte deja“ – și toate
bateriile antiaeriene ale lunii
aprindeau reflectoarele încrucișau spadele
stingându-se într-un târziu pe ochii oboșiți
și cineva desfăcea un sac întunecos de stele
începînd să le piardă:
cineva era astrolog
plănuia minuni casnice
lua premiul Nobel peste douăzeci de ani.
Vorba ei schimba momentan
Decoruri pe scena pustie
razele treceau prin noi
înălbindu-ne.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 17 din 147

Înapoi

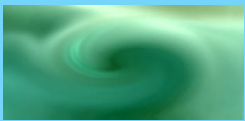
Întregul ecran

Închide

Ieșire

* * *

În fiecare noapte încep rugăciunea
somnul mă învăluie de n-o mai pricep
ziua vine cu bolboroseală continuă
de vulcani noroioși... În faptele prelinse
de aş putea duce pînă la capăt ruga!
Cînd zăceam în penumbra spitalului
biografia mea arăta o faţă foarte ciudată
iluminarea venea din crîncen istòv. – „Istovire, istovire,
Nazareth al istovirii“ – strigam – „din tine
vine o mare lumină – dogoarea muşeniei, jocul
de-a mutul, de-a tăcutul, de-a strămutul
din tine vine... Vanitate – jocurile istoriei,
făcutul şi desfăcutul ideilor lui Dumnezeu...
Istovire, istovire din tine vine
a dimineţii răcoare
tăcerea răcoroasă peste lume, zbaterea
cearceafurilor întinse şi vîntul ce le umflă
Armade ale liniştii...“



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 18 din 147

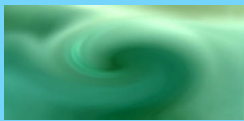
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

În fiecare noapte reîncep rugăciunea
de sufletul întâmplărilor
pentru punerea în mormânt
a rătăcirilor fără somn
ce mă sperie...
Posomorîte zile fără căpătii
frînturi
în ruga fără capăt –
totul rămîne nespus.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 19 din 147

Înapoi

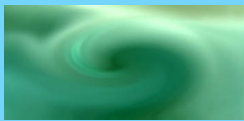
Întregul ecran

Închide

leșire

* * *

Să nu mă ispitești bătrîne,
putința de a scrie un vers
nu mă mai torturează. E vorba doar
de a petrece în călătorie, cîntînd
nesigure întîmplări, confundîndu-te
în portalul unui templu. Tîrziu,
prea tîrziu. Amestecînd
chimval de bucurie și
muzică militară. Da,
am întîlnit
nesigure întîmplări. Potriviri
scăpărînd în neștire
fantoșa unei epoei. (Nu, măreția
n-are nimic cu întîmplarea,
sticlosul meu prieten!)
– Cinism al magicei alăturări, necuvenit,
netrebnic, îndoielnic dar, codoșenie
a vorbei cu fapta. . . Dubioasă potrivire –
întîlnirea cu bătrînul fără grai.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 20 din 147

Înapoi

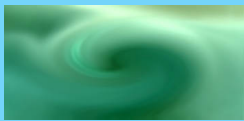
Întregul ecran

Închide

Ieșire

PENTRU CINE

Pentru sertarul mesei de brad
la care stă poetul
cu perdelele lăsate –
masa de scînduri simple, negeluite
din care se fac și lăzi cu expandare rapidă.
Și pentru sertarul metalic unde găsiți
mai mult decît tot despre mine.
Și pentru sertarul doldora de hîrtii
care se rezolvă cu întîrziere –
aceste bilețele de dragoste, deci.
Dinăuntru unui sertar mai vast
care le încape pe toate.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 21 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

AIDE-MÉMOIRE

Din Țara – de – Sus a zăpezii
Ajung zurgălăi.

Timbre deslipite din
Portofoliile orgii.

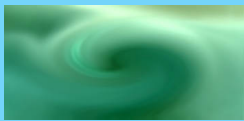
Domnul bărbos le percepe vag
Foiletînd gazeta mondială.

Prismele lămpii
Zurgălăi de raze.

Domnul își imaginează
O senzație pregnantă de frig.

La picioare
Soldați de plumb, uciși.

Gravura se îndepărtează
Pe măcănișul paginii de neînțeleș.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 22 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

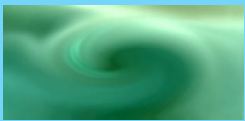
MĂȘTILE THALIEI

Thalia își pune o mască de gaze
și cortina se ridică peste
o scenă lacrimogenă de luptă...

Thalia își pune o mască de satir
și cortina se ridică peste
un sobor de domnișoare
care l-au văzut pe dracul gol.
Trepetnicul și gromovnicul
tremură și tună. . .

Thalia își mai pune o mască
de om strîmbîndu-se imens de rîs
ori de cine știe ce
și cortina se ridică peste
un convoi de mîini osoase
la apel: Present.

Thalia pune o mască



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 23 din 147

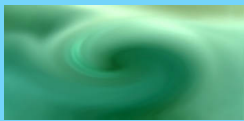
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

peste toate măștile sale
și redevine ceea ce e:
o școlăriță sentimentală cu planuri mari
o muză calculînd cu sînge rece
efectul lui Clio.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 24 din 147

Înapoi

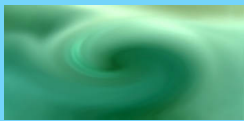
Întregul ecran

Închide

Ieșire

ANUNȚ

Este o poartă pe care scrie:
„Cîine bun. Intră.“
Dar nimeni nu se grăbește
La ușa hingherului.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 25 din 147

Înapoi

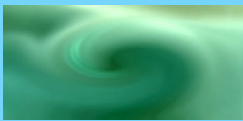
Întregul ecran

Închide

Ieșire

SĂGEATĂ

Merg singură
Și mă pîndește ținta
Și nu știu decît
că dintr-un salt
își va lua prada
și nu mă pot întoarce...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 26 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

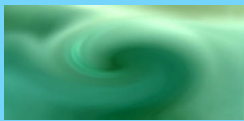
Ieșire

VARLAAM

Zile și nopți – garduri
Pe nesfârșite câmpii.
Ulii proptiți glorios pe umeri.
Clocoteau în soare etuve.

La licitația monstră
ochii mijeau nomad,
buzele ar fi vrut să tacă.
Sufletul înainta, spirală
după spirală

pe trompeta de aur.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 27 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

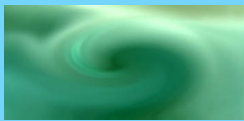
* * *

În cele din urmă n-a mai scăpat bolovanul din mâini. Stînca nu s-a mai desprins.

Nedumerit de încetarea vrăjii a rămas în vîrf de munte lîngă bolovan. Anunțînd o nouă cîrtire împotriva zeilor a încercat cu vîrfurile piciorului să cîntească stînca. . .

Dar o pietricică zglobie îl împietri cu mersul ei la vale.

Renunțînd la astfel de isprăvi a căutat numai șes, numai șes.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 28 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

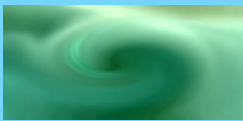
leșire

ULTIMUL DIN CHERMEZĂ

Acum
chermeza își mută pașii
muzica se aude de foarte departe
singur am rămas
pe plaja pustie
plină de hîrtii.

Acum
prinde să sufle mai tare
un vînt încărcat de aerosoli
un vînt aspru sărat cu miros de femeie
Marea aduce la țarm
șomoioage brune de iarbă
și se leapădă de putreziciuni,
încrustînd meduze
ținte pe brîul nisipului.

Acum
la echidistanță de două ținuturi intense
acum ar fi timpul tomnatec să te cînt –



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 29 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

zi înoitoare!

Se tace pe această lungime de undă,
lumea vorbește numai arheologie
și iernează la caloriferul restaurantului.

Acum

ar fi cazul să-mi cîrpăcesc năvodul uzat
să întăresc ochiurile lui
și să plec de unul singur în larg.

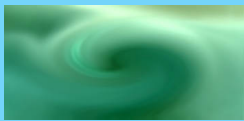
Fie!

Rămîn ultimul din chermeză
bufonul ce rostește epilogul
după ce publicul a părăsit sala.

Cum să vă explic însă

că nu mi-am mai făcut iluzii mari
despre această curăție...

de mult contramandasem marele pavoaz
și evoluam de la clar la foarte obscur
pe harta culorilor rembrandtiene.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 30 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

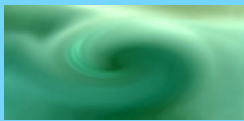
ÎNVIORAREA DE DIMINEAȚĂ

Unu – Doi – Trei. Și:
„Schimbați locurile!“

Răsare o lume – lume.
Cît ai bate din palme.
Vîntul spulberă piramidele.
Cît ai bate din palme.

Dincolo de aceste sîrme sunt altele.
Fost-au pe aici paragini.
Cît ai bate din palme.

Schimbați locurile! Și:



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 31 din 147

Înapoi

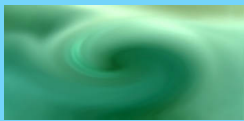
Întregul ecran

Închide

leșire

NICIODATĂ NU S-A RÎS ATÎTA

Niciodată nu s-a rîs atîta
în orașul înțesat de îngeri.
Rîset la botezuri
rîset la priveghiuri
rîset în așternuturi.
Rîdeau binișor.
Icnit.
Gospodărește.
Rîset în șoaptă.
La saxofon.
În doi
în trei
și în unul. . .
În niciunul.
Un om singur stătea
înghițind lacom bucăți de slănină
picuri mari țîșneau din ochii fără gene
și el înfuleca de zor
să aibă putere a mai plînge.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 32 din 147

Înapoi

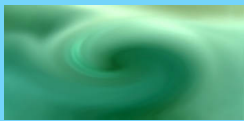
Întregul ecran

Închide

Ieșire

IN MEMORIAM

Pușcăriașul spitalelor
gîrbovitul cu zîmbet năuc
acest timid rătăcit –
răcnea atît de puternic
în tăcerea mortuară din juru-i
în mormîntalul vacarm al unui
oraș chinuitor,
că nimeni nu-l auzea.
(Doar departe, mări departe, Cerberii
noianului poate, ureche ciulită la
infrasunetele timpului.)



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 33 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

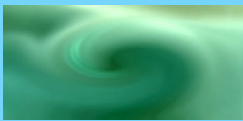
IMPERFECȚIE

Lumea se sfîrșește, Pasărea se zbate:
Pe rugul strămutării cîte văpăi mărețe,
Un dur, insuportabil, metalic răsărit.
Cu neputință a-l privi în față altfel
decît prin ochelari de sudor.

– Nu sunt implicat, orbilor,
în ațipirile voastre somptuoase
dar mare mi-i vina
de-a nu putea zîmbi. . .

Privesc în jos, acolo
unde se adună cenușa crematoriilor
ori se gheboșează
așteptători de minuni, în preajma
jucătorilor de barbut.

Fierarul ridică barosul greu
(apoftegmă vizuală!)



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 34 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

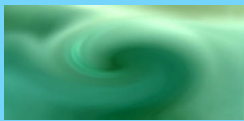
ridică barosul greu
(înțepenit gestul său pe generic),
ridică barosul greu
(e văzut pînă la saturație:
devine nevăzut).
Și totuși:
fierarul ridică barosul greu.

Licăr verzui de ochi fals
al banchizelor
îmi luminează slab dimineața.
Locuiesc habitaclul propriei desmorțiri,
populez
un bivuac de simțiri confuze.
La pînda lăuntriceii aurore
ochii-mi abia se deslipesc.

Tabernacol profanat al necunoașterii mele:
aud prima pasăre a dimineții,
deținătoarea unui adevăr imuabil.

– Un alt ochi, mai bun,
plesnească precum împușcătura
în mijlocul frunții.

Alt neam de ciclopi populeze



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 35 din 147

Înapoi

Întregul ecran

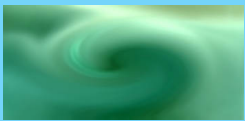
Închide

Ieșire

aceste insule,
alte legende vestească
izgonirea lui Nimeni.

Imperfect – de ce nu? –
După chipul și măsura
zilei acesteia.

Zi pulverizată deja
în bilioane de biți –
presimt o nenorocire
și căința
ingraturinii mele față de tine,
întreago!



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 36 din 147

Înapoi

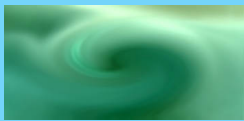
Întregul ecran

Închide

Ieșire

* * *

Iată Țara făgăduită:
Din fumul brazilor coboară.
Munți în soare...
(Copiii aceștia nepăsători
care se joacă o clipă
la gura
peșterii Timpului!...)



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 37 din 147

Înapoi

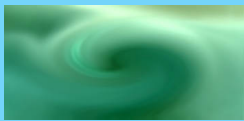
Întregul ecran

Închide

Ieșire

MOMENT

Cu capul în jos
pe un fir de argint
acrobatul rămîne pe gînduri.
Jos încremenea cascada,
mărgea de ghiață.
În tenebrele pădurii
cornul unei vînători
răzbunătoare sună. . .
Al acrobatului suflet
se umple de dor.
Încet, neînchipuit de încet
se înalță, se deșiră, plutește
ca fumul unui spirit în amurg.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 38 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

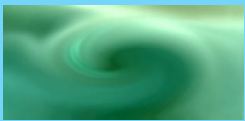
LANDSCHAFT IM SCHWARTZWALD

Ceea ce mă interesează e
ca oile să mestece liniștit
în staulul
dreptății ce le-o dau...

Pintenul gresiei spintecă
blana pădurii negre
Cuțitul alintă năpraznic
descântă de fior.

Păstorul pășește cu pași mari
pe țara dintre doi munți
care se bat în capete
și fluierul matahalei zice lin.

Pod aerian de clinchete
împămîntenescu-l tălângile,
soare batant cu talgere însutite
pentru cine are urechi să-l audă.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 39 din 147

Înapoi

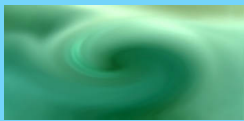
Întregul ecran

Închide

Ieșire

Mari munți. Însutite talgere.





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 40 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

FENOMENOLOGIE

Un baraj calculat a ține piept Noianului.

Un baraj de orgi în foalele cărora suflă Duhul.

Un sistem de ecluze promovându-te din treaptă în treaptă.

Lucrurile țin. Diada, triada, tetrada

(„Doi pași în horă binișor – și alții doi în urma lor.“)

Lucrurile țin. Răposatului Hegel

îi plăceau munții din Lună,

zbîrciturile Spiritului. Sistemul ține.

– Ei bine, NU! Fără interdicții: NU!

Deschizi hidranții, dezescalzi stîncăriile

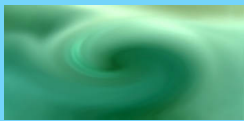
de-a dura te dai

pe trepte de granit douăzeci și șapte

mai jos, mai departe

mai în abisul necitit

al Respirației precipitate.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 41 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

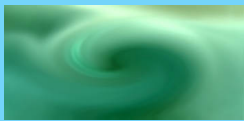
leșire

* * *

Ți se părea că ești liber să pleci încotròva. Au trecut încărcatele fluvii de întâmplări ale vieții tale. Nu crezi în vrăji!

Estuar încărcat de gunoaie, leagăn poluat al mării, iritante furtuni mocnite: zărești acum cenușiile șesuri lichide, sticla cupolei sure sub care un zgomot nu răzbate. Fuzionare cu elementul lichid, licăr pierdut al muntelui. . . S-a terminat. Vraja s-a petrecut cu tine însuți iar secretul este:

muzica rămîne inaudibilă
reflectoarele colorate nu se aprind
și totuși piesa se joacă
menitoarele sunt invizibile
și totuși tortul lor se țese;
nu aștepta fulgerul baghetei, secunda zero,
numărătoarea inversă de mult s-a terminat.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 42 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

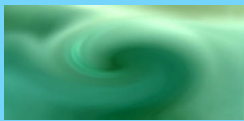
Fiece zi o sărbătoare ilegală sub prelata cenușie. Întâmplarea, balon gonflabil. Mai puține întâmplări! N-au fost să nu fie, ci totuși: mai puține întâmplări. Încremenirea este

începutul solemn
al marilor peregrinări. . .

Mă voi străbate

ca pe o junglă. Sufletul meu
este un oratoriu
din care se scriu precipitat
primele măsuri.

Cine sunt eu, cel ce vorbește părților?
– Propria lor îndrăgire de sine.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 43 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

* * *

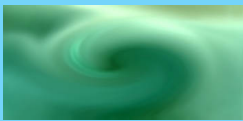
Ca să ajung să stau de vorbă cu mine însumi am totuși nevoia să mă ascuți, cititorule; cum ajungi să vorbești singur în prezența întăritată a mării. Voi merge în podul cu vechituri și la Tîrgul de mostre, scotocind boccele prăfuite și umblînd la console electronice sterile. Deși nu asta caut, ci anume ceva nespuse de intim și patetic

Am instruit un copil spunîndu-i:

Acestea sunt frunze. Iar el
m-a întrebat cum le cheamă,
pe fiecare în parte.

Așa voi întreba de serios fiecă capilară
ce zvîcnește sub covorul
amortirii mele.

M-am dus la Masa Zarafului să întreb de tine, judecător temut al sufletului meu, judecător itinerant, procesoman, procesofob, căutînd aiurea modele de gips și ceară să te deslănțui împotriva lor. Te-am găsit pe plajă vînînd pescăruși, ridicîndu-i cu un superb gest știut.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 44 din 147

Înapoi

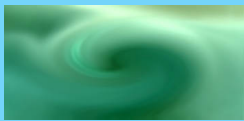
Întregul ecran

Închide

Ieșire

Acesta este publicul meu: câteva prezențe intuite
ce nu se gîndesc la celălalt mileniu
și nu lipsesc urechea de șină;
cîțiva judecători itineranți
oferindu-și serviciile
doritorilor de măcel fictiv.

Și iată: cu acest ocol m-am întors la roata de olar. E vorba
să anunț Marea Retragere, începînd Călătoria și nu mă pot
deslipi de pragul apartamentului meu. Îndrăgite conflicte
– încă o clipă – e cu puțință? – Aud pași greoi – sunt
întrerupt – asasinilor! O pîine se frînge în mine... ha!



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 45 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

OPȚIUNE

Munții optaseră pentru mine.
Al nostru ești. Prea departe
Nu te lăsăm să pleci.

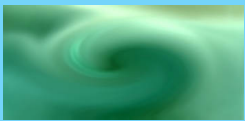
Cu tine odată ne gheboșăm,
an de an devenim mai mici
și mai de neînțeleș.

Într-un ceas descărnăt al vieții
nu-ți vom da să te așezi
în fața ghișeului.

Ai să inspiri adânc
lăsînd să treacă
Expresul.

Nu vei ajunge prea departe.

Și te vei rușina citînd
pe hîrtie de pungi



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 46 din 147

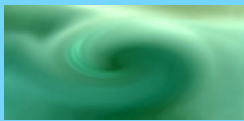
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

o posibilă
Explicație.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 47 din 147

Înapoi

Întregul ecran

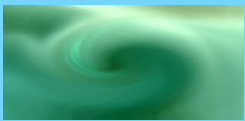
Închide

Ieșire

CANDELABRU

Pom încărcat cu brațe de flori,
revanșă a câmpului!
Cu brațele-mi descărnate te-aș duce
la a munților holdă de piatră.

- Aș vrea să fiu imens de bun
și să te port ca pe un candelabru
semenilor mei urieșilor:
- Veniți să luați lumină!



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 48 din 147

Înapoi

Întregul ecran

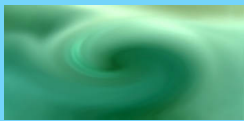
Închide

Ieșire

* * *

Tușișul rostește
cu mă răcinoasă mînie:

Un oraș de piatră crenelată
un arondisment la care te vei închina
amurgul cu sutană de cardinal
te vor duce la pieire înceată.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 49 din 147

Înapoi

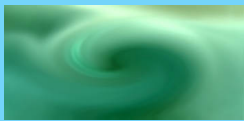
Întregul ecran

Închide

leșire

ADAST

Ceea ce mînăm ne paște
Ceea ce cunoaștem ne cunoaște.
Batem cu pumnii în taurul de aramă
Iarbă suntem în burta
giganticului nostru fiu.
Ruga nestăpînită
Zeu nemilos o preschimbă-n
regale hatîruri. – *Ci dă-ne nouă*
Numai un cuget în rouă,
implozia clipei dintii
și umbră de munți căpătîi –
Numai și numai tu dă-ne
adastul pe vetre bătrîne
și umbră de munți căpătîi –
Legea părinților tăi.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 50 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

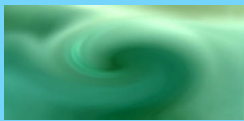
CASCADA

Localnicii nu mai pricep cascada!
Născuți sub ale ei sonore porți
Ce dau la peregrin să se străvadă
Din depărtări de zile și de nopți.

Auzul ei, sigil nerevocat,
Feritul cuib adînc în dînșii sapă.
Nemiluitul muget monoton
A izbîndit în a tăcerii apă.

O clipă însă de-ar putea tăcea
Vîltoarea – înghețînd la semnul tragic –
Tăcerea ar urla cu mii de guri,
Timpanul zmulș isonului letargic

Ar exploda în tragică izbîndă
Reverberînd al porților havuz –
Așa cum moartea nu-i decît cascadă
Ce înghețînd detună în auz.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 51 din 147

Înapoi

Întregul ecran

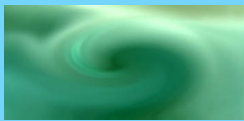
Închide

Ieșire

CANTATĂ PROFANĂ

Cerul a rămas pustiu de îngeri,
gol de raiuri, vid de Dumnezeu.
Străpungînd prin nouri de înfrîngeri
numai raza cugetului tău.

Fose de orchestră despuiate,
cerii tac. Spectacolul e mut.
Nimenea n-o să te-ajute. Toate
de sperat sunt. Și de necrezut.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 52 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

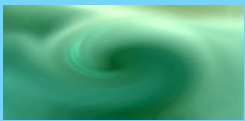
TRIPTIC

1. DIMINEAȚĂ

Dimineața calcă pe trepte de var.
Ascultați gîlgîitul marin.
Pămîntul își acoperă goliciumea
Cu pînza albastră a mării.
Statuile se însuflețesc,
dinamice sunt umbrele lor,
printre ele trupuri de bronz
cad grăbite.
Ascultați
gongul solemn
al voioaselor inimi...

2. AMIAZĂ

Tipăresc pași în nisip
și marea îi sărută lacomă,
din puzderia crîngului îndrăgesc



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 53 din 147

Înapoi

Întregul ecran

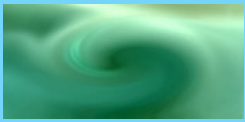
Închide

Ieșire

o frunză cu nimic mai de preț ca alta.
Zvîcnetul unei păsări în gol
e necesar
ca liniile unei palme.

3. AMURG

Liniștea plumburie
fum pe altarul apelor,
pata neagră
abia se străvede:
refugiul unui om îndrăzneț
ce se luptă cu marea
și se teme de ea
și ajunge astfel s-o iubească...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 54 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

* * *

Amețitor se clatină munții
și se redresează sub avalanșa
luminii de august. Pete albe
sclipsesc pe un vîrf neatins.

Această zi e dintîi.

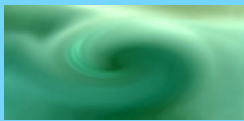
În jgheaburi apa fierbe,
apa ia o surcică și o duce,
săgeată de lemn.

(În somn mi s-a arătat un lac întunecat
într-un cazan de brazi.

Era lacul copilăriei mele,
noapte de noapte, nepătat de nici o barcă.

De unde îl luam? Tot mai rar îl visez, și mă tem
să nu-l mășor – și să dau ochii cu el
aieva, în cine știe ce gropniți de munte,
aieva, dar nu știu cum micșorat, cu gîtul strîmb,
alterat de lumina aceasta, mercur implacabil.

El trebuie doar să fie visat – și să doarmă
nepătat de vreo barcă.)



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 55 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

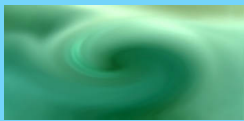
Ieșire

NAUFRAGIAT ÎN CASCADĂ

Naufragiat pe ostrovul unei secunde
un sunet vechi îmi vine la ureche
și nu-l mai recunosc.

Toate acestea au fost odată, cîndva,
dar cînd, și cu cine?

– Un strop înaintează cîntînd.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 56 din 147

Înapoi

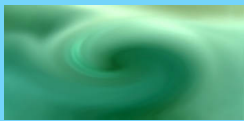
Întregul ecran

Închide

Ieșire

INTERLUDIU

Repede ploaie
se scutură bățăile tîmplei.
Spiridușii încing
hora mută, menindu-ne.
Zîne bune în bura
finei neliniști.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 57 din 147

Înapoi

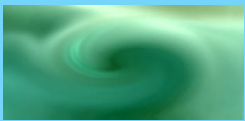
Întregul ecran

Închide

leșire

ELEGIE

Colibele de sciți sunt mușuroaie
De cîrțițe pe un întins posac;
fumul sordidelor sălașe
ghicește descîlciri de sentimente
fără noroc și nume. . . Voi trage
cizme înalte de cauciuc – cum sclavul
își înălța coturni, să fie zeu pe podium –
și rătăcind prin mlaștine de turbă
și descărcînd căruțele de bălegar
pe cîmpul jilav, cînd cerul de tutun
mărunt închide ochii, lăcrimează –
voi mormăi un imn.
Tușind în fum, prin ploi glisat în clisă,
Acupunctura umezelii argăsindu-mi pielea –
Voi exulta ascunsă împăcare
a păcătoasei, putredei, clisoasei
remodelări de frunze și argilă,
de ape galbene, fetide curcubee. . .



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 58 din 147

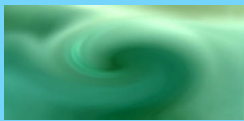
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

Înfășurat în manta ploilor murdare
voi trece
zeu invizibil
supus doar Timpului și Primăverii.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 59 din 147

Înapoi

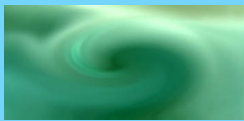
Întregul ecran

Închide

Ieșire

EMPEDOCLE

Viața divizată,
membrile rătăcite căutîndu-se unul pe altul,
ochiul răcit în amfora altuia mai fierbinte,
urechea ciopîrțită unde
se rătăcise un mărgăritar fără geamă,
al nopții negru odor pătimaș. Ca în
rîvnită ținare laolaltă
a intrat în vulcan.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 60 din 147

Înapoi

Întregul ecran

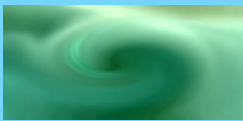
Închide

Ieșire

PHAIDON

Ultimii pași ți-i faci
înconjurat de așteptarea hidrei respectuoase.
Ieșind în soare, străpuns de pumnalul
fierbinte al tăcerii. . .

Mi-ar trebui mult curaj
să nu sorb acest pahar.
Au venit la mine un basorelief,
un grup statuar, o zeiță
cu ochii înrouați. Prevăd cum vor cădea:
aurul lamelor tale,
pietricelele verzi și albastrul
plin de pietate. Prezic
doliul albului marmoreic. Despuiate vor sta
de culori zeițele noastre în fața
barbarilor exaltați. Văzute de sus
templele noastre sunt pietre de vot
în urna unde se amestecă cenușa
cu scoicile gloriei. . .



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 61 din 147

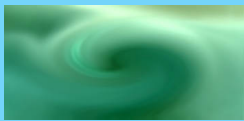
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

Da, așa se va întâmpla; ziua intră,
corabie purpurie, în portul
domol cu valuri posace al nopții. Prevăd
multe amaruri acestor trebnici care-mi
votară pesemne, fără s-o știe, gloria... de care
numai barbarii și acești discipoli ai mei
au nevoie. Ar fi să mai schimbe ceva
lipsa mea de curaj, din fărădelegea, din
lipsa hibridă în care se-afundă
cei părăsiți de muma lor aspră și bună? Oricum,
îmi lipsește curajul de a nu
sorbi acest pahar...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 62 din 147

Înapoi

Întregul ecran

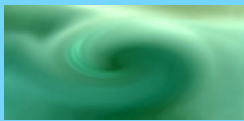
Închide

Ieșire

* * *

Copile, nu plînge,
orgoliul acesta este iluzoriu,
cine a spus A se poate opri
înaintea umilinței lui B.

Copile, oprește-te înainte
de a încerca să prenumeri
șipcile gardului crescut
din propria ta numărătoare.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 63 din 147

Înapoi

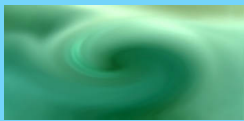
Întregul ecran

Închide

Ieșire

SLUJIND

Îți voi lăsa, fiul meu, cartea
pe care o pricepe numai vîntul.
Ca și dînsul aparții celor
ce așteaptă să treci pe la ei
slujind cu semeață libertate.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 64 din 147

Înapoi

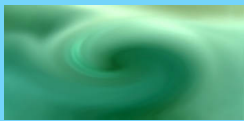
Întregul ecran

Închide

Ieșire

MATHESIS

După ce se numără toate turmele
Am numărat turma numerelor
Apoi mînarăm buimăciți
Turma acelor buluciri. . .
Oglinzi prăfoase se pîndesc în labirinte,
Botul Minotaurului adulmecă
Abur de stele.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 65 din 147

Înapoi

Întregul ecran

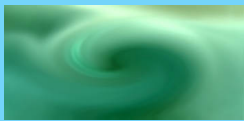
Închide

Ieșire

* * *

„Pămînt!“ – cum goarna țipă
din conuri de catarg
(mereu sticloase valuri
o *Terra firma* sparg)

„Neant!“ – la fel din cubul
clătinătoarei minți.
(Spirală infinită
e-n joc de melci cuminți.)



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 66 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

GENEZĂ

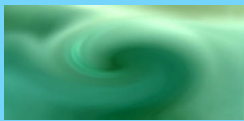
În fîntînă fără fund arunc
pietroaie fierbinți
și urletul se preschimbă
în muzică de havuz.

Arunc pietroaie fierbinți
și aud scrișnetul fierului
puștile mă ochesc.

La hublourile mele de monadă,
pulberea piramidelor.

În fîntînă îngustă arunc
pietroaie fierbinți
pînă se umple
de murmurul confuz al rugăciunilor.
De murmurul

cereștilor frați și surorilor.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 67 din 147

Înapoi

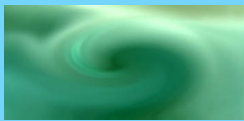
Întregul ecran

Închide

Ieșire

* * *

Aruncau rugăminți șoptite,
știau că n-avem încotro... și noi
ne supuneam cristalini, înghețați.
Ne puneau să-i rugăm să ne pună
muzica lor epileptonică,
corul lor de scopiți în eparhiile
cosmice. După această muzică
nimeni nu mai era bun
decît să păstorească miei și pardoși...
Așa l-au împăcat pe Popîrțac cu Hapurtu,
pe don Gonzavo cu gorila de abanos...
Ochii se închideau ca două răni, cicatrizîndu-se
și floarea altui țărnam plesnea
în mijlocul frunții. Nimeni
nu s-a mai întors întreg. Ne-au făcut
păstori peste miei și pardoși...
Un sughiț
m-a scos din acest vis în vis în vis. Am



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 68 din 147

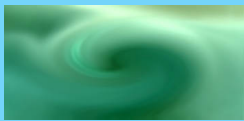
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

deșirat tunele de beznă și lumină. Am străbătut în patru labe, urlînd, tunele roșii, viscole întunecoase. Iată-mă acum decăzut din grație, ciufut și părelnic, dibuind sfîrșitul acestei relatări pline de sinceritate.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 69 din 147

Înapoi

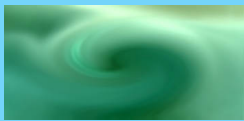
Întregul ecran

Închide

Ieșire

CEL CE SE RIDICĂ

În clipa aceea
omul se ridică de pe bancă și pleacă.
Cu aceasta, Fîrtate-Nefirtate,
moare un viitor posibil. Se stinge
o dinastie de luptători
așezați senini pe propriile lor glezne arse.
Timpul a redevenit ce va fi.
Păcat. Nu mai îndrăznesc să mă mișc,
fiece gest se va răsfrînge în
acțiunea și pasiunea
vremilor sub om. – Îndobitocit
de posibilități, obosesc. Cel ce se ridică:
ucigaș? demiurg de duzină? Iar din cealaltă parte
intrînd – inutil de acum – boticelliana
în parc desfrunzit primăvară. . .



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 70 din 147

Înapoi

Întregul ecran

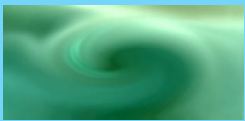
Închide

leșire

CÎNTEC PE ZĂPADĂ

Înfiorarea vîntului
spulberînd solemn zăpada
după un rit străvechi.
Și noi, înfוליți în blănuri. . .
Barda vîntului ce spulberă
în gol zăpada.
Ce avem a-i opune?
(Bătrînul se joacă.) – O vizită,
cu buhaiul. Vîntul
șuierînd, modelînd zăpada.
Ce va rămîne?

Măcar întrebarea.
Definiția morții
într-o limbă necunoscută
sau buhaiul pe zăpadă și
inițierea în ritul vîntului
căruia avem a-i opune
mesajul chipului pergamentos,



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 71 din 147

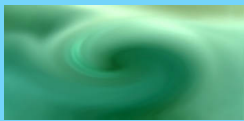
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

ori ni se relevă cinci degete
(prea mult cinci – unul
poate să arate spre zimții
ornicelor toate
în fine pe măsura
acestui ceas...). Ce va rămîne?



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 72 din 147

Înapoi

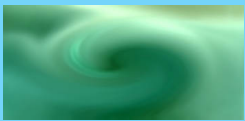
Întregul ecran

Închide

Ieșire

* * *

Pace. Bici de lumină pe zăpadă.
Vîntul în spinare, luînd
fragmente de vorbă, aplauze și ducîndu-le
la mari depărtări. E
căldura somnului. Putința
celui ce nu se spune, n-avede, n-aude.
E ceva mai îndestulat decît noi,
împăcat acum și pururi cu toată
știința noastră flămîndă
de somn.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 73 din 147

Înapoi

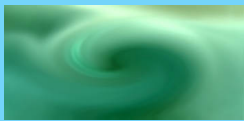
Întregul ecran

Închide

Ieșire

* * *

Minune! Vin norii. . .
Mi-am amintit cum stam copil
la vorbitorul ploii. Stînci de lemn
pluteau în ceața marină.
Vorba scădea ca drumețul în ploaie,
a mangal mirosea samovarul.
Priveliști de tîrg,
pe care mult aveau a se așterne
funingini de soare
din locul secetos al vieții mele.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 74 din 147

Înapoi

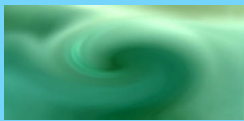
Întregul ecran

Închide

Ieșire

MI-I CUGETUL ÎMPODOBIT ȘI CUMINTE

Mi-i cugetul împodobit și cuminte
Ca o margine de țară
între două invazii.
Din poloboace curge limpede tărie.
– Am întînit perioadele de aur
ale cuvintelor; am întîlnit
sfinți zbîrliți de mare credință
în Domnul. – Scriu pentru tine.
Îmi caut
ținuturile de pelin,
focul de noapte. Îmi caut
marginea de țară...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 75 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

FOI GALBENE ÎNTRE FOI ALBE

Oamenii pun foi galbene între foi albe ca o circumstanță a tăcerii lor.

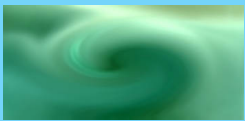
Am închis și eu un plic. Îți trimit tăcerea mea de plecare.

Sirenă răskoalei auzite de câini sentimentele mele modulează pe ultrascurte. Țiuiе sîngele ca vîntul în sobe, greieri de aur umblă în urechea păroasă a nopții. Îi auzi?

Toamna mă alungă pe malul mării. Simt nevoia să vorbesc singur, întăritîndu-mă.

Solomonar pe unda tăcerii am purces.

Așadar oamenii pun foi galbene între foi albe, pe cînd cei mai risipitori irosesc cuvinte din covorul unui grai. Scumpătatea alegerii, tocmeală ademenitoare! – Iluzoriu, prețios, la îndemîna tuturor e covorul tomnatec al graiului.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 76 din 147

Înapoi

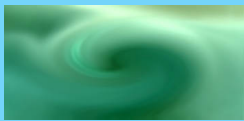
Întregul ecran

Închide

Ieșire

Vînturați-l!

Mesajele mele sunt foi galbene între două albe tăceri.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 77 din 147

Înapoi

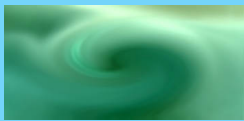
Întregul ecran

Închide

Ieșire

MEMORIAL

Memorialul se ridică fumuriu
pe miriște. Parte vizibilă, înălțătoare,
a crucii asumate dibuit.
O relație ciudată, cititorule!
Pasager al obeliscului meu deșert,
tu vii acum, îmi dai un ban și eu te port
de-a lungul umedei rotonde. Absent,
nu spui nimic iar eu rămân la destinație
învăluindu-te cu o privire lucitoare
spre orizontul translucid, o foaie
din bulbul cepii lăcrimoase unde
proteguți dormim noi amândoi.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 78 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

TU CARE ȘTII ATÎTEA...

Tu, care știi atâtea și vei petrece
în despletirea vremilor, fuior și rug.

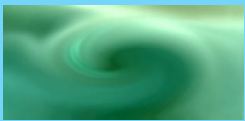
Eu, care știu numai atît și văd
cum cade o imensă pleoapă peste
albeața cerului și știu

numai atît și aud
cum se trag chepengele peste
zodiacul de sticlă al cerului.

Tu, așteptînd ceasul marelui copil
care va trage de sfoară balonul albastru
cîteva paralaxe mai încolo.

Și eu, mîzgîlind maculatorul zilei
Cu întrebări colorate.

Tu, răsfoind deceniile și veacurile
și eu, uitînd să număr clipele.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 79 din 147

Înapoi

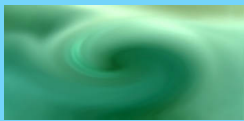
Întregul ecran

Închide

Ieșire

– Amîndoi, mirosind o roză
înainte de a ne ocupa locurile
în postura mimată de atîtea ori.

Tăcere.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 80 din 147

Înapoi

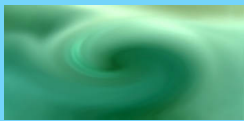
Întregul ecran

Închide

Ieșire

FINAL

Eu am ieșit momentan
din aburul perpetuu prin care
nimic nu poți vedea,
am traversat câmpul vostru vizual
și acum mă reîntorc ceva mai altfel
în aburul primar.
Închipuiți-mă fericit,
calcinându-mă lent
în vatra
zîmbetului interior.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 81 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

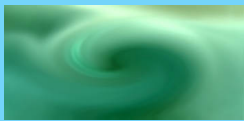
* * *

Ramura Marelui Drum se despică în
două, pe mijloc, precis,
ca podoaba capilară a lui Urmuz
(o ființă ciudat de unsă cu briliantină pe păr,
o ființă firesc de răvășită interior...)

Marele Drum se dăruie, îndoindu-se, dublîndu-se,
iar ultima lui capilară ajunge la mine și trece mai departe,
dăruindu-se și dublîndu-se.

O, medierile Drumului, intermedierile sale,
dăruirile sale în frîngeri și răsfrîngeri...

O ramură a Marelui Drum se frînge în mine
și sînge venos se amestecă celuilalt
și nu se mai știe
– al căruia – cui – dăruindu-se.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 82 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

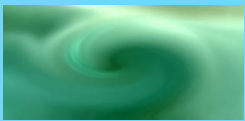
Ieșire

NUMAI ȘI NUMAI

Numai cel ce mă roagă mi-a pătruns vorba
numai nepăsătorul care dărîmă taraba știe ce zace în ea,
numai cel ce trece aiurit și fără compasiune
 înțelege cum vine jocul. Numai și numai
cel ce va trece mai departe fără să-mi întoarcă
privirea frățească ce i-o dau e haimanaua
cu genunchii juliți pe care o iubesc și căreia
îi închin această puțință de a fi.

De-aș putea să întîrziu totuși cu o singură mare clipită
amurgul tău, trecătorule, așa cum
sunetul pașilor tăi pieritori venea
din ce va fi fost întîrziindu-mi
amurgirea... Și tu,
de-ai simți o singura clipită
cît ești de vrednică de privit și iubit,
fată ce te vei naște spre bucuria logodnicului!

Dați-vă întîlnire în paginile mele



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 83 din 147

Înapoi

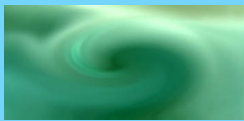
Întregul ecran

Închide

Ieșire

fantome dragi ale viitorului!

... Țărîna cuvintelor
este tăcerea sub care auzi
cum scurmă oarba
neobosit. Scurmă și surpă.
Ci limpezi
greierii întorc
arcul densului ceas.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 84 din 147

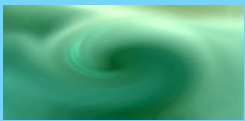
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 85 din 147

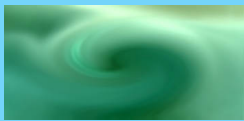
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

arde muzeul



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 86 din 147

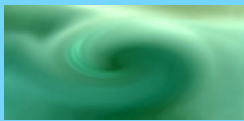
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 87 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

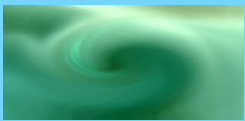
Ieșire

* * *

În rama care poartă departe aproape
Plouă cu liniște cu așteptare
Pasagerii privesc adînc în ei înșiși
Ce așteaptă ei încă n-are nume
Privirile lor nu se-ntîlnesc niciodată
Ușile se deschid valul plescăie
Subteranul revarsă humă umană
Plictisul pune etaj peste etaj
Raft peste raft decor peste decor
Din abataj ies acum șisturi...

Cine spunea că orice om e o flacăără?

Dacă privești mai bine nu vezi decît
(o, Maiakovski!)
un gram de antracit la tona de turbă
șisturi umane
și bare de grafit
cînd și cînd...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 88 din 147

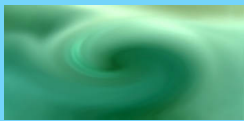
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

Am căutat flacăra
și n-am dat decât de
zgura călduță...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 89 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

* * *

S-a jucat de-a baba oarba
pînă cînd cu brațele întinse
a dat de statuia charismatică.

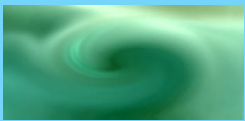
S-a jucat de-a v-ați ascunselea
și pînă la urmă au găsit-o
în sub-eul ascuns.

S-a dat peste cap de trei ori
și s-ar fi făcut nume de stradă
de nu i-ar fi fost dat

să supraviețuiască numelui
(nu ca Ioana de Arc).

Să supraviețuiască numelui
părăsindu-l
fără să se mai uite înapoi

și fără să se mai prefacă.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 90 din 147

Înapoi

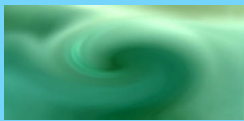
Întregul ecran

Închide

Ieșire

În aforismul stîlpului de sare.





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 91 din 147

Înapoi

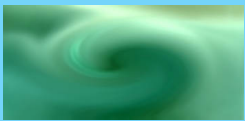
Întregul ecran

Închide

Ieșire

DANSANTA VESELIE

Omul stătu ce stătu în borcanul de sticlă
anunțînd la microfon
că prin fața tribunei trece
frunțașa pe ramură a orașului,
iar mai tîrziu scoase căruțul la plimbare
și în cele din urmă, izolîndu-se
scrise pe rupte despre el însuși,
el, Alonzo, căluțul de mare
din borcan de sticlă
și despre frizerul regal
care-și buclase cîndva un papirus
pentru samizdatul vîntului...
Omul își ținea capul în mîini
și nu se credea mai bun decît este.
Șoptind în neștire Ce-i de făcut? Ce-i de făcut?
el asista neputincios
la moartea clinică a poeziei.
De la o vreme



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 92 din 147

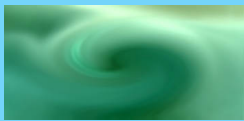
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

prin capul lui prindea să se-nfripe
un aforism întâmplător,
un gând ce scormonea
brutal și lent
ca un control ginecologic.
Aforismul se încurcase
în sîrma creierului său
și cădea ca un pescăruș,
ori ca un vers nepublicabil.
Omul înghițea o pastilă de cretă
și se credea acum nemuritor
și nu-l mai părăsea
dansanta veselie
a calului de mare.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 93 din 147

Înapoi

Întregul ecran

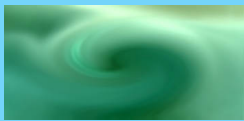
Închide

Ieșire

MI-I UN PIC MILĂ DE VOI

Eu sunt o ființă practică
și nu înțeleg ce tot spuneți acolo,
tinerețea mea vă înhamă
la carul ei de triumf.
Obrajii mei, mi-a șoptit un coleg arab,
sunt ca fructul numit rodie.
Cînd voi ajunge la vîrsta voastră
voi fi altfel, cu totul altfel decît voi –
e imposibil să mă molipsesc de zbîrcituri
și îngrijorări priponite,
fiindcă le-am pus frumușel în carantină
fără să vă mai consult.

Eu sunt o ființă practică
și de aceea dansez
cu colegii mei
de la oarecare distanță.
Saxofonul obraznic îmi spune realmente ceva,
cum de altfel și toba mare.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 94 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

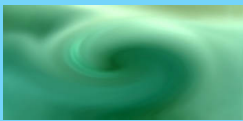
High-Fi-ul meu n-are pereche în cartier
și lumea îmi confirmă că sunt mai sclipitoare
ca proprii mei cercei.

Muzica voastră preclasică
îmi crează o ambianță plăcută uneori
dar n-am de gând să-mi pun perucă
și să dansez menuete
pe probleme de subconștient.

Voi părăsi cîndva locul acesta întîmplător
fără să arunc o privire înapoi
și totuși, din dragoste pentru voi
și sinceră compasiune,
voi trimite invitație
an de an...

Îmi plac succesul și afirmarea socială,
nu văd nimic rău în asta,
cum nici să te înhami la treburi serioase.
Lumea e așa cum este

– a spus-o și Eminescu –
așa că nu m-am dus la litere,
ci între mineralogie și automatică
am optat pentru stomatologie,
fiindcă asta se cere,
iar eu sunt o fință practică...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 95 din 147

Înapoi

Întregul ecran

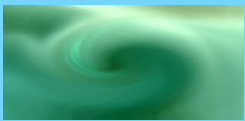
Închide

leșire

Nu-mi place să rămîn singură
– am petrecut o vacanță în izolare,
numai cu părinții –
It was boring.
Prefer nopțile întîmplătoare.

Prefer nopțile întîmplătoare,
dar pînă la urmă tot voi opta
iar partenerul, o să vedeți voi!
n-o să-mi iasă din vorbă.
Copilul nostru
cu ajutorul socrilor îl vom crește
– ei sunt minunați în această privință –
și vom colinda lumea toată
ajungînd pînă în peninsula Yukatan.
Pe copilul meu nu-l voi înfășa strîns,
nu se mai poartă,
și vom fi prieteni buni, sper.
Cu toții vom fi în rînd cu lumea,
fiindcă lumea e așa cum este.

Chestia cu imaginarul și realul
nu-mi intră în cap.
Eu trăiesc cu picioarele pe pămînt
iar capul mi-l țin drept



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 96 din 147

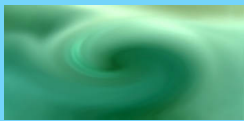
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

ca să văd departe
dar mi-i un pic milă de voi
fiindcă nu vedeți ce-i sub picioarele voastre,
prăpădiților, dragilor.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 97 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

AȘTEAPTĂ

Așteaptă să-mi fac siesta
și am să te gădesc!

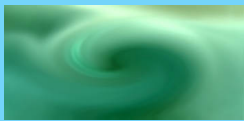
Așteaptă să treacă zăduful
și am să te gădesc!

Așteaptă să plece turcii
și am să te gădesc!

Așteaptă să prind clipa
în cleștele unui secol

și să întineresc cu o viață,
cu un alean!

Așteaptă să treacă aleanul
și am să te jelesc, iubirea mea.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 98 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

CERTIFICAT DE NORMALITATE

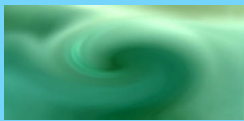
Subsemnatul rog
binevoii a-mi elibera
certificatul.

Viața e dură
versurile zgrunțuroase
idiomul necunoscut
nu ajung să-l cunosc
harul bate unde vrea el
iar corăbiile mele
stau nemișcate.

Înseamnă că nu sunt violent
fiindcă mînia ar face
versuri mișcătoare.

Înseamnă că nu sunt nebun
fiindcă Poezia
e sfîntă demență.

Înseamnă că știu ce spun



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 99 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

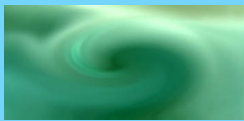
Ieșire

și sunt deci pasibil
de normalitate.

Nu am posedat, nu posed.
Niciodată n-am fost în zonă
și nu mi-a despicat țeasta
trăsnetul Poeziei.

Realmente am scris
versuri pătrunzătoare.

Drept care vă rog
binevoiiți a-mi elibera
certificat de normalitate.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 100 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

* * *

Unul e chior.

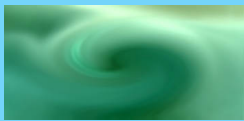
Al doilea are un gheb săltăreț
și merge de parcă ar chicoti.

Al treilea este un prăpădit pe picioaroange,
se uită blînd și fix la tine,
are un nas falnic și nătîng.

Pe care dintre clovnii Domnului,
pe care să-l aleg să spună
rugăciunea de pomenire a morților?

Rugăciunea neînțeleasă
în care pun toată căința mea –
un ghem fierbinte
de mărturisiri înăbușite –

după care mă voi simți,
mă voi simți –
cum să vă spun? –
mai altfel...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 101 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

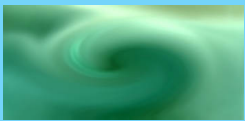
Ieșire

IN ABSENTIA

Tu ești
un bufon îmbătrînit
prematur de atîta crispare
și ai un halat care se face de hîrtie
atunci cînd îl pui pe tine
dîrdîind de frig.

Tu ești bufonul, ți-au pus tichie
ca toți amicii tăi să jure
că e bătută cu mîrgăritare...
Tu ești bufonul care scîlîmbăie
înțelesul existenței plene.
Ai certificat de bufon și basta!
certificate de atestare,
poate și înzestrare, vocație...

Ai patima argumentației
și deci ești tu
atunci cînd nu ești tu



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 102 din 147

Înapoi

Întregul ecran

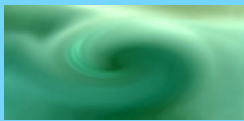
Închide

Ieșire

și cade ca un zar
prilejul unei perorații,
ori al alteia,
in absentia...

Bufon îmbătrînit
la curtea unui mare rege!
Ai stat la rînd
acolo unde
nimic nu se dădea decît
patalamaua –

dreptul la așteptare!



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 103 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

CINCI RĂSPUNSURI LA ÎNTREBAREA FILOSOFICĂ

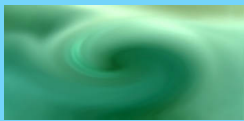
De ce există ceva, mai curînd decît nimic?

– Pentru că: Întrebarea!

Înebunită de paricid,
Fiica Neantului, Întrebarea,
s-a orbit singură
dăruindu-și privirea
extaticului soare.

Iar vîntul cosmic de apus
e mai puternic
decît vîntul cosmic de răsărit.

Sau poate că nulitatea
din pîntecul ei a ejectat
entitățile gemene în modul
și fratele mai mic a dobîndit



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 104 din 147

Înapoi

Întregul ecran

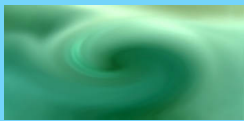
Închide

Ieșire

pentru o bulă de vid
dreptul întâiului născut,
dreptul la quiditate.

Sau pentru că violonistul
în celula lui s-a spînzurat
cu cinci fășii din cămașa ruptă -
ca să nu trădeze muzica
și l-au înhumat
în perfecta lui nuditate
dar la reînhumare
cînd au deschis sicriul
s-au văzut stelele ziua:
fața lui vitroasă
fiind perfect recognoscibilă,
din pămîntul Jilavei
venind fragranța violetelor.

Și pentru ca imaginarul
să îmbrace
masca vitroasă a realului.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 105 din 147

Înapoi

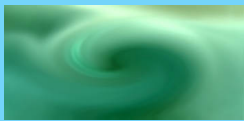
Întregul ecran

Închide

Ieșire

ORACOL

Veți pune despărțitoarele semne unde BINE
voiți a VENIT un domn
în treni și LEGI –
timîndu
mă împingea cu SILA spre
colțul camerei obscure
locul
de unde cad GUNOAIE multe tîrg
privind posibila
DEFENESTRAȚIE
ajunge la ZENIT NEBUN sau
bun de cinste cel
ce povestește
a văzut.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 106 din 147

Înapoi

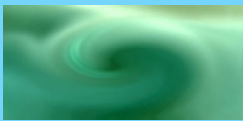
Întregul ecran

Închide

leșire

* * *

Îngerul străfulgerînd
în spațiul acestui poem.
Isterizat forțez fereastra
zăresc torentul departe, jos, fumegînd.
Dau drumul la robinet
plouă cu broaște,
deschid aparatul de radio,
vine aroma de brazi...
Îngerul deliniat
în arena limitei interioare
în vastul areal al corridei.
Un blînd iris exterminator
se uită peste umărul tău
la cartea poștală
pe care n-ai mai scris-o...
Iriși blînzi, tăcuți,
timizii îngeri,
daimonii locului behăitor



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 107 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

unde nu s-a mai întâmplat nimic.

E ora! Deschisă-i calea...

O ușă falsă crapă la toate etajele 33.

Din ceas de lemn în oră iese cucul

și țipă *Glasnost! Glasnost!*

Se surpă Oficiul central

peste corespondentul vostru,

o ușă falsă crapă în zid

și plouă cu schije

din explozive manifeste metamorfice :

În creierul meu plînge un nemilos taifas...

O, Rusie străveche!

Quel supplice que celui d'entendre...

prononcer de médiocres vers

avec toute l'emphase d'un mauvais poète!...

Să se răzbune,

punea să biciuie

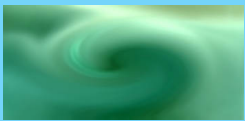
poemele

cu vergi...

Îngerul a străfulgerat

din spațiul acestui poem.

Cu măști de gaze,



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 108 din 147

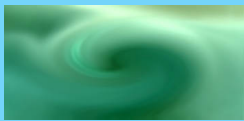
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

cnemide romane,
ei pornesc. *Deschisă-i calea...*



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 109 din 147

Înapoi

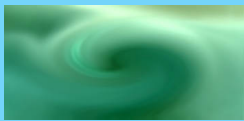
Întregul ecran

Închide

Ieșire

REPORTAJ

Nu era slujba de cununie,
dar ce intens pîlpîiau făcliile.
Nu era slujba de logodnă,
dar ce curate erau fețele mirilor.
Era numai slujba de o săptămînă de la cununie,
și ce liniștit picura sfințenia,
în colțul
unde Ioana și Mihai
țineau două făclii albe
cu flacără galbenă ca grîul,
ca nași pentru robii Andrei și Carmen,
pe fața căroră citeai cuviința
și nevoia de cuvînt
care să le lumineze ziua,
așa cum luminată le era
taina nopții...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 110 din 147

Înapoi

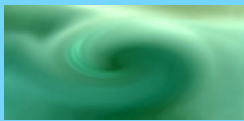
Întregul ecran

Închide

Ieșire

ARDE MUZEUL

Rembrandt și El Greco de aici
și din toate muzeele lumii
luptă alături de militari și studenți.
Ochii lui Țuculescu privesc
Piața Palatului.
Anonimul spaniol din alt veac
scandea alături de noi : Olè, Olè,
nu mai e Dictatorul!
Și anemonele, anemonele.
În Decembrie.
Pe tinere morminte.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 111 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

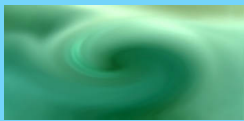
leșire

* * *

Morții se mulțumesc cu puțin.
A toate înțelegători morții aud
cînd inima ți s-a oprit o secundă
pentru doar unul dintre ei.

În rest,
de la tine, trecătorule,
morții nu vor nimica,
zoriți cum sunt să se confunde
în fantomatica lor masă.

Și fiecare mort îți iartă
păcatele inimii tale
care se bîlbîie
de fericirea ei
inconfundabilă.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 112 din 147

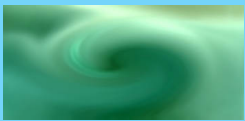
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 113 din 147

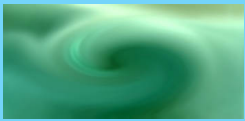
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

jurnal 1990



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 114 din 147

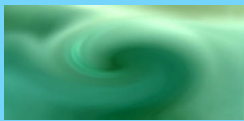
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire





équivalences

Pagina de titlu



Pagina 115 din 147

Înapoi

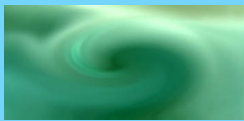
Întregul ecran

Închide

Ieșire

PRELUDIU

Întunecat se-ngrămădesc în portul serii
Convoaiele de nouri. – Dați-mi o stea:
Odaie cu sfeșnic, sălbatic
Umbre pe pereți, covorul – sînge negru
Închegat. Suflet înălbit,
transcende țipătul...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 116 din 147

Înapoi

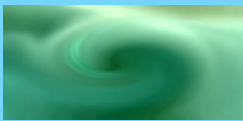
Întregul ecran

Închide

leșire

JURNAL (I)

Ce mai croncăneau ciorile pînă a început
ploaia cu tunete și cînd în celula lui de spital
Voicu m-a întrebat: tot nu crezi că eu sunt Dumnezeu?
După care mi-a luat palma și după liniile ei a comentat
că, ciudat, mă voi însura curînd din dragoste,
sau din îngăduință, sau cine știe de ce,
cu o mîndră crăiasă, a lumii mireasă,
și mi-a spus să fiu pe 15 august la Piazza Universității
că atunci o să cadă cineva
și totul va fi cu totul și cu totul altfel,
la care eu m-am mirat și l-am întrebat:
ce te face să crezi? să crezi că va fi altfel?
Apoi mi-a arătat dintr-un caiet desene
(chipul fiului său imaginar)
și cifre sanscrite le-a desenat cu degetul
pe cearșaful aproximativ curat,
după care a făcut o disertație extraordinară despre mistica
numerelor



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 117 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

și a cotit apoi spre doamna V., acuzînd-o de fesenism și
de ex-țărănism,
pînă cînd bieteii femei, picată acolo, i s-a făcut o jenă
cumplită

și a început să explice de una și alta.

Drumul înapoi pînă la metrou a fost penibil,
picioarele erau ude, dar nu m-am îmbolnăvit suplimentar,
acasă i-am găsit la noi pe Lucy și Iordan,
Iordan gîndește radical, dar de fapt negativist,
sau poate că e numai lucid,

Lucy este negativistă în vorbe dar gingașă în fapte
și mai ales în fapte de ceramică
dintre care mi-a adus două,
micile ei prinoase de lut sunt de un rafinament

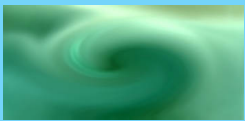
extraordinar

atît în ce privește degradeul culorii

cît și dinamica încremenită a materialului
prins la mijloc între înfășurare și desfășurare.

Am stat mult de vorbă cu ei și m-am deslănțuit ritos –
evident din pornirea de a contrazice și a mă contrazice,
precum și din pasiune profesorală.

A doua zi am fost dărîmat și greu m-am apucat de lucru,
a telefonat Terente cu chestii de politică înaltă
accentuînd că totul frige. Pe mine



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 118 din 147

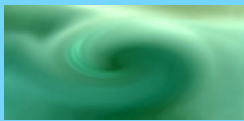
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

mă dor oasele
și mă gîndesc mult la M.,
la zilele și nopțile lui penibile
și la ce mă așteaptă pe mine,
că n-am energie să-mi ridic la timp pașaportul.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 119 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

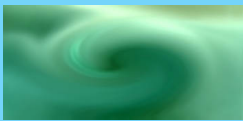
Ieșire

LECȚIA DE FIZICĂ

Dacă densitatea depășește
cuanta de lirism
pe cub de spațiu comunicațional
galaxiile se opresc la un moment dat din fugă
și din ce în ce mai frenetic
se întorc din drum, rostogolindu-se, sufocându-se,
revenind în îmbrățișarea primordială.

Dar dacă masa critică nu-i atinsă
și nu vom detecta în *Basic Language*
invizibila poezie spectrală,
înseamnă că galaxiile fug la infinit
și totul, totul
nu-i decît răcire, moarte
universală a speranței.

Așadar, lirici căutători,
nu conțeniți a scormoni,
găsiți inefabila cuantă.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 120 din 147

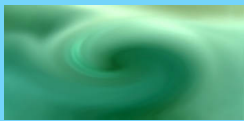
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

Trimiteti descoperiri epocale
la *Gazeta versurilor de pripas.*



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 121 din 147

Înapoi

Întregul ecran

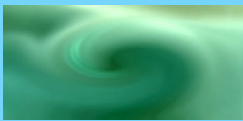
Închide

leșire

JURNAL (II)

A telefonat Olga să-mi ceară oxacilină
pentru abcesul urât al lui Toma,
a telefonat Mihai dacă nu știu pe cineva să plece la Paris,
a telefonat Jeny pentru dactilografă,
a telefonat de la revistă să scriu un „châpeau“ la fragment,
a telefonat unchiul Gavrilă pentru Gina
să meargă cu dînsul la primărie pentru casă
și a adăugat: „Nimeni nu e nevinovat. Nici cînd doarme.“
Voicu a telefonat să fac în așa fel
încît să nu mai fie războaie pe lume
fiindcă eu sunt Krishna
și mă am bine cu casta Kshatria.

Toate aceste șiruri pot părea incongruente
dar între ele există o legătură
pe care o voi descoperi într-o zi.
Poate că se leagă de telefonul Isabelei,
pe care n-am cîntea s-o cunosc,
sau de corespondentul de presă care m-a căutat



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 122 din 147

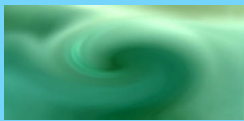
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

(ce-o fi vrut să mă întrebe?)
sau de figura halucinantă a lui M.
care atunci la spital a trecut lângă mine
într-un fotoliu rulant
fără să mă vadă
și renunțând la starea de paznic alert.
Poate că starea mea de discopatie
pricinuieste suferință la Golful Persic.
Totul se leagă
și
totul e lipsit de speranță.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 123 din 147

Înapoi

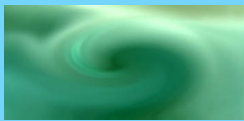
Întregul ecran

Închide

Ieșire

* * *

...Dar ceea ce este mai ciudat
e că și eu ajung nebun ca voi
în clipa cînd trebuie să vă vorbesc
Iar aceasta înseamnă
că nu mai e nici o nădejde
de însănătoșire.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 124 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

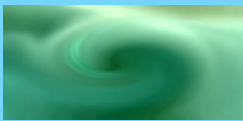
JURNAL (III)

Azi noapte te-ai ivit
cum nu mai obișnuiai de mult
de cînd ai plecat în Cuba
cu soțul tău – să-l răsturnați pe Castro.
Soacră-mea s-a dat de o parte
ne-a lăsat singuri ca pe Boaz și Ruth
iar noi am bătut din poartă în poartă
să ne primească cineva,
să ne dea adăpost peste noapte
și de fapt nu mai aveam ce ne spune.

Dimineața m-am gîndit să-ți scriu.

Asta e tot,
nu te voi mai întîlni niciodată, fiindcă
autobuzul 34 nu mai există
și grădinița cu flori din Dristor
nu mai există.

Acolo sunt niște blocuri-turn



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 125 din 147

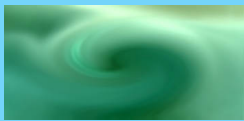
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

cu balcoane povîrnite în bernă,
pe jumătate predate la cheia eternă.
În unul din ele va locui tînărul poet
cu care seamăn foarte bine, nu știu cum,
fiindcă suntem omonimi și el
scrie versuri despre a patra venire
și joacă fotbal cu zurbagii și coate-goale
din zona liberă...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 126 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

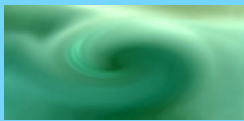
TRAGEȚI ORBITOR

Domnilor lunetiști din lumi cu neputință,
puștile la ochi!

Prindeți în cătare terestra țintă
și trageți!

Privirea mea e în bătaia voastră.
Trageți orbitor!

Eu n-am puterea să aștept
cu ochi înlăcrimați de încordare
desantul vostru întârziat, o zei!
Prea devreme ne naștem pentru voi
și prea târziu pentru Ființă
(orice ar crede Martin Heidegger
în care ați tras orbitor!)



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 127 din 147

Înapoi

Întregul ecran

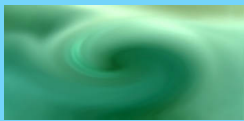
Închide

leșire

JURNAL (IV)

De la cincizeci de metri de vitrină am zărit obiectul,
pata albă spălăcită
nu-mi venea să cred ochilor
apropiindu-mă am constatat: lapte lăsat să fie
în singurătatea lui păstoasă
ca o promisiune de fericire. Totul s-a desfășurat
cum trebuie, am sosit acasă cu două sticle în brațe.
Viața e plină de surprize
între cimitirul vesel din Săpînța
și cel al lui Edgar Masters Lee.

Se lasă seara, latră cîinii
pe la Olteniței, ca în Țicău.
Din depărtare cîinii sunt mereu aceiași,
orașul în amurg freamătă ca un sat,
trec ciurde de tramvaie dar nu auzi tălângi
și trenuri trec în vaier deți vine să și plîngi.
Luna e aceeași, doar mai scămoșată și lălie
și viața va răsări pe ruinuri,



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 128 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

poate că și versurile se vor lega pe viață.

Mai târziu, întâlnire de gradul trei; feerie de gradul trei, de parcă am luat marijuana.

Au coborât zînele din nava lor

– scena se petrecea în Parcul Tineretului –
pe o peluză de iarbă oricum pîrjolită,
eram singur, seara cădea în *falduri violete*,
mi-au lăsat un televizor în culori portabil
și niște adidași marca „Dacă vrei poți“...

Voicu a ieșit din spital, a trecut pe la noi,
mi-a cerut răstit să mă rog
pentru decesul unui om de stat,
eu l-am refuzat categoric, poate că am fost prea rău,
între noi a trecut un fulger foarte lent.
Sunt agresiv, pus pe rele, nu dialoghez,
Mă tem să nu-i ocup chilia de la spital.

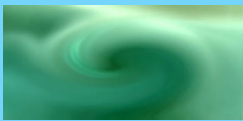
Pesemne că oalele de noapte aveau poezia lor,
fără a mai vorbi despre lavoar și cană,
baie comunală și Podul Roș.

Fierul cu mangal îmi mai dă și azi dureri de cap.

Am avut un samovar din care

n-am băut niciodată ceai; l-am dăruit.

Aveam o lampă verde cu ciucuri de sticlă și



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 129 din 147

Înapoi

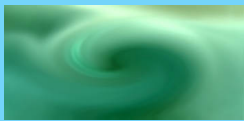
Întregul ecran

Închide

leșire

într-un acces de demență am aruncat-o la gunoi.
Altădată, copil fiind, am șterpelit din dulap o
broșă de smaragde și am aruncat-o în spatele casei.
Sunt și alte ciudățenii despre care nu-mi place să vorbesc.

În plopul din fața blocului și-a făcut cuib o cucuvea.
La trei noaptea fix mă trezește apa de la robinetele
nereparate,
în fiecare zi îmi spun că trebuie să mă duc la ICRAL.
Mă trezește din când în când și dulapul.
Eu citesc cum stătea Moise de vorbă cu Dumnezeu,
îmbunîndu-l pînă la urmă,
este ceasul cel mai frumos al zilei către care voi pluti,
transpirat de efort...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 130 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

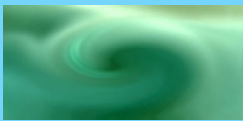
leșire

ELEGIE

Cele trei plăgi mortale
ale biografiei tale în spirit.

Unu: din zeu ai ajuns muritor
și cobori mereu pe covorul
alunecos ca balele de melci;
din bogat în nemurire ești ruinat ca Iov,
ajuns-ai cerșetor, pomanagiu la zei...

Doi: puțin la trup și larg la suflet
cum erai, azi nu te recunosc.
Imperiul corpului tău a crescut nemăsurat
iar satrapiile nu merg bine,
distanțele dintre ele sunt de mii de parasange.
Provincia rărunchilor te seacă,
singurătatea ochilor te podidește,
osul șoldit, enclavă dizidentă,
te frînge-n două... e nevoie
de noul pact federativ.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 131 din 147

Înapoi

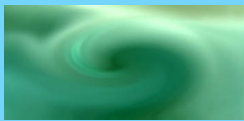
Întregul ecran

Închide

Ieșire

Iar dinții... dinții! peșteri
pentru normanzi, altar de mituri
cavernoase, vetre scobite
de ospete, fabuloase
cimitire de urși polari...
Da, corpul ți s-a dilatat,
umple tot universul și dă pe dinafară,
un cosmos șui, un *chaosmos* (vorba lui Joyce),
și restul e tăcere... zgomotoasă,
nutrindu-se din propria-i trufie,
gargouillement.

Trei: șerpilii adorm cumiști
se cuibăresc în jurul focului,
nici vorbă să mai năpârlească,
ori cai înaripați să se repeadă
la vatra de jăratec... nici vorbă.
Ațipește gândul,
biruitu-l-au...!



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 132 din 147

Înapoi

Întregul ecran

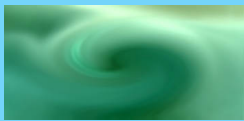
Închide

leșire

JURNAL (V)

Răpîie merele zmulse de vînt,
sbîrnîie strune aprinse, degetele vîntului
umblă agile și meștere prin cămări
iar Inspirația ca un tînăr păstor
cîntă la harfă regelui nealinat
care dușmănos va sfișii în staul,
mușcat de reumatisme sau poate
de crîncene remușcări
îndușmănit cu el însuși
alungat de frigul
existenței la vedere...

În săptămîina aceasta toamna a cucerit toate redutele,
a forțat ambuscadele. Mi-au revenit toate
derutele, am pus un mare semn de întrebare peste toate
proiectele,
am bifat carnetele, caietele, am căutat eseul
imposibil de atins, m-am scîrbit ca de-o crimă literară
de poezia în rime pe care voiam s-o scriu.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 133 din 147

Înapoi

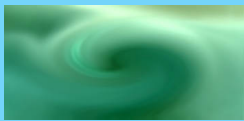
Întregul ecran

Închide

leșire

Și iarăși aruncă toamna cu mere în capete savante,
se trezește regretul ca pentru un Nobel venit prea târziu.
În sat oamenii înalță case după proiecte de arhitect,
eu particip la grijile lor... Dintr-un pomuleț
am ales trei prune mici și dulci
pe care le-am mestecat îndelung,
parfumându-mi cerul gurii
(cu care prilej mi-a căzut o plombă imensă).
Am descoperit urma copacului tăiat,
acoperită de iarbă și mușchi, am adunat
prune brumării în găleată. Merele de pe jos
sunt pentru țuica de calitate inferioară –
mai bine, date la porci.
Ce sens are – pentru o făptură de coteață –
existența? Absurd! Țărănește
tot nu ajungi să privești lucrurile,
dar nici vegetarian n-ai ajuns.
Toate revin la jumătate.

Bătrînul acela se bîlbîia îngrozitor,
uitînd să mai ceară ce vroia,
afară de libertatea de-a urî
și osebit de a-ți inventa
un personaj paratrăznet al urii
sociale. Avea ochii injectați. L-am lăsat



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 134 din 147

Înapoi

Întregul ecran

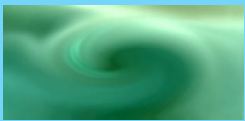
Închide

leșire

acolo pe metoc, să scandeze
chestii ieftine și de larg consum.

A venit ploaia, cum spusese din ajun
femeia meteorolog, cerînd scuze
pentru răcirea bruscă a vremii. Frigul
mă terorizează. Stau în grădină. Trece turma.
Ce-o fi simțind oaia
cu clopoțelul la gît – umbra sonoră
de care nu scapă? Sfirșește
prin a-i și place? Neapărat! Pînă la urmă
oile se vor naște cu clopot la gît
gata atîrnat, o să vedeți!
Acesta e progresul...

La înserat, cîte două, cîte trei,
drăganele se desprind din ciurdă
și apucă pe ulițele lor.
Cum își cunosc
ele domiciliul! Vițelul dă
glas de bucurie și
mama îi răspunde. Intră
pe poarta deschisă, să-și vadă
de maternele-i rosturi. Lăudat fie Domnul,
cum le-a El orînduit pe toate!



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 135 din 147

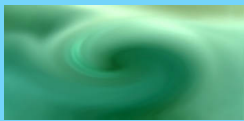
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

Se scoate mîlul din fîntîna uitată.
Îmi privesc chipul tremurat din adîncul
unde vor presăra var nestins. Departe,
dealurile se ciucesc a ploaie. Mîine plec...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 136 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

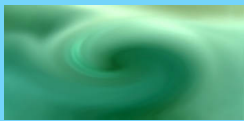
leșire

RENUNȚĂRI

Pe maioul tău harta Estoniei,
pe această hartă în relief bucuros aş fi călătorit
fiindcă tu însuţi maică eşti o ţară cu golfuri albastre
cu fiorduri şi livezi de portocali
şi cu urmele ultimei glaciaţiuni
încrustate pe gruntul frunţii.

„Mînăstirea din Parma“ bucuros o scriam eu însumi
renunţînd dacă era nevoie la „Muntele vrăjit“,
renunţînd la a scrie chiar „Mathias Sandorf“
sau „David Copperfield“... deşi, deşi...
cînd îmi amintesc abcesele de amigdalită din copilărie
se iveşte imediat Charles Dickens
secondat de Hector Malot si Nicolae Gane.

Dar cel mai bucuros aş fi fost
să lupt în cea mai frumoasă dintre revoluţii
şi să proclam triumful
celei mai nobile cauze



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 137 din 147

Înapoi

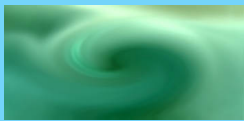
Întregul ecran

Închide

Ieșire

pentru care să merite să trăiești – încă.

În orice caz, am renunțat
și la călătoria pe harta maioului tău
și la auctoriatul „Mînăstirii din Parma“.
Cît privește cea mai frumoasă dintre revoluții
promit să mai chibzuiesc.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 138 din 147

Înapoi

Întregul ecran

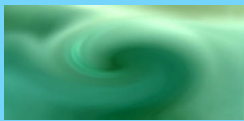
Închide

Ieșire

JURNAL (VI)

Doru Braia a spus că bancnotele românești nu mai valorează cît hîrtia pe care sunt tipărite și iată, într-un restaurant american eu aștept de ore întregi ospătărița strîngînd spasmodic în mîini o bancnotă românească. Mă gîndesc să plec, să revin altădată, dar mă întorc iar și spun că odată plecat nu mai revin. De aceea, aștept de ore întregi să-mi plătesc datoria, strîngînd spasmodic în mînă o zdreanță care trebuie dată la reciclat, pînă cînd din sala de alături încep să curgă spectatorii iar eu, cam jenat, încep să le dau bună ziua fiindcă pe unii dintre ei îi cunosc de mult iar postura în care sunt pus nu-mi convine.

La punctul mort ajuns, de unde se deschide focul sau în unghiul mort, unde nu te ajunge focul. Din cînd în cînd te spintecă groaza, Replică tardivă a spasmului în care ai fost conceput.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 139 din 147

Înapoi

Întregul ecran

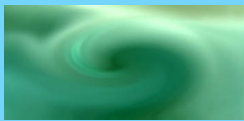
Închide

leșire

Din cînd în cînd boala te vindecă
De maladiile somnului.
Din cînd în cînd groaza te spintecă,
din cînd în cînd boala te vindecă!
și nu-ți rămîne decît să urmezi în convoi, *en masse*,
sicriul de plumb al veacului XX,
sau să pătrunzi, învingător solitar,
ca Titus la Ierusalim, în Sfînta Sfintelor,
să constați vidul de putere.

Dar moartea s-a strecurat din sicriu și dusă a fost
iar ideologia a migrat din cetatea osîndită într-un sătuc
uitat de Dumnezeu, la Iabne.
Puterea are groază de vid
și își contemplă chipul absentă și satisfăcută
precum tu însuși
atunci cînd te razi dimineața în camera de baie
încă absent, încă somnolînd.

Unde mă duce acest camion sub prelata căruia stau?
După dulcea curbură a golfului albastru
se intră direct în noapte ca în tunel,
străzile sunt misterios luminate
și ploaia de vară abia a încetat.
Cine sunt ei?
Ei mă duc la Televiziune... dar fără să aștept



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 140 din 147

Înapoi

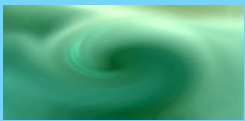
Întregul ecran

Închide

leșire

să mai oprească, sar jos sub bolți de copaci
și ajung direct în grădinile Universității,
trec prin amfiladele ei luminate,
prin camere împodobite cu plante
unde tinerii studiosi discută pe șoptite,
eu trec prin coridoare de lumini și
noaptea mă așteaptă, pufoasă și fremătătoare...
Se celebrează mistere... nimeni nu-mi spune nimic –
n-aș vrea să mor acum înainte de a ști
cum arată orhideea neagră...
O fată cu ochi adânci m-a luat de mână
și plutim în zbor lucios prin nesfârșite amfilade.
De ce nu-ți pot striga dragostea mea
tîrzie? Ah, ne separă
grijile existenței, traiul împreună,
nici în vis ei nu ne lasă singuri...

Fericit sunt totuși în mahalalele
acestui oraș insuportabil,
în blocuri cu subsoluri inundate,
în orașul cu trotuare desfăcute
de rădăcinile oțetarilor și echipele ICAB...
Mai fericit ca în Queens unde m-aș afunda
să dau eternitatea pentru
prezența fulgurantă și să rumeg



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 141 din 147

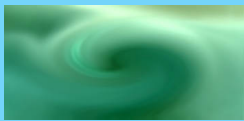
Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

intensul refugiu al endorfinei potențate.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 142 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

POETULUI NECUNOSCUT

A venit în pustia asta de noapte în care bîjbăi fără
căpătii

o Prezență difuză –
și s-a luptat cu tine.

Desnodămîntul este îndeobște cunoscut
dar de data aceasta ai luptat veșnic tînăr
din noaptea vieții pînă în zorii livizi.

La urmă de tot Prezența a spus:

dă-mi drumul!

I-ai cerut în schimb

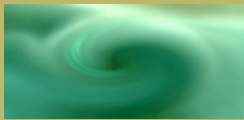
Binecuvîntarea.

Ei, Prezenței incerte, ei, ambigenei!

Din coapsele Poeziei purcede acum un popor de cuvinte.

Prin poporul acesta neascultător se binecuvîntă

Toate limbile Pămîntului.



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 143 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

Cuprins

momentan

un cuget în rouă

Timpul ne-a dat, Timpul ne-a...

CONCENTRIC

Un bob de nisip înclină...

FARUL PE-O RÎNĂ

STEMA ȘI MARCA – FIE...

ÎNGERII NOȘTRI INUTIL...

MOMENTAN

În fiecare noapte încep...

Să nu mă ispitești bătrîne...

PENTRU CINE

AIDE-MÉMOIRE

MĂȘTILE THALIEI



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 144 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

ANUNȚ

SĂGEATĂ

VARLAAM

În cele din urmă n-a mai...

ULTIMUL DIN CHERMEZĂ

ÎNVIORAREA DE DIMINEAȚĂ

NICIODATĂ NU S-A RÎS ATÎTA

IN MEMORIAM

IMPERFEȚIE

Iată Țara făgăduită...

MOMENT

LANDSCHAFT IM...

FENOMENOLOGIE

Ți se părea că ești liber să...

Ca să ajung să stau de vorbă...

OPȚIUNE

CANDELABRU

Tufișul rostește...

ADAST

CASCADA

CANTATĂ PROFANĂ

TRIPTIC

Amețitor se clatină munții...



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 145 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

leșire

NAUFRAGIAT ÎN CASCADĂ

INTERLUDIU

ELEGIE

EMPEDOCLE

PHAIDON

Copile, nu plînge...

SLUJIND

MATHESIS

„Pămînt!“ – cum goarna țipă...

GENEZĂ

Aruncau rugăminți șoptite...

CEL CE SE RIDICĂ

CÎNTEC PE ZĂPADĂ

Pace. Bici de lumină pe zăpadă...

Minune! Vin norii...

MI-I CUGETUL ...

FOI GALBENE ÎNTRE FOI ...

MEMORIAL

TU CARE ȘTII ATÎTEA...

FINAL

Ramura Marelui Drum se ...

NUMAI ȘI NUMAI

arde muzeul



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 146 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

În rama care poartă departe...

S-a jucat de-a baba oarba...

DANSANTA VESELIE

MI-I UN PIC MILĂ DE VOI

AȘTEAPTĂ

CERTIFICAT DE...

Unul e chior...

IN ABSENTIA

CINCI RĂSPUNSURI LA...

ORACOL

Îngerul străfulgerînd...

REPORTAJ

ARDE MUZEUL

Morții se mulțumesc cu puțin...

jurnal 1990

PRELUDIU

JURNAL (I)

LECȚIA DE FIZICĂ

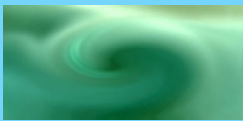
JURNAL (II)

...Dar ceea ce este mai ciudat...

JURNAL (III)

TRAGEȚI ORBITOR

JURNAL (IV)



équivalences

Pagina de titlu



Pagina 147 din 147

Înapoi

Întregul ecran

Închide

Ieșire

ELEGIE

JURNAL (V)

RENUNȚĂRI

JURNAL (VI)

POETULUI NECUNOSCUȚ