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De unde vine frumusetea culorii bogate a frunzelor? E ceva in sine — senzatii —
sugerarea unei lumi intregi — ce?

<1944 >
Ce epocal In care muzica nu se toarnd dintr-o bucat, c¢i bucati cu bucata.
<1951 >

Suntem in era ,gindirii avansate si riguroase“, dar artistii mai pot scrie naiv si
retrograd despre aer, pamint, foc si apa.

Mirarea cunoasterii si recunoasterea necunosterii — acestea sunt cele mai impor-
tante sentimente ale filosofului.

Timpul merge numai 1nainte. Cind te uiti Inapoi, timpul te transporta inainte cu
spatele. Aceasta ne inebuneste. Exista vreun leac? Nu e aceasta numai o parere?

< 25 iulie 1970 >



Din teoria multimilor: Omul este ceea ce este — intersectat cu ceea ce crede el ca
este.

Cuvinte tabu pe care le rostim greu, pentru ca a rosti iInseamna si a crea, ceea ce
ne aduce in fata realitatea notiunii. Gindul e totusi mai palid decit cuvintul, care e
materie gi loveste urechea.

Distanta dintre oameni (inevitabila sau cultivata de oameni) duce mereu la feti-
sizari; presupunem mai mult decit este, in timp ce ignoram date pe care nici nu le
banuim.

Daca poti, fii misterios in claritate.

»Antijurnal“? (cochetarie Blandiana) ,, Anti-memorii“? Orice fenomen are in el pro-
priul sau ,anti“. Chiar si cadavrul, In masura in care e viu.

< iunie 1969 >

Simtim mai puternic tragedia ireversibilitatii timpului atunci cind e vorba de viata
oamenilor.

Ideea de a stapini propriul corp (care este atit de folositoare omului, care sta la baza
Yoga, care este temelia medicinii ce considera corpul nostru ca o parte a universului)
presupune corpul ca ceva striin de noi, sau cel mult ca o parte din noi. In aceastd
privinta nu ne-am miscat nici cu un pas inainte dupa Socrate.

Consideram stapinirea corpului sanatos ca ceva natural si atunci corpul mai face
parte din noi.

... Dar cind nu-1 mai putem stapini? Atunci corpul nu mai e ,noi“, ci ceva strain,
contra noastra.



Si iar trebuie sa revenim la Socrate, la nemurirea sufletului ca alternativa la
inexistenta lui.

A simti sunetele unei muzici ca straine de piesa ... In felul acesta si timbrurile
clasice devin un obiect nou.

Vezi Erik Satie.

Vine o vreme cind in fiecare om recunosti pe toti ceilalti. (Cind moartea unuia e
moartea tuturora; cind nasterea unuia e ca nasterea tuturora; dar aceasta paranteza
e un neadevar; cine simte aga, nu mai poate trai).

Cind scrii o compozitie noua, vrei ceva. Fara sa vrei ceva nu poti gi nu are rost sa
scrii. (Cind vrei, nu stii cum vei face-o. Dupa ce stii, si ai facut, nu mai ai de ce s-o
faci din nou).

Dupa ce ai facut, constati ca ai facut altceva decit ai vrut. (Dar fara sa fi vrut acel
ceva, nu ai fi facut acest altceva).

Artistul nu stie exact ce face. Poate ca agsa e omul indeobste, in actiunile mai
complexe! (Implicatiile vietii sunt neprevazute! Deoarece o opera izbutita e mai bogata
in consecinte decit in intentie).

cest text a fost scris pe trei jumatati de bilete rupte
Acest text a fost scris pe trei jumititi de bilete rupt
pentru Sala Palatului in 6 octombrie 1968]

O conceptie despre univers bazata pe ideea de confuzie ,, Post-meridian“. Schimbari
de functie; fenomene ce aluneca pe alte trasee; (astfel) lumea nu se reduce numai la
finit combinatoriu. Sa vezi in suferinta triumful viitor, ceea ce iti da o mare voluptate.
Sa regasesti suferinta in momentul triumfului — ceea ce iti da maretie.

< 19697 >



Marile poeme nu le cunoastem. Forta lor interioara a impiedicat ca ele sa fie scrise.

Darea la iveala, aparitia marilor poeme e rezultatul unei mari ciocniri de forte
interioare, acelea care cer ca poemul sa se infaptuiasca cu acelea care impiedica.

Pamintul scutura mormintele [de] pe umeri.

Omul nu trebuie sa uite niciodata ca viata lui e fragila.

De unde vine si incotro se indreapta omenirea? Ce este aceasta ordonare in timp
(In morminte)?

<1969 >

Prostii sunt cei mai buni reprezentanti ai unei rase. Prostia si impersonalitatea ii
face excelenti exponenti.

Prostia colectiva izbindeste. Forta colectiva transforma prostia in intelepciune si
autenticitate. Inchini-te eil

Tupeul nu trebuie confundat cu franchetea. Lipsa de inteligenta nu e circumstanta
atenuantd pentru impertinenta. (Franchetea si lipsa de inteligenta nu ridica moral-
mente fapta.)

Moralismul e ingrozitor, fiindca morala nu trebuie transformata in cuvinte. Mo-
ralismul nu poate fi decit exemplu. Exemplul propovaduirii e deja o ,tendinta® si o
abatere. Isus este exemplul iar apostolii sunt propovaduirea.

Pentru a fi un mare diletant, trebuie totusi sa fii un mare profesionist. Si viceversa!

< dintr-un caiet vechi, 1968 >

A da importanta excesiva accesibilitatii inseamna a desconsidera muzica si ceilalti
factori ai valorii. Inseamna a desconsidera insasi accesibilitatea, fiindca, daca ti-e in-
diferent cum obtii accesibilitatea, atunci insasi accesibilitatea nu face doi bani.



< 25 aprilie 1970 >

Sunt nemultumit de mine dar sunt multumit de viata.

Un om marginit face o muzica marginita.

Elementele adunate au fost ,,inghetate” statuar si apoi fara mila unele din ele au
fost parasite in cioplirea statuii.

(Omul aduna gi trebuie sa stie mereu a fi gata sa renunte la ceea ce osteneste, in
numele unei trepte mai inalte).

<februarie 1969 >

Emisiunea Beethoven la radio (Sfintirea Casei, Lieduri, Romanta in sol, Bagatele).
Imi place enorm. intr—adevfir, energia creatoare este deasupra ,euforiei“ sau dramei.
Dar oare aceasta inseamnd umbrirea eticii? In muzici imi place omul, care se stie ca
a fost moralist (tolstoian).

< 2 martie 1972 >

In tempo lent Bach si Chopin cistiga in frumusete; Beethoven pierde la lectura
incetinita.

Originalitatea cu orice pret! In secolul XX ciutarea ei a devenit ciutare paroxistica.
Semnatura autorului capata pregnanta mai mare decit insasi opera.

Vesnicia este efemerul adus la valoarea continuului.

Cit mai repede scrie-ti impresiile despre Paris:

— fascinantul — curva dulce cu margaritarel de Mai — inainte de a te infagura el cu
miere pe la urechi —



Sat uriag — iluzii de becuri, lumini si apa care curg la vale pe albia Simbetei —

Aseara am facut o baie de librarii. Feerie a cartilor si suspendare a timpului. lesind
dintre carti, nu mai stiam cind gi unde ma aflu. Ceata de catifea a ochilor mei obositi s-
a ridicat gi a devenit roua. M-am plimbat incet (intre orele 20-23) prin Saint Germain,
Rue du Bac, Rue des Pyramides si pina acasa — purificat.

< 2 julie 1970 >

Nimic mai bun decit sa fii tu insuti.

— cind singura ta salvare esti tu — atunci aceasta este, intr-adevar, forta ta imensa
(cind este unica — prin dezamagire si disperare — ea devine semetie de neinvins).

Peste toate valorile, simt Vointa — deasupra ei Morala. Morala nu poate fi explicata
decit printr-o forta care este deasupra, si de esenta religioasa.

O, farisei, farisei — duplicitate joasa si susa, rafinata si grosolana, — torent de vorbe,
de priviri furige, la pinda — joc de gah.

— Ce bine e sa domini acestea inclus intr-un punct incasabil si inexpugnabil.

Umileste-te tu insuti si domina totul de acolo.

Fii necrutator si inofensiv, lasa-i sa joace hora.

< 27 iunie 19707 >

Secundele cele mai fascinante sunt acelea In care auzi zumzetul viitoarelor tale
lucrari. Atunci o mare stapinire de sine pune stapinire pe tine.

< 6 iulie 1970, Paris >



Ars Nova si Beethoven

Ars Nova — inovatii grefate pe un teren lipsit de forta centripeta (gravitatie).

Beethoven — inovatii grefate de un spirit fecondator pe un teren fertil plin de
gravitatie — dus insa de Beethoven pe noi orbite.

In perioadele de Ars Nova inovatiile sunt facilitate de slabiciunea interioara a artei,
care prezinta oarecare incoerenta (fie din cauza unei naturi noi, insuficient constituita,
fie din cauza unei naturi vechi, ce gi-a trait traiul gi se descompune).

In sec[olul] XX, Ars Nova din ambele motive: arta veche gi-a trait traiul; solicitatea
extrema este foarte presanta; arta noua nu este inca suficient constituita ca o noua
natura autonoma.

< 2-3 februarie 1970 >

Nu-mi pun problema de a ,formaliza“ intuitiile mele (in sensul matematic); a le
formaliza Inseamna a le transforma in arta, adica in forma, in materie artistica.

Arta nu ilustreaza intuitia (filosofica, poetica etc.) Ea trebuie sa fie ,grea* — in
sensul fertil, matern — de aceasta intuitie.

Tehnica ei trebuie sa incorporeze in ea (nu sa ilustreze) problematica;

Ca muzica sa nu fie literatura, trebuie ca nu numai intregul ci fiecare particula (ca
i In holograma) sa reflecteze imaginea de ansamblu, sa aiba functie (cit mai multa
informatie) genetica.

Artistul se plimba pe domeniile intuitiei gi ratiunii. Busola — intuitia. Nu-mi pun
problema daca e literatura sau muzica sau filosofie: imaginatia ma stimuleaza; nu stiu
daca realizez ce mi-am propus si nu mi-e frica sa realizez altceva. Inainte de toate — o
energie creatoare.



... Totodata insa, risipa e mare; in afara de faptul ca multe straluciri sunt false, in
drumul spre realizare al potentelor reale, se pierde uneori prea multa energie. Drumul
artei, stim, este un drum greu — legat de munca, ispite si sacrificii.

De ce, e greu de spus. Stimulentele si dificultatile in arta isi au rolul lor pozitiv
daca acestea se gasesc in cantitati rezonabile.

Ceea ce ramine dureros si de neimpacat in desfagurarea istoriei ca si in Biblie:
nimicirea unui suflet este o infinitate.

Pentru ,remedierea“ a ceva sunt omoriti n oameni; lucrurile ,,se remediaza“, dar
oameni sunt loviti si omoriti.

Au dreptul oamenii sa decida aceasta?

E intrebarea lui Dostoievski gi Mahler. Tulburatoare si insolubila.

< 2 iulie 1970 >

Fiecare om are un gingur din care soarta rupe bucatica cu bucatica. Pierderea
finala e aceeasi.

Amicitia intretine infaptuirile laolalta si faptele impreuna intaresc amicitia. Ce e
mai presus, amicitia sau infaptuirile laolalta? Nu merita oare amicitia a fi fetisizata?

In politica vuietul oamenilor se aude uneori chiar linga ureche, dar de cele mai
multe ori departe, ca zgomotul surd (plin de energie, insa potentiala si inoperanta) al
oceanului.

Este bine sau rau? Sau e nicicum?

Abstractiunile in arta trebuie suferite si ele. Ca gi ceramica (oricit de glaciale ar
fi), ele trebuie sa fie arse mai intii in cuptor.

Gindind si exprimindu-ne, ajustam (acomodam) exprimarea.



Dupa gindire si chiar gindirea dupa exprimare.

<1972 >

Ce rost are sa te rogi lui Dumnezeu? Ce nevoie are El sa te rogi? Trebuie sa crezi
in Dumnezeu, sa-i afirmi existenta. Nevoia omului de a crea pe Dumnezeu este creata
de Dumnezeu. Nevoia omului de a se intreba de rosturile sale e data de Dumnezeu.

Credinta in Dumnezeu e data de Dumnezeu.

Totalitatea credintelor oamenilor in Dumnezeu este o parte din Dumnezeu.

Totul si orice demonstreaza existenta lui Dumnezeu.

Ratiunea demonstreaza (prin existenta ei) existenta lui Dumnezeu.

Notiunea de demonstratie a existentei lui Dumnezeu trebuie exclusa. Trebuie afir-
mata existenta lui Dumnezeu.

< 7.12.1969 >

Omul modern nu poate pronunta numele lui Dumnezeu si nu poate vorbi des-
pre Dumnezeu, fiindca astfel ii ia numele in degert (fara a-i lua numele in degert).
Deasemeni are gi o pudoare in aceasta privinta, adica o rusine nobila.

Distanta dintre doua puncte intr-o vecinatate este infinita.

< 27.06.1970 >

Credinta ca o necesitate obiectiva si subiectiva — pentru a invinge frica si sin-
guratatea in Univers si in fata mortii.



Credinta iIn Dumnezeu Unul vine si dinauntru si din afara. Tot de acolo vine si
indoiala. Din indoiala nevoia dovezii palpabile. ,,Sa te pipai si sa urlu®.

Umilinta pe care ti-o provoaca credinta din frica. ,Pina nu tuna, mujicul nu-si face
113
cruce®.

Ne aude Dumnezeu? Credem gi aducem jertfe cu scop: sa fie iertate pacatele noas-
tre, sa fim rasplatiti. Jertfa ca ,tirg cu Dumnezeu“. Este asta posibil?

Cei din urma vor fi cei dintii — o intruchipare a principiului sperantei.

Morala e contra naturii: tigrul e facut sa ucida cerbul, iar noi compatimim cu
cerbul (il aparam!)

Cunostinta cea mai sigura: Nu gtiu.

Sentimentul preferat: mirarea.

Doamne, iarta-mi greselile, pacatele si ajuta-ma. Da-mi puterea de a ma ruga.

larta-mi micimile. Sunt farima in marele mecanism.

Binecuvintata fie, disperare,

Binecuvintata fie, cadere,

Mingiindu-te in cuvint, te ingradesc.

Marele si micul — meditate — duc la revelarea lui Dumnezeu. (,Mai mare“ si ,,mai
mic* duc la infinit).

Sentimentul rezulta din meditarea acestor notiuni — sau sentimentul preexista si
gaseste doar posibilitatea sa se afirme cu acest prilej?

Goana impiedica linistea meditativa. Sau, goana frenetica permite fixarea printr-un
fel de betie.
Timpul roade sentimentele lasind deasupra lor luciul vegniciei.
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Cine mai stie, in simfoniile lui Beethoven, unde este bucuria sau durerea? Timpul
ia dijma depersonalizarii, dind in schimb eternitatea.

Mormintele se rod la fel; si covoarele; si peste tot pe unde omul isi lasa amprentele.

Si in arta, deasupra sentimentelor trebuie sa fie altceva; acest altceva e si el un
sentiment, dar obiectul lui e alta materie.

<1970 >
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