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LE FRUIT DEFENDU

Ah! quel est donc ce fruit-la,

dont le noyau est plus grand que 1’écorce?
Quel est donc ce fruit-la

qui débordant de ses marges

enveloppe I’Océan, la Terre comme une noix,
et la sphere de cristal du Trésor?

Qui existant infiniment hors soi,

sa coque se tient au cceur du noyau

et le confine...

PeeeeeeEee
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LES NOCES

Voila, je me présente maintenant

aux noces qu’on doit faire en hate.

Je porte le signe blanc, couronne d’argent
et sous la couronne les sept stigmates.

Je sais, je sais, il est bien tard,
comme si cela n’avait jamais été.

Pour tous les convives, j’ai commandé de la joie
frappée, car un pareil office

on ne remplit dans la vie qu'une fois —

il n’y a pas de bis.

Le Prétre est aveugle, mais ¢a on s’en fout
puisque tous — en téte les parrains —
se pincent les miches et rient comme des fous...

Enfin, enfin, tout est bien,
mais la mariée n’a pas de corps.

Mariée, mariée, quelle sorte de faux
as-tu dans tes mains?
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AVEUGLE

« Car en battant des ailes larges
« D’esprit s’envole au firmament,
« de ses péchés faire la décharge,
« de ses chagrins et ses tourments. »

Ainsi parlait le vieil AVEUGLE;,
bardé de ses médailles en fer,
tandis que par-dessus un aigle

faisait (par instinct) des cercles en air.

a Genoveva Logan
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LE PUITS

Je me suis engouffré dans le puits

creusé a coté de la porte,

profond comme la nuit, et dont ’'eau

bout au cceur de feu de la Terre.

Quand je suis arrivé,

il y avait une sorte de pré triangulaire,

une fréle lumiere comme un voile de communiante,
au bord de la forét nommée Eden.

Au milieu — un puits, autour duquel

les paquerettes jaunes et d’autres fleurs, violacées,
ondoyaient dans la riviere naive.

M’assoyant sur la margelle en bois, noir verdatre,
et comprenant tout a coup mon nom

qu'une main enfantine y avait gravé au canif,

je me suis engouffré aux abimes, et, arrivant,

j’ai vu, a coté de la porte, un pré

ou se trouvait un puits.
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LA CHASSE

Mon Dieu, acharné moi-méme je me chasse,

et je me fuis moi-méme, honteux, mort de peur,

¢’est moi le traqué se cachant tel un renard dégueulasse,
¢’est moi, préparant son couteau, le chasseur.

Je me tapis tel un renard peureux dans la broussaille,
mais il n’y a plus au monde un recoin

a I’abri du feu de mon oeil qui m’assaille.

(Quelle lache puissance me fait courir plus loin?)

...Voila, le bon rabatteur, le chasseur,
s’arréte au puits, harassé, — un vieillard :
dans l'eau il regarde, I'interrogateur,

et I'eau lui fait voir un tout vieux renard.

Et rendue, la béte craintive cesse sa course

a I’abreuvoir natal, dans le bocage vert :

comme par la fumée, elle se voit dans la source:
il était pour de vrai, le chasseur solitaire.



LA VICTOIRE

« J’ai triomphé de moi-méme! », jubilait le vaincu par
lui-méme,

« et mon vaincu, j'en ai fait mon esclave ».

Au meéme instant, le vaincu

criait victoire: « J’ai triomphé de moi-méme! ».

BeeeeeeEee By
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LE PULL

Sans doute te rappelles-tu le pull violet,

ce sublime pull que j’avais endossé

le plus beau de nos soirs;

Qui m’allait, disais-tu,

comme une armure d’émail, tu sais, le soir

ou chargés de jasmin et d’ceillets nous sommes partis
pour Jérusalem... Ou Madame Jacinthowitch

nous a donné quatre sandwichs (pour le voyage);

Le pull que j’ai ensuite apporté

comme un drapeau voltigeant, déchiré dans les guerres,
que j’ai porté

frénétiquement sur ma peau

jusqu’a ce qu’il fat absorbé par les pores et assimilé
dans toutes les cellules de mon corps émacié de hadji
et dans le squelette

et que son tissu devint un tissu organique.

Pourquoi essayes-tu de nier,

pourquoi prétends-tu ignorer quel pull,
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quel soir, quel Jérusalem et ainsi de suite?
Pour quoi veux-tu a tout prix le toucher, le voir,
m’en dévetir, maintenant que ce n’est plus possible,
pour quoi prétends-tu qu’il n’y a jamais eu de pull,
que tu ne me vois pas, ne me sens pas,

ne me reconnais pas?
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LA SUPREME LANGUEUR

Je te dis: je gis en moi-méme, enseveli
sous des couettes en duvet de cygnes trompettes, je gis
aux abimes sur des coussins remplis de cauchemars;
j’y fus treuillé avec des vivres éternels
pour vivre a jamais
au fond de ce puits, oubliette obscure,
vice tortueux et profond de la terre;
et a cause de ces courtepointes remplies de la laine
des blondes brebis bucoliques broutant jadis
dans les prés édéniques de 'enfance, je gis sans pouvoir
bouger le petit doigt, isolé au plus profond de moi-méme,
sans voir personne, et la quarantaine
dure depuis quarante dizaines de milliers de millénaires;
Ecoute-moi, et si tu n’entends pas (les malades
de cette langueur sont muets), la faute est a toi,
pas a moi qui ne puis parler
a travers les murs capitonnés d’ouatine et de cuir
de rhinocéros,



a travers le duvet et la laine et la mollesse

et la Langueur pour laquelle je suis isolé

ici, en ce lieu dont je te parle depuis le début
et d’ou 'on ne peut plus rien dire.

EeeeeeeEee By
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L’HEURE ZERO

C’est une vraie folie d’exister a cette heure.

Les petites montres comme des insectes furent mangées
par les réveils —

poules couveuses rondes et grasses, qui caquettent

et ronchonnent quand les pendules abouliques et
monstrueuses

les avalent sans les macher. A leur tour,

celles-ci sont digérées peu a peu par I’horloge pontificale
du clocher,

datant du XII® siecle

de toutes les eres.

La douzieme étant aussi la derniere,

elle se ronge elle-méme de l'intérieur

jusqu’a ce qu’elle s’absorbe

et qu’il n’en reste rien.

A cette heure c’est une folie d’exister.
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MEGALOPOLIS

On n’entend pas ma voix

dans Mégalopolis.

Voila, je parle, je léve mes bras (j’ai une parcelle de ciel),
je baisse les bras et j’écoute longuement :

un bourdonnement confus, comme un essaim monotone,
les myriades de voix engendrent le silence...

Quant aux langues, elles ont évolué

analytiquement, synthétiquement

et inversement,

jusqu’a la langue de tous et de personne —

le silence des silences...

On n’entend pas ma voix
dans Mégalopolis.
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LA CITE POURRITURE

O! il me faut batir une nouvelle cité

sur les décombres de la honte et de I’humiliation...

La démolition fut sauvagement douloureuse,

le siege hallucinant et la haine contre

cette cité, tant aimée, profondément pourrie

et puante...

Le pouvoir altier se brisa comme la faience

jetée contre les murs:

ni ruse ni poisons, ni cheval de Troie,

mais seule ’espérance...

Etau concentrique, ce siege muet a duré, je vous dis,
au moins trois millions d’années, jusqu’a ce que le mur
— rongé de lui-méme, par le temps, par les larmes —
fat devenu diaphane et mince comme une baudruche...
Sur 'emplacement de la cité, de cette tant aimée Cité
nommée Pourriture —

débris de nausée, hontes, humiliations,

relent douceatre de chloroforme...
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Et voila, maintenant, plus seul que jamais, je crie:
— Venez batir la nouvelle Cité

sur les scories de la honte et de ’humiliation,
dans le désert !

Et seul je me réponds, a mille voix:

— La Cité Pourriture, Pourriture...
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LA VILLE METAPHYSIQUE

Cette ville est faite d’idées,
chacune de ses briques est un concept.

ainsi, boulevard du Tertium non datur,
au 77, syllogisme Barbara,

figure premiere,

j’habite un grand et vieux dilemme
dont je ne sors jamais.
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L’ELU

Regardez-le : c’est lui qui porte les signes,

c’est lui qui est comblé de blasons et de chance,
c’est lui qui se tait.

Célébrez-le, exaltez-le et ayez

pitié de lui.



POST-SCRIPTUM. LES GRANDES TRANSVERSALES OU LES QUATRE ESTHETIQUES.
POESIE QU’ECRIVIT LE MAITRE URSACHI ALORS QU’IL SE CROYAIT PELICAN

Un homme de Tecuci avait un moteur
mais il ne lui servit a rien.

Eeeeeeeme e Y
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NATURFORSCHUNG

— Et puis, ici on ne vend pas
des gants pour les chevaux.

Ainsi me causa la demoiselle

— ma foi, une vraie Cléopatre —,
au coin de I'avenue quatre,

ou elle vend des bouts de ficelles.

Et moi de reprendre avec amertume
mes sept valises domestiques bourrées
de pailles séchées aux rais de la Lune
selon des recettes dont j’ai le secret.

Au juste je voulais observer sa denture
pendant qu’elle hennit,

curiosité naturelle chez qui

étudie la nature.
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O LE DROLE D’OISEAU

Lazare, leve-toi,

leve-toi et va

voir ce que l'on voit

au champ de petits pois.

Un coucou jaloux
chante comme un fou,
un coucou errant
chante au sentiment :

son archet, son violon —
de I'encens et du limon;
sa baguette — du cristal
sur un violon d’opale.
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LETTRE SUR LA COQUILLE DE
L’ESCARGOT ADEODAT

En raison de la tres grande distance, les lettres
arrivent un peu tard; celle-ci, a laquelle je te réponds,
me vient du siecle passé. Je n’ai pas remarqué

le temps passer, et voila, il est tard,

mais je me hate de te répondre.

Le diametre de mon domaine est nul

et son rayon est la moitié de rien;

¢’est un pré circulaire sur la pointe d’une aiguille,
ol, depuis fort longtemps,

je me voue en silence a I'élevage des escargots.

Quant a mon traité « Des flammes,

« de leur nature, de leur variété et douceur »,
je peux t’annoncer

qu’il ne sera jamais écrit. Car si je 1’écrivais,
qui se donnerait la peine de le lire? Et si
quelqu’un le lisait, a& quoi bon? Il suffit
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d’avoir vécu ces soirs enflammés, ou notre ame
brilait a grandes flammes, et les flammes
figuraient des mondes meilleurs, plus vivants et plus purs...
Tu dis: « sauvegardons les belles idoles ».

Mais elles sont immortelles en soi et, inaltérables,
vivent dans les autels des dieux.

Maintenant il est tard, et tombe la nuit
sur le pré circulaire de la pointe d’aiguille.

Cette lettre, je te I'ai écrite

sur la coquille de mon escargot Adéodat,
qui demain a l'aube va partir en voyage,
un long voyage vers toi.



FeeeceeEEEE |

*

« Tu ne pourras pas voir ma face, car
« I’homme ne peut me voir et vivre. »

L’Exode 32, 20

Qui es-tu, qui frappes a ma fenétre? Pour quoi
ta face me semble un vide,

et existant plus essentiellement que moi,

ton essence me semble tenir de I'inexistence...

Voila, avec une tige de lis tu me fais signe
vers le domaine immaculé ou, selles vides,
les chevaux symboliques attendent; partons,
dis-tu, vers toi-méme, vers le rivage

de la Mémoire claire.
Mais qui es-tu,
qui frappes a ma fenétre avec une fleur de lis?
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MISSA SOLEMNIS

I

On n’entend plus rien... Les marges des espaces
Les virent s’éloigner, épars et solitaires, —

Des anges-papillons: il n’en resta nulle trace,

Et 'on perdit les voies, mais ses pas 1’y porterent.

« Cela renailt et meurt toujours selon la loi. »

Oh, plus jamais ne se rallumera, ailleurs,

Une autre aussi pure et sainte que celle-1a,

Comme plus jamais I'amour ne chauffera mon ceeur.

Que sert-il de pleurer ce qui ne fut que cire,
Matiere a consumer, inerte et obscure,

Si du cierge mourant les rais se répandirent
En célébrant la vie, la lumiere pure?

Les voies sacrées s’achévent au lac de I’Absolu
Dans le miroir duquel le ciel fond sa corolle;
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I1

II1

C’est la que s’endélire, fiévreuse, farfelue,
la vieille Nef, la folle.

La, on entend. Les vagues concentriques
Emises d’elles-mémes vers les secrétes spheres
Reviennent a ce lac que nulle rive n’étrique,
Sis en hauteur, a 'ombre de vastes coniferes.

Drapé dans les nappes de I'eau, il descend
Au fil des rayons jusqu’au firmament,

Au clair du tombeau

Creusé dans les eaux.

Des dalles transparentes gisent au-dessus de lui,
Taillées en des cristaux bleuatres, si limpides
Qu’ils cessent d’exister; dans la plus haute luit
Le Chariot céleste du roi poete David.

Faites allumer les cierges, la cire de la vie,

Et préparez couronne de myrte et laurier

Pour le noyé qui guide sa folle Nef parmi

Les astres. Mais il est trop loin en haut des eaux



Pour que le bruit de féte remonte a ses oreilles,
La, ou le son des cloches éteint ses échos.

o
-
o
-
-
-
-
-
-

-
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LE TONNERE DU SILENCE

Au plus profond du tonnerre se trouve

le noyau épais du silence. Un silence plus vaste
que celui des foréts de la mort; c’est le

Silence méme.

Si tu I’écoutes, tu sauras que juste au milieu
on entend un bruit de sabots, comme le rythme
d’un poeme jamais récité.

C’est le trot du cheval blanc qui apporte
la nouvelle que tu attends depuis toute une vie.

Et si, abasourdi, tu écoutes

le trot rythmique pareil a celui de ton cceur,

tu entendras le Tonnerre, I’explosion des mondes,
I’éclat du grand Logos dans 'espace...

Dont le noyau épais est fait de silence.

O le trot du cheval blanc qui apporte
la nouvelle que tu attends depuis une vie!
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L’HISTOIRE MERVEILLEUSE DE
I’ARCHER

On était tous venus, par cette nuit, si claire,

sur l'ile circulaire, au lac de la forét;

nous portions des heaumes et des armures légeres
et dans la nuit muette nos gestes déchiraient,

tenaces, le rideau des rais morts de la lune...

On suivait, muets, une ancestrale mystique

qui nous rangeait en flancs et lignes, sans aucune
parole qui perturbe la chasse lunatique.

C’était une tete d’aurochs, un sombre sortilege,

dont le regard glacé faillit figer mon sang;

en bas — comme une barbe, plus blanche que la neige,
entre les cornes, jaune, brillait un lis d’étang.

L’arc a la main, muets, on s’approchait
du cercle aux armoiries voivodales,

et tard, a tour de role, chacun de décocher
une fleche, une seule, la fleche de cristal.



Agenouillé au centre, comblé de mes blasons,
moi j’ai visé ce lis, de mon unique fleche...
Puis, apres des ages, des siecles, des saisons,
sur 'lle circulaire, par une nuit de neige...

Feeeeeemee By
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RECOIS CE BOUTON DE ROSE

Dans un traineau tout blanc.
Tout blanc et vaste comme un navire.
Dans le tralneau Anunciacion je navigue vers toi, ma bien-aimée.

Tu es dans la forét de roses.

De roses couronnée.

Tu es dans une rose.

Depuis la rose Floribunda, ma mie,
tu regardes dans le ciel s’approcher
le majestueux, le gracieux coléoptere.

Et voici: le céleste traineau

descend sur une rose.

Voici les pétales — regarde et crois — qui le prennent,
43 pétales, une rose

I’embrasse, I'enveloppe, le cache, se ferme,

voici, ma bien-aimée, le bouton de cette rose,

dans son cceur il y a un traineau,

¢’est mon traineau tout blanc — Anunciacion.
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LA BALLADE DE LA NUIT D’OR

Dans la riche nuit d’or la lune semblait un gulden. Ala
grande roulette nocturne, j’avais perdu des biens
importants.
C’est alors que dans une caleche-coquille tirée
par une paire
d’autruches, surgit, des luxuriantes foréts,

La Rirette, la Rirette.

Sa chevelure était comme une jungle d’or, et
I’automne des cheveux
pesait sur ses blanches épaules, sur la taille,
jusqu’aux hanches.
« Je suis Brunhilde », dit-elle, et son rire,
fouet a laniere de soie,
me fouetta le visage dans la riche nuit d’aout, nuit-trésor.

Larirette, larirette.

J’avais perdu des biens importants a la grande
roulette nocturne.
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De leurs caches, kobolds, korrigans et d’autres
légions de lutins

me persiflaient, cruels, dans la nuit lourdement
persistante,

dans la nuit aux mille visages, tel un trésorier flamand.

Larirette, larirette.

« Cette nuit, me dit-elle, a cette heure,

« tu peux pleurer, car

« il se passe bien quelque chose. » Sur la votite —
écharpe violacée —,

des constellations baroques suivaient leurs millénaires

manceuvres. « Il y a souvent des naufrages », répondis-je.

Larirette, larirette.

Le fruit pulpeux et juteux, le fabuleux fruit rouge qu’était
sa bouche, laissait voir les semences blanches et crues

de ses dents.
« QOui, oui, répondis-je, ce mois il y a souvent

« des naufrages. »
« Les vies des naufragés, étoiles filantes, pleuvent
« aux abysses. »

Larirette, larirette.

« Mais un amour gracieux et volage comme
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« un caprice peut faire

« voler en éclats le Dome lui-méme, si dur a batir;

« et si par la baie

« a meneaux, le matin, tu regardais le rouge thaler
« dans les brumes,

« tu pourrais y trouver, pendue, le visage bouffi —

« un gulden —,

« La Rirette, la Rirette. »

« Mais un amour dans le feu et le sang, un amour

« dans le Dome

« incendié, un incendie de sang, Walhalla, I'incendie

« de toutes les choses, 'ivresse de sang et de feu, 'incendie
de sang de tout ce qui est, un naufrage dans les flammes,
« dans 'océan de sang... »

A

Larirette, larirette.

Répondis-je... la lune bouffie pendait sur la votute,

souris et grenouilles grouillaient qui portaient des falots,

mais on ne peut plus retrouver, dans la nuit-trésor,
fantastique,

ce que, moi, j’ai perdu a la grande roulette nocturne:

La Rirette, la Rirette.
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LA PARABOLE DE L’OREILLE ET DU
COMPTEUR

C’est une forme de pierre tortueuse. Un gigantesque

colimacon ou une immense oreille en pierre. La mer

de plomb, constante rumeur. Moi je compte.

Voila, de nouveau, la goutte descend

dans le colimacon de pierre. Pas de hate

ni de peine. L’oreille écoute,

une goutte de plus s’ajoute a la mer. Ainsi est née
la mer entiere;

ainsi nait-elle. Une goutte

tous les

seize mille ans.

C’est tout. Je suis celui qui compte.
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LE TALISMAN

« Ich komme, ich komme! » criait de loin la femme

au visage d’or
et je voyais de loin la flambée de sa chevelure.
Mais moi et mon frere, au bord du lac
(du lac qui s’appelle UNE NUIT), sur le bord
en déclive et noyé de foréts, ou les rayons humiliés
tombent comme les feuilles en automne, nous ramassions
de minuscules chalands (« messagers de la Parole »),
d’étranges petits bateaux de moins d'une coudée,

oll comme
dans des reliquaires, emmaillotés de soie, gisaient
des outils a écrire, un par chaland. Ce jeu nous réjouissait
suprémement (« on était tous les deux enfants ») et le lac
dont j’ai dit le nom, un lac égal et lourd, ne nous semblait
ni effrayant ni épouvantable ni inquiétant.
On savait seulement que c’était la tour en pierres de feu
qui veillait, attendait, écoutait. Il nous faudra monter
jusqu’au sommet de la colline.
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Cependant, comme en réve,
nous entendions la voix de celle qui brilait.
Consolatrice comme un plainte :

« Ich komme, ich komme. »

Ou donc trouver conseil
pour m’éclaircir et réconforter? I'incantation
pour guérir la faiblesse, la férocité?
le bon talisman, 'herbe a tous les maux
)
sur les sentiers de la solitude...

On n’a méme pas remarqué qu’il se passait quelque chose.

« Il se passe, oui, quelque chose », criait au loin

une voix étouffée.
(« Un simple fantasme, un simple fantasme. »)
Des hommes de tailles différentes, forts et rudes,
ramassaient sur la rive des rames humides et lourdes,
sortaient du roseau
une barcasse noire, la préparant pour le départ.
Tout se passait en silence, de courts ahans seulement
percaient des profondeurs. C’est alors que du lac
dont je viens de dire le nom
jaillit comme un rugissement.
Si en effet I’Univers est une béte,
cette béte a rugi. Je n’ajoute plus rien.
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L’écume blanche de la peur semblait illuminer le lac
d’une fréle lumiere. Le grand mont

(nommé Okéanos) m’invoquait (j’étais seul a présent).
Sur son sommet, la tour batie en pierres massives de feu
brilait comme une torche. Ma face

était en or, mes cheveux devenaient

une grande flambée de serpents de feu, et d’une voix
lointaine je murmurais: « Ich komme, ich komme... »



ROSALBA

Heureux I’amour pour Rosalba;
ses délices tortueuses, ses voies dévoyantes,
0 tendre mort nommée Rosalba...

Sans hate, avec maitrise de soi et sagesse,
le désir d’elle est une tour
de douleur, descendant aux abimes.

De leur mur, les défunts souverains des Siciles
nous voient : enlacés, nous arrachons nos ongles
avec les dents et les crachons — pétales sanglants.

Rosalba a deux brochettes bleues
pour mes rétines: avec la grace ardente
de la virginité, elle les enfonce dans les trous d’azur,

pour que la lumiere de son étre mort
s’écoule en moi comme une seve de mort,
de la tendre mort nommée Rosalba.

Le choeur de pages chante des psaumes en romanz,
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les lamentos du tourment éternel,
les lamentos souterrains...

Sur la mosaique maure Rosalba danse
chaussée de brodequins d’Espagne, la bienheureuse danse
de mon supplice sur la roue éternelle.

Feeeeeesee By
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NOX

Ecoute les paons a ce juste minuit.
La mort en azur, la mort en délices
ils nous I'annoncent de leurs voix novices.
Ecoute les paons a ce juste minuit.

Multipliée comme les herbes, leur voix
sort des ténebres rythmiques du bois:
c’est, je vous dis, le frou-frou de la mer,
biches calines qu’invoquent les cerfs.

Ecoute les paons a ce juste minuit.

Car il existe dans le monde un cor
qui a minuit résonne encor,

puis apparait la sublime momie,
Golem souverain des bois endormis.

Ecoute, écoute les paons.

A quoi bon errer sur les routes nocturnes
au lac archaique personne ne retourne



la lune déverse une lumiere de lait
et on ne sait plus si 'on réve, si c’est vrai.

Mieux vaut te changer toi aussi en oiselle,
avoir un bon bec acéré qui picore

petits pois et rubis dont le rouge étincelle,
ou des bonbons sur les gateaux des morts.

Ecoute les paons a ce juste minuit...
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L’HISTOIRE DE LA GRANDE HORLOGE ET DE
I’ AVEUGLE

Dans le désert de pierre, un mécanisme géant d’horlogerie,
pareil a une immense basilique-mosquée. Nul
d’entre vous, voyageurs, n’a jamais parcouru cet endroit,
nommé « L’Horloge de Pierre ». Le son mélancolique,
on I'entend aux quatre coins de la terre, dit-on,
ou plutot on ne I'entend nullement, nulle part
(ou bien, a I'entendre toujours, I'habitude
fait qu’on ne I'entend plus). Le curieux de I'histoire
c’est que son gardien, un pauvre aveugle, ne cesse
de compter quelque chose, sur les osselets de ses mains
de momie.
Vivement, il compte et parfois son visage
aveugle et sec comme un vieux palimpseste
est comme illuminé par ’espoir et la joie. A ces moments,
ses orbites vides considerent I’Horloge.
Mais aussitot il se replonge dans son pauvre calcul
et plus personne ne trouble le grand silence d’alentour.



Voici, honnétes voyageurs, 1'histoire
de la Grande Horloge et de I’Aveugle.
Je vous l'ai dite et je me tais.

o
-
o
-
-
-
-
-
-
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LA CROYANCE DE LA PETITE FILLE

Elle croyait encore, la petite fille que j’ai tant aimée,
que l'escargot avait quitté sa coquille

pour faire un voyage fort lointain

et qu’il reviendrait.

C’est pourquoi elle gardait précieusement sa coquille
et I'attendait.

FeeeeeeEee
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POEME PERDU
Ce poeme, je I'ai écrit
dans un bois, sur des feuilles jaunes d’érable.

Sans figures de style,
a I’encre imperceptible.

Seuls les chevreuils, ruminant les feuilles écrites,
versent une larme et se taisent.



FeeeeeEEEE B

ODE (A DIOTIMA)

Comme d’une sainte tunique, consacrée par la grande
larme du ciel, mon ame se revét de toi,
0 messagere d’exultation !

Mon char se dirige vers les champs profonds des étoiles,
au ceeur de la grande larme, je vais labourer, je serai
le laboureur de I'azur.

Seuls les vaillants ne se perdront jamais: Rosa
triremis ne cessera de conduire les voyageurs :
je vis en toi comme dans un Hymne

du souvenir sans bornes, tout ce qui fut et sera,
les mondes, les vies... mon ame se revét de toi,
0 messagere d’exultation !
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AMOUR AUTUMNAL

Taureau poignardé, mon ame vomit cette toile
dans laquelle tu flottes. Foréts

en flammes, et la Cité

flottant comme un vétement de pourpre, tu es
nue dans la flamme du sang, nigra

sicut cupressi. La grande voix

de la féte orgiaque : salamandres

se tortillant dans la braise du couchant.

Lance de feu jetée dans

le coeur: voila, des flots de sang, la toile
allumée dans laquelle tu flottes noyée.
Svelte cypres dans les jupons du feu.

« C’est la veste rouge,
« celle que j’aime a la folie. »
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ZANTE, L’ILE DES FLEURS

Viens, je veux t’apprendre la folie

sur des voies délicieuses et aberrantes,
pour la premiere fois, je t’y
emmenerais — sur 1'ille des fleurs, Zante.

C’est le seul endroit ou I'horloge se tait,
viens, on y vivra sans souci

dans le chateau nommé Volupté,

avec de hauts donjons et ponts-levis.

Au diable les sages avis,

pour une fois, sois imprudente,
mille promesses nous convient
sur l'ile des fleurs, Zante.



PORTRAIT D’UN CHASSEUR

Adonné a la solitude comme le guépard au sang,
j’ai vu le cabri doré de 'amour
dans les foréts enflammeées du couchant.

« Pourquoi
« t’es-tu reconnu? Ton visage,
« pourras-tu jamais 1'oublier? »
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LETTRE

Eh oui, ma bonne, « les métiers d’hiver sont venus »,
je chausse des bottes grossieres, et la cravache

me rend service. L’apreté

du vin rouge, la férocité de jeter

des bliches dans la cheminée. Le dernier loup
chercha craintivement une troupe de chasseurs

pour qu’ils le tuent. Les uns trop vieux,

les autres trop jeunes, leurs mains, tremblantes,

le manquerent. Grisonnante, rendue, la béte fut achevée
a coups de hache et de fourche par des paysans
sentant 1’eau de vie et la sueur de chevaux. La forét,
violette, ne bougea pas.

Quant a moi, grisonnant moi aussi,

parfois il m’arrive pourtant d’affecter

cette pose d’époque — jabot de dentelle

et le regard légerement embrumé, vers le haut.
Sur 'antique nappe aux scenes de chasse
brodées a la main,



le verre déborde... des taches brilantes, de sang...

Oui, la cravache me sert, les bottes lourdes aussi,
« les métiers d’hiver sont venus ».

o
-
o
-
-
-
-
-
-
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INSCRIPTION SUR UNE PIERRE

Ma mie, je suis cette pierre,

chéris-la, elle se changera

en un jeune homme, qui sur le rivage

te dira: « ma mie, je suis cette pierre... »

Feeeeeemee Y
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AME VESPERALE

Le crépuscule dresse des gibets fastueux.
Extatiques, les visages des morts
proferent des verbes enflammés au-dessus
des collines violacées.

Je te dis: un bain de sang enivre I'Univers,

une défloration sanguine comme un égorgement.
N’invoquons pas les lares du jour. Avec un
amour infini, nous célébrames toutes les fétes.

Voila, dans les blanches foréts de lilas,

dans les bois aux lys séculaires s’instaure
un regne de paix, un apaisement, et ’oiseau
de la solitude présage a part lui:

« attends-moi hier. »
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ODE CREPUSCULARIE

O toi, Charmeuse...

Au grand crépuscule du monde, aux marges du Temps
un grand btcher s’allume, et dans les flammes bleues
mon ame se consume pour la derniere fois.

o) toi, Menteuse...

Déja le monde est las de 'amour,

la foi est tarie, la parole est morte,

mais mon ame est la harpe de mon amour pour toi.

o) toi, Délivreuse...

Rien jamais ne fut parfait sur terre,

nos instants sont souffrance malade, et pourtant
la perfection pleut richement sur ’heure derniere.
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LA BALADE DU PENSEUR

Au milieu du Tout, le penseur

médite longuement sur tout ce qui est,

et apres des millénaires (le style a la main)
il arrive aux marges du tout,

au mur parfaitement translucide

du rien.

O penseur,
attends et écoute:

au ceeur du rien une cigale chante
des trilles symboliques sur le rien
paroissial, sur les souriantes
vallées fleuries

de l'inexistence

« ex nihilo nihil ex nihilo omnia
« ex omnibus nihil ex omnibus omnia »

(Insecte harmonieux! Aux heures du Somnia
parmi 'herbe tu operes le miracle
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de la distillerie céleste : ex omnibus omnia
ex nihilo nihil ex nihilo omnia)

Il existe il existe il existe.

Sous la fenétre donnant sur le jardin.
La fenétre existe, le jardin existe.
L’horloge sonne I'heure zéro.

Le penseur a dit: mon cceur
est une cigale ivre. A travers
la limpide paroi,

j’ai vu les souriantes vallées

de I'inexistence.
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Arbre pétrifié telle une cyclopéenne pierre tombale! Ton immobilité est le piege que
tu tends aux passants; mais moi, immobile, je t’ai vu courir dans la plaine nocturne,
échevelé, les pans de tes jupes soulevés par 'orage, au milieu de la nuit! Tes yeux, des
milliers d’yeux ardents, étincelaient et tu criais a mille bouches: au plus vite, au plus
vite !
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LA PARABOLE DE L’INSTANT ET DE
L’ECOUTEUR DE L’HORLOGE

...Je révais que j’étais dans une vaste horloge, dont
les rouages (formés de myriades de roues) bruissaient
comme un feuillage; les grandes roues dentées grondaient
comme le tonnerre, si fort qu’on ne les entendait

presque pas.
Les différents systemes de poulies grincaient et gémissaient
périodiquement, comme des étres mis a la torture;

par intervalles
réguliers, des coups de marteau éclataient, violents,
comme la voyelle du mot « mort ». Il y avait aussi
d’autres sons, ouatés, comme de longues insinuations,
échos tardifs, dévorants, et syncopes décidées.

Il me semblait
que depuis une éternité, ou depuis seulement

cette seconde-la,
je me concentrais pour entendre ; alors que je n’étais
que le tympan voué a écouter sans fin et



a chaque instant.
A ce moment précis,
d’un coup, j’ai entendu: « C’est le moment. »
« C’est le moment, c’est le moment, c¢’est le moment. »
Je consultai mon petit chrono en argent.
C’était le moment.
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LA SORTIE DE ’ANTRE

O mondes diaphanes! Accueil plus tendre
a celui qui sort au grand jour. Des ténebres
du grand oubli. C’est la, c¢’est bien la,

en gloire et en splendeur.

Sur les vastes, sur les célestes prairies —
le tigre d’or de la mélancolie.
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PAYSAGE INDUSTRIEL AVEC INSECTE

Instant apres instant. Des millions de tonnes. Le coeur
de la pierre brile — I'acier

coule a flots, comme le lait

d’une seille. Tonnerre de feu.

Tic-tac, tic-tac, tic-tac —
le coeur de la fourmi dans les nuits rouges.
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PAYSAGE MARIN AVEC CHEVRES
ET HAUTS FOURNEAUX

Implorante la mer lance

ses bras bleus vers 1’étoile

irréversible; en ses blanches dentelles

son sein bleu-vert palpite. Le patre

mene ses chevres dans ’'ombre

des hauts fourneaux, dans la zone.

Ne maudissez pas la solitude virile

de celui qui voit clair. Le large

est sa délivrance, la lourde rancon

dans la douleur. Heureuse 6! la force du pinson
d’étre petit dans le buisson de roses sauvages.
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LA NOUVELLE

e jour-la (c’était en avril) tomba comme une nuit.
C la (c’était 1) tomb t
Dans ma maison pourrie, dans le noir, elle jouait du Célesta.
Ses doigts de cire tissaient un linceul sur les cordes
des harpes souterraines. Les abimes tissaient un tissu
mélodieux. Et le jour tomba comme une nuit. Moi
jattendais. Depuis mille ans j’attendais.
La délivrante Nouvelle.
Une cendre tombait sur ma maison pourrie et sur tout
I’Univers. La poudre dense de la mort. Dans les abysses —
mon ame scellée dans un poisson. Joyaux de feu.
es doigts de cire tissaient sans cesse le conte
Ses doigts d t t 1 t
mélodieux, comme un linceul destiné
a la féte funebre. Le souvenir, 6
d’une vie printaniere! Ou est-il notre corps
pareil a la fleur naive des prés, palpitant, enivré
d’une chaude puissance? Humiliées tombent
les tendres fleurs des prés... Le souvenir, 0
Le souvenir de notre chair florale...
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Un cri

fit trembler 1’Univers. Le clocher
hurlait vomissant prieres et anathemes,
grands rires déments... Hate fébrile.
Dans le ciel s’alluma un btcher, incendie, incendie...
Au ceeur du Tonnerre, un silence sonore :
trot croissant de sabots. Dans le noir,

cheval blanc comme cygne. Selle de pourpre.
Voix angéliques jaillissant des abimes:

« Pourras-tu, étranger,

« ne pas recevoir la Nouvelle? »



Quand les temps sont propices a la machine a coudre,
n’hésite pas a en démonter une jusqu’aux moindres détails.
Tu verras combien elle ressemble a ton propre corps en
extase.
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IL’HISTOIRE DU DRAGON -
UNE FABLE

Il m’a dit: « Je suis le Dragon

<

«

«

«

«

<

<

«

«

«

<

a trois milliards de langues. Je parle mille langues.
J’ai parlé
tout ce qu’on peut parler; et davantage. Disant
que ce qui existe n’existe pas; que ce qui n’existe pas
existe; et vice versa. Et méme davantage.
Je suis la mesure
des mots, verbum verborum. Et voila, je te dis:
D’elle et de tout, je m’en souviens avec regret.
Avec regret, avec un grand regret.
L’Euphrate et le Tigre
existent encore. Ils sont témoins. Une langue oubliée. »

Voila ce qu’il m’a dit. Je suis I'une de ses langues.
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« Si grand est mon amour pour toi, que jamais je ne t’appellerai par ton nom, c’est-
a-dire je ne te connaitrai pas. » Ainsi parlait une feuille & une autre feuille, au milieu
des foréts. Et avec les autres feuilles de ces foréts, elles sont tombées en automne et
ont fondu sans trace dans la terre humide et noire. Ceci est leur histoire.
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NARRATION DE PRINTEMPS

Sans peur, sans espoir, je vous dirai
I’histoire. Telle qu’elle fut, telle
qu’elle s’est passée.

De velours rouge vétu, I'enfant

était blond, cheveux bouclés, regard bleu

comme la fleur de lin a ’aube. Il portait col blanc

de dentelle et tenait a la main une sorte de baguette,
une vergette luisante comme du platine. Pointe aigué.
Il était dans un vignoble immense, perdu

parmi les arcanes de la vigne sauvage, en fleur.
(Cette fleur était comme le miel,

capiteuse, enivrante.)

Sur les pampres ivres de fleurs

les escargots naifs montaient doucement, par millions,
sous le ciel féérique, dans le vignoble d’or.
Bourdonnement d’insectes, anges. Silence.

L’enfant choisit un escargot. (Parmi des millions.)
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Il montait, attentif, plein d’espoir, sur un pampre fleuri.
L’enfant le choisit.

(Des anges planaient dans les airs cristallins, leurs voix
glosaient tout bas le destin.)

La pointe aigué toucha les petites cornes. La béte les
rétracta. Puis le corps de safran — une hypothese de la vie.
Elle rentra dans la coquille. Tomba par terre.

Le fer effilé la poursuivit a l'intérieur.

De plus en plus profondément. Durant des milliers d’années.
Jusqu’a ce que la vie cessat. L’enfant

parla alors: « Je te connais, je t’aime

« je te connais. »

(Les anges planaient dans les airs cristallins, leurs hymnes
glosaient doucement le destin.)

Ceci est 1'histoire nommée

« L’enfant a l’escargot dans la baguette ».

Telle qu’elle s’est passée.



SIECLE DE FER

Sans Dieu

dans I’abyssale banlieue
ruines

de hauts fourneaux

le fer

sous la pluie

rouge

le ruisseau

Ainsi je m’abime
de plus

en plus

dans le siecle

de fer

dans le siecle

de fer

A

O stella maris!
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LA GUILLOTINE

Nous étions une bande joyeuse, le vin

comme le sang brilait dans nos veines.

Et c¢’est alors que nous vimes, soudain,

le ciel au crépuscule: une énorme

dalle de gres. Et vers I’Occident

se dressait, colossal, I’échafaud. Une guillotine
haute comme le Dome de Cologne.

Nous restames comme des pierres. Glacés.
Rien ne bougeait. Aucune rumeur. Le couchant
était comme une « mer de sang ».

La dalle basse, jaunatre, de gres

attendait immobile. O ciel!

*

La gigantesque machine était rose bonbon. Une
immense batisse en patisserie. Cadeau de Noél.
Elle semblait

d’une tristesse solitaire, tel un objet ménager
banni de la cuisine. Nostalgique,



P

elle semblait tendrement inviter dans son sein
les enfants ingrats, oublieux.

)

*

Nous étions une bande joyeuse, le vin...

o
-
o
-
-
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AUTOPORTRAIT

O!si apres la mort

on pouvait écrire des vers
je voudrais

étre mort

avant la naissance

de I’Univers.

o
-
o
-
-
-
-
-
-
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AVERTISSEMENT

Puisque 'humanité
a inventé la bombe H
sans consulter le peuple des fourmis,

on peut s’attendre a ce qu’il
invente quelque chose d’encore plus terrible
sans demander notre avis.
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FeeeeeEEEE

AUTRE LETTRE

Maintenant je t’écris a nouveau, ma bonne, au moment

ou de grands spectres écarlates se font annoncer.

Le mal qui me sape, j’'espere encore y parer

en usant des remedes connus —

la fievre, la magie et 1’alcool. Je vois a regret

que l'exercice me géne, aujourd’hui j’ai brisé

mon arc le meilleur, ma fierté, mon appui. Plus de tir

a l'arc désormais. Une peur confuse m’accompagne

partout (moi, qui fus un vaillant). Contre elle,

il n’y a que la fievre, la magie et I'alcool

qui me sont de quelque secours. De mes vétilles tant
aimées

— souvenirs de campagnes, fétiches et talismans —,

je garde encore une image. Je ne sais plus —

et peu importe — si le portrait représente

quelqu'un qui a existé. Ou a pu exister. En tout cas,

la face ovale, le regard légerement embrumé, vers le haut,

les cheveux lumineux et le grand jabot de dentelle,
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les mains toutes de paix... En fait

¢’est un bon talisman, rassurant, et a le regarder
je n’entends plus les signes tonnants de ces
spectres écarlates. Mais une plainte

lointaine.

Parmi tant de signes, parmi tant de signes...
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SAMSTAGSSTIMMUNG

Le samedi je me ressource. Les agneaux cessent
de me paraitre des créatures insipides, les chevaux
de simples faiseurs de crottin. La Vérité

ne me parait plus lourde et pateuse — grosse baraque
aux annexes sordides. Au contraire,

la boue illuminée révele

sa nature stellaire; I’Univers

est une euphorique pature, une ambroisie

pour les ailés. Aussi,

sur la promenade, les cuisses désirables

des femmes exhalent de réconfortantes odeurs.

Et I’épicerie du coin

est un office ou un temple de la sagesse,

un temple des espérances pleines d’utilité.

C’est cela, le samedi je me ressource.



NUIT DE REVES

Mémoire oubli
mémoire oubli
mémoire oubli

Mémoire oubli
mémoire oubli
mémoire oubli

0 nuits de réves

o
-
o
-
-
-
-
-
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LE NAVIGATEUR OU LA BALLADE DE LA
LITTERATURE

C’est une beétise de clamer que les sentiments doivent étre bannis de la littérature: ce
ne sont pas les sentiments qui font la littérature — ou pas les seuls sentiments. Mais
alors quoi, ou qui? Serait-ce la Raison, dont on peut croire (a tort) qu’elle s’oppose
au « sentiment »? Ou bien I'inconscient, qui n’est en fait qu'un terme générique pour
désigner tout ce qui échappe au controle de la Raison? Ou peut-étre les mots?

Autant dire: cette maison n’est pas faite d’idées, mais de briques.

Pas une maison et pas une poésie n’est faite d’idées; avant qu’une maison existat, les
briques dont elle est faite étaient des mottes d’argile.

De toute facon, ce ne sont pas les idées qui font la littérature. Les mots non plus. A
la rigueur, les premieres font la philosophie.
Les autres font les dictionnaires.

Ce sont les auteurs de littérature qui font la littérature; la poésie, ce sont les poetes
qui la font. De quelle substance la pétrissent-ils? Cela les regarde.

C’est I'un des humbles mysteres de la vie.
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La mort annoncée de la littérature ne saurait se produire, quand bien méme la mort
annoncée de I'espece humaine se produirait. Et encore!

Le mystere de la vie et de la poésie gagne tout 1’Univers, en vertu d’une loi plus dure
que tout métal existant ou imaginable.

N’y peuvent tirer orgueil ou dignité ceux qui, incognito ou seulement a titre posthume
sont les prétres d'une religion sans chances; ni éloges ni attendrissement ne sauraient
étre leur lot, puisqu’en fait ils n’existent méme pas, ni ne sont complices de ce qui
est, et encore moins de ce qui n’est pas. La Poésie, c’est le Néant qui la fait, dans son
ténébreux désir d’étre autre chose.

Ce désir — comme tout désir, comme tout désir profond — ne sera jamais exaucé. C’est
le Néant qui fait la Poésie, en soi, pour soi, et de sa terrible substance.

Et toi tu erres, sur des océans de goudron, sous le ciel de bitume, et 1’étoile — 'unique
étoile — s’appelle Carnage.

Tatonnement aveugle gouverné par une loi plus dure que tout métal...
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