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cel care nu spune deĉıt cuvinte

dacă oamenii nu şi-ar spune ı̂ntre ei cuvinte oare ce s-ar
auzi despre oameni care să fie at̂ıt de omenesc pe ĉıt este de
acvatic sunetul apei venind dinspre apă ori de uluitor foşnetul
crengilor ı̂ntr-un metafizic crepuscul? ce s-ar auzi ĉınd un om ar
atinge pe ĝınduri faţa altui om ı̂ncep̂ınd să presimtă că-i
seamănă? ce s-ar auzi ĉınd şi-ar scoate pe ı̂ndelete cuţitul
dintr-un trup identic cu al lui? să fie at̂ıt de pline de ŝınge de
tristeţe şi uimire cuvintele? ce să ı̂nţeleagă cel care nu poate
spune deĉıt cuvinte dacă p̂ınă şi lipsa lor e pentru el tot un plin
de cuvinte?
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cel care priveşte umbra care iese din lucruri

cel care priveşte umbra care iese din lucruri vede umbra
lucrurilor ı̂naint̂ınd peste lucruri p̂ınă ce umbra lucrurilor iese
toată din lucruri ı̂ntuneĉındu-le dar cel care e ı̂n pustiu şi priveşte
umbra cerului cum iese din cer ı̂ntuneĉındu-l ı̂şi aminteşte de
lucrurile lumii deşi lucrurile lumii nu se luminează niciodată la
fel cum se luminează cerul pentru că nu se află pe lume lucruri
care s-ar lumina singure aşa cum i se ı̂nt̂ımplă ı̂n pustiu cerului
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cel ce priveşte oceanul

cel ce priveşte oceanul şi ı̂l percepe ca pe un ı̂ntreg care
răsuflă simte oceanul ca pe un suflet dar ı̂naintea sa şi de
asemenea ı̂n marginea minţii sale se află oceanul ca un trup
ı̂ntregul ocean e trup şi totodată suflet ı̂n ochii celui care priveşte
oceanul ca pe un ı̂ntreg şi nici un ı̂ntreg nu este at̂ıt de fără rest
suflet şi nici trup nu este at̂ıt de pretutindenea ı̂ntreg
răzbăt̂ınd p̂ınă ı̂n ultima picătură trupul şi sufletul lui la un loc ı̂n
aşa fel ı̂nĉıt dacă ı̂ntreg oceanul s-ar destrăma devenind abur
undeva ar trebui să plutească sufletul oceanului ı̂mpreună cu
trupul lui la un loc şi cel care priveşte oceanul şi ı̂l percepe ca pe
un ı̂ntreg care răsuflă simte că ı̂nsuşi trupul său e un ı̂ntreg care
răsuflă la fel dar ce mai este ı̂n afara acelui ı̂ntreg care devenind
abur s-ar regăsi cu sufletul şi trupul lui la un loc?
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cel care vede cu ochi ı̂ncastraţi pe tot tegumentul

cel care vede cu ochi ı̂ncastraţi pe tot tegumentul? da el dar
cel care e plin de pavilioane de urechi pentru că aude fără
ı̂ncetare? da şi acela şi de asemenea cel care nu atinge niciodată
pămı̂ntul şi asta ı̂l sf̂ışie? da da şi el şi de asemenea cel care se
claustrează de groază ori de furie ori poate din ambele cauze
laolaltă ori poate că sur̂ıde candid ı̂n vreme ce mintea ı̂i
găzduieşte ruina lumii? da el el dar e posibil ca tot lui să i se pară
că tot ce e fiinţă e conţinut ı̂ntr-o picătură de ură pe care el ı̂nsuşi
o descoperă ı̂n ochii iubirii? da da el dar diavolul-̂ınger? mai cu
seamă acesta mai cu seamă el ĉınd se dezgoleşte ı̂n somn ca şi
cum lenea şi-ar dezveli noaptea sexul şi picioruşele
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cel care simte extazul

se spune că puţin ı̂naintea morţii cel care se ı̂neacă simte
extazul dar poate că el cel care simte extazul chiar prin faptul de a
simţi extazul se desprinde de sine ca şi cum s-ar ı̂neca sau
dimpotrivă ca şi cum abia atunci ar pătrunde ca un străin ı̂n sinea
sa dar ce simte oare cel care simte extazul? ar putea iadul să fie
paradis? ar putea paradisul să-i fie dat celui care ar avea simţuri?
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cel care se scufundă

cel care se scufundă ı̂n beatitudine revine şi dacă se
scufundă ı̂n oroare şi de acolo poate să revină şi dacă se scufundă
ı̂n uluială ori plictis poate de asemeni să revină şi la fel dacă se
scufundă ı̂n somn şi din somn ı̂n vis şi chiar scufundat ı̂n iubire
ori nebunie ori moarte revine pentru că el nu este deĉıt străinul
ad̂ıncurilor dar care este ad̂ıncul acestui străin al ad̂ıncurilor?
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cel care nu se luptă deĉıt cu sine dar fără umilinţă

cine poate fi cel ce nu se luptă cu duşmanul cu prietenul
cu Dumnezeu ci doar cu sine ı̂nsuşi dar fără umilinţă? cum va
sf̂ırşi? şi celălalt cel a cărui identitate e depărtarea cine e dacă este
intangibil dar poartă lupta? dar poate lipsa umilinţei paralizează
ori chiar ı̂ngrozeşte nu numai pe duşman ci chiar pe Dumnezeu
şi pe prieten şi chiar pe sine ı̂nsuşi ca şi cum ı̂n timpul unei
oglindiri un chip din cele două chipuri s-ar ı̂ntoarce subit cu
spatele dar cine ar fi cel paralizat şi ı̂ngrozit? şi cel ı̂ntors cu
spatele? spre ce ar privi lăŝındu-şi singur chipul să privească
imposibilul?
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cel trezit

cel trezit din vis simte că trezirea e starea ı̂n care te
ı̂ndepărtezi de ceva care se pierde cu toate acestea visul nu e
spaţiu şi nu e timp şi povestea insistentă despre vis e doar
povestea celui care s-a trezit din vis şi povesteşte ı̂n vreme ce visul
rămı̂ne ı̂n continuare captiv ı̂n interiorul visului şi numai cel
trezit din vis şi sf̂ışiat definitiv de absenţa visului ca de iubire
numai el simte că visul e iubire şi ı̂ncetează să-l caute
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cel care ı̂şi smulge sufletul geamăn

cel care ı̂şi ţine sufletul ı̂n palmă trupul ı̂i este ı̂n
stăp̂ınirea sufletului geamăn trupul este chiar acel suflet care
poartă ı̂n palmă un suflet geamăn pe care nu ı̂l desluşeşte cu totul
aşa după cum nici sufletul din palmă nu desluşeşeşte trupul cu
totul şi cel care ı̂şi ţine sufletul ı̂n palmă ı̂şi priveşte
sufletul dar vede numai aer de care se ı̂ndrăgosteşte pentru că el
apreciază nespus uşurinţa şi diafanitatea adică tot ce ı̂i este
aproape potrivnic şi astfel trupul ı̂ncepe să ı̂şi iubească at̂ıt de
mult sufletul geamăn ı̂nĉıt se urcă pe cea mai ı̂naltă creastă a
pămı̂ntului şi de acolo se aruncă ı̂n aer dar nu-şi găseşte
deloc moartea şi cel ce ı̂şi ţine sufletul ı̂n palmă şi trupul ı̂i este
ı̂n stăp̂ınirea sufletului geamăn ı̂şi smulge atunci sufletul geamăn
din trup şi priveşte dar ce trup fără suflet mai poate privi?
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cel ı̂necat ı̂n ierburi

cel ı̂necat ı̂n ierburi ca ı̂ntr-o perpetuă defilare a
inconştientului sub̂ıntinde timpul ca pe o coardă al cărei arc de
cerc este sufletul



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

17

cel care s-ar afla ı̂n interiorul unui v̂ırtej

cel care s-ar afla ı̂n interiorul unui v̂ırtej ar vedea numai
depărtarea care ar fi veşnică el nu ar vedea niciodată cum se
ı̂ndepărtează p̂ınă şi depărtarea ca şi cum s-ar pierde fără să
ajungă ı̂nsă vreodată cu adevărat o depărtare pierdută ci doar o
perpetuă depărtare ce ar părea veşnică şi poate că tot astfel cel
care ı̂şi pierde puterea nu poate şti niciodată cum şi pe unde
dispare puterea
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cel care ı̂nvaţă glasul nebuniei

cel care ı̂nvaţă glasul nebuniei este silit să o facă după cum
cel care priveşte pare silit să vadă cu toate acestea nu tot ce poate
fi văzut se vede şi nebunia e văzul care periclitează iar cel care
vede simte că văzul e glasul nebuniei şi ar vrea să nu mai vadă
aşa după cum nici cuv̂ıntul nu i se opreşte cu ı̂ntreaga lui putere
ı̂n ultima silabă apoi ı̂n ultimul sunet şi apoi ı̂ntr-un punct un
strigăt de groază ı̂ntorĉındu-se ca vederea asupră-şi şi ı̂ncremenind
ĉıt de plină e lumea de strigăte pentru el cel care ı̂nvaţă nebunia
pentru că altfel ı̂ntr-o tăcere ar sta sămı̂nţa lumii şi capătul ei de
adevăr ori ı̂ntr-o unică nebunie ı̂nchisă ı̂n glasul ei
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cel care pierde

celui care ı̂şi pierde dreapta ı̂i rămı̂ne mı̂na st̂ıngă şi celui care ı̂şi
pierde picioarele ı̂i rămı̂ne să se t̂ırască şi celui care ı̂şi pierde văzul
ı̂i rămı̂ne pipăitul şi celui care ı̂şi pierde auzul ı̂i rămı̂ne pielea
trupului şi celui care ı̂şi pierde gustul ı̂i rămı̂ne explozia
curcubeului şi celui care ı̂şi pierde mintea ı̂i rămı̂ne sufletul dar
ce-i rămı̂ne celui care ı̂şi pierde sufletul fără măcar să-i simtă
lipsa? s-ar putea presupune că lui celui care ı̂şi pierde sufletul ı̂i
rămı̂ne mintea dar a reuşit mintea vreodată să ı̂nsufleţească
sufletul?
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cel care crede că nu ştie să trăiască

ca un peşte ı̂ncredinţat că nu ştie să ı̂noate şi de aceea se
aruncă ı̂n aer cel care crede că nu ştie să trăiască ar trebui să se
arunce ı̂n afara vieţii dar ı̂n timp ce el crede că nu ştie să trăiască
el totuşi trăieşte privind la ceea ce crede că ar fi viaţa dar nici cel
care crede că ştie să trăiască nu poate privi cu adevărat viaţa
pentru că el ar trebui să creadă că nu ştie să trăiască şi să se
arunce ı̂n afara vieţii ca şi cum abia de acolo ar putea să o
privească dar cum să trăiască cel care crede că nu ştie să trăiască?
şi cine din afara vieţii să i-o spună? după cum cine din ı̂năuntrul
ei să ı̂l asigure de neştiinţă? se află cineva mai ı̂n ad̂ıncul vieţii
deĉıt cel care crede că nu ştie să trăiască?
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cel care spune facă-se voia ta

cine spune imprevizibilului facă-se voia ta? cine spune
aceleaşi cuvinte nevăzutului din apropiere? cel care vede vede
ceea ce vrea să vadă? cum ı̂şi alege ceea ce vrea să vadă dacă nu
vede ceea ce nu vrea să vadă pe care – iar – cum ı̂l alege? cel care
vede ceea ce nu vrea să vadă vede ı̂ntruna el se apropie grabnic de
moarte dar cum să trăiască chiar ı̂n marginea ei? e un mal şi
valurile sunt ca spuma? e un val şi pare nemişcat? e un ĉırd de
valuri mentale ı̂ntr-un mental ı̂ntuneric silind cuvintele să sară
direct ı̂n beznă? dar poate celui care spune nevăzutului din
apropiere facă-se voia ta ca şi cum i-ar da onorul ori i-ar da pe
veci ı̂nt̂ıietate nici nu-i pasă de vedere ori nu se mai bizuie pe ea
ori pare orb dar vede ı̂n ı̂ntuneric
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cel cuprins subit de o durere fizică

cel cuprins subit de o durere fizică cum ar fi durerea de cap
ce simte? durerea ı̂i conturează existenţa locului dureros şi spaţiul
acestuia dar e cunoscută durerea fantomatică a unui membru
rezecat deşi trebuie să observăm că nu se spune nimic despre
durerea fantomatică a capului care ar lipsi de pe trup ori a inimii
intrate ı̂n inerţie ori a sufletului absent dar poate cel cuprins subit
de o durere fizică cum ar fi durerea din suflet se găseşte ı̂n ı̂nsăşi
durerea fantomatică a unui suflet care lipseşte unui suflet
nemărginit prob̂ınd astfel că ı̂nsăşi nefiinţa e cuprinsă de dorul de
fiinţă ı̂mbolnăvind atunci ı̂ntreaga fiinţă de o parte a nefiinţei
adică de partea ei fantomatică fizică pămı̂nteană
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cel care iubeşte şi e ı̂nconjurat de aer

mai mult deĉıt trebuie să iubească cineva pe pămı̂nt aşa
iubeşte cel care iubeşte şi e ı̂nconjurat de aer cum s-a mai spus aer
de fier cu flori de fier cu păsări de fier cu toţi fluturii de fier
segment̂ınd ı̂n zig-zagul lor lumea dar cel ce iubeşte mai mult
deĉıt trebuie să iubească cineva pe pămı̂nt răstoarnă cu o simplă
privire de-a lui segmentele lumii cu un simplu ĝınd le ı̂ncurcă le
răvăşeşte căut̂ınd cu toate acestea febril lumea intactă cu aerul ei
de fier cu florile ei de fier cu aripile grele de fier ale fluturilor
segment̂ınd lumea pentru că mai mult deĉıt trebuie să iubească
cineva pe pămı̂nt aşa se visează el iubind lumea dar cum ar putea
să iubească altfel cel ce iubeşte?
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cel pe care ı̂l ı̂nspăimı̂ntă ı̂nserările

cel pe care-l ı̂nspăimı̂ntă ı̂nserările ı̂ncearcă să amı̂ne
noaptea dar o umbră ı̂i intră de-acuma ı̂n suflet şi tot ce pătrunde
ı̂n suflet acolo rămı̂ne şi cel pe care ı̂nserările ı̂l ı̂nspăimı̂ntă
ajunge să-i spună nopţii rămı̂i departe dar nu te opri fă asta
măcar o dată o ı̂nserare e noaptea acuma dar tocmai de ea se teme
mai mult cel pe care ı̂l ı̂nspăimı̂ntă ı̂nserările pentru că ı̂nserarea
dezgoleşte brutal scurgerea vremii şi celui ı̂nspăimı̂ntat de ı̂nserare
i se năzare nu nici nu i se năzare el vede de-a binelea că el este un
bolovan dezgolit de ape şi acoperit apoi brutal şi iar dezgolindu-se
simte cum apa s-a retras secătuindu-l şi ı̂şi simte p̂ınă şi sufletul
smuls cu umbra nopţii cu tot pentru că noaptea e pasărea cu o
mie de feţe care ı̂l sileşte să zboare dar el cade doar cade ı̂n vis
cum ar cădea ı̂ntr-un zbor şi miza zborului ar fi atingerea
depărtării dar ce depărtare e at̂ıt de departe pe ĉıt ı̂i este lui
acuma sufletul
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cel care ar fi cu desăv̂ırşire nou

cel care ar fi cu desăv̂ırşire nou ar trebui să fie lipsit de
cuvinte şi cel care ar adormi cu adevărat ar trebui să fie lipsit de
vise şi cel aflat ı̂n pustiu să fie pustiit de toate fantasmele
omenescului dar de ce ar avea nevoie de cuvinte cel cu desăv̂ırşire
nou? şi ce somn ca o moarte stă ı̂n puterea omului? şi ce pustiu
a locuit el vreodată care să nu fi fost plin de mulţimea
fantasmelor omenescului? ar putea să-şi smulgă din sine iubirea
el singur cel ce iubeşte?
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cel care dintr-o dată ı̂ncepe să vorbească

cel care ascultă ı̂nţelesul cuvintelor ı̂nţelege cuvine şi cel
care ascultă sunetul cuvintelor ı̂l ascultă pe cel care rosteşte
cuvintele dar cel care ı̂l ascultă pe cel care rosteşte cuvinte se face
prin ascultare ascultat şi cel care ascultă ı̂nţelesuri se poate face
prin vorbire auzit dar cui ı̂i vorbeşte cel care dintr-o dată ı̂ncepe
să vorbească după ce a ascultat şi ı̂nţelesuri şi sunete? şi cum va
şti cel căruia ı̂i vorbeşte astfel că lucrul acesta deşi se ı̂nt̂ımplă este
at̂ıt de greu de ı̂mplinit cum ar fi bunăoară să ı̂ntinzi peste ape un
strat subţire de aer şi aerul să se imprime deodată de imaginea
ad̂ıncului ca un văl al Veronicăi?
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cel ce spune cu alt semn voi numi acele locuri

cel care spune cu alt semn voi numi acele locuri cel care
spune cu altă floare voi face semnul florii cu alt spic pe cel al
spicului cel care spune ı̂n altă peşteră ı̂mi voi sădi de-acum
ı̂ntunericul dar mai cu seamă cel care atinge peretele furiei ori
tristeţea şi strigă voi nimici totul cu alt semn voi numi cu
altă tăcere acele locuri
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cel care se ı̂ntreabă

cel care se ı̂ntreabă ce este poezia ı̂i vede pierderea
după cum cel care se ı̂ntreabă ce este lumea ı̂i vede agonia dar şi mai
zadarnic se ı̂ntreabă cel ce se ı̂ntreabă ce este toamna pentru că
toamna urcă de-a dreptul ı̂n cer după ce şi-a ı̂nghiţit şi ultima
pasăre de-a dreptul ı̂n cerul abstract al minţii şi nu mai coboară
niciodată la fel pentru că toate pot fi văzute numai o singură dată
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