

# NORUL ÎN RUPERE POEME

Sergiu Ștefănescu

TEXT

archives équivalences

poèmes

2003



ORIGINAL EDITION:

- SERGIU ȘTEFĂNESCU **Norul în rupere**
- UNIVERS, Bucharest 1999 [*prima verba*]

(REVISED) EDITION: ADRIAN REZUȘ (ed.)

© 2003 SERGIU ȘTEFĂNESCU (Stuttgart, Germany) [TEXT]

© 2003 **ÉQUIVALENCES** [PDF $\LaTeX$  – HYPERSCREEN]

**This electronic edition is a *non-profit* publication  
produced by PDF $\TeX$  14.H &  
created by  $\LaTeX$  2 $\epsilon$  with HYPERREF & HYPERSCREEN**

PDF $\TeX$ 14.H © 2001 HÀN THẾ THÀNH

$\LaTeX$  2 $\epsilon$  © 1993–2001 THE  $\LaTeX$ 3 PROJECT TEAM *et al.*

HYPERREF © 1995–2001 SEBASTIAN RAHTZ

HYPERSCREEN © 2001–2002 ADRIAN REZUȘ [based on PDFSCREEN]

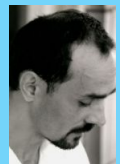
PDFSCREEN © 1999–2001 C. V. RADHAKRISHNAN

TYPESET BY ROMANIAN $\TeX$  © 1994–2001 ADRIAN REZUȘ

PRINTED IN THE NETHERLANDS – AUGUST 20, 2001

REVISED REPRINT – JULY 13, 2003



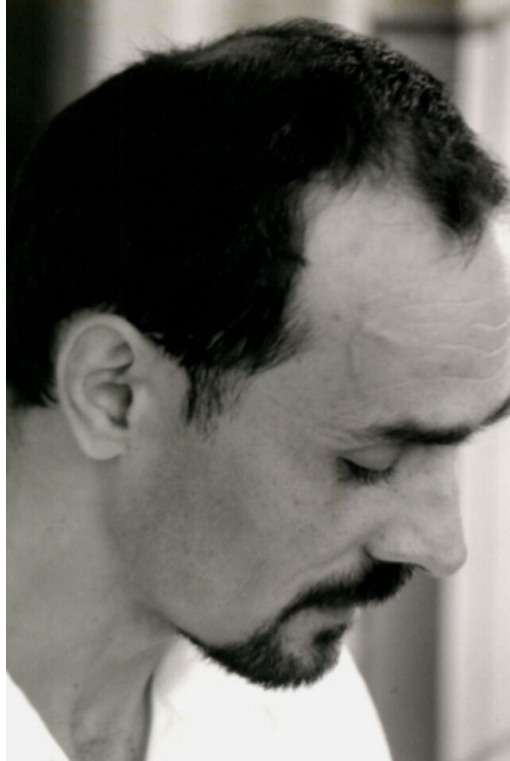


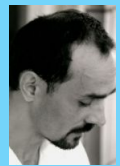
Sergiu Ștefănescu

NORUL ÎN RUPERE

poeme

Univers  
Bucharest  
1999





## eos

pe vremuri te făceam să crezi  
că poți chema oricând răsăritul

nu trebuia decât să-ți freci privirea de orizont  
până când aerul izbucnea  
în flăcări

între timp minciunile mele  
au cuprins și partea nevăzută a lucrurilor



## catapulta

cuvintele duc mai departe facerea lumii  
iar dacă lumea a fost făcută din nimic  
atunci cuvintele sunt nume ale nimicului  
paranteze la stânga și la dreapta tăcerii  
fragmente ale unei mișcări oprite  
la înțelesul lipsei oricărui capăt

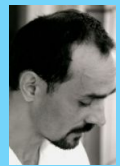
toate încap într-o paranteză  
de vreme ce nimic din ce este  
nu se poate rupe de faptul că este  
decât cu prețul unui alt a fi  
ca într-o schimbare a măștilor

toate încap în același cuvânt  
indiferent dacă sunt calde și în mișcare  
sau reci fixe și neștiutoare de sine – și chiar el  
care are atâtea litere  
este de necitit



*madame bovary c'est moi* – iată  
o formă de așteptare. și cum aștepti  
o nouă facere din nimic, timpul  
desenează paranteze pe apă. o catapultă  
rotindu-se-n gol. cercuri  
la stânga și la dreapta tăcerii





## lui ezra pound

imaginea este  
amintirea  
inexistentului





## jazz

### 1

duminică seara în café la ora deschiderii  
manechine în negru aşează sticle la rând pe tejghea  
conversând în surdină

toate acele mici animale de sunet  
râsete care vin din tăcere și se întorc în tăcere  
clinetul rușinat al paharelor  
un fir de apă aproape departe aproape departe

și muzica-n aer. ca un parfum plutind  
numai în memoria ta

așa începe. voci noi se scutură  
de zăpada străzii la ușă  
*singurătatea voastră pe bere și jazz*  
spune unul



dar ție  
îți scapă întregul. sunetul  
apropierii cuvintelor. marea absenței. tot ce te neagă  
te adaugă la cele ce sunt

2

până la marginea rândului  
și de la capăt

ca și cum aici ar fi  
plapuma caldă  
iar dincolo întunericul  
populat de primejdii

exil în uitare: cum  
somnul tăcerii naște cuvinte

cum dincolo  
un somn fără capăt

3

gestul infinit de a prinde apoi  
senzația infinită de gol





amintirea, o altă prezență  
iarna statică în care întârzii

dacă mi-ar înflori mâna în mângâiere  
flori de gheață aş întinde spre tine  
tu cea albă fără fisură de neatins

o linie tremurătoare deasupra ierbii  
oricum prea puțin în peisajul învins de zăpadă

4

scrii în cartea de apă. aștepti  
să se lase înghețul

5

ce spune saxofonul are înțeles  
în spațiul nelocuit dintre cuvinte  
când toate vocile sunt o singură voce

poate că există ceva mai dureros decât  
eliberarea de orice durere

dar nu și-l poate imagina. se întreabă acum  
câtă vinovăție intră în iertarea de sine





haina ghemuită pe scaun  
*der brief an den vater* peste care a plâns

țigara lent consumată pe marginea mesei  
semnul pătrunderii-n lemn

## 6

apele se deschid ca un fermoar  
dezvelind coapsa pământului. încet se conturează  
țărnul și marea munții și câmpurile. zidul cerului  
acoperit de ierburi și alge. un cadavru umflat între alge  
acolo

unde scade lumina. acolo  
la început unde  
perechi dansează, doi pași de la apă înspre pământ  
un pas de la pământ înspre aer. și focul, acolo

lumini incendiind malul, atât de multe încât  
nu le poți număra. orice contur

este o formă a golului. cum se scrie  
absența în lucruri, de la primul

până la ultimul, în fiecare





s-a stins o lumină

în fiecare

7

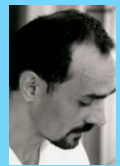
spre zori la ora închiderii  
printre corpuri părăsite de muzică

mucuri de țigară  
în ochiuri de apă

lângă nota de plată singurătatea. cum ieși în stradă  
pașii tăi încep să scrie un text fără tine

atâta alb încât a nu pierde  
ar fi o pedeapsă





## zbor

și cum treci deasupra albelor  
spinări ale norilor

și cum plutești în lumină peste  
staulul norilor

vezi deodată  
într-o fântână piezișă  
pământul care îți poartă

aerul



## dionysos, al doilea

între râsul nemuritor  
din oglinda copilăriei

și acest *ergo sum*  
spus în șoaptă

timpul este tăișul  
care desparte nefapta de faptă



## textul spălat

pete negre pe textul memoriei  
ți-ai uitat numele locul înțelesul începutului și sfârșitului

foșnetul ierbii a magnetizat norii. deasupra apei  
stropii de ploaie trasează cercuri concentrice

poate că ești o invenție a ploii. jos gurile peștilor  
formează rotundul numelui. dar nu-l poți citi

iarba arsă a verii, un text spălat  
mereu altul în mereu altă zi





## alegera

*To be conscious is not to be in time.*  
T. S. Eliot, *Burnt Norton*

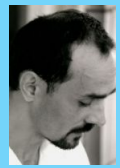
te trezești din noapte și vezi  
te-ai trezit într-o noapte mai mare

zâmbitor la ușă prietenul  
abia întors din sudul oglinzii

iată darul acum: insomnia cu iz de cannabis  
și consistența unui mecanism de pendul

intră, spui, dar roata dințată  
te-a aruncat deja într-o altă secundă

aici e alegerea, spune, între timpul gândit  
și timpul ca vis și ca undă



## rugăciunea

vibrația strunelor  
atinse cu privirea

ascultate, culorile  
se preling dintre rame  
tăcute

nu te ruga în cuvinte  
se împlinesc doar cele neștiute



## requiem pentru copilăria timpului

1

m-am întrebat dacă timpul este cel care a obosit  
sau eu însumi

dar ce este timpul. afară noi peisaje  
copii în indigo ale unor peisaje mai vechi, ele însele  
copii. strigătul înăuntru  
un sunet oprit la mijlocul scalei  
între revoltă și resemnare. cartea  
cu litere șterse pe genunchi și capul întors  
de la fereastra vagonului. ochii închiși. spațiul  
golit de obiecte. ai timp, îți spui. cât despre timp  
el poate începe oriunde



## 2

între locul plecării și locul sosirii  
un fel de mișcare. o trecere. nici timp nici spațiu nici gând

chiar dacă ai coborî la mijlocul drumului: între locul plecării  
și locul sosirii încape doar trecerea. dar nu și  
întinderea ei. nu există decât un acolo și un aici. iar între  
ele

nici timp nici spațiu nici gând. numai  
început și sfârșit, lipite unul de altul  
ca fețele drahmei

m-am întrebat dacă timpul a obosit sau dacă nu cumva  
de la mijlocul vieții încolo  
a fi în timp nu mai este decât  
o întrebare în marginea timpului. a fi în timp, spun. dar  
ce este

timpul, când între locul plecării și locul sosirii nu încape  
nici vârful de ac al secunde care îți trebuie  
ca să spui eu. aici sau  
acolo, călător sau  
copil

un copil măsurând întinderea verii





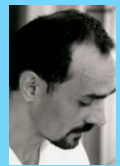
### 3

în partea amintirilor deja trăite  
chipurile sunt mai multe decât  
în partea amintirilor netrăite

aici echilibrul se joacă  
între început și sfârșit între  
locul de unde ai plecat  
și locul unde te afli. nici trecut  
și nici viitor

o evanghelie a neîndurării, îți spui, o mântuire  
fără mântuitor și fără cel mântuit. cuvinte la început, la  
urmă  
cuvinte. peisaje de cuvinte afară. tăcerea aici. restul a fost





## reșița

același răsărit după deal  
fața cu riduri de litere

toba soarelui în rotire  
ecoul umbrelor alungit

copilăria, o coroană în flăcări  
deasupra tâmpelor de grafit



## la capătul visului

visul te atinge cu mâini albe  
cu după-amieze de vară, în plină lumină  
cu o ușă deschisă  
și perdele în vânt

dacă totul e vis

poate la capătul visului  
începe realul



## imagine

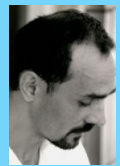
ca o greșeală de ortografie  
pasărea ucisă pe țărniș

ca o mână schilodită

ca un gest amânat

ca un cuvânt despărțit  
în mijlocul rândului



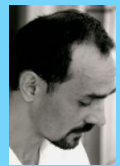


## ursitoarea

vei fi  
mi-a spus  
aplecându-se peste leagăn

vei spune eu  
vei trăda  
vei iubi

numai cine este  
mi-a spus  
arătându-mi semnul  
are dreptul de a nu fi

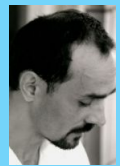


## uneori, iarna

sunetul primei zăpezi este poate  
foșnetul pașilor ei pe covoare

când sub fereastră păsările  
întind cerul rămas de la o creangă la alta

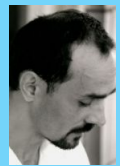
uneori, iarna  
golul pare un vis al singurătății



## spectru

cuvintele răspândesc umbre  
în atingere cu lumina

din tine



## a fi

și timpul – semnătură în alb  
uitată în sertarul memoriei

verbul amnezic  
un *sunt* fără rost

nimic nu se adaugă  
nimic nu se pierde

mereu va fi  
ceea ce a și fost



## dans eleat

un singur frig peste toate  
balerina întoarsă cu cheia  
pas cu pas pas cu pas  
spre jumătate inima lucrurilor

aici devine vizibilă  
curbura timpului jur-împrejur  
cea ce numeai cer  
era o scurgere amețitoare-n afară

nu întoarce capul  
dacă îți auzi strigat numele  
numele nu poate străbate  
timpul dintre două mișcări

o mână oprită în aer  
prin cercul deschis, frigul caută inima lucrurilor  
strigi, dar strigătul încremenește  
înainte de jumătate



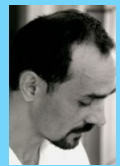
## clepsidra

în ochii tăi văd valuri  
preschimbându-se-n dune

catarge pe nisip am visat

durează doar clipa

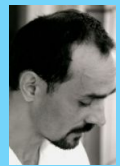
clipa a și plecat



## din afară

de unde începe  
și unde sfârșește  
lumina amiezii  
de-acum

voi ști – lumină fiind  
cu ochii în scrum



## fereastra

pasărea ucisă pe țârm: o balanță  
la stânga cer  
la dreapta mare

tristețea e-n tine: între apă și cer  
o singură, albastră împăcare





## vara cuvintelor

1

flori galbene de întuneric  
răsar în singurătate când  
chipul tatălui vine-n fereastră  
și stai în scaun privind  
cu privirea întoarsă spre cel  
care privește

încet se apropie umbrele  
dar nu aprinzi lampa nu te îndrepti  
spre masa de scris nu pui  
zăvorul la ușă: duci  
palmele la ochi apeși  
tot mai tare

flori galbene  
în beznă-nfloresc



## 2

gândul că nu vei mai fi, gură  
aflată la o distanță egală mereu  
de mereu același cuvânt

diamant  
pe jumătate mâncat de furnici  
ca un măr putred

este imaginea gând? este rotirea bruscă  
a ochiului în orbită  
un fel de gândire?

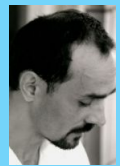
e vară. dinspre livadă sunetul surd  
al căderii merelor coapte  
în iarbă

## 3

există o continuitate în lucruri  
câmpul de floarea-soarelui prelungește absența  
copilul din colț stă înaintea însingurării: ceafa  
pe jumătate arsă de soare, brațele subțiri atârând

cum își sprijină fruntea de zid, o vreme





îi mai tresar umerii

nici nu și-a lepădat pantoful din piciorul stâng

să nu-l ții prea mult pedepsit, spune tata în șoaptă

*dear father*, ți-am spus vreodată  
că am știut? în colțul mesei  
turta de floarea-soarelui, uscată

semințe-mprăștiate pe jos

#### 4

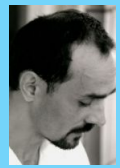
și lumina, fruct al verii scurs pe trup  
când plouă peste câmpuri și peste oraș

ferestre arzând când în urmă  
încăperile copilăriei se resorb  
în noaptea amnezică

ei spun cuvinte. nu le distingi  
chiar dacă știi: mai ales în încăperile joase  
viitorul este posibil

viitorul acum. scrisori netăiate





pe masă. afară ploaia  
cheamă culegătorii. dar cine culege? ascuți cântecul  
nebunei  
urmând  
licărirea  
liniilor  
de tramvai

## 5

de ce  
părăsind închisoarea în vis  
te întorci la capătul visului  
în exact aceeași celulă?

iată, când săbii de lumină rup întunericul  
sângele se adună în colțuri speriat  
și poate că sângele este chiar umbra

și iată, când întrebi de ramura de măslin  
cuvinită celui întors  
umbra îți spune că nu există plecare

și iată, orbit de cele văzute  
duci palma la ochi  
și o negură caldă ți se prelinge pe degete





6

am aflat că viața e timp când brazda din frunte  
la început o presimțire din oglinzi  
mi-a devenit la fel de neînțeles  
ca *matei* 21, 19

mi s-a dat numele unui om ce murise  
steag peste moarte, ai spune

și totuși masca însângerată  
și cuțitul plugului înfipt în frunte  
și numele citit în oglindă  
și rodiul uscat

7

cuvinte despică tăcerea  
și cristalele ei se-mprăștie țipând  
și mult mai târziu planează lent așezându-se  
într-o ordine nouă: ca o apă tulburată  
întru limpezire

și nimic nu se pierde: tăcerea întreagă mereu  
în mereu alte forme. acolo jos înțelesul  
inspirând expirând. sfârșit de vară aici. pietre  
despică apa





## duminică

pieța pustie  
vântul printre tarabe  
fâșii de ziare  
apa încrêțită a bălților  
tremurători plopii  
cântecul cișmelei stricate  
vrabia moartă  
încremenire a frigului  
nori coborând  
turle  
înfipte în vânt  
acolo, sus  
al doilea pământ



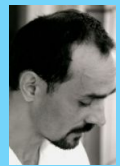
## norul în rupere

moi forme de fum  
zvârcolindu-se lent  
dinăuntru

tremolo înghețat  
fluidă stază

în creștere – a c e l tiv aurit  
când norul, în rupere  
devine rază

*skótos hýles kai mè ón*  
Plotin



## zarul

viața rămâne  
la mereu aceeași distanță de tine

un cuvânt  
o presimțită vorbire

un zar care nu se oprește  
nicicând din rostogolire

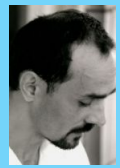




## pergament

undeva  
într-o clipă a lumii  
tigrul se stinge sub pleoapa  
gazelei sângerânde

partea de biruință  
a celor mute și blânde



## spiritul ceaiului

în camera goală  
aplecat peste bolul de ceai

camera goală

un chip oglindit  
ca în vis

numai spiritul ceaiului  
spre noi încăperi

treaptă cu treaptă  
anamnesis



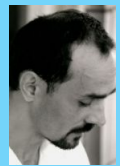
## depre substanță

sigurătatea se strecoară în lucruri  
ea vine dinspre marginea din afară  
și se strecoară în lucruri

cine este mai singur decât cel care  
privind pe fereastră  
vede ochii nopții privindu-l

conversația se încheie  
ora de dragoste ia sfârșit  
întorci capul și brusc înțelegi  
că substanța lucrurilor este singurătatea

că singura prezență este lumina: un vechi prieten  
care vine și pleacă după legile visului



## notes

să nu despart lumina în lumină  
și vederea ei

să nu uit să nu uit ce semne mi-au lăsat păsările mării  
pe când eram o plajă de nisip, spre dimineață



## 6 ianuarie

negru mustind  
sub cazma: g l o d

lemn. bulgări de-a dura

nu frica. un cuvânt  
îți încheiază palmele și gura



## de neînțeles

se spune că după moarte nu mai știi cine ești  
că fără gânduri te afunzi într-un fel de beznă  
sau într-un fel de lumină  
în ceva care este uitare și-atât

nimic nu-ți poate da certitudinea că ai murit  
sau iluzia că încă ești

pentru că nici chiar împrejurarea propriei morți  
nu ți-o mai poți aminti  
moartea e totuși o trecere lină  
dinspre memorie într-o uitare care îi seamănă  
până la cel mai mic amănunt

și iată ceilalți vin și văd că tu ai murit  
dar nu-ți pot vorbi despre ceea ce văd  
și despre ceea ce înțeleg

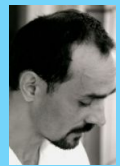


sau ar putea, dar tu  
nu-i mai poți auzi și-nțelege

iar dacă toate sunt așa cum se spune  
(și se pare că sunt)  
atunci niciodată n-ai ști dacă mai ești  
sau deja ai murit

dacă nu s-ar întrupa uneori în partea celor vii  
numai în partea celor vii  
întâmplarea fugară și de neînțeles  
a bucuriei



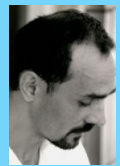


## logos

cum  
coborâtă în mare  
luna împinge apele  
spre grind

coborât în aer, cuvântul  
inundă nefiindul cu forme  
și cu fiind





## spre somn

acum luna  
fosforizează copacii

smocuri de iarbă cutremurate  
ochi de păsări, rotunzi

greu întunericul  
ca pleoapele sub care

copil, te ascunzi



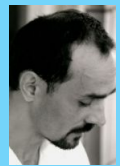
## umbra singurătății

singurătatea se mișcă o dată cu tine  
și stă o dată cu tine  
numai când adormi se așează la capul patului tău  
și cu ochii deschiși așteaptă să fie din nou dimineață  
să o luați de la capăt

pleoapele ei nu se închid niciodată  
e singurul gest în care nu te poate urma ca o umbră  
sau ca o reflectare în apă

în schimb când adormi se așează cuminte la capul patului  
tău

se așează la capul patului tău și așteaptă  
să fie din nou dimineață

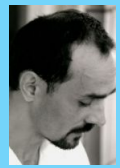


## altstadt

ușa cafenelei  
întredeschisă

lași trotuarul și te ascunzi  
în lumina fluorescentă

cafea fără zahăr  
orașul, placentă



## *republica 515d*

cauza faptului că  
în unele dimineți  
umbra aruncată de trandafir  
pare mai reală  
decât trandafirul  
nu ar trebui căutată  
în proprietățile trandafirului  
sau în însușirile umbrei  
ci în calitatea luminii  
de a provoca în privitor  
iluzia că există două naturi  
acolo unde nu există decât o singură natură  
continuă luminoasă și egală deopotrivă  
cu privitorul și cu ceea ce este privit



## rânduri din cartea albă

1

cred  
pentru că pot să cred  
că tot ce este este  
fără întoarcere

2

timpul albului oprit  
în frigul unui înțeles oricum oarecare  
o cruciadă a sintaxei  
împotriva luminii

3

mâinile în cruce și mai ales  
retorica nemișcării lor



un gest ar fi acum  
o greșeală de spunere

4

toți cei care au căutat nemurirea  
cu privirea ațintită înainte  
fără să vadă cum spațiile ei  
înghit timpul în urmă

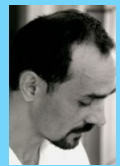
5

nu mai cred decât  
pentru că mi-am pierdut credința  
mâna cuvintele pagina albă  
în care nu există întoarcere

6

timpul, poate că timpul  
suntem și nu vom mai fi  
unde e călătorul – acolo  
țara promisă nu poate fi prea departe





## gară în sepia

o gară de provincie în urma anilor repezi  
de mult nu mai știi numărătorile pe de rost

nici semnul alpha nici soarele ascuns vara în ierburi  
nici luna ieșită într-o noapte albă goală din râu

cum te-au purtat până în deltă la capătul apei  
o vreme ai numit peisajele din fereastră acasă

la urmă-n amiaza cu umbre lent mișcătoare  
linii încrucișate. o gară pătată cu sepia

te ridici îți scuturi praful de pe genunchi  
copilul pe banca de lemn. aștepta

nu poți citi semnul din spate. dar știi că el  
înseamnă capăt sau început



## de la capăt

s-a oprit în margine s-a întors a privit  
în urmă calea ferată casele norii  
soarele ireal coborând înspre ziua de dincolo

a fost zi și a fost noapte. orașul  
departe întunericul tot mai dens  
între frunze și ierburi. în zori  
o va lua de la capăt: un bloc de lumină  
pe care palmele lui, lunecând,  
imaginează o lume: calea ferată casele norii  
soarele ireal urcând dinspre ziua de dincolo

cea mai bună dintre lumile posibile

dintre toate lumile posibile  
și niciodată de nimeni imaginate





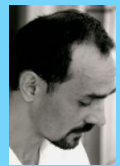
## aprilie, copil

copilul aprilie, orb ca homer  
când toate se resorb în simplitate  
cerul, marea, măslinii sălbatici  
și-o criptă de lumină peste toate

parcă gândești acum în elemente  
lumina rece și lumina foc  
pământul greu și țara de deasupra  
spațiul neterminat în nici un loc

aici e viața. totul înăuntru  
pasărea moartă-nfiptă-n peisaj  
ducând pe aripi lumea. un omega  
oprit în centrul marelui viraj

al galaxiilor. copilul  
întoarce capul scurt. dispare  
balanța elementelor se-nclină  
pe locul apei văile de sare



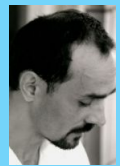
## poem

ne apărăm închizându-ne  
unii în alții

eu în tu  
tu în eu

cuvântul  
în înțelese

umbra gazelei  
în umbra de leu

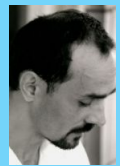


## fără timp

nu păstra nimic  
din ce vine

învață să fii  
fără timp

și timpul a fost  
și va fi  
fără tine



## final

undeva începe o muzică  
finalul ei imaginează deja un halou  
în jurul somnului de pe urmă  
în care nu pătrunde nici un ecou

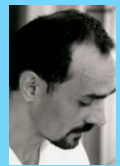
din această muzică ce acum începe  
și al cărei final nu-l vei mai auzi  
decât în ziua când toate finalurile  
din sfârșire se vor trezi

undeva începe o muzică  
finalul ei ești chiar tu  
un strigăt de la un capăt în altul al nopții  
cu gura încleștată în nu



## o spaimă învinsă

cu cât înțelegi mai mult, cu atât  
te simți mai străin, spune seara. epiderma orașului  
transpiră cohorte de frică. lipește-ți trupul  
de trupul meu, șoptește tramvaiul privindu-te-n ochi. rămâi  
la mine, geme cabina de telefon. frânge-mi oasele, scrâșnește  
manechinul cu cioturile brațelor  
întinse spre tine. a fost o vreme  
când te credeai nemuritor  
și scriai poezii. poate de aceea  
scriai. lumina verii purtând  
rochii simple,-nflorate. taina dimineților  
la masa din spatele curții. dulceața  
de trandafiri și paharul cu apă. atât de cuminte, copilăria  
mângâindu-și puful obrazului. gesturi moi, absorbite  
în geometria de modă veche a zilelor. ai și uitat  
toate promisiunile lor. spre zori, la întoarcere, manechinul  
nu te va recunoaște. încă o spaimă învinsă. somnul  
ca exercițiu



## zidul moale

nu mai poți gândi la nimic. și asta  
e bine. cuvintele vin  
nechemate. apasă în trecere  
zidul moale care te desparte  
de înțeleș. și pleacă

aici este golul chiar dacă  
părăsind craniul  
spațiul îi reproduce la infinit  
forma ovală. chiar dacă  
în fuga spre un capăt inexistent  
el lasă în urmă linii  
ca vidra pe apă

nu mai poți gândi. deși se îndepărtează  
cu o viteză amețitoare de tine  
lumea nu-ți poate părăsi capul. totul  
e înăuntru. și chiar aceste convulsii



ale mâinii care-ți scrie sub frunte  
nu pot răzbi în afară. aici viața  
este urmată de viață. și aici  
este golul. zidul moale de jur împrejur  
atât de moale încât nici cuvintele  
nu îl pot sfâșia





## Sergiu Ștefănescu

### Profil

Sergiu Ștefănescu s-a născut la 18 septembrie 1960 în localitatea Podul Iloaiei, județul Iași. Liceul (umanist) la Reșița. Debut (cu poezie) într-un volum colectiv la editura *Albatros* în 1982. Studii (oficiale) de filosofie la Universitatea din București și (neoficiale) de greacă veche, cu Petru Creția. Cîteva premii literare și activitate publicistică în reviste din România. După o încercare nereușită de a părăsi „illegal“ țara, se stabilește în Germania (după 1988), unde își reia studiile de filosofie (la Universitatea din Karlsruhe) și cele de limbi clasice (la Universitatea din Heidelberg). A publicat poezie și eseuri în mai multe reviste și antologii din România și din Germania. Director al editurii *Ithaka* (Stuttgart). Editor al revistei internaționale de literatură *TEXT. zeitschrift für literaturen*.





# Cuprins

eos	5
catapulta	6
lui ezra pound	8
jazz	9
zbor	14
dionysos, al doilea	15
textul spălat	16
alegera	17
rugăciunea	18
requiem pentru copilăria timpului	19
reșița	22
la capătul visului	23
imagine	24
ursitoarea	25
uneori, iarna	26
spectru	27
a fi	28
dans eleat	29



clepsidra . . . . .	30
din afară . . . . .	31
fereastra . . . . .	32
vara cuvintelor . . . . .	33
duminică . . . . .	38
norul în rupere . . . . .	39
zarul . . . . .	40
pergament . . . . .	41
spiritul ceaiului . . . . .	42
depre substanță . . . . .	43
notes . . . . .	44
6 ianuarie . . . . .	45
de neînțeles . . . . .	46
logos . . . . .	48
spre somn . . . . .	49
umbra singurătății . . . . .	50
altstadt . . . . .	51
republica 515d . . . . .	52
rânduri din cartea albă . . . . .	53
gară în sepia . . . . .	55
de la capăt . . . . .	56
aprilie, copil . . . . .	57
poem . . . . .	58
fără timp . . . . .	59
final . . . . .	60
o spaimă învinsă . . . . .	61
zidul moale . . . . .	62
<i>Sergiu Ștefănescu – Profil</i> . . . . .	64