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Mélancolie

C’était comme si les nues avaient ouvert une porte

Pour que la reine blanche des nuits y passe, morte.

— Au firmament, dans ton auguste mausolée,

Tombeau d’azur, la-haut, sous gaze argentée,

O, dors en paix, 0 dors, veillée de mille flambeaux,

Toi, adoré monarque des nuits, si doux, si beaux!

La terre est riche en vastes espaces, et 'argent

D’un voile de frimas vétit villages et champs;

Et comme enduits de chaux scintillent dans les airs

Murailles et ruines jonchant le champ désert.

Le cimetiere seul y veille avec ses croix,

Une chouette grise sur I'une d’elle s’assoit,

Le haut clocher crépite, les piliers de méme,

Et si fendant les airs le beau démon tout bléme

Effleure, en passant, I’airain du bout des ailes —

Un triste son en sort, d'une ame qui se féle.
L’église ruinée

Est 1a, pieuse et triste, déserte, surannée;



Par les fenétres vides, il semble que le vent,
Jetant des charmes, siffle de mots que 'on entend,
Et sur l'iconostase, les murs, les votites sombres,
A peine reste-t-il des galbes et des ombres;

Le prétre — un grillon — dévide un songe obscur.
Une vrillette-chantre répond dessous le mur.

La foi revet de saints les murs des basiliques —
Aussi m’emplit-elle ’ame de contes féeriques,
Mais, vagues de la vie passant, et ses orages,
Ne restent que les ombres des anciennes images.
Dans mon cerveau ce monde en vain le chercherais-je
Car une cigale rauque y fait des sortileges:

En vain ma main se pose contre mon coeur désert —
Il ronge comme ronge, dans le cercueil, un ver.

Et il me semble, lorsque je pense a ma vie,

Qu’une bouche étrangere m’en conte le récit,

Que c’est la vie d’autrui, que je n’ai pas été.

Qui donc me la raconte par coeur? A 1’écouter,
Je ris de mes douleurs, qui ne sont plus a moi...
C’est comme si j'étais mort depuis longtemps déja.



Je suis si loin de toi...

Je suis si loin de toi et seul aupres du feu,

Ma vie, cette infortune, repasse devant mes yeux,
Et il me semble que sur mes épaules je porte

Un faix de cent hivers, que toi... tu serais morte.
Dans ’ame qui s’oublie les souvenirs refluent
Ressuscitant la moindre des pages révolues,
Frappant dans les fenétres le vent se fait entendre
Et je retords le fils de nos histoires tendres...
Enveloppée de brumes je crois te voir qui passes,
Aux grands yeux en pleurs, aux fines mains de glace,
Et a mon cou pendue, tu cherches a me dire

Des mots mystérieux... tu pousses des soupirs...
J’embrasse mon trésor d’amour, d’envotutements,
Nos pauvres vies s’unissent en un baiser ardent...
O! qu’a jamais la voix des souvenirs, amere,

Se taise, que j'oublie ma chance éphémere —
L’instant ol tu m’aimas, pour apres me quitter...

Je serais vieux et seul, toi, morte et enterrée!



Sonnet 1

L’automne dehors, l'orage et la pluie...
Les gouttes lourdes frappent les fenétres:
Toi tu relis tes anciennes lettres,

Et en une heure tu revois une vie.

Ce sont de doux riens qui s’enchevétrent,
Et tu voudrais que tout le monde t’oublie;
Il vaut mieux, s’il bruine dans la nuit,
Aupres du feu aux réves se soumettre.

Ainsi a mes pensées m’abandonnai-je,
Révant aux fées d’un conte tout vieux;
Les brumes montent comme un sortilege;

Mais tout a coup, c’est le frou-frou soyeux
D’une robe... Et des mains de neige,
Graciles et froides, couvrent mes yeux.



Sonnet 11

Les ans passerent depuis le jour de grace

Qu’on s’est connu, et d’autres vont courir...

De nos amours me hantent encore les souvenirs,
Merveille aux yeux profonds et mains de glace.

Reviens! Tu es la seule qui m’inspires

De tendres mots; que ton regard m’embrasse
Et que ma vie en soit illuminée, et passe
Aux sons des harmonies nouvelles de ma lyre.

Tu ne sais méme pas que ta présence,
Ta seule vue, peut apaiser mon ame,
Comme les étoiles qui naissent en silence;

Tu ris comme un enfant et je me pame,
Ma vie dolente voit son échéance,
Mon coeur déborde, et mes yeux s’enflamment.



Sonnet 111

Quand de 'esprit se taisent les rouages,
J’entends le chant d'une ferveur si tendre...
Alors moi je t’appelle; vas-tu m’entendre?
Vas-tu te rompre de ton froid nuage?

Tes yeux porteurs de paix, sauront-ils rendre
Sereine et calme cette nuit d’orage?
Emerge du brouillard épais des ages,
Renais — comme dans un réve, de tes cendres!

Descends tout doux... plus pres, plus pres encore,
Souris et penche-toi sur mon visage,
En soupirant, avoue-moi ton amour,

Fais-moi frémir lorsque tes cils effleurent
Mes paupieres, serre-moi, mon ange
Perdu a tout jamais, toi, adoré toujours!



Si quelquefois, ma mie...

Si quelquefois, ma mie, je pense a nous deux,

Un océan de glace surgit devant mes yeux:

Au firmament brumeux, pas une étoile qui naisse,
Seule la lune pale a I'horizon se dresse;

Et au-dessus des vagues qui poussent des banquises
C’est un oiseau qui traine ses lourdes ailes grises
Alors que sa compagne, la route poursuivant,

Se perd avec les autres vers le soleil couchant.

I1 1a suit des yeux, que voile la douleur,

Mais sans regret aucun, ni joie... car il se meurt,
Se retrouvant, en réve, aux jours du temps jadis.

De plus en plus les ans passés nous désunissent:
Glacé, je m’enténebre, plus loin, plus seul encore,
Tandis que tu te perds dans I’éternelle aurore.



A

O, mere...

o) mere, 0 douce mere, des brumes éternelles

Par le frisson des feuilles a ton sein tu m’appelle;
Dessus la crypte noire du saint tombeau, déja

Le vent d’automne emporte les feuilles d’acacia;
Le son des branches seches avec ta vois se tresse...
Elles sonneront toujours, tu dormiras sans cesse.

Quand je mourrai, ma mie, ne verse pas de pleurs
A mon chevet mais romps, du saint tilleul en fleur,
Une branche et plante-la juste ou mon front repose:
Que cette seule branche tes beaux yeux 'arrosent;
Son ombre sur ma tombe je la verrai en réve...

Elle grandira toujours, je dormirai sans tréve.

Et si nos ames sceurs le méme jour s’envolent,

Qu’on ne nous mene pas en triste nécropole,

Qu’on creuse notre tombe au bord d’une riviere,

Et qu’on nous mette ensemble dedans la méme biere;
Mon flanc y sentira de ton flanc la caresse...

L’eau pleurera toujours, nous dormirons sans cesse.



Dans ton jardin...

Je suis dans ton jardin... La nuit est claire.

Les Arbres tendent leurs branches sur moi,

Des branches fleuries me prennent comme des bras,
Les arbres remuent sous la brise 1égere.

Et moi, par la fenétre, je te vois:

Toi, tu regardes, les yeux dans la lumiere.
La vague d’or des nattes, a la défaire,

Tes fines mains ont fatigué déja.

Tu l'as jetée sur tes épaules fréles
Et, en révant, tu ouvres ton corsage,
Te leves doucement et souffles la chandelle...

Mes yeux demeurent dans le noir; la-haut —
Etoiles scintillant dans le branchage...
La lune triste frappe les carreaux.



T’aimer secretement...

T’aimer secretement fut mon larcin,
Pour étre a ton gott, car j’ai cru lire
En tes regards un éternel empire
Des réves voluptueux et assassins.

Je n’en peux plus; ma flamme fond la cire
Du vain cachet qui cele mon dessein;

Aussi veux-je briler aux flammes de ton sein,
De I'ame qui me sait et me désire.

Mes levres et mes yeux de fievre torturés
Les vois-tu donc, pour m’en guérir, ma reine,
Ma douce enfant aux longs cheveux dorés?

Tu rafraichis mon front de ton haleine,
Et ton sourire enivre ma pensée.

~

O viens contre mon ceeur... Ote ma peine.



Les ans passerent...

Comme des nuages survolant les plaines,

Pour ne plus revenir, les ans passérent,

Et ne me charment plus, comme me charmerent,
Contes de fées, légendes, cantilenes

Qui déridaient mon jeune front naguere,
Riches de sens cachés, saisies a peine —
En vain tes ombres a présent me prennent,

~

O doux couchant, heure du mystere.

En vain je prends mon luth et le caresse
Pour ranimer un son des jours passés,
Pour m’arracher & mon sommeil funebre;

Tout est perdu, au loin, dans la jeunesse,
La douce voix d'un autre age se tait,
Le temps m’ensevelit... je m’enténebre!



Parmi les flots du temps...

Parmi les flots du temps, ma mie, tu m’apparais
Aux bras marmoréens, aux longs cheveux dorés —

Et ton visage pale, coulé en blanche cire,

Se plie sous quelque tendre chagrin, mais ton sourire
Caresse mes yeux et sa douceur m’enflamme,

O femme entre les astres, étoile entre les femmes!

Le moindre de tes gestes me fait verser des pleurs
De joie, et dans tes yeux je vois mon seul bonheur.

Mais des ténebres froides, comment t’en arracher,
Pour que I'on soit ensemble, cher ange adoré?

Je veux que mon visage sur le tien se couche,
Sous mes baisers ardents j'étoufferais ta bouche,
En réchauffant ta main frileuse sur mon cceur,
En la tenant plus pres, plus pres de moi encore...

Mais tu n’es pas du monde d’ici-bas, hélas!

Et tu te perds, une ombre dans le brouillard de glace,
Et moi je reste seul, les mains pendantes, vides,

Ne retenant du réve qu’un souvenir languide...



En vain mes mains se dressent pour te saisir, chere ombre:
Des flots du temps passé je ne peux pas te rompre.
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Venise

La grande vie a déserté Venise,

Plus de lumiere de bal, plus de musique;

La lune teint, par les portails antiques,

Les escaliers de marbres, les murailles grises.

Okéanos, que les canaux étriquent,

Se plaint, mais sans vieillir, il temporise,

Lui seul ranimerait la mariée exquise,

Il frappe, en clapotant, contre les murs de briques.

Dans la cité, funebre, regne le silence.
Sonne minuit Saint Marc, le cénobite
D’un age révolu, sinistre survivance.

Et sibyllin, d’'un ton profond, récite
Tout doux, ces mots qui tombent en cadence:
«Jamais, mon fils, — les morts ne ressuscitent!»



Minuit...

Minuit. Sonne 'airain. Les douze coups s’envolent,
Morphée, a sa douane, refuse mon obole.

L’esprit me veut porter sur ses vieilles voies

Ou vie et mort pesant, il me faut faire un choix;
Mais aujourd’hui encore, en vain je les repense,
Car entre I'une et 'autre 'esprit tient la balance.
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Parais pour m’éclairer...

Parais pour m’éclairer, douce lumiere,
De mon céleste réve de jadis, émerge!

O sainte mere, éternelle vierge,
Viens dissiper la nuit de mes chimeres.

Ne laisse pas s’éteindre comme un cierge
Mon espérance, — exauce ma priere
Meéme si la faute est a moi entiere;

Que ton regard m’apaise et me protege.

Mis a I’écart, perdu dans ma détresse
De mon néant, je ne crois plus a rien
Et mon ardeur, ma force, ont tari.

Redonne-moi la foi et la jeunesse,
De ton ciel d’étoiles réapparais, reviens
Afin que je t’adore a jamais, Marie!



Te cherche-t-elle...

Te cherche-t-elle — ce jour encore —, mon ame? —
C’est que sans toi je n’ai rien a dire...

Et si le monde va — de ce poeme — maudire,

Je ne m’en soucie pas, a lui sera le blame.

Si mes enfants en sont le point de mire —

Qu’il fasse donc, je n’en fais pas un drame;
Ce que je crains — autant que je réclame —
C’est ton avis, ma mie, non pas leurs dires.

L’amour avec la mort sont ennemis:
Fidele a la seconde, je I’ai cherchée souvent,
Mais tu m’en détournas, ma chere enfant...

Tu as gagné et regagné ma vie —
Alors ses chants et fruits, te les devant,
Je te les offre tous, de méme que celui-ci!



Toute cervelle maigre...

Se croire génie, toute cervelle maigre

Le peut, de méme les sots qu’elle charme
Avec ses vers tout creux, et son vacarme;
Qu’elle soit donc couronnée de par la pegre.

Ainsi soit-il — ma muse reste calme.

Je n’ai qu'un compagnon, mais doux, integre,
Je lui dédie toujours mes vers allegres —

Des chants que ne comblerent pas les palmes.

Quand elle se penchera sur mes ébauches,
Elle va juger et rajuster mes vers:
La, un qui traine, 'autre — la — qui cloche...

Ainsi découvre-t-elle mon univers,
Sur 'arche de mes songes elle s’approche
Et dans mon ame la sienne se perd.



J’ai cru qu’elle attendait...

J’ai cru qu’elle attendait que je la serre
Contre mon sein, pour qu’elle aussi m’enlace
Et que l'on reste ensemble, face a face,

Dans ses beaux yeux lisant ma vie entiere.

Mais, sans se rendre, elle changea de place
Tirant son doux visage en arriere;

Ses yeux, en me guettant, me demanderent:
Qu’elle me permette ou non que je I’embrasse?

Elle n’en finit jamais de ces caprices,
Plus on la prie, plus elle s’arrache et glisse,
Pour qu’a la fin... elle soit beaucoup moins ferme.

Ces doux refus que la beauté oppose,
Combats agrémentant les jours moroses,
Je les chéris, car j'en connais le terme.



Je pense a toi...

Je pense a toi et j’ai le coeur qui creve...
Si tout moment de joie m’était ravi —
Que me vaut-elle encore une telle vie:
Toute d’amertume et d’éphémeres réves!

Pourquoi ta voix se glace dans la nuit?

Ton corps exquis — 0 souriante Eve —

Qui fut a moi une heure, unique et breve —
Le reverront-ils donc, mes yeux tout éblouis?

Toi, blonde chance dune réverie fugace,
Toi, réve blond d’une chance illusoire,
Si tu reviens, ne 'attends pas, — ma grace!

Je vais te sermonner, et pour le croire,
Il faut, ma douce amie, que je t’embrasse
Et te caresse a perdre la mémoire.



Tu ne me comprends pas...

Il n’est pas de mystere qui ait pour moi le prix

De celui par lequel tes charmes ont fleuri;

C’est que j’ignore une autre merveille pour laquelle
Je changerais ma vie contre des bagatelles

Et mes pensées sereines contre de pauvres mots;
T’enveloppant en leurs évanescents échos,

Je veux, du tendre réve, faire un ouvrage d’orfevre,
Pour empécher son ombre d’aller dans les ténebres.

Si aujourd’hui, pour toi, esclave de tes charmes,
Je change en joyaux chacune de mes larmes,

Si je te vois surgir pareille au marbre clair

Aux yeux resplendissant d’une froide lumiere
Qui éblouit mon ceil de sorte qu’il ne voie,
Dans leur profonde nuit, tes songes d’autrefois,
Aujourd’hui, lorsque ma flamme est aussi pure
Que cette auréole de charme qui t’entoure,

Que I'éternelle soif qui réunit sitot



Lumiere et ténebres ou marbre et ciseau,

Quand ma passion est si profonde et sincere
Qu’elle n’a pas sa pareille entre ciel et terre,
Quand j’aime tout, mais tout ce qui t’appartient,
Un rire, un frisson, le mal et le bien,

Lorsque I’énigme méme de mon destin c’est toi...
Je vois a tes paroles: tu ne me comprends pas!

-
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Le jour je pense...

Ma vie s’écoule, pénible et amere —

Le jour je pense et la nuit je veille —
Voudra-t-elle, la nature, préter l'oreille
A ma supplique — et me satisfaire?

Je n’en demande que le froid cercueil,
Un long repos apres un long calvaire —
Plutot qu’aimer sans chance, je préfere
Que la camarde ferme a jamais mon ceil.

Car notre monde n’est qu'une géhenne:
Ses flots — une torture, ses pensées — écume,
Les charmes de la vie en dissimulent les peines.

Je ne t’ai vu qu’une fois — et 'amertume
Du monde m’a comblé, en souveraine...
L’ai-je donc mérité, ce mal qui me consume?



Marie Tudor

Pourquoi sous les portails tes yeux 1’escortent,
Le regardant, muette et transie de peur?

Tu guettes en lionne, le front en sueur,

Tes poings se crispent, la furie t’emporte.

Tu exhortas a ’ceuvre ton faucheur:

Des vies, en gerbes, telle est sa récolte;

Tu affrontas pour lui intrigues et révoltes,
Mais tu réchauffes un traitre sur ton coeur.

Au ciel t’éleve une envie fatale,
Car de tes lords assassinés tu sais
Faire a Fabiano échelle triomphale.

Mais tu es reine, et ceci te plait.
Celui qui sous ton front de cire pale
Sait la tempéte de ta vie — se tait.



Il y en a...

Il y en a que le destin préfere,

Qui prennent au vol les charmes de la vie —
Tous les matins ’aurore leur sourit,

Par tous les temps les astres les éclairent.

Mais moi, dis-moi, 6 douce enfant, moi qui
Ai fait de toi mon astre, ma lumiere,
Pourquoi leurs rangs pour moi se refermerent
Et ce qu’ils prennent, — tu me l'interdis?

Jétais perdu dans 'ombre engourdie,
Mes jours déserts passaient comme une écume,
J’étais aveugle aux charmes de la vie...

Mais je t’ai vu... une fois... et 'amertume
Du monde m’a percé le cceur... Depuis
Je I'ai entier, ce mal qui me consume.



Séparation

Quel gage te demander pour ne pas t’oublier?
Toi seule en serais un, si tu t’appartenais,

Et non la fleur fanée cueillie dans tes cheveux;
Oublie-moi vite, ma mie, ¢’est mon unique veeu.

Puisque s’en va la chance, pourquoi donc la douleur
Ne la suit-elle pas, mais reste dans nos coeurs?

Des eaux renouvelées refont le méme fleuve —
Pourquoi donc les regrets, les mémes, nous abreuvent
Si notre vie au monde s’écrit et puis s’éponge

Tel le songe d’une ombre et 'ombre d’un songe?
Pourquoi, dorénavant, t’inquiéterait mon sort?
Pourquoi compter les ans qui neigent sur les morts?
Mourir aujourd’hui, demain, — ¢a m’indiffere
Puisque je veux qu’on perde ma trace sur la terre,
Que tu oublies la chance révée, et remontant

En songe, mon amour, dans les années d’antan,
Que 'ombre soit épaisse sur mon tombeau perdu,
Comme si jamais, jamais tu ne m’avais connu,



Comme si les ans de flamme étaient tous abolis —
Sauras-tu pardonner ma flamme, ma folie?

La face contre le mur, abandonné, je veux

Que les lumieres pales se glacent, de mes yeux,

Et quand enfin la terre retournera en terre,

Qui suis-je. D’ou je viens — qui donc pourrait s’en faire?
Parmi les murs de glace, de tristes lamentos

Vont supplier pour moi un éternel repos;

Mon veeu, le dernier, sera une seule chose —

Que ton cher nom soit dit sur mes paupieres closes,

Et qu’on me jette apres, s’ils veulent, au bord d’une route.
Cela sera mieux que maintenant, sans doute.

Que viennent les corbeaux de I’horizon lointain

Pour obscurcir le ciel de mes yeux éteints,

Et qu'un orage éclate aux marges de la terre,

Donnant mon coeur au vent, ma chair a la poussiere...

Mais toi, demeure comme le mois d’Avril, en fleur,
Riant comme un enfant, aux grands yeux réveurs,
Conserve ta fraicheur, rajeunissant toujours...
Oublie-moi donc! aussi le ferais-je a mon tour.



L’album

L’album? Un bal masqué que 1’on redoute:
On s’y regarde tous de haut en bas
Dissimulant sa gueule, sa pensée, sa voix...
On parle tous en coeur et nul n’écoute.

J'entrai aussi. Je ralentis mes pas.
J’essaye un vers avec ma plume brute

Et pose sur la table une feuille en déroute
Dont méme le Parnasse n’en réve pas.

Pour te ressouvenir tes fétes d’autrefois,
Tu veux que j’y écrive, que j’y signe.
De tous tu fauches une gerbe — c’est ta proie,

Puis tu revois les feuilles, et tu clignes
De l'eeil, en te moquant de nos tournois,
De la bétise clouée en quelques lignes.



Sonnet satirique

Tu as la main piquée par une abeille,

Car tu ne cesses de frotter ta plume:

De tout ce que tu forges sur 'enclume —

Les mots sont neufs, mais la teneur est vieille.

Ecrire ce que 'on pense — nous le dumes,
Mais tu n’as rien de neuf a dire, Oreille,
De Pantazi® tu es I'image pareille,

Ses vieilles bourdes, toi, tu les rallumes.

Ton front me semble un pietre emballage,
Et tes écrits — du vent et de la crotte,
Les dieux — hélas! — ont déserté tes pages.

L’esprit est creux derriere tes parlotes:
Tu bats sa paille seche avec rage
Mais rien ne sort d’une téte de linotte!

1. V. A. Ureche (en frangais Oreille), Pantazi Ghica: adversaires littéraires et politiques de M.
Eminescu. (NDT)



Nos jeunes gens...

C’est a Paris que vont nos jeunes gens
Apprendre modes, manieres, graces —
Puis ils nous viennent éclairer les masses
Avec leurs tétes de moutons savants.

Ils laissent bouche-bée la populace

Qui les regarde faire les élégants,

Frisés, et long cigare entre les dents...

La vie — c’est le corso pour ces paillasses.

Piliers de cabaret et de bordel,
Ils font les saltimbanques, ils nasillent,
Mais pas un seul a l’ocuvre ne s’attelle.

Et cette marchandise de pacotille —
Eux, qui ont oublié leur langue maternelle,
Se croient étoiles au ciel de la patrie.



L’tambe

Depuis longtemps je cherche la mesure
Riche tel — aux rayons — le miel d’automne,
Pour en couler mes vers, en des colonnes
Qui sans accroc enjambent la césure.

A son appel les étendards bourdonnent,

Passions et haines naissent et perdurent —
Mais il vous fait parler d’une voix si pure
Quand a I’Amour timide on s’abandonne.

Je ne sais pas s’il est de notre monde;
Si I'on entend en lui le son des ondes,
S’il les mérite, donc, mes ronds de jambe —

Je ne le sais juger ni le comprendre...
Mais le plus riche des vers, pudique et tendre,
Et fort — s’il veut — c¢’est toujours lui, ¢’est 'lambe.



L’océan...

Ah! L’océan, ce qu’il est fou de rage —
Hurlant il dresse mille bras de mousse!
Avant que la tempeéte en son lit le repousse,
Il frappe les cieux, s’accroche aux nuages.

En vain le ciel appelle a sa rescousse

Les foudres effrayantes, car I'océan, sauvage,
Prenant I’azur pour un sien rivage

Y monte a ’assaut et se courrouce.

Blessé par les éclaires, enfin il s’amollit
Et un zéphyr '’endort avec un conte;
En réve — le ciel se penche sur son lit.

Et tout ce qu’il révait, il I’a sans faute:
La votte, les étoiles, la lune d’or poli...
Il dort en murmurant — et murmurant sursaute.



La

mer profonde...

La mer profonde sous la lune pale,
Rassérénée par la lumiere blonde, —
Dans ses abysses réve tout un monde,
Sur son miroir elle porte des étoiles.

Demain — elle fait bouger ses noires ondes,
Et dans sa rage elle écume et rale,

Ses mille bras se dressent pour une fatale
Etreinte aux rivages qu’elle inonde.

Un jour — déluge, 'autre — doux murmure,
Une harmonie sans bornes, fantastique —
Telle est sa sombre, ténébreuse nature.

Telle reste I’ame de la mer antique.
Et sans se soucier de nous, elle dure —
Indifférente, infinie, unique!



La descente des eaux

Les sources naissent dans les monts pierreux,
Ruissellent dans les bois et se baladent,

Et apprenant la langue des naiades,
Remplissent les foréts de chants joyeux.

Leur onde croit, se jette en cascade
Creusant dans le roc un lit tortueux;

Si change en route le décor sous les yeux,
La vie est unique, sous mille facades.

Mais plus elles descendent, plus leur voix baisse,
Dévale ’échelle des sons et s’altere,
De plus en plus se chargeant de tristesse.

Et quand elles débordent dans la mer amere,
— Fleuve grondant aux ondes épaisses —,
Leur douce voix d’antan, déja elles 'oublierent.



Si mille étoiles...

Si mille étoilent tremblent sur la votte,
Si mille bagues rident 'océan,

Avec leur lumiere, leur scintillement,
Ce que cela veut dire — qui s’en doute?

Donc mille voix se valent tout autant.
Sois saint ou scélérat, ce que tu goutes,
Tout est poussiere, et de tous, de toutes,
Va hériter I'oubli, et le néant.

Je crois me voir mourir... Déja, dehors,
Attendent ceux qui veulent me porter en terre...
J’entends des chants, je vois des torches encor...

O, viens plus pres, approche, ombre chere,
Juste au-dessus de moi, bel ange de la mort
Aux ailes noires, aux fraiches paupieres.



Glose

Temps s’en va et temps s’en vient,
Tout est vieux, tout est nouveau;
Et le mal, et le bien, —

Pése bien ce que ¢a vaut;

Pas d’espoir et pas de doute,
Vagues apres vagues passent,
Qu’on t’appelle, qu’on t’envotte,
Face a tout reste de glace.

S’il nous passe par-devant

Tant et tant de bagatelles,

Qui les voit et les entend,

Qui, apres, se les rappelle?...

Pour te retrouver toi-méme

Fuis le monde et ses liens;

Bruit de tripes en caréeme —
Temps s’en va et temps s’en vient.

Que jamais 'esprit ne fasse
Cette trop humaine erreur



De choisir l'instant fugace

Pour le masque du bonheur:

Il est né de son cadavre

Et s’écoule a vau-l'eau;

N’y cherche donc pas un havre,
Tout est vieux, tout est nouveau.

Au théatre de ce monde
Conduis-toi en spectateur:

Que nul jeu ne te confonde,
Sous le masque vois 'acteur,

Et, qu’il pleure, qu’il menace,
Dans ton coin ne dis rien,

Vois, dans ’art de ces paillasses,
Et le mal, et le bien.

L’avenir et le passé —

Deux images — un seul décor,
Pour qui sait les déchiffrer
Le couchant en vaut I’aurore.
Ce qui fut ou le sera —

Tout est, du présent, le lot;
Toi, devant ce vain fatras,
Pése bien ce que ¢a vaut.

Parce que tout ce qui existe



Se soumet aux mémes lois

Et le monde et gai ou triste
Depuis mille années déja;
Autres masques, la méme piece,
Autres pas, la méme route,
Face aux voix enchanteresses —
Pas d’espoir et pas de doute,

Ne dis mot si les canailles
Pour te surclasser s’affairent,
Elles te trouveraient une faille
Meéme si tu étais sans pair;
Mais pares tu les verras

Entre eux qui se terrassent;
Ne leur offre pas ton bras:
Vagues aprés vagues passent.

Tout le monde tend des pieges:
Chants perfides de sirenes,
Tourbillons et sortileges
Changent les acteurs en scene;
Penses-y toujours et veille,
Meéfie-toi de tous, de toutes,
Bouche-toi les deux oreilles,
Qu’on t’appelle, qu’on t’envotite,



Sauve-toi a leur approche,

Ne dis mot a leurs parjures;

Les conseils ni les reproches —
Rien ne change leur nature;
Laisse-les braire a leur guise,

Par ce monde, qui veut, passe;
Comme "amour n’est plus de mise,
Face a tout reste de glace.

Face a tout reste de glace,

Qu’on t’appelle, qu’on t’envoiite;
Vagues aprés vagues passent,

Pas d’espoir et pas de doute;

Pése bien ce que ¢a vaut—

Et le mal, et le bien;

Tout est vieux, tout est nouveat,
Temps s’en va et temps d’en vient.



Du méme traducteur

GEORGE BAcCOVIA Poemda in oglinda Poéme dans le miroir [édition bilingue], DACIA
(Cluj) 1988

MinAl EMINESCU Elegii si sonete Elégies et sonnets [édition bilingue], JUNIMEA (asi),
1994, 19972

J.-K. HUYSMANS Ld-bas Liturghia neagra, Dacia (Cluj), 1994

VASILE IGNA Gradina oarba Le Jardin aveugle, LIBRAIRIE BLEUE (Paris) 1995

NicorLAas BOUVIER Chronique japonaise Cronica japoneza, HUMANITAS (Bucarest)
1995

FRrRANGOIS FURET Le Passé d’une illusion Trecutul unei iluzii [en collaboration], Hu-
MANITAS (Bucarest) 1996

GEORGES BATAILLE Mme Edwarda — Le Mort — L’Histoire de [’oeil Madame Edwarda
— Mortul — Istoria ochiului, HELICON (Timigoara) 1997

NicHITA DANILOV Deasupra lucrurilor, Neantul Au-dessus des choses, le Néant [édition
bilingue], AXA (Botosani) 1997

ALEXANDRA LAIGNEL-LAVASTINE Philosophie et nationalisme — Le paradoxre Noica
Filozofie si nationalism — Paradoxul Noica, HUMANITAS (Bucarest) 1998

VLAD ZOGRAFI Pierre ou les taches solaires, UNITEXT (UNITER) (Bucarest) 1998

STEPHANE COURTOIS et al. Le Livre noir du communisme Cartea neagra a comunis-
mului [en collaboration|, HUMANITAS (Bucarest) 1998

MICHEL TOURNIER Le Coq de bruyeére Piticul rogu, UNIVERS (Bucarest) 1999
MiHAl UrsSAcHI Cetatea Putreziciune La Cité Pourriture, AXA (Botosani) 2000

GUY CORNEAU Y-a-t-il des amours heureuzr? Exista iubiri fericite?, HUMANITAS (Bu-
carest) 2000



ANDREI MAKINE Du temps du fleuve Amour Pe vremea fluviului Amur, HUMANITAS
(Bucarest) 2001

ALAIN BOSQUET Entretiens avec Salvador Dali Convorbiri cu Salvador Dali, HUMA-
NITAS (Bucarest) 2001

MIcHEL HOUELLEBECQ Les particules élémentaires Particulele elementare, NEMIRA
(Bucarest) 2001

etc.

Série E. M. CIORAN (HUMANITAS)

La Tentation d’exister Ispita de a exista, 1992, 19972
Histoire et utopie Istorie si utopie, 1992, 19972

Exercices d’admiration Exercitii de admiratie, 1993, 19972
Aveur et anathémes Marturisiri si anateme, 1994, 19972

Le Mauvais démiurge Demiurgul cel rau, 1995

Cahiers I-III Caiete I-11I [en collaboration], 1999, 1999, 2000
Le Cahier de Talamanca Caietul de la Talamanca, 2001



EEEEBEEENB



MEANCONNIIIITT 777 NN NN R AR R a R R 5
JENSIMAVINISINNSCEIO 2 4 o 5 5 5 & 5 > > D)hMIMHHUIMIMNENSNEIERE L 7
SonuatNNIN2utmne dehors7z i) ) . . NN AR e e 8
S ONNENLINDENNDASECLeNT. TN %, " 2NN AAR T 9
SONUEIAMINODENUNTENRESPIIINN - o N 7772, \N\\N\NNNWY 10
SluelduetoINT NN 7= Y 11
O, mcIcARNAN AR NN Y s AN 12
DauS CoMTaEdinA AN NN s\ 13
IEIeRSeCre(CENAANSNNNNNNNNNNN  aarrrremn, \ 14
L@ g weesEramny N\ e — 15
P\ lEs\ioiE\di e AN\NN\NNNNTGTG—T———— —————————— 16
Wit \ o\ \ A\ A A AMAXYNNNNNNEGTGT——/——— i i — — ——  —— — 18
Winisd, X A X A\ Y \NNNNNNN—e—e—————————— —— . —— > 19
Parais pour m’éclairer... . . . . . . . ... oL e 20
Te cherche-t-elle... "= o o e 21
Toute cervelle maigre... .« o . o 0 o Lo e e e e e 22



J’ai cru qu’elle attendait... . . . . . . ... L 23

N TS g T I e ———Y WL W W V. W W T U T 24
Tu ne me comprends Pascce = o v v vov v e e e e e 25
IEE O i R s < N D U 1 T8 W L W U 8 27
M LT NN L Y Y L e b 28
T s e e AN AR LA A RN DR T PP 0 0 O O 29
OBl NSt D\ NN S AR R R R R R T T A A PR A 30
NS st N NN R S R A R R R B T T G W v 32
NonneGEsahrEE e SN NN N NN R S R R R R RS AR 33
INKSNRUIES TS e A NN AR B AN & L 34
INAMPENNTZZA 7 A NN N R R R R R A R 35
INOGERINNNNNZZZZZS - - 0 AN RN R R AR R E e 36
MANVNERNRIOIONISNN A Y-~ YNNI ERAR AR R 37
DERAESECENIENUCINCAUSNN - AN/ %722, "\NNNNNN\ALNRARRT 38
Sl O ES NN N 7z772, NN\ 39
@loScARAR N RN NN 77> N\ 40
Ve eNtaducccINNNNNNNNNNNNYY s \ N\ 44



	Mélancolie
	Je suis si loin de toi...
	Sonnet I L'automne dehors...
	Sonnet II Les ans passèrent...
	Sonnet III Quand de l'esprit...
	Si quelquefois, ma mie...
	Ô, mère...
	Dans ton jardin...
	T'aimer secrètement...
	Les ans passèrent...
	Parmi les flots du temps...
	Venise
	Minuit...
	Parais pour m'éclairer...
	Te cherche-t-elle...
	Toute cervelle maigre...
	J'ai cru qu'elle attendait...
	Je pense à toi...
	Tu ne me comprends pas...
	Le jour je pense...
	Marie Tudor
	Il y en a...
	Séparation
	L'album
	Sonnet satirique
	Nos jeunes gens...
	L'ïambe
	L'océan...
	La mer profonde...
	La descente des eaux
	Si mille étoiles...
	Glose
	Du même traducteur

