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Parintilor mei Ion gi Ana.
Fratilor si surorilor mele:
Radu, Floarea,

Filimon, Ion,

Raveca, Ana Maria,
Valeria, Traian,

Alin, Mihai

si Silvia.


file:www.revistarespiro.com

respr)

Alter

Intr-o zi mirosind a vulpi
cu pieile tabacite de cei 34 de ani
ai tatalui
si spaima unui uter ros pe dinauntru

.... am vazut cercul de parafina largindu-se

intr-un soare rinjind uleios

in rabufnirea de felinar stacojiu
taind muschii ingenuncheati ai burtii
mi-am vazut viata ca o voma sfirsita
in oceanul de alge gi viermi
dintr-o piatra

de cercel ieftin

am vazut darul nestiut
zvicnind impletit spre gitul plapind

si bolovanii urletului cresteau
in revarsari de ape gelatinoase
peste cerurile ciocnindu-se
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peste sorii Impreunati
ca broastele testoase-n acvarii

am vazut bruma de stele prinse
intr-un lantug aruncat la container
si esarfele laminate ale frigului
taindu-mi spinarea
si respiratia ca un mar putred
umplindu-mi traheea

am vazut cartilagiile zguduindu-se
si frica precum injuraturile brazdind
fiecare centimetru din ceea ce
pina atunci gtiusem
si-acum uitam
si-acum un desert cu venele trandafirii
isi agata de moliciunea craniului ventuzele
mestecindu-mi trecutul
scuipindu-mi obosit viitorul

si urletul poros a spart sticla ferestrelor
si dopul de parafina a umplut testele

si labele jupuite ale tipatului

au zdrobit tunelul de catran
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in timp ce
vocea de 26 de ani a mamei
bubuia ca un picamer
sfredelind nefericirea de-a ma sti dintr-un pintec
de care atita s-a rugat
sa nu fie
sa nu mai fie...

si lesinul meu de carton alb

“« < ]» A0 et

in bulgari din filme voalate
se acoperea...
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Catran

Lumina mai putea fi infagurata
pe buricele degetelor
soarele cu dintii rariti mai incilcea perdelele
diminetile mai aveau palme moi
palme grasoase
cu tarina sub unghii
aerul mai cadea in firimituri colorate
in lacurile calde din robinete
neoanele igi mai rujau buzele
in singele meu neformat

iar sfircul crocant al lunii
cadea din cerul depigmentat
din pijamaua cerului duhnind a closet
cadea pina la capatiiul meu
de cinci-gase ori pe zi cadea
gi-avea un asa gust de vara
de vara caramelizata
si-avea o asa consistenta
de stele inchise iarna in sobe
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si-atit de istovitor se rostogolea
pina-n miezul oaselor mintii
pina-n miezul ce se latea ca o pata de diluant
pe o stofa subtire

si-n uitare, si-n fara nume,
in nimicul ca o hidra

nemuritoare si fara tentacule
in nimicul ca o durere...

eram din cind in cind o durere
o licarire alunecind din esofag
spre stomac
eram de scutece aratare
papusa incuiata intre gratiile patului
papusa cu unghiute sidefii
infipte in halatul asistentelor
eram inca omuletul ingropat
in trupul imens al unei mame
careia pe peretii saloanelor
in ploi torentiale 1i transpira tristetea...
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Firimituri

Mama a fost cea mai buna si cu mult
cea mai frumoasa femeie din lume...

de la unu saizeci si ceva de centimetri incepea
cu ochii caprui si genele boltind pastravii

in apele din reziduuri aurifere

vopsite la minele din Rodna

era o fata naiva

o fata mai mereu singura sub pielea umflind
rochiile ei de material ieftin

din doi in doi ani umflindu-se foarte tare
mult dupa al patrulea copil al ei

care am fost eu

mama era acolo mereu

putin, putin mai mare

cu inflorita-i tristete scotocind dupa maruntis
aducindu-mi doctorii §i bomboane
cheltuindu-se picatura cu picatura
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in intersectiile lipicioase ale oragului
unde parintii ei o maritasera
pe la 16 ani

mama ridea mult si-mi spunea

cum e cu prostiile, cum e cu tincii din vecini
cu numerosii mei frati

cu sandalele rupte, iubitii de mai tirziu
nefericirile si nelinigtea

si ridea i mai mult
printre fericiri solidificate intre certuri
si spalat rufe
ducindu-ma la doctor
luindu-mi uniforma albastra de scoala
printre fericiri i uitare

si ridea

ca sa rizi trebuie sa cureti cenuga
lesia s-o aluneci lucioasa pe pinze

si ridea stiind
ca Intr-o duminica n-avea sa plece
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intr-o duminica n-avea sa uite de noi si de tata
ca sa-si sugrume isteriile

ca sa-gi amaneteze

frica inebunitoare in care

ca intr-un ciclon mai mereu plutea

si ridea

de viata-i de celofan

de intrebarile putrezind cu boarfele-n pod
.... de serbarile unde printre altfel de mame
ea n-avea zi de nastere

ea gatea prost, din ce in ce mai prost

si genele-i aurifere si le incrunta

intre o gsedinta si alta

intre o frica si alta...

mama era o fetiscana trasnita
si a ramas asa, 0 sora mai mica
la care ma gindesc des
care-mi lipseste

desi parul i s-a rarit

desi s-a ingrasat...
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Stiind

Acolo, in registrele de sugativa
in cartuliile lor de muste strivite
m-au trecut pe doi

si-aga imi voi trai toata viata
pe un petec unsuros de hirtie
pe un petec ros de multele posgete schimbate

si-aga Imi voi pierde si cunoaste prietenii
gi-aga ma voi marita si divorta

si la nesfirsit voi halucina

incercind sa-mi amintesc si sa uit

sa-mi amintesc...

nu ma iubea nimeni pe-atunci
cum sa iubesti o mogildeata
care ca o capusa ti s-a infipt in pintec
lustruindu-1 pe dinauntru
sfigiindu-1 de durerea striatei lumini?
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cum sa iubesti o inchegare de carne
un amestec de limfa si piei stravezii
care, iata,
igi usuca saliva pe sinul obosit
iti molfaie intre gingii disperarea
lacrimile cu miez de migdale
dragostea, intunericul ei
care va adasta doar un timp,
dragostea ce totusi va scinteia
in umbrele privirii spalacite
in tipetele trangate
ca pentru un altar jertfele

nu ma iubea nimeni pe-atunci

trupul meu de nevertebrata

incalzea lemnul unui leagan
lemnul apasind aerul statut
crampele subtiate ale zgomotelor

nu ma iubea nimeni pe-atunci

si-am gtiut ca asta nu e de-ajuns
abia cind tata s-a aplecat pe furis
sa-mi vada, luni mai tirziu,

nestiinta de copil nedorit

ratacirea de-a crede ca-ncep sa exist.
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Migdale

Am venit pe lume sa caut dragoste

si m-am zbatut pentru asta

orbitele de nenumarate ori mi s-au invinetit
pentru asta

.... si vrejurile uscate ale mai vechilor parasiri
s-au cirpit intr-o coliba

apoi intr-o casa mai mare

apoi in apartamentul de-alaturi unde

un barbat isi bate nevasta

si-am plins pentru dragoste

in nodulii revarsati ai atitor seri
m-am rasucit pe intunericul pernei
scos la lumina de sticla unei afumate lampi
si tinjeam dupa ea ca dupa o boala
si credeam ca iubirea-i doar o mincarime
care erupe asa, doar la unii erupe
ca ziua si locul nasterii
printre figele cartonate de la dispensar
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am sapat adinc cu hirletul

am dezvelit gropile de var pentru
noile incaperi

am batut piroane in fiecare loc

unde ar fi putut fi cineva pentru mine

unde s-ar fi gasit cineva pentru mine

ca un trup plin cu eczeme
m-am ascuns sub pojghita de fetita cuminte
sub straturile de picatele ale rochitei
asteptind strainul sa vina
nu barbatul, nu femeia
dar cu maruntaiele giroind de iubire
cu oasele pieptului crapate de dragoste

de aceea, mama, stai mai mult cu mine

de aceea, fratilor, uitati-va mai des Inspre mine
de aceea, iarta-ma tata, caci despre tine e altfel
de aceea, prietenelor, nu va rideti de mine

si voi, putinii mei barbati, uitati taria sinilor
moliciunea devoratoare a coapselor

sfirgitul de mortar al fiecarei dupa amiezi

de pe-atunci impaturita cu grija

si tu, iubitul meu, muta-te definitiv
intre peretii de birne negeluite ai inimii mele
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paste

maninc lapte acru

in aceasta innodata traista vristata
pe scaunasgul meu imputinat

cu niturile din miei injunghiati

si paiele cele verzi drept bratari

pe-aproape milul isi tremura osinza
santurile in fiole maronii isi desprind
unghiile lor de salcimi

rotunjite si fara broboane sub lustru

sub pomii sterpi mai agtern
pieile ascutite aburind cite-un brici
de intestine scapate-n lighene

maninc lapte acru

cu becul explodind sub cregtet
subtirea lui sticla ajunge si-aici
nigte cirlige de pastravi

o oala cu mincare in foc dind mereu...
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Mere tiganesti

Am fost o data la Magura
printre dealurile ca o carpeta
neindeminatic cusuta

macazurile unsuroase n-au rasunat

pietrele dintre linii nu si-au facut degetele prastie
iar streginile rosii

puntea de lemn clatinindu-se

n-au respirat pentru prima oara atunci

hirlitul astmatic al apei

n-a scapat dintre maluri spre mine
caci vorbele abia le stilceam

si gasca pagilor unduia de culori

prin praful cu zimti de urzici

pe linga piriul aproape secat

de toamna hranind gingiile stincilor
am ajuns la bunicii aceia tineri

la bunicii mei inca tineri
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adaugindu-si o noua casa
invelindu-se-n asprimi de savura
acoperite cu lungi scinduri

iar amintirea-i asa:

un dreptunghi zgiriat de film

si-apoi inca unul, si-apoi altul

cu imensitatile primilor oameni
invirtogindu-se intr-o poveste cu stine
cu trenurile dintii scrignind din masele

intr-o istorie fara mine
printre talpile lor abandonata

eu uitata pe tesatura murdara a podelei
eu o poleiala de piele gi mere tiganesti
eu negasindu-ma

dar cu zimbetul lor dantuind

cu uriesenia vocilor lor

intr-o disperare grijuliu crogetata

eu pe o policioara cu farfurii de aluminiu
alungindu-ma tot mai la vedere

din ce in ce mai insuportabil

la incetosata vedere de dupa
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Film

Am ramas pe podeaua aceea
de cirlionti aurii
si noduroase falange

cu arcada sparta de trepte
in tifonul de vigine dulci am ramas

in tocul ferestrei cu stupi si agrige

culoarea parului s-a stins

si iernile umflate de rumegus

una dupa alta au tulburat cunoscutii
nu-gi mai spuneau ziua buna
nu se mai opreau de la tren

hainele filfiitoare s-au strimtat
pulpele baietoase au cazut

in drumul spre stadion

in batrinetea zdruncinata a mrenelor
prinse cu mina
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si amintirile au inceput

ca o fusta plisata

din ele insele sa se hraneasca

dintii de lapte si i-au scuipat

in crusta calcaroasa a vremii aceleia
in ruginea dintii putind a urina

i parasire

caci am ramas
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Savura

Toate zilele aveau consistenta de clopot
ca telina pe razatoare

cadeau de pe ulitele Stezei

cu tigani si fierastraie isterizate
.... se izbeau dragistos de geamul

cit un bloc de desen mai mare

pe unde isi zornaia talerii lustruiti

lumina

cadeau in rotunjite duminici
iubindu-se pervers cu lumina

si-mi placea lumina

maturind camera intr-un loc patratos
,,stai pe locul acela,

stai paralizata pe locul acela

caci in el oricum intotdeauna vei sta‘

dar locul se-acoperea pe la prinz
cu crestele talpilor de cauciuc
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cu noroiul de bocanc sau de cizma

si rochita rarita se umplea de pete
fantomele orbitoare zdrobeau zarzavatul
plopii cu viespi si miez neajuns

buba aprinsa de jar

rostogolindu-se ca un inecat

tot mai flaminda spre apus

43

,,stai pe locul acela, stail...

si aburii evadau de prin oale
si fumul pustesc scria pe tavan
si cotoarele de varza semanau cu o poza
o fetita oglindindu-se intr-un ciob
o fetita pindindu-si mama intr-un ciob
si fratii sporovaitori
si indepartatii vecini

113

,stal cuminte acolo, pe locul acela stail...

iubind nemiscata acele duminici
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Pindind

Cine era Radu, cine era Floarea,
cine era Filimon,
iar mai apoi, dupa mine, lon cine era?

ce Insemna primavara
cu noroiul boindu-se-n curte
printre petele zapezii risipite ca surcelele?

ce era giragul acela

de ulcele i cratiti

de magiun si dude necoapte

de zi i noapte pecetluind coapsele anilor

de mama gi tata printre maginutele delabrate
pe care nimeni nu ni le cumpara?

ce era foamea cu ochii strins lipiti
difuzorul hirlind dupa fiecare prinz
in care plecasera toti

si trupul meu ingust se chircea

in falcile linistii
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in groaza lumii sfirgite

a oamenilor disparuti unul cite unul

in complicatele maginarii de taiat lemnul
in crapatele pilnii

de impreunare a norilor?

ce era vazul meu
patat ca pielea de broasca riioasa?

si primitele haine deja imbracate
de ce-mi pareau impletituri de scaieti?

ca-ntr-un sifonier

incremeneam in singuratate
stiind ca nu se va sfirsi

stiind ca niciodata nu se va sfirsi

si agezatul pe prag se facea una
cu scotocitul printre cotiturile ulitii
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Cine

Ziua 1si lepada lenjeria
pe cind ma desprindeam de peretele umed
ca un fetus ma hranisem cu varul mucegait
ca un ciine flamind dosisem sub unghii
caldura trupurilor
mai multe adormite-n acelagi pat

ca un frate de-al meu, ca un baiat
visasem
si crezusem ca nimic nu ne desparte
unii cu altii sintem aceiagi

la n-e-s-f-1-r-g-i-t

fata sau baiat
eu purtam pantaloni albagtri
ei purtau pantaloni mai mari

tot albagtri

eu aveam pieptul drept
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strabatut ici, colo de coaste
aidoma cu oasele lor subtiate

cu ei aceiagi pistrui imbracam

in lumea dosita sub pistrui rotunjiti
in neinsemnata putere din brate
sau sternul ingust de fata-baiat

cu totii imparteam o mincare acrita
sub pirita sparta a amiezii

in acelagi joc al ierbii cazute

peste frica durdulie de tata

peste mine fata

peste mine baiat

doar parul incilcit imi era
parul isterizat sub soda diminetilor
din care pieptenele usturator musca

caci, vai, invatassem deja care
mi-e numele
la n-e-s-f-1-r-g-i-t
numele...
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guturai, guturai

ma intorc spre unsorile usii

1i ricli cu unghia ficatii

fierti aproape, adulmecind caltabosii
si galeata de tabla gi singe

pe prag, pe coatele mele nedumerite
in camagile dezacordate ca nigte orgi
printre gulere de haine mai bune

ma intorc in asternutul de paie

un fluviu galben, un mil galben

de la bustenii crapati la valize-n carton
locul meu de sub pat

curentul electric in fecale-nghetate

in alifiii gi penincilina ma-ntorc

dispensarul dintre blocuri e un strat cu salata
viata mea-i un goblen

din limonada si febra

nu atingeti sirmele

chiar cazute la pamint...
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La nesfirgit

Azi am cules o floare
o lalea, o lalea, oare cui o sa i-o dau...

si frasinii se curbau in gaoacea palmei
invinetita de mitisorii acelui februarie
inchis in lada imensa de zestre

in care moliilor le cresteau capete

de bumbac si margele

linga lada din tinda

neluminata sub uscaciunea podului

si nedeschisa in acele primaveri de lucerna
cu lacatele de pietre lustruite

inhalind funinginea si orbirea

scara de ragina inchegata zacea

scara,

imbracata in haine rosii
abia daca atinse

abia cu poalele murdarite
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de papucii nostri tematori
fiindca sus nu ne suiam
inca nu ne suiam

desi stiam ca acolo-i sicriul bunicii
si-n el bine ne vom distra

desi aflasem de verdea otrava
ascunsa in sticle atit de frumoase
pe care, cind tata venea clatinindu-se
le-am banuit stralucind
in flecarelile unor farmece de toale
racite

si tot linga lada
casa cea veche
de care nu ne mai desprindeam
ca o amareala in cerul gurii
acolo crescusem
obisnuindu-ne cu butoaiele-n fermentatie
si asteptarea

eram ginganii in latrina lalelelor
si ele tirziu au crescut
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in curtile spre statiune
tirziu le-am vazut fetele de lut vopsit
si fara sa lalai in loc am stat:

azi am cules o floare
o lalea, o lalea, oare cui o sa i-o dau?
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Lut vopsit

Viata mi se sfirgea intotdeauna
cind din sticla de lapte a lampii
lincezeala cadea piezis

pe nesfirsitele paturi

cu-a lor maruntaie de pai

viata avea o camaruta secreta

printre glande lacrimale si nervi rosietici
se retragea pe nesimtite
in ascunzisul ei de popas
devorindu-gi unul cite unul jupoanele
in neaerisite dulapuri

si fratii mei se dizolvau

in glasul tatei zdruncinind versete din Biblie
Daniel in groapa cu lei
un print Ionatan strapuns de sageti
si Iona inghitit de-o balena

si glasul tatei prindea pojghita
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ca o rana de curind facuta

caci banuieli de dragoste aga se iveau
niciodata nu tacea atit de aproape
niciodata palmele ingreunate de bataturi
nu-mi atingeau la fel cregtetul

mai tinar ca atunci nu era niciodata

mai tinar gi artagos

si aspru cu cerul negru verzui

al reflectarii in geamuri
in frustrarile-i de barbat dat in copt
si poate Impovarat

caci intr-un fel veghea

urind acea nemarturisita veghere
si fata schimbatoare a neintelegerii
peste ofilite rasaduri

peste mine si viata-mi

ce seara de seara isi farimita anticorpii
in denivelarile glasului lui

in crevasele atit de apropiate

de moarte...
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Lucerna

Poate coborisem si altadata
dar sub putreziciunea de cloroform
a anilor
nedefinitele coapse ale acelui prinz
au plescait cu zgomot

intre fibroasele lovituri
au zdrobit toata Increderea
agatind-o pe sirma la uscat

si ecoul
pina-n pudra stinsa a toamnei de-acum
pina-n pielea din negi si cazuta

a restului de toamne
s-a imbracat din ce in ce mai frumos
din ce in ce mai apretat
in bastonul maro, in palaria maronie
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Am coborit amindoua in sat. Eu agatata de incheietura-i
intarita, de hainele mirosind a detergent ieftin si clor. Eu
sub surisul de tirfa al soarelui, pe linga teaca de beton a
piriului, sporovaiala neinteleasa a femeilor si cozile de la
carne sau piine. Casele, undeva foarte departe, zornaiau
acoperisuri de sindrila si tabla. Asa si curtea aceea, cu
podoabele-i ieftine atirnind spre sosea. Asa si oamenii,
ca nigte papusi negre, agatati ciorchine in fata pridvoru-
lui. In spate, spre gradina de zarzavat, laiti nesfirsite, cu
batrine patate de negreala. Ajunsesem cu bine, aproape
intrasem pe usa din fata. Dar n-am inteles lacrimile si nici
fierbinteala perdelelor. Abia la intoarcere, dupa ce am iesit
pe ulita invelita in praf, am stiut ca trecusem pe la mort.
Insi mortul adevirat l-am vizut mai tirziu, cu barbia su-
grumata sub tifon alb, cu imbracamintea stralucitoare in
lumina aceea de oglinzi acoperite. Era un barbat, cu pleoa-
pe din bani de un leu.
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Din ce in ce mai frumos

Aminteste-ti amurgul de ceara al luminatiilor
pietrele pretioase hagurind pina departe
epiderma translucida

a cimitirului vechi

amintegte-ti pomii

ca nigte proaspete flori varuite
sa nu-i roada iepurii
fructele otravite sa nu se amestece
si umbra sa nu li se scobeasca in nas
peste movilele de cincizeci de ani
impreunate
cu falangele, cu falangele
si mii de falange pe dedesubt
intretesute

aminteste-ti groapa de cartofi

de unde ca intr-un blid

plutind la mare adincime

vedeai dira de grasime a luminarilor
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zbatindu-se sa razbata
spre tenul inverzit de boala
al doboritelor cruci

pe-acolo uneori ne mai jucam
in inima imperiului nu aflasem
de oasele lustruite ale temeliilor
de radacinile prunilor
cu trupuri hranite

de-a valma

aminteste-ti frica
si teama de strigoi nenascuta

o data cu ultima paloare a brumei
stringeam luminarile

si miezul lor mai fumega

mai fumega un timp...
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De-a valma

De azi pe miine linga gramezi
de balegar
de azi pe miine pe treptele
din elitre gi paianjeni uscati
de azi pe miine ata din urechile acului
si printre palariile roase
printre mucegaitele fulare
cartea

in incaperea de rimel a dulapului

deasupra paltoanelor intarite-n petrol

dincolo de ginganiile inmultindu-se

in spatele placajului

de azi pe miine cartea

cu molipsitoare tabele golage

si certificate, si acte de proprietate
claie peste gramada isi dantelau
claie peste gramada ne dantelam
hirtia subtire
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cu stersaturi numeroase

ca goarecii-i marunteam lacom spinarea
grasimea se topea peste litere

si rindurile din inima cotorului

patate cu sosuri, sub explozibil de degete
se rarefiau, se rarefiau

cu stersaturi numeroase
frate nu te supara...

nu te supara frate!
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banderola rosie

ma urmaresc in cizmele prea mari
ca intr-un bol cu sputa captusit
acolo linga soba

printre obiele si pisici arse-n cuptor
acolo printre pere rascoapte

si cartofi pe care-i tot curat
zdrobind inima fiarta a dovlecilor
sinii vestejiti ai guliilor

ma urmaresc in fuste plisate
aluatul s-a intarit si taiteii sint gata
crestele gainilor se mai zbat in surcele

imi pun pina la genunchi sosetele rosii
sosetele desperecheate
adapostindu-ma de loviturile grele

de singele siroind peste fata

si hainutele mele arse-ntre straturi
din flori de vinete si castraveti

din bataturi umilind radacinile inca
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Certificate

Acel primavaratic octombrie
parea strabatut de-artere argiloase
de carnurile sarate

agatate-n cirligele podului
.... la afumat

pelerina botita si-o cirpea peste coaste
pe Coasta lui lanas

printre membrele lui atrofiate

printre zvircolirile rahitice

si nedoritele jucarii
am vazut-o urcind
ca un sul desfagurat de hirtie igienica
am vazut-o aliniindu-si pulpele groase
pe linga gardurile de guma si macris
pe linga amestecatele garduri

strivind turnul bisericii

si ramagitele indepartate ale milului
de ape minerale
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am vazut-o cu toata povara

cu silonul frigului aprinzind portile

cll noifeltive’ tinci,

rostogoliti pina la taria acelor genunchi
pina la bucuria tisnind ca aschiile

de sub polizorul casat

am vazut-o venind pe mama
dupa ce multe saptamini lipsise
dupa ce incetul cu incetul

o inventase pe Raveca

gi-acum, cu necunoscutu-i miros,
ne-o aducea in brate

fara s-o vrem ne-o aducea...
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indepértate

Abia daca i-am atins dresurile brazdate
de greieri fosilizati
de caroserii in abandon de rugina

.... si frinele motoarelor au zdruncinat

trenuletele din chibrituri
si spuma de zahar
a patatelor fete de mese
a asfixiat trenuletele din chibrituri
si toate veneau prea deodata
in indoliatele cutii de chibrituri

caci eram doar o margine de orag
urcam de-a lungul incaperilor

din almanahuri
de-a lungul pridvoarelor din cimitir
de-a lungul rarilor vecini
chirciti in vopseaua pieilor de oaie

caci eram doar o margine
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un depozit in care incapeau paiele
si nisipul
si putredele fructe din beci

caci aveam citiva frati, parinti si bunici

si ploaia plivea pamintul rosu
sapind in fiecare primavara santuri
sub degetele mele sculpturi

din broagte si lacuste

nu aveam musafiri
si burta riioasa a oragului
se scarpina mai la vale
cu fabricile si canicula

de pe acolo...
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Deodata

Noaptea trecuta am visat

ca te-am dus la mine acasa

casa cea veche, cea foarte murdara
in care Ana ingrozitor slabise

i toti

ca nigte prajini golite de maruntaie

cu tine pe treptele sparte stateam
si costumele fognitoare de staniol
ni se strangeau pe sub piele
si-ncetul cu incetul ne prabugeam
o pulbere smolita pe husa gradinilor
o nedumerire in culorile razboiului
tot cautindu-te
nemultumirea tot remodelind-o

verde erai sub otrava amurgului

si-n lumina verde

ca pentru o tocana de cartofi
ne marunteam
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nu ne placeau ingiruirile de mese
nici scaunele descleiate
si pinditorii gsobolani

nu iti placeau paraditele sertare
usile fara incuietori
lustrul pe care ruginata-l dadeam

caci tacut ma urmai

sub strivitoare lentile imi ardeai miinile
puse sa spele pe jos,

mereu sa refaca

murdaria departe s-o uite

ca rugina de toamna a porumbului
abia in fata ta ma tineam

cine eram eu acolo

cine atunci, cine acum?
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Atunci

Mergeam ,,in sat“

si ,,satul® se maimutarea

in croiala anilor "70

in perciunii blonzii a la Iglesias

iubeam o casa cu turnulete

azvirlita printre maslinii de gips

printre portocalul care nu a ajuns
sa se coaca

in vegtmintul lui de lemn plisat

iubeam statiunea

furnicile de pin cu taioase mandibule
soferii grasi infulecind mititei

si indepartatele traverse

sub ghetele mele din catran si benzina

iubeam rochita mea rosie
rochita cu cerculete albe gi-ntiparite
pe rotulele sfioase
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pe scalimbaielile clopotelor
imprastiind fiecare ora exacta

iubeam monezile calpe
niciodata nu-mi luam nimic
stralucirea tarabelor o doseam bine
in buzunarul gol de la piept

dar le iubeam

cu minciuna lor de sticla vopsita

de fetite topindu-se-n vata pe bat,

iubeam vederile

cu nici un magazin deschis

dar cu borcutul inundind cofetariile
vitrinele lor din degete lipite

pina cind, pe linga gara intorcindu-ma
imi imaginam ca totu-i un gotron
viu gi temator
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Acum

De multe luni stau singura
si dimineata ca un val de puroi
cu pometii a razuit garsoniera

inainte in palma-mi Florin s-a uitat
linia norocului nici nu exista
(Mircea imi spusese si el)
si voi muri foarte tinara
mai tinara decit as fi stiut
decit totusi as fi inteles

si mi-e frica de moarte

mi-e frica s-o agtept stiind ca e
scheletul funinginii pe care

zi de zi 1l respir

mi-e frica sa ratacesc

in multimea noptilor identice

in duhoarea subsuorilor lor
misunind de vietati transparente
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am fost maritata

nu am copii

femeile indepartate cu o lama se sterg
si am zacut

amintindu-mi primii ani de facultate
nervii mei mereu la pamint

nevoia de dragoste

.... am fost o fata

mai sint o tinara fata
nici un impas in zestrea
acestor zgomote

e o simbata

smulsa din torturantele pagini
dimineata mahmura a atipit

pe geamurile garsonierei cu chirie

de fapt
nicicind nu ma voi intoarce...
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doar un popas

zorii au picioroange verzi de lacusta

ca subtiate trupe de batrini istoviti

ma intind atent, un pateu aspru pe piine,
o sudalma spre basica ferestrelor

poate spre primele mele usi

spre fratii mei mari, spre parintii batrini
de-acum omatul de cilti ne-a pierdut
printre tulpinile neimplinite de mar
clinii mai tineri latrind a turbare

spre mine necunoscuta

hainele mele din stofe de doliu

clanta o apuc si chitoanele cad

cu grinzi care nu sint si scincete proaspete
fratii mei mari, parintii batrini

singuratatea ma socotesgte in graba pe degete
si nu va ajung din urma

prin maltar si pinza de sac nu razbat

de acum stiu ca nu mai razbat
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Zgomote

M-au luat niste straini

intii din salonul tintuit cu paturi metalice
dintre pleoapele flescaite ale
fiecarei mese de prinz
cu abia gtersele nopti in care
umilitor voiam la toaleta

apoi din broderia cu polei a asfaltului
linga cauciucurile gifiind undeva la subsol
cu intepatoarea caldura a iernii

peste ambalaje de glucoza

si napolitane ,,Gigel*

m-au luat niste straini

pina-n fata bufetului uriag

a bufetului aplecindu-se amenintator
spre peroneul meu rupt

spre proteza aceea praf i pulbere
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si-abia de sub reflectorul
ca panura vopsita rogu-aprins
m-a luat in brate tata

praf si pulbere m-a luat

agezindu-ma pe sania scrignitoare

nu ningea, dar ar fi putut incepe colindul
as fi putut sa-mi suflu nasul

in batistele tremuratoare

ale scrobelii de garduri si case

ag fi putut, in mijlocul camerei vechi,
sa pling putin,

in timp ce fratele mai mic ma inconjura
ca un titirez defect

ma inconjura...


file:www.revistarespiro.com

respr)

Rosu-aprins

Ei sapau dupa cartofi
intre Caba si fabrica de tricotaje
intindeau semintele gaunoase ale mustarului
in care totusi nu credeau
desi tabieturile soarelui
dintotdeauna-gi puneau
spalacitul papion

ei ne dezinfectau taieturile
capetele sparte ni le stringeau in tifon
urindu-se Intr-un fel foarte tare
dar somnambulic
si-n cheaguri ca strinse tumori

ei 151 adulmecau unul altuia

prinzurile de aluminiu coclit

sfirlind de saracia care nu era

pentru ca aveau puterea in ea sa nu creada

dormeau separat
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obositi de noi, de cergile vristate
ale atitor coapte reprosuri

si-ntr-o amiaza ca o bufnitura infundata
ochii verzi ai tatei
au dat paralizati inapoi

trecuse trenul de douasprezece
iubitele i se-ntolisera-n singuratate
iar eu eram la mijloc

as fi ramas cu cei mai mari si cu el
intre Caba si fabrica de tricotaje
rozindu-mi de pe-atunci unghiile
in prospetimea acelei abandonari
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Intoarcerea

Fetita aceea
o picatura dospind intr-o tija ruginita
un balcon coclit in turtureaua cautind
alta mincare

o masginarie scheletica lepadindu-gi ligamentele

in mereu cealalta curte
printre canistrele sunind goale in spate
doar unele dintre ele cu dop desfacut
doar in unele dintre ele un zat grizonat
din care insa nu poti atinge
decit ceea ce demult ai lasat inapoi

pintecul meu bombat de nevirstnica

pasii mei saritori linga cei nefiresc de mari de alaturi
proptiti in pantaloni de doc munciti si murdari

in luciul de drum 1n asfintit

de intoarcere asudata de pe pamintul nostru din munte
cel napadit de-alunig si de ferigi

cu ierburi prea seci
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dar bun totusi, de patru, cinci clai
cu musuroaie sfirlind pe genunchii zdreliti
cu zemurile palmelor verzi adincindu-se-n sus
si bataturi sovaind la temelia degetelor
raze oblice cu verigi de pistrui
raze saltind dureri rosietice

si-acum rasuflarea surpata indarat
urmele de cauciuc imprimate in lut
si ginganiile storcite in graba de tata
de mine si tata
acum intoarcerea cu bolboroseli de apa de munte
si bolovani saritori in viltoare
intoarcerea taind pe talpa cruciulite marunte
ca nigte medalioane ce mai apoi te-ndruma prin viata

,vezi, zice tata, ca sa ajungem in vale, mai intii vom urca
pe-aici, catre Dosul Dealului,

si noaptea ne-ajunge, dar nu-i nimic de ne-ajunge
salbaticiunile-s pe culmile alelalte, nu le-ntilnesti

nici spre toamna, cind afina gi zmeura date-s in pirg*

bulbuci amurgiti cad pe tacute din crengi
nodulii serii se-nfoaie
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ca ghemotoace-n interstitii si mugchi

si, dupa ce mult am urcat,

in dira de praf din oscioarele urechii

ajunge cloncanitul de mai incins peste prund
pietrele si batrinetea incovoindu-le

,acasa’... acasa, loane?“

Asta-i lelea Maria

da’ tu n-ai cum s-o stii ca ea

traieste asa, printre scrignetele paraului
meliteaza si meliteaza cinepa
smotoceste snopii stringi in vergele

de ani multi, nimeni nu stie

in mocirlisul padurii adinc

c-aga am apucat-o si eu

cu binetile-i noduroase si fagurii

de miere salbatica
se suie din vale la drum
sa ne-ntrebe pe noi astia de trecem
catre ce parte se mai hitina lumea
ca ei cinepa In camari nu-i mai intra
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nici in pridvor si putrezeste asa
nimeni n-o mai cauta sa i-o ia
oamenii s-au imputinat, ori ce e cu asta?
ca ea fir aspru tot stringe,
nu se cuvine in vale sa stea
suflete despuiate
in pacat de nerusinare sa cada

aga crede ea gi poate nu stie

ca oamenii de-o vreme se cam feresc

doar nu e lucru curat suflarea sa nu se mai stinga
si-si fac noi suisuri, o iau pe ascunse coclauri,
vara cind se-ntoarna vremea de coasa

o fi vreo fata padurii cu farmacaturi dezlegate

da’ amaritii astia de oameni ce stiu
cu marunta lor tinere de minte?...

A fost asa ca si-a tras naframa inflorata
peste flacarile tineregti ale parului maculiu
si traista cu baierile impletite-n trei

a aburcat-o iInnodat de-a curmezigul
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trupului subtiratec, ce nici sa zamisleasca
n-a apucat

si sveterul gi 1-a strins a racoare
in dimineata de brusturi zdrobiti
luind-o cu alean si tirgala spre munte
printre casele de mucegai si sindrila
pe linga acareturile grohaitoare
agheasmate-n luciri de sudoare domneasca

si zgribulirea ochiului-boului

R e itil® scllltieab e e wi il

a luat-o pe linga araci si frunze de cartofi galagiosi
peste raspintia fintinii cu cumpana

si bolovani ingurubati in argila ca negii

peste urmele vechi strimtate-n padurea de fag

doar veveritele greblau cararuia

nodul scamosat pe care femeia nestiutoare pasea
in amiaza ca o cutie goala

ce se-nchidea pofticioasa in urma

ca o conserva cu dimburi de jeg si rugina

se inchidea

,»,$1 asta o fost...; ca de se mai insotea cu cineva nu se ivea
nacazul aista; blastamatii de lupi n-o sfirtecau asa... ca,
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saraca, nici oasele nu i-o mai ramas unele pe altele; vai,
vai, sarmana, cum s-0 pornit ea asa singura, fara sprijin,
fara aparare, de s-o ales din ea numa’ o capatina rinjita;...
si bietu barbatu-sau..., zau c-o sa se zdruncine cind o afla
acolo In munte, in pustietatea aia de sus...“

pe drumul acela neimblinzit spre Rotunda
am fost cindva si eu, cu traistuta-mi pe panama cusuta
linga cea ingreunata si aspra a bunicii
care ma luase alaturi sa nu-i fie urit
si-acolo sus cot la cot cu strungarii si baciul
am baut zer
cu cirligul de fier am zgindarit focul infoiat
am dormit pe un prici si-am fost gazda buna puricilor
iar a doua zi am ratacit pe povirniguri
cautind cartuse ramase din al doilea razboi...

S-avea fameia casa ei
in care sta singura de tare multi ani
neputincioasa de madulare g1 rapusa pe-un pat
unde-g facea toate alea, de nu-i venea copilul,
barbat acum, om la casa si muierea lui,

s-0 ajute
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si venea ala, nevasta-sa sau odraslele lui
z1 de 71 sa o primeneasca
sa grijasca de mama lor a batrina

s-odata, intrind barbatul in ocol sa ia niste scinduri
ce-i trebuiau lui la vro lucrare
vazu o naluca taind inapoia ferestii
muruite de muste si venin de paianjan
si-1 prinse mare grija ca-i om rau inlauntru
inima asa-i zvucnea, uite aga intre coaste
s1 miniat s-o dus sa vada ce e, tiptil s-o dus,
ca ala sa nu-1 simta s1 s-o impins el in usa
cit o putut s-o impins, ca ala sa se teama
dara nu vazu altu inlauntru in afara de ma-sa
care bicisnica sta-n picioare, cu ochi spaimati sa uita
catra el
cu brat neputincios intapenit pe o masa
unde un sarpoi linchea lapte smintinit din ulcior
sa uita baboaia amutita, scociora otrava din el,
ca el sari la sarpoi gi-i zdrobi suierarea
da’ ea sa vaieta ca nu si nu, ca vai de sufletul ei
1 cind nu mai fu nimic din aratarea sarpeasca
ramase fara suflare g1 ea
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asa cam ca o gramada de zdrente
din care barbatul parca mai auzea
ca rau o facut, de-acum nici de el nu-i a bine

si rau o facut, bine lui nu i-o mai fost
la o bucata de vreme asa in cariera,
ca el lucra in cariera,
o basculanta l-o prins cu pietroaiele
si intre masalele lor 1-o macinat
l-or scos greu de acolo g1 lumea s-o spaimintat
iar noi de asemenea, ca fameia aceea
buna ta a batrina era...

Eram o copila putin mai mare atunci
nici nu ma dezmeticisem cind taica-tu m-a luat
si m-a adus aici
la marginea strainatatii si a gurilor rele
in cuibul asta de birfe, de garduri zanganitoare
clinchetind pe ascuns despre cine esti si ce faci
$i n-aveam pe nimeni aici
pustietate cu ciucuri margelati la git
si vecini care oricit de tare-ai striga
nu te-aud
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mi-am pus pinzaturile, eram subtire pe-atunci,

de sub naframa paru-mi curgea des si negriu

si-am luat-o asa intr-o doara

pe linga tintirim in toamna ca un carton farimat

de-am ajuns pe la Cau, unde se-ntretes casele,

si m-a oprit lea Raveca, m-a tot descusut de una de alta,
apoi m-a-ndrumat pe la ea ca tinea sezatoare
sporovaiala alunecoasa de femei

.... cu broderii si cingeaua si bluze rostuite din ac

mingiieri zapugite de ata

fara de barbati, ei dusi erau la lucru in jos

in moliciunea satelor de cimpie

fara de ei, cu nemultumirile lor drepte
incleindu-le pe de-a-ncetul tineretea

si coseam acolo, ne stravezeam in valatuciri indraznete
cu povete si-ntimplari neasemeni cu ce stiusem
pina noaptea tirziu cind o luam pe cararea mai scurta
de-a dreptul printre morminte cu tirlituri fara cheag

luna doar riciia cu catifele de unghii

trunchiuri de pomi cu poame uscate in ei

ca nimeni nu le stringea daca erau crescute

din morti
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stiam ca-s aparata in murmurul de cintec
rostiri copilaresti ce pe-atunci imi erau inca limpezi
semnul crucii nu mi-1 mai faceam

il pierdusem cu citiva ani inainte

cind ma-ndreptasem mai mult catre frati

crucile mincate de vreme sopoteau prietenoase
raul nu putea sa fie acolo, el scurma in frica

iar teama mea se-ncovriga ostenita

in gesul de singuratate pe care de-atunci il urcam.

Cu barbatul aista nimeni nu gtie ce e
asta, de va e voua vecin,
s1 de sapte ani zace
povara il zgiltlie ca pe un pai fumegator
uscaciunea o scobit atita in el
de-o ajuns doar piele §1 ciolane buboase
de grait abia de poate ingaima
cite-o vorba tocita de nici n-o pricepi
s1 nici un folos doctoriile
masul statornicit in spitale
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unde l-au tot stors de singe
ca sa-i puna altul in loc
mai tinar, mai plin de vigoare
l-o purtat pe-acolo invelit ca-n haine in ace
da’ de s-o face bine, poate s-o face,
da’ moartea nu s-o tras deloc la o parte
c-aici e maruntis migalos nu e saga
mai galben, mai vestejit 1-o adus inapoi,
un scaiet scorojit, cu oase iegite in loc
de flori si saminta
s-atunci o inceput rugile, ferfenita stomacuri, genunchi
nevasta i s-o-ncuiat in vestminte negrii
s-0 luat-o pe la calugari sa afle
in schiturile ciumpavite, pe la biserici mai mari,
da’ unu singur i-o spus ca e rau
ca e farmecare g1 numa cu credinta prisos
poate s-o-ntoarce
ca suflet pierdut o luat ceva de la el si-n brata de mort
o-ngropat
s-asa l-o lasat neviu §1 nemort
topindu-se incetul cu incetul
balanganindu-se-n vedenii si peceti necurmate
pe care le stie, da’ sa le-atinga nu poate
traind cu vlaga de seu, cu picurare de flacara
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o pala mai grea si totul s-ar stinge
doar posturile... poate or fi ele mai bune
c-ai lui se-ndeamna, dupa dezlegare tinjesc

si el saracu-i o aratare verzuie

il vezi g1 te-nchini pe ascunsa

ca numai Domnul le gtie pe astea...

S-o fost ca ele mai adastasera pe-acolo
momeau clinii i stina raminea
ca o schinteuta picata-ntr-un put
si pulpele oilor se-mbuzurau
in loc de lacasuri laptoase doar starpaciune
s-adulmecatura de boala
pe titele intarite vristari fioroase
de parca ar fi fost culcate pe jar sufletit

si raul la inceput am zis
ca-i doar nenoroc
s-or fi hranit cu buruieni otravite
s-or fi adapat din necurate piraie
da’ oricit le pazeam laptele se-mputina
cagul nu mai da cheag si din sat
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multi erau care inca nu-si dusera partea
veneau cale de-o zi pina sus
iara noi n-aveam ce le mai da

s-am stat noi atunci in rusine si sfat

g-am zis sa ne-mpartim in unele nopti

cind 1n locul cerului caldare spoita se boia

sa stam noi la pinda la marginea tirlei

mai jos, catre staule, sa ne-amestecam

in lini unsuroase cu suflari de banuti fierbintati
si cacaraze proaspete-n jur

si facut-am asa, unii dupa altii
turtiti in adormirea mitoasa
aflatu-ne-am
si nimica n-o fost pina la o data
cind din scormonirea zgrunturoasa de carii
ne-a smuls din culcusguri jelania
Pamlfir se caina... se jeluia Pamfir
lunatecul de sta linga apa
cu el cum te-ntelege de-atunci nu mai ai
da’ inainte fusese om cu totul intreg
s-ar fi ramas asa de nu s-ar fi uitat
daca ele la el nu s-ar fi uitat
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da’ atunci se jeluia de parca sufletul i se sparse
cu mina mai tintuia aga intr-o parte

si de tot o amutit dupa aia

cind noi stiam cine oile noastre starpise
si-acum ca jertfa o luasera

pe-acolo nu aveau sa se mai intoarca vreodata.

Hirburi impreunate

birnele ca oala de lut a sarmalelor

maltarul intarit la subtiorile usii

care de la inceputul incaperii fusese aici
pitindu-sgi balamalele spre vita de vie din spate
spre dimburile din riia de toamna a frunzigului
si merii pitici cu asteptare de rod

ochiuri de geam ca bagicile
straturile dinspre drum crapate de seceta
si malaiul copt, cucuruzul smuls din lacaguri
purtat in cotarce gi-naltat la intimplare
sub lavite si dulap, sub polita cu vase de tabla
asteptind despuierea
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inserarile cu genunchii stringi

si-mpletiri de panusi
cu aurul cununilor aburcate mai tirziu catre bruma
deasupra, in pod

repeziciunea miinilor tinere, bratele sunatoare
incoace si incolo cu tarina liniilor palmei
spalindu-se-n harbuji albastrui
despicind in patru napii porcesti
stivuind urzici pe prispa si-n oale
si seara tirziu, in pilpiire fumegoasa de lampa,
amintindu-si de el, ca de un naft ingrosat,
pe sine vazindu-se o cosarca
cu sticla impletita-n nuiele
depanusind in tacere asteptarea
pasii lui poate poticnitori la alte femei
cindva, catre iarna, bataia in usa
cu teancul amarit de bani unsurosi

dar pina atunci, in unele seri,

capatina dovleacului, cu ochi gi gura mijite dracesc
in vilvataie de luminare scobita in miez

ivirea cuiva inapoia ferestrei

fluturarea intrebatoare
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barbatul asta de ce-i bintuie imprejurul

s-0 lase 1n pace

ea e femeie la casa ei, nimic a-i deschide nu are,
holteiul asta rotindu-se bezmetic

barbatul asta care o intarita in teama...

O taietura daca ai

cu scoarta data-n vindecare

nu-i zimtui marginile, n-o deznoda

ca licuricii pe data se-ndeasa nauntru
si sufletul gogoloasge ti-1 fac

daca iei ceva cu imprumut

sa nu uiti sa dai inapoi

caci lucrurile tinjitoare o sa se faca
de-o sa se traga singure la matca
luindu-te-n adincime cu ele

dupa papusi fara cap
sa nu ratacesti prin cariera
noi nu le sintem aidoma
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desi ele ne seamana

cind te-ntinzi dupa galeti in fintina

sa nu cumva sa te scapi peste ghizd
bolovani flaminziti o sa caste guri mari
sa iegi n-o sa mai poti vreodata

pazeste cu grija mieii acegtia

din carnea lor o sa te inalti tot mai tare
din lina lor o sa-mbraci

primele tale zile de gcoala

rineste prin grajduri

in ascunzig arunca zoaiele

paduchii pasarilor, capusele porcilor
sa nu napadeasca gi sorbitoare

sa te afle cind nu te astepti

nu minca mere crude

nu rontai flori de salcim

ficatul se face verde in tine

in palme albicioase se framinta injectii

fetita negricioasa din vale


file:www.revistarespiro.com

respr)

te cauta doar cind ciresele-s coapte
oare prietenia-i asa?

sa nu spui ca ti-am spart capul
sa nu spui...
scinceste slabanog si cu doi ani mai mare
simti piatra pocnindu-ti de frunte
gustul singelui cald
acasa Ingaimi ca ai cazut dintr-un frasin

daca te zdrelesgti pune pe rana patlagina
ea are minute puzderie si fara sa doara
coase cu graba totul la loc

daca te-ndemni la ceva si nu e al tau
biciul abia agteapta sa-si incerce nuiaua
pe hotia tinara

ce indarat are de unde sa dea

mincind cu altii din blid adincit
nu-ti face parte mai mare

lacomia si zgircenia sint rele si boala
uritenia vietii isi impart
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daca ajungi vreodata acasa

de pe coaste cu sfarimari de nuca necoapta
si-1 vezi pe el in pridvor cum se tinguie

ca ea pina la urma v-a lasat si s-a dus
sa-ncepi sa te temi de iubire

un bulb racoros de te sfichiue-n talpa
scoate spinul pina nu coace de tot
si se soarbe 1n tine in strafunduri de inima

.... podbalul pina acolo nu poate ajunge

daca te-ascunzi pe sub paturi
sa scapi de vinatai neintelese
in ceaunul mintii tale

statornice ele tot o sa creasca

daca uiti zi de zi sa-ti speli scafirlia
o sa te preschimbi in purcel cu crusta de tina

si-n trecere zinele o sa te ia

fereste-te sa aduci strainii acasa
nu te duce de te cheama strainii

casele au cite un sarpe al lor
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poti sa-1 vezi alunecind printre birne
sa nu cumva sa-1 omori

orice sarpe iti iese Inainte
zdrobeste-i teasta

nu lua mierea albinei salbatice
fereste cit poti de cuibul de viespe

in cugca lui Ociuc nu te-ascunde
citeodata si clinii vor sa doarma
dar nu pot de purici

vorba asta sa n-o spui vreodata
sint cuvinte care se umfla si cresc
in tine se umfla

alaiul acela poarta o cutie mare de lemn
pe care mai apoi o ascunde-n pamint

tu insa te mai poti juca pe acolo

au inflorit lacramoase vizdoagele

si tintirimul in virste-i fardat...
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Somnambulic

Scoala era o batrina umflata
prin intestinele careia rataceam
pina la ultima clasa

de la etajul doi

in capatul coridorului
scoala incepea
in dulapurile metalice ale cutiilor
cu plastilina
in cozorocul celui mai gras baietel
in uniformele de papusi batoase
in gulerele albe
al meu niciodata apretat

scoala purta bastonage
si patrate, si linii ca surisurile strimbe
ale grupurilor sanitare

scoala dormita in gulerul de vulpe
cusut peste paltonul verde
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al doamnei invatatoare
si-n ultima banca

gi-n ultima banca

unde eu, mult prea inalta,

imi taiam incontinuu coditele

scoala ma impaia la panoul de onoare

in recreatiile-i de stras

imi scuipa indigesta miopia
hainele mele urite

palmele patate de verzeala nucilor

intr-un colt de careu

scoala ma alinia

printre copii buni si rai

saraci si bogati

printre trei culori cunosc pe lume

si adezivul batistelor mugcindu-mi miinile

nu-mi era o prietena buna
nici o prietena rea

ma uita adesea in mici umilinte
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in cimentul albicios al noului cartier
prin care ma pierdeam
obosita, printre Uliti, ma pierdeam
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Printre copii buni si rai

Singuratatea e atunci

cind in loc de asfalt

dai peste baltile irizind curcubeele
de carburant

e atunci cind la aprozar

in dosul usilor supte de carii
cresc baricade de napolitane
de biscuiti cu miere
mirosind dulce a mucegai

e atunci cind basculantele
intra una in alta

si cerul spart de deasupra
precum cimbrul s-a farimat

(in spatele casei cregtea cimbru
in fata se umpluse de menta
si crampele noptilor de-acum
se revarsa-n sireturi de menta)
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singuratatea

e atunci cind prietenele

iti arunca batista-n noroi

in molateca batjocura

a argilei indeajuns fermentate

e atunci cind ajungi doar tirziu
.... iar palmele lor din acid

sting varul din groapa

dar gi usturatorii obraji

e atunci cind talpile ingheata
in bocancii prea strimti
pansind cariera incet sfirtecata
ii vezi plaminii siroind
marmura peste paznici si clini
e atunci cind note mici iei

si inveti sa gatesti
de Traian sa ai grija

singuratatea

e o tesatura de cimbru si menta
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Irizind

Ma-ma, Ma-ma,
Noi sintem gcolari..

aproape absenta la ora aceea
rataceam pe strazile cu tigani
in foitele de aur ale podului

cu neintelegerea abia zgiriata

ag fi vrut sa pasesc prin milul negru
pe sub tivurile de satin ale grilajelor
pleoapele metalizate

brusc sa se dea la o parte

spre inaditura rarefiata

a unei muzici cu tramvaie

cu terasele inchise de peste drum

si biroul acesta sub balele paianjenilor

ag fi vrut, ca gi acum,
sa ma vad mult mai des
cine?... ce e loana?,


file:www.revistarespiro.com

respr)

cautind dragostea

asfixiindu-se de singuratate
bolborosind in ruginea

si ciorchinii vinetii ai fiecarei toamne
oxidati sub inceputul acela de iunie

Noi sintem scolari..

si intre dealurile de celofan

bruma ca o falsa piatra pretioasa
atirna de geanta taindu-mi umarul
de geanta risipindu-mi claviculele
peste librarii

papusi cu orbitele holbate

si alti copii

atitia alti copii

cautind dragostea
asfixiindu-ma de rusine si singuratate
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indigestia

vad gisturile uleioase ale gunoaielor
ca nigte livide capcane de muste

ies din pilpiiala pieptului mamei

si vomit aplecata

.... spre invataturile in care dreptatea

e o larva de libelula

o basculanta mijindu-si sira spinarii
printre pruni de chec si stafide

si vomit cu frisoane

peste umbra mea de argila brodata
cusuta de pamintul acela

hranita cu blestemele impaturite

in fiecare batista pierduta

in fiecare stergar cu miros de sicriu
si ziua de gcoala se sterge

si adolescenta-i un piept portocaliu de sfetar
volbura din metil si sepci soldatesti
o vomit in pietrig, dar nu e de-ajuns
caci lipsa anilor ce vin

nu e niciodata de-ajuns
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Rusinea

Cele trei trepte

cele trei pietre bortoase
salivind noroi uscat

si sfioase ginganii

gasisem securile amortite

si zimtii smulsi ai fierastraielor
gasisem mistriile

si piroanele ruginite

printre cuiele de acoperisguri

gasisem banda izolatoare a amiezii
unii altora masurindu-ne micimea
printre exploziile tainuite de carbid
siragul ragusitelor scintei

murind intr-o clipa

gasisem calcarul alb
sub fierul ciocanului aducind
cu fire de par pirjolit
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si am zdrobit inelarul Ravecai

ca o galeata de singe inchegat
a cazut peste pasta dospita a treptei
peste linistea de film de suspans

abia dupa asta am luat drumul pieptis, pasta lui de cur-
cubeu decazut in cerbicia urzicilor, a bibelourilor de aluni
translucizi. Sa urc pina la cei mari. Dupa Poduri urma
Calinisul si la capatul trupului meu innebunit de spaima
era mama, avea sa fie mama. Vedeam lutul desferecat sub
scaieti. Sopirlele cu falci de hirtie si burti de bumbac. Sau
ochi bulbucati, siroind de flori si otrava. Pe apusul storcit
intre talpi neverosimil golite. Grumazul solzos al tufelor
statea sa ma apuce. inapoi totul se surpa, un figiit de mo-
lie pe zaua felinarului. Din degetul zdrobit al Ravecai se
cocea povirnigul de-alaturi. Fiecare fereastra se spargea in
nesfirsita-i reluare. La capat era mama, avea sa fie mama.
Inainte de-a ajunge la cei mari gi la ea, in coltul ecranu-
lui am vazut literele de-o gchioapa: happy end. Unde sint
furnicile de petrol, unde sint musuroaiele?...
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Reluare

Parintii mei se certau
noi Intre noi ne certam
bine era sa fii cel mai tare

.... in decembrie intepeneau porcii

sub doua sunatoare lovituri de cutit
bine era sa-ti infunzi capul in perne
aburii groazei sa se prinda in turturi

bunica, la etajul patru,

tot in decembrie

cu miinile frumos impreunate

isi amalgama secreta paloare

peste camera cu mine alaturi

peste buzunarele de ciment aproape umplute

cu venele ei de vrejuri intunecate

de pe cind dulciuri ne impartea
bine era sa-i vedem de departe
faptura cernita
ca o figurina-n mulaj
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roua se curba dintr-o maduva
roz-verde sau albastra
bune erau iernile de cozonac
si noroaiele galbenelelor
primavara

dulapul se lasa intr-o rina

laptele subrezit inunda din sigtare

carticelele soioase de joc

fumegau cu sticla topita a lampii

impregnind in tavan toate drumurile
bune erau ele pe-atunci

parintii mei se certau
noi intre noi ne certam
bine era sa fii cel mai tare
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Mulaj

Se poate sa fi fost celta

cindva scormonind dupa miezul rogu al muntilor
in portmonee inflorite dramuind

galeriile surpate

zimbetul larg al riului

ca o lama de barbierit taind Valea Aniegului
Cormaia si Ilvele

se poate viclesugul bauturilor tari
al miedului inchegat in canistre
sa-mi fi decolorat parul
sa-mi fi spalacit genele

si pielea ca mozaicul

neputincioasele brate sa mi le fi amortit
cu plantele agatatoare valurind
peste birne

se poate departarile
ca pietrele de moara sa ma stringa
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in laringele oparit al cascadei
printre rotile de lemn mincate
de arama nisipului si lina daracita

aurul si plumbul

haitele de lupi coborind tot mai des

se poate

si mistretii grohaind linga prispe

in negura celui mai greu urcus

din diminetile divizate sub neschimbatul gpalt

se poate sa fi fost celta

pometii mei lati se suprapun peste altii
in vale opaitul buturugilor putrede
insoteste mult timp


file:www.revistarespiro.com

respr)

Se poate

Daca statiile de troleu

peste noapte au devenit trandafirii, nespus de galbene
nu lua aminte cum chioscurile fetele-si schimba
uitindu-te prin ele inapoi

daca firele de sustinere
respira ca o sticla neacidulata de pepsi
nu indeparta de sub picioare pamintul
oricit de aspra birfa ar fi
la ceva tot e buna

daca-ti pare gazul brichetei
un marunt cistig
dar cistig
nu te bucura de el prea devreme

sint dimineti alandala
uitindu-te prin ele inapoi
si saptamini intregi fara miez
ce-i al tau deoparte e pus
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daca poezia-i doar dezlinare
in abisul ei nu te pierde

e facut pentru mine
contorsionatele mele probleme
spumoasele mele confuzii
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Deoparte

M-am inscris la dans modern
dar dupa repetitie

cu ochii-n pamint am plecat

o fetita nu ma placea si spusese
iar asta era important

mi-am luat cravata de pionier

cu franjurii snurului intepeniti

in camasa sintetica
asupra-mi arunca un val scirbos de distinctie
pe care totusi mi-1 doream
din toata inima mi-1 doream

pe marginea araturilor

palmele infectate

toamna de toamna s-au razboit
cu falcile flaminde ale maciesilor
si culcusul implatogat al hreanului
sfisiind fina lenjerie a pamintului
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in curtea gcolii
uluitoarele melodii ale fierului vechi
in racoarea primelor ore
isi faceau de cap
cu albeata cordelutelor
crogetate 1n zile putine
si Inainte

am facut colivii pentru pasari
pe care le-am vopsit pina spre
parc
in mai plivisem proaspetele borduri
ferestrele vilelor le varuisem

si la concursul de tir
tintisem bine
stiind ca-s ingelatoare catarea
si gloantele oarbe

profesorul de muzica m-a tras de urechi
Sl uram arsura aceea

infatisarea lui de omida flaminda

dar am mers mai departe

desi ma temeam de palmele amiezii
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ca niste fete batrine
plesnindu-ne fetele

distinctia gnurului atirna si mai greu
doar ca nu intelegeam nimic la chimie
substantele fara jena puteau

in incaperile lor de medicamente

tocmai le zugraveam

stufoasele perii suspinau

salopetele se pulverizau la atingere
scarile rataceau visatoare prin clase
dupa tocuri varul se-mbuiba din ferestre
inotam prin lumina de var

respiram un aer de var

si deserturile bej ale plaminilor

se umplura de junglele albe

de cerurile si oceanele albe
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rind

da-mi firul stacojiu de avioane
cu pasagerii risipiti in urma
sirul lor caligrafiat frumos
peste pasuni de ura flacailor

da-mi pulpa impietrita a vacii

cu nevastuicile si pisoii inerti
ochii lor nu vor mai miji
viermuiala ferestrei nu-i va ajunge

da-mi din panusi colierele

somnul pe coceni cu invelis de matase
fratii mai mici nu-mi vor mai da ghionturi
darapanata mea casa nu se va mai urzi

sintem prea departe unii de altii
da-mi stativele gi lada din pod

tot ce nu-mi mai amintesc da-mi

in curtea cu fintina ingrasata de soare
si nuielele maturii jupuind-o...
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Medicamente

Mii de zile identice

cu sarafane, sortulete

containere lustruite sub resturi

din acuarela intarita a norilor

minecile de stamba ale fiecarei desteptari
halca de carne stricata a lunii

spalind streagina

traistutele brazdate de vie uscata

fetitelor 1i se desirau rochiile
oasele se-ntareau dedesubt
ca nigte birfe bine infoiate

si de nezdruncinat

pe strada republicii

strada principala

stiam ca la intoarcere

unele pentru altele ma vor parasi
un cintecel azvirlit in curtea evreicei
porcariile desenate
pe peretele auriu din fata muzeului
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si ma opream la bufet

usa costeliva igi zdranganea gratiile
prinzul se spargea in margele de gresie
peste mesele ingretosate de vin

romul contrafacut

berea mestecind palariile asudate

caci 1l iubeam pe tata

si acolo

in careul neinteles din fata tejghelei
,hai!, hai acasa!“

dar venea mai tirziu

atit de pierdut si de altfel

cu noi mai bun, mult mai intelegator
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Resturi

Daca inveti bine iei premiul intii

daca esti cuminte poti pleca vara la mare
daca esti altcineva

nu te mai balangani ca intr-un streang
intre dintii stirbi ai Cormaitei

daca te uiti in oglinda

parul ti-e naclait

si pistruii iti maninca obrajii
pielea de celofan ars

incepe sa creasca

sa se vada

ai toale urite

singura ti le tragi la magina
razuindu-ti cu lama buricele degetelor
si puloverul galben, demodat

nimic cu el nu e de facut

daca te uiti bine nu ai gene
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nici sprincene

spalacita ca un material folosit esti
si oamenii se imputineaza

gaurile de canal se-nmultesc

atit de urita nu vrei

dar te-ndragostesti

de cineva dintr-a opta

i ti-e rugine, rusine

de filmele care nu-ti mai plac

de negii intariti ai sinilor

peste noapte lipiti dureros

pe sternul tau drept de fata-baiat

I-0-a-n-a...
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se vada

Mihai era un ingust baietel
printre genutele albe urmarindu-ma

paru-i de porumb macinat

ca o planta agatatoare

se-ncolacea dupa umbra-mi

in guieratul canceros

al bagajelor facute

al drumurilor pe indelete spre gara

venind si plecind

inainte pe Traian 1l crescusem
in acelasi timp cu Valeria
capsorul ei atirnind intr-o parte
insorind marul paduret
birnele demult putrede
si-1 invatasem pasii marunti
impartiti de o lingura-n doua
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innebunita de rintagul ars
al vacantelor ce nu mai ajungeau
sa inceapa

iubindu-1 ca pe un copil al meu

il invatasem

si-apoi pe Alin

o taietura fina de scutece

agteptind obrajii ciupiti de izolare
si-apoi

obrajii cu gropite ai Silviei,

fetita cea mai frumoasa din spitalul
unde a stat internata

venind si plecind
dar mai ales tu

draga Radu
daca n-ai fi fost tu
poate ca as mai fi acolo
poate putin sau poate nimic
de aceea inca iti multumesc
foarte mult
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Pe indelete

Rugaciunile

ca nigte ladite tapetind

pivnitele uscate peste vara

se alergau prin aburoasa mincare
polonicele de lemn si ciolanele afumate

fara suflarea moscata a genunchilor
fara chipurile pictate pe blide
rugaciunile ca niste paretare de lina
vestejeau vopselile murind oblic

prin esarfa de parastas a ferestrei ovale
singura pe care o vedeam

caci rataceam nemiscata

printre cefele rase cu briciul
grasimea aciuata sub gulere inrosite
broboadele imbicsind varul plesnit
hartile continentelor

hartile decupind cu zgomot bancheta
lemnul trosnitor


file:www.revistarespiro.com

respr)

picioarele mele inghetate sub fusta dreapta
printre brumatele fuste drepte

si-abia ma mai tineam

sub razatoarea tocita a cintecelor
cintecele lor ca untura pe plita
vocile de carne arsa
infundindu-mi urechile

pielita netaiata a unghiilor

nu era un adapost pentru mine
frica se labarta in multimea isterica
dar credinta nu

stiam ca nu e aceea credinta
dimineata de duminica
zguduindu-ma insuportabil

in stomacul ingemanat

cu o punga fumeginda de plastic...
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Adapost

Dimineata, diminetile acelea
stomacul prinzurilor lihnite

si acreala de zer a cinei

o singura perie de toaleta au fost

cu briceagul imparte

albul acestor ochi

clipind iarna pe cizmele imblanite

arareori incaltari noi

si niciodata pantofi buni

dar rabufnind in gecile istovite

in verzeala bancnotelor din
miezul de pline

incurca timidele bastonase
si tablele de gsah

pe tavan mustele

migalind la capcane

diminetile acelea au fost


file:www.revistarespiro.com

respr)

o singura perie de toaleta

jetul inghetat prindea in brelocuri
floarea-soarelui
oazele de scaieti valatuceau
araturile din blana de iepure
si nu se-nfiripa nimic
caci burnita departe-si croseta trancaneala
cail mureau striviti
in manuale suspecte de scoala
dar veveritele-n parc nu...
se hraneau cu turistii
si cozile crocante de la cinema

nu se-nfiripa, nu se-nfiripa

decit poticneala acului de pickup
in albul plesnit al acelor ochi

cu drumeagurile lor poleite

si neumblate aproape
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draga ioana

ma uit spre dintii mohoriti de pieptene
spre grimasele de compot dat in fiert

si parul incilcit se revarsa

in trupul de fetita cu mina streasina la ochi
asteptind scorbura dudului

si toti sa vina din sat

ma uit spre bataturi gi arsurile cefei
linga horn iarna-i o bufnita

in ochii ei se-ncinge omatul
ascunzigurile pe care inca le cauti
printre aceleasi pulpe cu lipitori
si-un plins cu sughituri dosit

in simburii perpeliti de nefericire
intre frici stafidite-n ocari si zorzoane

iar paru-ti incilcit e haina frizeriei

esti tu in sugrumatul rind din fata

printre chipuri imature si strimbe

iti pretuiesti dispretul, 1ti otravesti neputinta
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Pe tavan

As vrea sa spun despre jena aceea
razele ca o pensula smulsa

riciind vopseaua verde a portii
jena abdomenului aproape scobit
la cules de ceapa si rosii

dar nu neaparat

burta se-nmuiase toata

muschii transparenti scapatau

in abtibilduri neagteptate de singe
mingea scapata de un neatent jucator
spre radacinile de ceapa

rosiile terciuite

pina jos, foarte jos

in mirarea gi teama coapsei

de doisprezece ani

si nu gtiam cum sa fac
tulpinile rugineau sub un dus nesfirsit
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caramida pisata din pintecul toaletei
vara de sat sasesc

si apusul

vara §i ascutisul gretii

in abdomenul meu tinar

si nu stiam cum sa invat
mirararea si teama coapsei
de doisprezece, douazeci si cinci de ani

cit timp, cit timp sa mai treaca

cu batrinetea asa, moartea filigranata
in fiecare ovul dezgropat

in zatul de cafea si fumul rogojinii
acoperind blocurile de azi

blocurile de miine

miine...
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Neatent

Moartea a inceput

cind s-a imputinat vacanta de vara
si tablia mesei a inflorit

asa dintr-o data

.... asa doar spre mine

spre falangele mele inalte

spre mine destul de 1nalta

cu miini Impreunate a inceput

si lavite lacuite de lustru
tata cu miini impreunate dormea
zornaindu-si ugor pieptul

cosul pieptului obosit

patratind tavanul in flacarile sobei

ochii mei larg deschisi

si platosa de aur a felinarului

si-avea 0 aga resemnare
de prapuri betegi
de giulgiul convoaielor amortind
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bolovanii ruginiti ai liniei ferate
fintinita limpede

sub matasea broastei

si-n tintirim terenul de fotbal

moartea de seara, cea de dimineata
moartea de zi...

in miezul ei fara cheag

Fili se trintea la pamint

zi de 7i

zicind ca e mort

nu te mai preface, nu te mai preface

spaima igi pensa sprincenele

cu buzele mele invinetite
si-n miezul ei de gris fiert
Fili ridicindu-se bascalios
Fili luindu-ma peste picior

nu te mai preface, nu te mai preface...

intr-un carucior de papusi incepea
buna si blinda cu bulgarii lemnului
aga Intotdeauna ea incepea
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Gris si portocala

Trebuie sa se fi scilciat incaltarile
pe pulpele bronzate ale cararii
si toga portocalie a bondarilor
la raspintii prinsa pe stilpi
peste traversele itindu-si
elitrele de servet parfumat
trebuie

nu era anotimpul anume
nu pilpiiri cunoscute

trebuie sa fi urcat scarile
mereu sprijinindu-ma de brate
bratele verzi pe linga usi unde nu suni
trepte la care n-ajungi dar
le urci

aerul hidos al antreului
trebuie sa ma fi ciupit precum puricii
precum lipaiala rinceda a papucilor
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intr-o bucatarie
pe sub o rochie de fata idioata
aruncind laturile

trebuie sa fi ajuns totusi acolo
caci cele acum scrise
despre o portocala sint
o mina intinzindu-mi de sub o perna
o portocala livida
o portocala umflindu-mi copilaria
cu gelatina mereu reinoita
a gumelor stergind
anii aceia
rafturile rinjind gol
intr-o imensa alimentara
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Anume

Stau in bazin
ca intr-un cufar de cinepa
un cufar grosolan glisind
pe umflaturile din dosul palmei

.... sau fierbinteala cernuta a vreascurilor

stau cu podoabele asfintitului
intr-un urcior de calcar i muschi
departe strazile-s smochine in cosuri
o palma si fetele lor le-a zdrelit
o vinataie bine adapostita

pe scoabele de fier tumefiat
ca o firimitura ratacesc in bazin
in ascunzisul toropit
de susurul metalic al verii
deasupra corcodusii sint usor sfirtecati
si nasturii frunzelor au coborit pina jos
in luciul lor nu se mai reflecta
ochii-mi rotunzi sau margelele
toate pe undeva aruncate
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stau in bazin cu frigul la pinda
sandalutele nu-s paznici buni

dar ma apara
linii ciliate se-ntind spre genunchi
pisici gi cercei de tus vinetiu
mi se catara cu durerea in oase

stau stiind ca vocile se vor desperechea
tevile forfotitoare se vor pregati pentru seara
si Inainte ca spuma sa creasca

ca un cearceaf roz la uscat
inainte ca pe omoplatii mei frinti
sa fi riciit febra
voi auzi roti gi potcoave

mugetul de plastilina al vitelor
disperarea cu pasi marunti
tirindu-gi fara vlaga nojitele

voi auzi de departe galetile
spinarile lor hohotind infundat
in goliciunea fara de care

locul meu din bazin s-ar fi rupt
in plaminii neunsi

ugile pe dinauntru blocate
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si nu in minutele acestea de prunci,
pungile de hirtie in care
de-atunci nu ma mai gasesc niciodata...
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Calamar

Am fost la spectacol

si pentru echipa

la handbal ni s-au masurat miinile
peste entorsa mea veche, ugoara,

iar tata, fara vopsele, a inceput
sa zugraveasca
si eu am spalat televizorul casei noi
vitrina de ceasuri stricate
a peretilor proaspat cirpiti
dar mult mai tirziu

caci la intoarcere
in fata postei am zarit-o pe mama
si-n drumul spre casa un mort
fara alai
cu noi cei putini in alai

ne-am intilnit asa
din etamina taind o bucata


file:www.revistarespiro.com

respr)

nu una buna
si mai taind una
pentru colegele mele
cu care impachetam pomul de iarna

cadourile care putine-au ajuns
intr-o caciula gi nigte manusi
pentru fratii cei multi

.... si-am adormit pe loc

in inghetul cel mare
de peste noapte

»,Azi am avut patru ore. De dimineata a plouat si a fost
urit. La franceza si fizica si chimie am facut lectie noua. La
romana la fel. De la douasprezece am facut repetitie. Dupa
asta m-am inscris la concursul de apicultura. Insi nu am
stiut prima intrebare, - cum se numeste albina stiintific.
A trebuit sa mai Incerc o intrebare, pe care am stiut-o si
mai putin. Totul s-a terminat la trei, cind am plecat spre
casa. Am spalat podelele, iar mama mi-a pregatit costumul
pionieresc pentru miine.“

toate au adormit pe loc
in timp ce rasuceam ghemul de lina
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curtea scolii, orele, rugamintea sa-mi dea bani de tenisi
nemaifacind nimic dupa aceea

in cartonul de gsah

in adinciturile din rebusuri

poate doar ne-am incolonat

sl poate am pornit

spre jumatatea colora a filmului
sau substantele din sticlute

.... sau curatenia din laborator

sau saracia, mereu saracia

dar n-am facut nimic dupa aceea

in pachetul din batiste si martisoare
in parfum puturos imbibat
poate doar am inteles
ca sint cea mai urita fata
si-am stiut asta
si totusi nu eram de vina

pozele veneau si plecau
pozele de buletin
seara fara lumina
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iar seara nu am avut si inca nu avem
lumina

iar fata-i invinetita poate

fata mea de fetita, de fetita poate urita

dar n-am facut nimic dupa aceea
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the end

hainele pe sirme fumega, sfirgitu-i aproape

in solnite apele s-au curbat, s-au abatut in spinari de
reptile

cu miezul de conifer al cerului

si colbul de unghii din tencuiala

cu stralucirea cariului prin maduva uscata

si protozoarul naruit al luminii

sfirgitu-i aproape gi-aminte nu-mi mai aduc
de trupul tirindu-se-n mantale prea mari
printre amorteala de spirt a bazinului

si soneriile inspumate din clase

da-mi mina ta aspra, din diftina ma smulge
in bulbi de venin maruntesc citiva faguri
sfirgitul e pulpa lacramoasa a fructului

e cotitura cu umbra-mi in parti desfacuta

e atit de aproape printre rindele si calcuri
in el doar rusine si movile de teama
nebunia mea racoroasa nu o voi talmaci
pina la sfirsit niciodata
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Vitrina

Intunericul suspina

ca un aparat dentar
ca niste saci peticiti de urzica
de cu toamna uitati pe veranda
.... printre urechelnite atirnind
in alunitele lemnului de pe stresini
cu orbitele pina la genunchi inghetate

si-n camera mica hainele groase
se apretau cu untura

zdrentuind linoleumul

mai jos de barbie

mai jos de sinii pringi cu beteala
de limbile scorojite ale pantofilor
boarfelor in piei tocite de oaie
agteptind sarbatorile

si-n camera mica
degetele raschirate ale cuierului
ma apucara
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ochii bulbucati ai ungherelor

in maieul meu prea mic igi suflara nasul
in bluzele raspurtate

in jumatatea de frunza riciind cu tulpina
cuiburile de cartofi

dintotdeauna vechile lanuri

am fost o fetita fata
stergind de urdori buzele pivnitei
.... sub camera cea mica
impaturind mereu vechiturile
in fumul naclait al camerei mici...
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Atirnind

Singuratatea e atunci cind

auzi sisiitul motoarelor

in singura sufragerie

pe care pentru un timp o ai

.... cu perdelele din muschi de pamint
si viata ta in jiletcile despicate

ale balcoanelor

in jachetele cu cheutori de gamalie

si ficatul amintindu-ti de o hepatita

cu simburii verzi

e atunci cind parul

ti-e pe jumatate taiat

sau mult prea ud si cazind
la atingere

e atunci cind speli cada

si-i simti caldura

aproape de spinarea cu povirniguri
boabele de orz intr-un loc sterp
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si nu te poti intoarce

si e acolo

dar tu nu poti apuca
aburul acestor intimplari
marunte si-atit de sleite

singuratatea-i o masgina de spalat
patratelele sfioase ale interfonului
cerul acesta ca smaltul pe oale

e mijlocul cambrat al tacerii
pe care dintotdeauna o port
ca dupa slujba clopotele
intr-un oragel de munte.
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Simburii

mestecindu-mi trecutul
scuipindu-mi obosit viitorul

nimicul a inceput sa creasca in mine
iar mama era acolo mereu

intr-o duminica n-avea sa uite
de noi si de tata
si dragostea-i...

si-am plins pentru dragoste

intre peretii de birne negeluite

pe o policioara cu farfurii de aluminiu
ca o fusta plisata

»,Stai cuminte acolo, pe locul acela stail“
si trupul meu ingust se chircea

ca un frate de-al meu visasem
ca un baiat
scara in haine rosii,
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primul mort cu pleoape din bani
luminatiile, luminatiile,

si cartea cu litere foarte mari

in bratele lor impovarate

in miinile mele slabanoage

din costume si lemne de foc

iubeam rochita mea rosie

sfirlind de saracia care nu era

si scoala, si singuratatea

printre exploziile tainuite de carbid

ca o fetita-baiat visasem
certurile gi taria varului
priveghiul

pe mine altcindva,

un marunt cigtig

pe marginea araturilor

am facut colivii

din fetite degirate

pe strada republicii, strada principala
in timp ce cresteam printre
rugaciunile ca niste ladite
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culegatorii de ceapa i rosii
o mina uscata daruindu-mi
o portocala

si-n portocala
mi-ai spus ca nu e de mers mai departe

destul pe strada republicii,
destul rusinea
.... de fetita-fata
in camera mica,
pe strada principala...


file:www.revistarespiro.com

respr)

In camera mica

Clanta din fier subtiat de oscioare isi razletea modelele
de sarpe peste gardul ghimpat, sarpe omorit deja si intins
acolo ca o cirpa. Perdelele purtau pe alocuri urme de de-
gete, dar si de proteze. Dupa plecarea sora-mi nimeni nu
a mai avut grija de lazile naclaite, cuierele din lemn for-
jat si patul grosolan, inca nevopsit. Cartofi pe jumatate
incoltiti, fereastra batuta in scinduri. Pe fata celei ce ma
urma se rinduisera flacoanele vii ale atitor creme si pudre
nefolosite. Dar pe fata mea de scolarita? Am vazut sin-
guratatea ca un lichid puturos izvorind din ciment. Am
vazut degetelele taiate marunt revarsindu-se din pungi.
Se sudau cu flama, topindu-se neregulat in scarite. M-am
vazut obignuindu-ma, ca un balon umflat cu scincete, tra-
verse, vata, garile si culorile, fiecare casa cu tandreturile-i,
cutii peste cutii pina la nori, pina la noi. Dupa plecarea-
mi altcineva igi va da seama cum e. Mereu altcineva. Inci
pubera, neadolescenta inca.
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Toana Nicolaie

Ioana Nicolaie s-a nascut la 1 iunie 1974 in orasul Singeorz-Bai, jude-
tul Bistrita-Nasaud. In 1997 a absolvit Facultatea de Litere a Univer-
sitatii Bucuresti si in 1998 cursurile de masterat ale aceleiasi facultati.
Intre 1997-1998 a fost profesoara de limba franceza la Liceul ,,Dimi-
trie Leonida®“ din Bucuresti. Dupa 1998 a lucrat ca redactor la revista
Tribuna fnvé§émfntulu1’ si la Editura Humanitas.

A debutat in revista Contrapunct in 1991. Ulterior a publicat arti-
cole si versuri in Apostrof, Dilema, Vineri, Interval, Romania Literara,
Revista 22, Vatra etc. A fost inclusa in volumul colectiv Ferestre "98
(Editura Aristarc, Onesti 1998) si a participat la volumul experimental
40238 Tescani (Editura Image, Bucuresti 1999). A debutat editorial
cu volumul de versuri Poza retusata (Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti 2000).
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rai, guturai
esfirsit
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