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Viaţa fără sentimente

Eminescu
Bucharest

1982



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

4



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

5

Viaţa fără sentimente
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FASCINAŢIE

Pe ramuri
păsările nu mai ĉıntă

răsăritul
mi-i ţintuit
definitiv
ı̂n frunte

o sperietoare.
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* * *

Eşti tulbure –
un abur
o vreme de demult.
nimeni nu te aşteaptă
la capătul culoarelor nesf̂ırşite
deschiẑındu-se la tot pasul.
poate doar alte culoare
ascunẑındu-şi capătul
ı̂ntr-o lumină tremurătoare.
dragoste –
cuvinte aruncate
peste
bord.
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* * *

Ea mı̂nĝıind
focul

de prea mult timp
ţin̂ınd aripile deschise
ı̂ncepem să zburăm
rostogolindu-ne
pe pov̂ırniş.

ŝıngele
ridiculiẑınd
poeme
de dragoste.
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ORĂ

Răbdare a naturii
adormite şi violente:
carne, ŝınge

aburi de foc p̂ılp̂ıind.

cenuşă

v̂ırsta ı̂ncep̂ınd
să se hrănească din amı̂ndouă capete
ale trupului

tot mai laşe
chemările ı̂ntunericului

gură ciobind noaptea.
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ÎNŢELEGE

Înţelege
că trebuie să aştepţi
nici tu nu ştii
ce –
dar ı̂nţelege:
poate
pe versantul celălalt
pădurea o fi ı̂nflorit
şi
nu se mai scutură.
aici frunzele
se pulverizează
tot mai uşor
ı̂ntre degete.
ı̂ntr-o zi
n-o să mai pipăi
deĉıt
aerul rar.
şi-apoi
nici at̂ıt.
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* * *

Vine t̂ırziu
ĉınd totul pare
mı̂ncat de ceaţă.

ai şi uitat
semnul de recunoaştere.

indiferenţa cerului
ı̂n nopţile senine
ţi-e mult mai aproape

iubită a lumii,
at̂ıt de t̂ırziu. . .

ce se poate face
ı̂n acest prealuminos crepuscul?
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BALANŢĂ

Încerĉınd să treci
de la o părere la alta.
de la chipul cuiva
la al altcuiva –
mai plăcut.
ı̂nt̂ımpini o anume
nesiguranţă;
ameţeala celui ce vrea
să ajungă
de pe un barcaz pe altul
ı̂n plină furtună;
sau imperceptibila trecere
de la o zi
la alta.
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FOARFECELE

Sclipitor,
ı̂mbrumat
sau milos.

două braţe str̂ıng ı̂ntre ele sfarmă
deschid
un sf̂ırşit.
două braţe
mı̂nuite de la distanţă
tăcut
calme acum,
gata să facă
pasul.
locul dintre ele
e gol,
temut
şi totuşi
mereu trebuie
să cadă cineva.

două braţe
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simple, sărace, aproape
ca noi
– două clipe.
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IENUPĂRUL

El ar vrea să se ivească
drept:
o cale fără ocolişuri.
(prea multe pietre
ı̂n jur,
prea stearpă
ambianţă).
Un trup mărunt
aşadar. aproape de pămı̂nt.
tufiş, să-i spunem, ı̂nĉılcit.
ambiţie
ı̂n el ı̂nsuşi:
str̂ınsă ı̂n el o aromă.

ı̂ncetul cu ı̂ncetul

arome ı̂ndelung depuse,
straturi ı̂nghesuindu-şi dinţii
ı̂n esenţă.
gustate de oarecine.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

16

nu pot spune ı̂nsă
prea multe.
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* * *

Molecule
ı̂n suspensie.

poveşti ale ŝıngelui.

guri duble
primind,
alunĝınd.

o poartă deschisă
spre ı̂ncăperea
zidită fără milă.

ı̂ncarcerare a frigului.

molecule
căut̂ınd o ţintă
ı̂n somnul fără margini.
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GALERIE

Liliecii roşii
izbindu-se
ı̂ntre pereţii calcaroşi
ai craniului.

ı̂naint̂ınd
ı̂n mlaştini
lăptoase
ı̂n ı̂ntunericul umed.

pielea cea mai subţire
făĉındu-te
să-ţi uiţi
trupul.

la sf̂ırşit
orbitoarea lumină
şi liniştea.
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* * *

Creẑınd ı̂n mai mult

primind
ce ţi se oferă

umbre tulburate de dorinţă

şantajul
nopţii
asupra zilei

arcul de foc
deschiẑındu-se
peste nisipuri
acum transparente.

levitaţie.
sărbătoare
a simţurilor.
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* * *

Urc p̂ınă la culmea
dealului.
muncesc p̂ınă ajung
să văd puţurile părăsite.
mirosuri stranii.
urmăresc soarele,
dar fuga lui
e definitivă.
cad frunze
cad picături de ŝınge
ochii se ı̂nfăşoară ı̂n roşu.
o săgeată de argint
caută locul ţintei.
ı̂ntr-un aluniş
săgeata ı̂nt̂ılneşte ţipătul păsării
şi explodează un mototol
de carne plăp̂ındă.
dealul se scufundă
cu totul.
deasupra se ı̂nchid
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apele negre.
viaţa e ı̂mpărţită
ı̂n dimineaţa asta
cu securea.
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TRANDAFIR

Înecat
ı̂n aburii
dorinţei.
ı̂nţelegerea
glasul defunctei
metropole.
gest generos
puţină ipocrizie
la aniversări.
o seară de toamnă. . .
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INCOMPATIBILITATE

Tristă, ciudat de ı̂naltă
nepotrivire:
mecanism perfect, indiferent,
pămı̂nt,
mişcare
printre celulele
din haos
ale trupului meu
necunoscut şi străin.

vietăţi ı̂nmulţindu-se
la nesf̂ırşit.

spirit. arătare ciudată,
temută.

marile mamifere
ı̂ţi ı̂ntorc spatele.

insectele ı̂ţi străpung
conturul.
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indiferente.

ẑımbet chinuit.
mişcare greşită, fatală.

singurul care simte
dorinţa,
ı̂mbăt̂ındu-l.
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* * *

Scările urcă spre şcoli
monotone.
ploi zimţate cad ı̂napoi
lûınd bucăţi
din perete.
tablourile vechi
acoperă trupuri
cu pielea uscată şi groasă.
corpurile curg
cu ı̂ncetineală v̂ıscoasă.
o lampă sfrijită
se aprinde
dar ı̂ntunericul ŝıĉıitor
o rumegă.
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* * *

Doamne,
sunt suflete
mı̂ncate de pl̂ıns
cristalele albe
ale zăpezii
pe ŝırma ghimpată.
viaţa mea se-nclină.
unii pot.
nu toţi.
p̂ınă şi iubirile din mine-s
muşcate de rugină,
de scorojeala gălbuie
a pozelor vechi;
tandrele priviri
se-ntind
ca saliva.
doar moartea e din oţel.
ŝıngele se purifică.
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* * *

Pentru a nu-mi pierde
din vedere
libertăţile
mă supraveghez
ı̂ndeaproape.

Îmi plantez la distanţă
un ochi iscoditor.

Fixez cu disperare
această privire a mea
hipnotică,
lipsită
de mı̂ini
şi de picioare:
tot corpul un ochi
o sclipitoare rană.

Strivite de-at̂ıta văz
secundele crapă
ca ouăle ı̂n ger;
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sticla tuturor geamurilor din oraş
se topeşte
şi-un r̂ıu transparent,
fierbinte,
ne desparte
duĉınd cu el
cochilii goale
şi vietăţi
ı̂mpietrite.

Dau să dispar;
privirea devine deodată
stingheră, năucă:
singura ei groază
e groaza de singurătate.

Aleargă pe maluri,
ı̂nnebunită,
şi-mi caută trupul:
ar vrea să-l tragă
deasupra-i
ca pe o pleoapă v̂ınătă.
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* * *

Ĉıteodată
anii ce-au trecut
privesc cu milă
ı̂nainte.
frunzele de-atunci
au ajuns pămı̂nt.
deasupra craniului fiecăruia
stă aplecată
tinereţea:
un candelabru
cu braţe căzute.
toate mănuşile
aruncate a provocare
au fost ı̂ntoarse
pe dos:
nici un suflet
ı̂năuntru.
astrul ofilit
cade.
nici o lumină
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ı̂n apă curĝınd
spre canal.
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SEARĂ

Plutind
pe asfaltul orei
căẑınd;
sau atraşi
de palpitaţiile astrelor.

ı̂nviind şi murind

ı̂n fiecare noapte
o gură nesătulă
ne ı̂nghite.
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SARE

Să adunăm esenţele
p̂ın’ la sare;

nici lumină
nici ı̂ntuneric
nu s-ar putea ı̂mpleti.

de-ajuns dorinţa,
marea călătorie,
purt̂ındu-ne
peste abis
peste mereu ı̂ncuiatele
porţi.

n-ar mai fi
distanţe,
piedici.

o simplă respiraţie
străpezeşte figurile str̂ımbe
drumurile ı̂nĉılcite
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privirile ı̂mpăienjenite.

o respiraţie dinafara
timpului –
ca un pumn de sare.
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CLIPĂ ŞI PICK-NICK

Clipa –
un cuptor topind
o grămadă de lucruri –
vraişte.

pavezele cad
ı̂ncurĉındu-se ı̂ntre ele.

sunt scoase ı̂n faţă principii,
idei generale,
dar chiar pasagerii
cei mai siguri pe ei
se izbesc de pereţi
de parcă-ar alerga
ı̂ntr-o cameră obscură.

jocul e-n toi.
linia orizontului se-ascute
şi taie.
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BUCURIE

Să ı̂ntrebi:

dimineaţa ı̂nfrigurată ı̂ncă
de miezul nopţii;

prima ı̂nghiţitură de aer
a supravieţuitorului;

cărămida,
fericită, ı̂ngropată
alături de celelalte, mii,
ı̂ntr-un zid ce rezistă.
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VACUUM

Fulgul se ı̂nt̂ılneşte ı̂n pană.
pana ı̂n aripă.
aripa ı̂n pasăre
şi pasărea ı̂n zbor.
zborul ı̂nt̂ılneşte orizontul.

Drumul invers
– de la orizont la pasăre
de la pasăre la aripă
ş. a. m. d. –
dincoace de fulg
se pierde o dată
cu zgomotul
ı̂mpuşcăturii.
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SFATURI CU GURA STRÎMBĂ

Nu risipi
cuvintele.
după
fiecare ı̂ntrebuinţare
ı̂nchide bine
gura.
nu uita vorbele
ı̂n camerele goale
ĉınd pleci
de-acasă.
viselor dă-le
cuvinte mici,
cu surdină. . .
nu e nevoie
de candelabre:
pentru cutia craniană
o lumină difuză
e numai bună
să ascundă
iluminările.
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printr-un sistem
de pereţi transparenţi
cuv̂ıntul cel mai mărunt
se-adună ı̂n grămezi
lipicioase.

ouă lepădate
de o broască uriaşă.
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ÎNTUNECARE

Crepuscul
al bunelor maniere.

nu sf̂ırşit –
ci o scurtă ı̂nceţoşare:

convingerea
că obiectele
se pot oriĉınd revolta.
insurecţie a nimicului
a nemişcării
năvălind
spre inimile noastre
palpit̂ınd, vii,
cu un nimb de conştiinţă.

cam at̂ıt:
o simplă supoziţie.
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* * *

Împl̂ınt̂ınd ĝındul
ı̂n ŝıngele obosit

dragostea
amesteĉınd
spori de ciuperci
şi flori albastre

”
priveşte-ţi

chipul
ı̂n oglindă
şi spune-i
că-i vremea
să nască
un altul.“

mı̂nĝıind neobişnuita apariţie
cu degetele aprinse,
simţind acele
de sub unghii.
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* * *

Cenuşă
pe mı̂inile ı̂ntinse
spre tine

viaţa
ı̂n florile galben-murdar
se trece mai repede
– se ı̂nt̂ımplă toate
mai repede

strigăte
la colţurile străzilor:
petale ı̂mprăştiate
firesc ı̂n v̂ınt

buchetul
pe masă
parcă mı̂na ta
ı̂ncă:
formele plantelor
formele
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ı̂ncă:
un fel
de memorie.
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VASE COMUNICANTE

Urcă şi coboară
p̂ınă la cer
serul imponderabil
al viselor.

ĉıteodată
suave accidente
scapă bunei
cuviinţe:

un orizont de vapori ascunde
tonul abstract
al morţii

norii se-nclină
anotimpurilor
o scară coboară
o scară coboară

vai mie,
vai nouă,



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

44

– scamatorul nepriceput. . .
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ZIUA A DOUA

Totdeauna un ceva ı̂nainte
ı̂ndoindu-ţi spatele.
teama de-a nu repeta
propria-ţi viaţă.
un punct de comparaţie
răsfoieşte calendarele.
din depărtare pare o pendulă.
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* * *

Atunci mergeam
numai
ı̂n vis.
uit̂ındu-mă
ı̂n st̂ınga ı̂n dreapta
ele
ı̂ntr-o parte
ele
ı̂n cealaltă
şi
pl̂ınset inutil
porumbelul strivit
de parbrizul maşinii
ele
ı̂n st̂ınga
ele
ı̂n dreapta
sticle de lampă
funinginea uleioasă
umpl̂ındu.le burţile



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

47

eu
cu ochii sticlindu-mi
crăcane de praştie

şi palmele pline de cioburi.
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* * *

”
Pac-pac“

ĝındi el fără s-o mărturisească

”
pac-pac“

şi ochiu-i lumină bl̂ınd
extrăgea esenţe miraculoase
parcurgea pădurile şi ĉımpiile
lăŝınd o d̂ıră grea

”
pac-pac“

ĝındea ẑımbind
pregătind mı̂ncarea gustoasă
pentru el şi ceilalţi.
clovnul pitic
muri cur̂ınd
după ospăţ
după spectacol
cu spume suspecte
la gură.

”
pac-pac“

ĝındi, dar umbra
ı̂i mirosea acum
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ı̂ngrozitor
a praf de puşcă.
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KLEE (I)

O caracatiţă
roşie
ĉıntă
ı̂ntr-un copac.
caracatiţa
verde
latră
ı̂n altul.
caracatiţa
pestriţă
taie copacii.
apoi
ţine
un discurs copiilor.
ı̂şi pune uniforma
de gală.
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KLEE (II)

– abracadabra,
minţi el
– abracadabra
minţi eu
arăt̂ındu-i,
cu devotament calea.
apoi el ı̂mi relată
pe larg
ultimele evenimente.
– da, da, aprob,
acord̂ındu-i ı̂ncredere
necondiţionată.
după ce se supără,
plecă,
lûındu-şi
şi ĉıinele,
nu ı̂nainte de a-l str̂ınge,
plin de distincţie,
ca pe o umbrelă.
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KLEE (III)

Reflectoare
un trapezist
prăbuşindu-se.

asta nu e ı̂n program.

spectatorii consternaţi
neştiind
ce să creadă
pipăindu-şi
pe ı̂ntuneric
preţul
biletelor
ı̂n timp
ce se şterge
ŝıngele.
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OBIŞNUINŢĂ

Nimic
nu te mai surprinde

simţămintele
şi pingelele tocite

odată cu obişnuinţa
pierdem
din ı̂nălţime:

ı̂ntr-o mlaştină
ca ı̂n ligheanul
pentru picioare

dacă te obişnuieşti
chiar
cu moartea. . .
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* * *

Puştilor le e frică
de ţinte
carabinelor
de carnea mea
automatele clănţănesc
de spaimă
ĉınd simt
mirosul de om.
pistoalele fumegă
tremurătoare
ı̂n faţa creierelor
ĝındind ı̂ncă.
numai eu exult
şi trec
ı̂mbrăcat ı̂n cercuri
concentrice
negre
pe duioasele bulevarde
ale poligonului.
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PLOAIE

Bucuria inconştientă
a celui
adăpostit;
uşoara teamă apoi,
ı̂n frigul toamnei,
şi străfulgerarea
celuilalt capăt al lumii.
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TRECE UMBRA

Nu-ţi lasă nici nu moment
s-o ghiceşti;
nici o
perdea
să-i vezi f̂ılf̂ıirea.
Trece
golită de seve
umbra.
inofensivă.
Şi totuşi,
ı̂n fiecare:
ceva,
acolo,
ca un ad̂ınc. . .
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UITARE

Uit̂ınd că merg
pe umbrele
propriilor mele cuvinte
o clipă
creẑınd
c-aud f̂ılf̂ıit de aripi
firele luminii
mı̂nĝıindu-mi faţa
şi-apoi păpădia
ı̂mprăştiindu-se uşor –

doar cădere
spăl̂ındu-ne, neagră.
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PETRECERE FERICITĂ

Lovituri
ı̂n perete:
visele năduşite
ale vecinilor.
obosind –
ı̂nţeleĝındu-i
viaţa sfredelindu-şi
galeriile
ı̂n stup.
fiecare albină
marcată cu cretă albă
la ieşirea
spre lume.
şi o lună uriaşă
– inutilă
inutilă.
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CÎNTEC DE DRAGOSTE

La cele mai tandre ı̂nt̂ılniri
vin ı̂nsoţit
de un ĉıine
cu aripi.
aripile sale transparente,
dintr-o pieliţă subţire,
ajută la păstrarea
echilibrului.

ĉınd ĉıinele zboară
i se văd ghearele
de pasăre
şi ochii rotunzi, ficşi, ı̂nşurubaţi parcă
ı̂ntr-un creier de bronz;
coclit.

fiinţa dorită se-apropie;
nu mai poate scăpa;
ĉıinele ı̂mi aruncă
din zbor
fotografiile la minut
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ale persoanei.
mai lasă ĉıte un strop
de ŝınge
mai face şi alte treburi domestice
ı̂nĉıt totul pare a se-nt̂ımpla
ı̂ntr-o zi de primăvară.

eu de o parte a aripilor
gelatinoase
fiinţa iubită de cealaltă.

ĉınd rămı̂n singur
ĉıinele se apropie
ı̂şi scoate privirea fixă
şi-o lipeşte de-a mea
ı̂şi ı̂nşurubează respiraţia pofticioasă
ı̂n pieptul meu,
vorbeşte ı̂n numele meu
şi mă cuprinde str̂ıns
cu-aripile de celofan.

m-aşază ı̂ntr-un dulap ı̂ncăpător
pe umeraşul pregătit anume
printre ceilalţi bărbaţi
cu care se ı̂mbracă
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la nenumăratele lui ı̂nt̂ılniri
cu tinerele reprezentante
ale diafanului sex.
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* * *

Sunete de catifea.
o paloare uitată a pleoapelor.

Urmele şi-au pierdut sensul.

Pescuind ı̂n străvechile copci
peşti fierbinţi
arăt̂ınd, prin ochii
deschişi să plesnească,
celălalt tăr̂ım.

În mişcare
v̂ırtejul ı̂nfiripat haotic
către un punct
către un centru
hăituit mereu.

Bucurie a v̂ınătorului. . .
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AURORĂ

Ŝıngele
prin mărăcini

şi pl̂ınsul?

un ĉıntec
curĝınd
ı̂ntre coloanele
ı̂nfometate

războiul dintre noi e pierdut,
noapte

tu ı̂mi ı̂ngropi
ı̂nvinşii
eu pe ai tăi

rămı̂nem să privesc
ŝıngele meu –
rugină mocnind
pe armele
tale.
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COPACUL

Sunt uscate
ramurile;
a plecat
ı̂ntr-o lume
fără păsări.

Sub mı̂na mea,
sub coaja aspră
el creşte
– ı̂ncă –
mereu
ĝındul ce trebuie
să-l fi avut
odată
ı̂nnebunit
de chemarea lunii.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

65

REVELAŢIE

Unghiul drept
tăblia mesei
flori roşii
geometrice-n covor
tuşul galben
negru
albastru
paharul
cristal perfect
aparatul TV
şi tranzistorul
fotografia persoanei
cinci flori
cam ofilite
şi un calorifer
rece.
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FEMEIE

Contur
saturat
de sunete
tandre

străvezie bucurie

doar plăcerea ta
ţine
gingaşul spaţiu
să nu se destrame

altfel –
suntem
pe-un ĉımp
plin de scaieţi
şi pietre.
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ANOTIMP

Păsări, seve, mişcare;
de-ajuns, totuşi,
o rătăcire
a ĝındului
ca totul
să se ı̂ntunece.
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PICĂTURI DE APĂ PE UN PAHAR

Toată
sublima arhitectură
e-aici.

Fascinantă, imperceptibilă
putere
ı̂mpotriva
haosului.
(Oglinda picăturilor,
prea mică
pentru a cuprinde
imaginea zb̂ırcită
a
zilei.)
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ZI ULTIMĂ

Oricum ai ı̂ncerca-o
pentru asta
orice zi e bună.
Are, cum banii ı̂ntre dinţi,
zimţi tari.
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DUPĂ-AMIAZĂ

O mică parte
din
moarte
coboară ı̂n noi
ı̂ncerĉındu-ne
dulce-amărui
ca gustul
unei cafele ı̂ntunecate –

fără privire.
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MAI TÎRZIU

Mă-nchin
la moara moartă
a cuv̂ıntului

să lepăd
dragostea
printre
vorbele de cancelarie

cu gheare e teama
de a-şi vedea
chipul
ud de fericire

organele juĉındu-se
cu aureolele
sfinţilor

ramele devorează
tablourile.
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DEPĂRTARE

P̂ınă la un punct
vezi.
de-acolo ı̂nainte
eşti tu cel adevărat;
viaţa ta mai plină.
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ROTAŢIE

Asfinţitul se ı̂ntoarce:
broască ţestoasă
nemăsurată
calmă.
dacă-i vezi
uriaşa carapace
te cutremuri.

de moarte.

paşi ı̂nceţi
măsuraţi
calculaţi –
paşi istorici.

o clipă ai speranţă –
apoi totul se ı̂ntunecă
şi-ntrebi:
dar există oare un ĝınd
ı̂n această
veşnică mişcare?
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* * *

Lumini p̂ılp̂ıind
tot mai departe.
fereastră prăfuită.
ı̂n drum,
amurgul.

strigăte rupte-n v̂ırtej
o călărire imaginară
călăreţul
intr̂ınd ı̂n spatele
calului
ca-ntr-o ceaţă.
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ILUMINARE

Muzica şi ultimele ştiri,
tăioase ı̂ncă,
topindu-se ı̂n antene
la ora t̂ırzie.

ticurile
generaţiei mele. . .

Spre frigul galaxiilor
se ridică
ı̂n valuri năduşite
visele cartierului meu.

O coamă de ger
străduindu-se
să ne lumineze.
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OBOSEALĂ

Axele lumii
se ı̂ndoaie;
ı̂n oase
s-a surpat
acalmia de după viscol.
nu mai ı̂nt̂ılneşti
deĉıt din loc ı̂n loc
cuvinte –
smocuri de iarbă
rezist̂ınd
ı̂n terenul neprielnic.
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CINE MOARE

Cine moare se uită doar ı̂nainte

totul creşte
doar pe o faţă
a memoriei

pe cealaltă at̂ırnă
lilieci negri
nemişcaţi
de sute de ani.
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* * *

Minciuna s-a lăsat
pe acoperişul tău.
o bilă de sticlă
lăptoasă
gata să imite
mersul astrelor.

frunzele
rupte de v̂ınt
băltesc spre canale.

mecanica cerească
ı̂şi trece
impasibila mişcare
prin grămezile de trupuri
sf̂ırtecate
de-at̂ıta istorie.

n-o poate opri
nici o
spaimă.
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stelele-s parcă bătute
pe ĥırtiile
pentru prins muşte.

frunzele cad ı̂n rigolă
cuvintele coclite
cotrobăie prin măruntaie
şi str̂ıng ı̂n pumn
zdrenţele zilei.

cu un uşor clipocit.
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* * *

De ce nu pl̂ıng bărbaţii
mă ı̂ntreb
şi ı̂ntrebarea alunecă
de-a lungul braţului ı̂ncordat
pe tolba de v̂ınătoare.

de ce nu pl̂ıng bărbaţii
mă ı̂ntreb
şi pe marginea
tuturor drumurilor
se ı̂nşiră
pietrele kilometrice,
lacrimile de piatră ale evadărilor.

de ce nu pl̂ımg bărbaţii
mă ı̂ntreb
şi tăişul bine ascuţit
taie ı̂n două
aceste cuvinte,
carapacea nucilor seci
nimic ı̂năuntru ı̂n timp ce
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pe lama sticloasă
urma se coagulează

pete negre de ŝınge
pe un patinoar nesf̂ırşit.

o lumină zv̂ıcneşte
deasupra gheţii
b̂ıntuie un v̂ınt apăsător
un oftat
mă ı̂ntreb
de ce nu pl̂ıng bărbaţii.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

82

CUŢIT

Lama taie orice;
ẑımbetul sticlos
nu lasă speranţe.
Stă sub apă, subţire,
gata să separe
orice imagine
de modelul ei viu.
Secţionare neŝıngeroasă.
În fisură se preling
aburi otrăvitori.
Cel viu rămı̂ne
pentru totdeauna singur.
Imaginea mai pluteşte o vreme.
Se descompune apoi
ı̂ntr-un ochi de baltă.
Tulburat de v̂ınt.
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SEMN

Căut̂ınd
cărările ı̂ngheţate
smocuri uscate
de iarbă
smocuri ŝıngerii

lipsă de voinţă,
t̂ınjire –
focul

ŝıngele urcă
pe ramurile negre
ı̂n cristale de gheaţă

iar v̂ılvătaia
zĝırie un semn
pe mı̂na din pergament
a pustnicului.
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* * *

Bărbaţii vorbesc despre femei,
femeile despre haine,
hainele despre molii,
moliile despre ı̂ntuneric.
ı̂n ı̂ntuneric p̂ındeşte,
plină de praf,
moartea.
v̂ıntul ı̂i atinge trupul
din ĉınd ı̂n ĉınd.
mirosul pămı̂ntului
pluteşte ı̂n ghemotoace
aproape nevăzute
ı̂n ı̂ncăperi, pe străzi,
peste oraşe.
intră ı̂n ochi fără să lăcrimeze
se aşează pe mı̂ini
pe nesimţite.
zboară ı̂ntre bărbat şi femeie.
le ı̂mbibă gurile, nasul, urechile.
iubirile iau naştere cu dezinvoltură.
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* * *

Ĉırtiţa ridicată ı̂n două labe.
guler alb.
cravată.
mirosul galeriilor,
ı̂ntunericul
ı̂nghiţind lumea.
ĉırtiţa făĉınd muşuroaie ı̂n cer.
ı̂nnegrindu-l.
ĉırtiţa st̂ınd la masă.
taĉımuri nichelate.
mı̂nĉınd r̂ıme.
ĉırtiţa lucr̂ındu-şi neobosită lucrarea.
ĉırtiţa ascultătoare.
ĉırtiţa fără sex.

ĉırtiţa fără dragoste.
ĉırtiţa se ridică ı̂n picioare.
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EU

Din carne
piele
şi oase,
mici cicatrici,
procese biologice,
materie vulnerabilă –
doar rareori
lumină
abur nesf̂ırtecat
de hăituială.
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Împl̂ınt̂ınd ĝındul... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
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