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c© 2004 équivalences [pdfLATEX – hyperscreen]

This electronic edition is a non-profit publication
produced by pdfTEX 14.h &

created by LATEX2ε with hyperref & hyperscreen

pdfTEX14.h c© 2001 Hàn Thé̂ Thành

LATEX2ε c© 1993–2001 the LATEX3 project team et al.

hyperref c© 1995–2001 Sebastian Rahtz

hyperscreen c© 2001-2002 Adrian Rezuş [based on pdfscreen]
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histoires en lambeaux
ces mots vivent et meurent
– le blanc et le noir –
devant le miroir
– le tout et le fragment –
petits gouffres pianotant
entre les cordes vocales
la langue se fend
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Mais nous mourrons d’avoir contenu
Ces quêtes dans notre poitrine.

Marina Tsvétäıéva
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givre
vieilles mains levées je boite
mon pas est grave et sourd
nocturne le mime creuse l’hiver
les peaux flottent sur les séchoirs
découpures de poitrines
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dehors
lendemains oublis une âme se rétracte
il y a cet oracle de jour les reliques
d’un seul livre j’avale les cailloux
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bientôt
la plaie viendra s’accrocher
sur les murs rêve honteux
je plonge ma tête dans l’aile d’un ange
la lumière me court sur la joue
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devine
les sauvages toi bûcheron tranche
mon secret de bois et d’hosties
jusqu’au sang qui hésite
goutte à goutte
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laisse
faire les courbes la fontaine gicler
sur cette lune épaisse en chaleur
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montre-toi
sur l’écume songerie verte terre brûlée
de ta langue s’échappent les herbes
labyrinthes en cavale
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jadis
les bouches changeaient de récits
tes dents craquent et tu ne sais
ni le mot ni le chant
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j’ai vu
les horizons s’éloigner les otages fléchir
sous le poids des navires
près de l’œil le couteau les statues plantées
dans la paupière tout ce que je devine
ma main morte
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partout
j’ai semé des clous restes de lèvres
lumière et prunelles
la nuit reprend
son haleine
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miroirs
dans le tournoi les lanceurs sortent
de ma tête couverts de doigts
et de chants
insectes
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je noue
les bouts de peau mes vies
broderies d’absence
les empreintes
seulement
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sur moi
paroi en attente les nuits penchent
chargées de portes
projectiles
un passant
est-ce
le violiste mirador tordu
qui suinte
ou le vent
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la ligne
affûtée de mes os pénombre
le crâne une bougie
pour plus tard
silence
ensuite les étoiles et leurs pics
rongés mouvants
les artères remplies de sable
sur la poitrine les orgues coulent
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en marche
soleils les crues me divisent
seuls restent quelques mots
ce ciel percé étranger
pour moi l’inhabité
les coquilles meurent
chaque jour
un peu plus
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je perds
les dents voyelles lambeaux de chair
qui pourrissent loin dans la rumeur
des combats sur la pointe du sabre
les étoiles rétrécissent
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ne reviens plus
jamais les harpes déjà migrent
m’avait dit le mâıtre de cordes
le sang coule sur nos orteils
crampe un nœud dans l’oreille



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

25

quel est le trait
où s’accrochent les cervelles de ces fusains
je sortirai l’œil pelé un archet
peut-être ou les couteaux

les mots se sont déjà retirés
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la sonate
qu’il faut brûler sur le mur
les phalanges hurlant
pierre après pierre
qui me noue et me plie
gorge truquée
parfois
je passe
décapitée
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vers vous
mon cou en délire se tourne
vers vous la bouche fondue
et la peau soleil blanc cassé
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poussière
je suis pierre en sursis creux interdit
qui suppure les cris s’entassent
sur la hache puits
les morts tombent
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trop vite
le pas rondelle de cadavres rongés
partout éclats d’os et de veille glissent
passerelles en sang
les nerfs à vif
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voyelle
somnambule l’œil qui tourne au ralenti
océan je me vide soudain
mercure et nacre
le silence pend
gerbe d’épines
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fais
le signe la pieuse volute un refuge
pour l’ombre statue assoupie
dans un coin de la tête
sous les semelles
la terre palpite plaines croisées la dernière
fête mon armée erre parmi les cendres
de gloire et d’encens
quelle est cette bataille
que j’ai déjà perdue
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plante
la bäıonnette dans le mur
en silence le geste
le plus tendre
sur la pointe de l’archet
j’ai parfois vu mourir
les cordes les harpes
l’horizon barbelé est encore
mon titre de gloire
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la coupole
se blottit dans les décors ciel migrateur
j’interromps le spectacle
loin mon front porte
le fardeau du saule
voûtes sang dévasté
un vers



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

34

et la prunelle
dernière note creuse peut-être suis-je
l’éperon accroché à la terre
larme silencieuse le nœud défait du vent
je bats la mesure de tous mes arbres
nains incertains
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pieds joints
je coupe les rires les feuilles
la mort tremble dans ma gorge
les voix m’attendent sur la corde
quel violon quelle plume je dis
une ligne me suffit



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

36

le bleu
hante les dunes j’entends les arcades
frémir entre deux livres
la fumée me devine
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orient
criard la tête noire les chevilles
les pierres s’éteindront
au plus rouge de la braise
sursauts d’animal carnivore
flammes je vous ai retirées
de mon gant
nocturne
étouffez-moi dans vos jeux
le phare est supplice
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sang
pupille putride le vomissement des séismes
aile mordue vers un autre règne je faisais
sonner les pèlerines
ciel coupé
blessure que je raconte
pour la dernière fois
j’ai vu le poignard tordu
sur la nuit pitié
la reine a marché
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oublie
tous les arbres la trace de l’écorce
sous les ongles dors dans ce nid
de lune à hautes branches
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d’une syllabe
j’ai bu le ciel l’aube égorgée
les murs couverts de honte
haleine lourde et sommeil
entre les pierres
entre mes dents
qui coupent le chant
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pelletée
de cris reposant sous les pas
voûtes qui crachent la vie
devant la nuit grince encore
je passe avec une porte
dans les bras
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violons
d’ombre l’horizon pieux des statues
quelques lampes en otage
vint le froid
quatre saisons
dans les oreilles des morts
quatre temps sonnant
sans arrêt
convois



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

43

les hommes
suivaient l’épée
vies crachées
flammes
pour la bouche des sirènes
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en blanc
j’ai peint le mât le solitaire
dans mes ports les mers s’accouplent
et la lumière monte
pour l’aveugle
la pierre taillée des cavernes
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les pieds
flagellés savent l’odeur du sel
chaque matin
l’œil galet signe un arc
sous ma tempe
l’exil des sables
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les vents
explosent et tous ces silences pendus
m’étranglent
les lanciers viendront
à la nage
et nul n’entend les sons
qui me changent
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dormeur
tes veines me déchiffrent
j’ai connu l’étreinte des fumées
la lueur du veilleur
les nuits étaient alors
plaies écartées
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hautes
les prisons dans la plaine des sages
j’ai laissé courir les taureaux
l’oubli tranché du cavalier
solitaire au Levant
sables d’or fin et de psaumes
je revois les anciens nids la lumière
en attente me broie
et prie pour toi
animal au sang froid
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un ange
je cache les restes du monde
ciel peuplé de vertiges
violons pour quelle corde manuscrite
oreille bleue percée
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lumière
j’entends les arbres chanter
les petits papiers descendent mosäıques
je piétine les vers et tous ces nains
qui murmurent en moi pour longtemps
encore l’errance la fièvre des steppes
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rien
que les traces domestiques le verdict je vous
livre la convulsion du métis un cadavre
insomniaque parfois le mépris des oracles
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la naissance
du visage
prêt à tomber
de plumage en plumage
couteau volant
les poissons coulent
masqués sur moi coquillage
en détresse océan et éponge
sur ces rails ivres
je siffle
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noir
coupé j’ai vu le ciel verser
les navires vagues la mort trâınait une lame
dans les cheveux
lettre en bois je m’efface
à nouveau chair solitude à la portée
des enfants
mes yeux mes yeux
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chant
d’écailles dans la pupille fais sauter
le verrou les dynasties de pierre et d’argile
Saturne
est mon corps mon empire
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où dormirai-je
noir de cendres et de nerfs
sur quelle étrange pointe ai-je le soleil
en émeute les feux derrière ma langue
éclatent
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plainte
mourante dissipe la fureur des légendes
lumière ridée tête hachée je m’écris
sur la peau du tambour
dans un coin
mon ombre
se tasse
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chair
de secours
la nuit piété
sur la joue
un violon ouvert
laisse couler
ses entrailles
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errance
parmi les épées
dans la plaie étincelle
les pendules roulent
avec mes genoux
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mords
cet os souffle
à pas lents et graves
entre mes tempes
une cavité
alvéole
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maillon
d’ombre je me déchire
sur la fin un mot reste
rumeur devanture pour la scansion
épluchée à la hâte
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vent
d’oiseau qui enfle
la nuit une lanterne éclatée
fil d’étoile pour abri
la grille serre mes assauts
sur le piano
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roulement
de syllabes
je suis celui qui parle
la langue du sommeil

debout mécrits
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coquillages
je respire pour vous
avec les mots scellés
dans le dos
je suis pèlerin marée altérée
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noir
figé sur la pointe du couteau
barbelés en colère
je vous tiens
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qui grince
dans la lettre une tombe et l’œil peint
en sel la paupière s’efface
chemin grillagé
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quel oiseau
brouille les pages les morts crachent
les flèches sur moi qui fouille dans le sang
avec mes hautes épaules blanches
les masques lentement se posent
visages



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

67

les sables
huent loin cavalcade je passe
une oasis autour du cou
la lance humiliée pleut je respire
les arbres gris le plumage
de soleil
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étoile
harponnée vide l’horizon les ruines montent
dans les veines
crépuscule
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les colombes
ont pris feu une syllabe s’écarte
dans les flaques d’encre
visage illisible je porte une plaie
en vol le souffle des neiges
pas orphelin là où coule
la danse grinçante des escaliers
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pinceau
verbe des murs interdits
déchirez les feux
doigts fondus je joue sur un fil
de chaque côté le froid trâıne
avec les haches la pendaison
parfaite une épreuve de plus
pour le cou
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pelée
de nuit lentement
et l’oreille pourrie
ai-je déjà perdu
quelques notes
dans cette rue
l’homme qui agite
les mots
est mon bourreau
mon semblable
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pli
en trompe-l’œil
je m’éloigne
un mort dans l’oreille
mon pas récite
les choses simples
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veille
cavalier drapé d’orages
sur la déchirure le tombeau
vide je joue machine
d’ailes et de cordes
vers toi je pousse la roue
un chant d’abandon
en échange
je ne laisse
jamais
de traces
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une histoire
le retour d’insomnie
naufrage et miroir
un visage navigable
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bois
l’horizon le battement de l’étoile
dans le sabot posé sur le sable
la vie déborde
le silence sort
de ma bouche
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coulez
haches devant
le bourreau
j’ai fait
le nœud



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

77

avec moi
le veilleur l’étrangleur des couchants
sur la monture de cet animal
je m’en vais claquant
les portes du vent



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

78

le jeu
des têtes coupées je retourne les cartes
une lettre efface une autre lettre
je flotte lumière parasite



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

79

je crie
vers les passants les plumes
ma vie éventrée de sang
les ailes trempées



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

80

nourriture
le chant qui me vide
de tout le sommeil
bouquet pour l’empire des éclipses
mon souffle se fait
triste et épais
ailé je me lance
sur vous
ciel



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

81

peau
tendue la syllabe je marche
poussière sourde
cherche une issue
et dans la gorge crie



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

82

animal
paresseux je ne respire plus le bleu
ma chair s’épuise à quelques feux
je suis en haut l’ombre me casse



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

83

trop tard
pour la hache
noms rompus
dégoulinant
longuement



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

84

d’où vient
l’hirsute avec ses fanfares
en attente sur la langue
les insectes fleurissent



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

85

dans quel verbe
ai-je oublié mon aile
ma vieille lyre parallèle



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

86

derrière
le phare j’ai rangé les cavernes
cendres d’absence et de foi je nage
avec les sauvages
dans les tropiques
la nuit se retire
serpent



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

87

tambours
en feu dans le ventre creux de la steppe
pour le sage promeneur
semelles de cordes et de chair



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

88

l’œil
éclaté la coquille j’entends brûler
mes entrailles quelques plumes
les couteaux sont enfin prêts



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

89

sur ces eaux
j’ai posé un pied les armes ensuite
l’aile de l’insecte



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

90

les mots
fléchissent avec le cou
une fontaine pour l’orant
les petites gorgées de ciguë



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

91

à mes bras
pendent bouches lampes éteintes
je tourne la lance dans l’oreille du prophète



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

92

qui est cet homme
masqué qui dort
un récit sur l’épaule
l’odeur de mon sang
pour repas



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

93

au réveil
le secret l’or interdit
est-ce encore moi
gonflé de boue
le mendiant
l’apostrophe



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

94

sur ma porte
une étoile éclate
fictive
la lettre saigne
le même rythme



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

95

linceul
trâınant dans quelle paupière baissée
le sommeil s’éternise
l’arche a les os tristes



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

96

visage
et caillou le noir craque
entre mes mains
grilles je vous étrangle



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

97

le sang
ne suit plus ma trace ni les mots
l’étranger veille tranché
vif sur un tas de silence



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

98

la dérive
des continents j’arrache un œil
l’épée brute de gorges
en sursis de cadavres



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

99

je lis
sur l’iceberg les huiles incolores
le temps remplit mes veines
ciel muré heure d’été



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

100

les abats
dans la gamelle
jours blanchis à la chaux
les ı̂les sortent des oreilles
coquillages



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

101

les ponts
me changent pierre inverse
un arbre saigne
poignards arrêtés les mots tombent
lèvent la tête



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

102

tour
honte et sable je lime les osselets
le crâne où souffle un autre vent
noir d’horizon un virage
plus loin ces rangées d’hommes
bouquets calcinés



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

103

les caravanes
m’éclaboussent
j’ai un œil dans l’épaule je suis mur
le creux de la paume



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

104

volets
descendus les hymnes coulent
dans l’orbite cognent mon front
une fois pour toutes



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

105

l’enclume
m’est témoin syllabe maudite
dans un tambour voyageur
un miroir entre les dents
je suis le vivant la buée la griffe
sur la porte
de mon gant sortent
les fables à l’aube
le vacarme



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

106

vitraux
secrets je vous traverse
mes pieds bleuissent sur vos nervures
je porte les ogives et les lyres



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

107

glu
la supplique chair en douceur
cicatrice à l’envers j’avale
les aiguilles une nuit métallique



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

108

les mots
guettent les mots
heures dépecées
reliquats d’aile et de plume
je vous raconte l’oiseau nu
l’impatience des nids



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

109

mon corps
drapé de chiens pend sur vous
enfants sauvages les statues flottent
ruines bleues
de vie



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

110

criez le nom
langues de vipères
mon sang ancien se dissout
et ma chevelure se vide incendie
sous les pas des soldats
cuir et chair



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

111

la spirale
éclate en haut les vents les viscères dorment
le sommeil strié des algues des pluies
noces fondues sous les paupières
sang galopant dans l’artère
les anges enfantent
un œil flétri sort de la lampe
je nais



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

112

sourdes
ailes d’encre je vous vois
avec vos secrets qui pâturent
dans la mort orages livrez-moi
les pierres les horloges
criblées de ciel
oiseau au poing
éclat de veine je suis
morsure épine
le sanglot des arbres



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

113

l’elfe
passe un empire sur l’épaule
cages et nœuds
il allume les bouches
la dernière lumière dressée
sur mon visage
Orphée



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

114

veilleuse
une dent en attente hurlements
je colle des émaux à chaque intervalle
les faucilles me traquent et me vident



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

115

oracle
dis-moi le naufrage
la peur au ventre
les galeries en surcharge



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

116

je danse
avec vous grilles en carton je mime
la lune variation le même thème
alexandrin



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

117

une ı̂le
reste à cueillir ma peau en offrande
sur le parvis l’arbre changeant
en tambour
l’anonyme



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

118

les voix
collent à ma langue l’aile s’est éteinte
épaisse en plein cœur
pour quelle traversée
tropicale le froid cette aiguille
qui ne ferme aucune histoire
quel pendule se retire
arc de soleil



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

119

les noms
s’enchâınent au cou de l’ancêtre
poings poussez je blanchis
de tout mon sang
lettre vive que je garde
récif tremblant
les branches battent encore
le rythme des nœuds
dieux tristes



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

120

orphelin
qui pointe son navire syncope
sur ma mort les cuivres roulent
poussent les portes un royaume
dans l’épaule et l’encre
plus vaste croisée
je cloue une main neige ivre
en haut le cygne siffle
je lèche la lame du couteau



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

121

et me boivent
les éclairs au réveil les fossoyeurs
m’ingurgitent
tremblent
l’autre face tourne
toile cirée je ferme le visage
flaque de nuit en nuit
entonnoir un poème monte
lourd s’effrite
enfin



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

122

l’alphabet
collier avec les entrailles
quel filet de vocables je coupe les buées
le vaisseau en carton morsure je suis
le chandelier prisonnier des veillées
les cires me coulent au rythme des ailes



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

123

ciel
rampant dans le ventre
les dieux meurent encore
petites ombres
la lumière des ciseaux
s’accroche à ma peau



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

124

éventail
le guetteur crie les sables
une histoire de poitrine
sur quel souffle
ai-je déjà posé
ma bouche



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

125

lance
vers moi les rois métalliques et la plainte
Babylone les ailes de l’ange me vissent
m’empalent j’ai deux têtes
les mains imbibées de sang je cache
les dents des morts pour l’oracle
les dieux sont ossuaires sonores
j’éclate



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

126

lyre
aiguisée sur mes genoux
les cordes flambent
les cris ont fleuri
qui viendra boire le jus de la plaie
au petit matin qui suspendu aux brouillards
montera les échelles avec ces linceuls puants
qui saura défaire les miroirs



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

127

vents
raclez ma chair pantelante
les agrafes me retiennent
syllabes pures et fûts d’encre



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

128

un seul arbre
répète l’escalier bouche oblique
d’autres lettres tombées
sur le blanc des nuits
d’autres pierres peintes
une histoire
et ma main assassine



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

129

oiseau
mon corps grain de sommeil
la musique lente où j’habite
je joue et les cordes se brisent
violon sans issue déjà froid
je change d’étoile une horloge se tait
pour moi et flotte



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

130

les neiges
frappent encore les dents du jeune loup
touchent les étangs au parloir
un aveu sur le tard



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

131

minuit
je coule double face
la nuit guillotine les mendiants
les coureurs d’infortune



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

132

les sentiers
fouettent mes jambes ce mur triste
où se prélasse le miel
les parques me jettent les sorts
un poème



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

133

cet air est ma tombe
nuages avec les vocables
la grâce de l’égorgé
le bienheureux



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

134

langue
amère je ne puis me dévorer
suis-je encore le seigneur des parchemins
le masque
dans la pierre
l’ombre vieillit
je m’en vais
légèrement



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

135
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➧
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➥

➥

❐

✔

✖

136
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➧
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➥

➥

❐

✔

✖
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