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Am găsit tabloul acesta-ntre cărţi
Şi ierbare

[...]
Din locul ı̂n care trebuia să fii

În ramă lipseai...
Fiind probabil tu, cel ce pictai.
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Cea mai t̂ınără Ecaterină
1975
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ECATERINELE NEAMULUI MEU

Ecaterinele neamului meu
Aburite flori de-nvoaltă agavă
Cinstitu-l-au pe Dumnezeu
În limba lor de piatră gravă.

Ecaterinele neamului meu
Cumplit au sorbit răsucită
De dragoste cupă cu vinul prea greu
Niciĉınd nu s-au fr̂ınt ı̂nspre noaptea sortită.

Ecaterinele neamului meu
S-au topit ı̂n durere s-au răcit ı̂n oţel
Legănat-au cu ĉıntec aripa de zmeu
Şi-au-nălţat dispre ŝın verde prunc subţirel.
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Ecaterinele neamului meu
Cu pieliţa ŝınului floare de st̂ıncă
Au ĉıntat şi-au iubit şi-au uitat tot mereu
Genunea ce-aştepta ad̂ıncă.

Ecaterinele neamului meu
Parfum de agave-n amurg
Toate trec şi prin ŝıngele meu
Mereu spre mai tinere curg...
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ROCHIILE

Rochiile ı̂n bl̂ındeţea lor
Albastre ploi de-argint pe umerare...

Cea neagră, cu flori sidefii
Tulburată de vis, ameţită de şoapte
Cea verde, uitată frunză ruginie
Pe malul r̂ıului de foc
Înfiorată-n t̂ınguire
Cu sălciile la un loc
Albastra mea suavă rouă
Cu iz de dimineţi halucinate
Ca liniştea şi marea, veşnic nouă
Cea albă fără de păcate...

Şi rochiile ı̂n bl̂ındeţea lor...
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Drumuri
1977
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COROANA VERDELUI DE IARBĂ

Din nou rotundul verdelui de iarbă
Rămas ascuns pe iarnă-n alb b̂ırlog
E zarea-mi strachină de Colibabă
Ce-o port prin lume dureros zălog.

Nimic mai verde ca acel din mine
Născutul anilor rămaşi un zbor
De-or fi avut ĉındva zeii fiinţă
Verdele-acesta e fiinţa lor.

Şi parcă mă durea să mor – un ĝınd
Un dor de ducă, fără seamăn dor
Dar e coroana verdelui de iarbă
Şi ĉıtă vreme-i verde nu mai mor.
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VIS CU ZĂPADĂ

Copilărie de ape bătr̂ıne – zăpada
Darul cel mie adus de-nserare
Doar pentru sufletul meu ne-nceput
Nici de blestem şi nici de-nchinare.
Ochiul cel t̂ınăr din largul privirii
El, numai el, sărbătoarea o vede
El, numai el, bradul clopot ı̂l crede
Greu de cristalul din sunetul verde.
Eu şi stejarul ı̂n albe veşminte
Trecem prin seară – augustă pereche
Zeci de duminici şi zile de nume
Cad peste noi ı̂n dans nepereche
Ninge pe suflet cu aniversări
Doarme-un Crăciun ı̂n fiece murmur
Sănii cu nuci străpung depărtări
O albă sărbătoare să mă bucur
O albă sărbătoare să respir.
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CIRCUIT ÎN ALB

Cum să te fac să vezi aceşti copaci
Ca nişte crini giganţi albiţi de dor
Ce-mi ĉıntă-acum o odă-a bucuriei
Pentru quartet solemn ı̂n do major?

Poate că m-am iscat din zăpezi
Într-un februarie al altei vieţi
De vreme ce mă simt acum ninĝınd
Pe largul necuprinsei dimineţi;

Şi poate ı̂n apusul meu, ciudat,
Mă voi ı̂ntoarce iar să sĉıntei neaua
Şi-n beznă să ı̂mprăştii licurici
Purt̂ındu-şi fiecare-n cruce steaua.
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MARINĂ

Veşnic merĝınd undeva
Dar roabă aceluiaşi loc
Fără lumină, ea ı̂nsăşi
Mereu călătoare oglindă de foc
A lumii-n răscrucea de cer şi pămı̂nt...

Norodul de apă uitat
De-un veac ı̂ntr-o boală de somn
Dormind fără pleoapă un vis nemişcat
Albastru şi alb-argintiu
Din verde-n cenuşă migr̂ınd
Cu limpede solz fumuriu...

Nebuna de mare, satanic soroc
Să n-o uiţi vreodată
Să n-o uiţi nici dacă
Venind dintre creste
Cu rece izvor
N-ai ı̂nt̂ılnit-o niciĉınd...
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PĂSĂRI

O pasăre-a furtunii
Cu mult mai visătoare
Deĉıt visarea ı̂nsăşi a celor ce nu dorm
Ea ţine libertatea v̂ıslind cu-aripa st̂ıngă
Şi trupul ei imploră
Mereu cutezătoare
Iertarea de furtuni.

O pasăre de st̂ıncă
Dormind ı̂n alb netimp
Ce nu se mai măsoară acolo sus cu ora
Ci numai cu bătaia de aripi neclintite
Cu secoli de netimp.
O pasăre durere, o pasăre triumf
O pasăre speranţă, o pasăre cuv̂ınt;
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Din suflet chiar ies păsări
Ca-n visul omenirii
De cumpăna dreptăţii
C-o pasăre trup sf̂ınt.
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OSÎNDA UNICATULUI

Unul doar unul mi-e chipul
Oriĉıte oglinzi ı̂ncuscresc
Unul doar unul mi-e locul
În care acum mă găsesc.
Săracă şi aspră natura
Şi slabă puterea de-a fi
Ĉınd nu-mi pot ı̂ntinde făptura
În multe şi albe sosii.

Să mă răsp̂ındesc ca sămı̂nţa
În mii de-ntrupări ale mele
Să sting din aripi suferinţa
Să mistui minutele grele
Oriunde-ad̂ıncimea de cuget
Răspunde-ad̂ıncimii de undă
Oriunde balanţa durerii
De-ajuns peste margini inundă
Acolo să cad din lumină
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Şi tot din zv̂ıcnirea de clipă
Oriunde cuv̂ıntu-mi alină...

Oŝında ı̂nsă aspră mi-a fost dată
Şi nu pot fi-n mai multe locuri deodată!
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NEŞTIRE

Am o neştire-n sentiment, curată
Nu-i mai ştiu numele
Nici cum arată
Şi nu mai vreau să-l ştiu...
Ca un v̂ırtej răscolit din ad̂ıncuri
Dormind ı̂ntr-o pace de-o mie de ani
Bucuria-nfloreşte pe piele lucind
Părul domestic devine de-argint
Ochii sub pleoape ı̂ncearcă cu greu
Lumina multor zile să oprească...
Aud! ı̂ncepe iar să crească
Fiorul fără trup şi nume
In mı̂nă simt dorinţa mı̂inii tale
Am sentimentul frunţii tale-nalte
Si-i o neştire-n sentiment, curată,
Nu-i mai ştiu numele
Nici cum arată
Şi nu mai vreau să-l ştiu...
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SENTIMENTUL SPIRALEI

Vı̂rtejul de alb şi albastru
Mă soarbe ad̂ınc şi candid
Rotirea de mine, inversă
Răspunde rotirii de vid.

Eşarfe şi pagini, pereţi şi lumini
Pulsaţia lumii egală
Rămı̂ne ce tristă, pedestră şi gri
În jurul rotirii de mine-n spirală.
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CA O SOARTĂ

Dragostea ta colindă pe străzi, nevăzută
O simt după tremurul pietrei ce-o calc...
Tot mai aproape, să mă ı̂ncapă
Şi să mă tragă
Pe-o roată de apă.

Dorul tău greu ca o soartă
Iată-l: mă-mbracă pe mine, ı̂naltă,
Ca o cămaşă albastră din care
Nu mai pot trece spre altă chemare...
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ÎNTÎMPLĂ-SE

În negrul acesta fără scăpare
Şi ceasul e-o moară
Ce macină timp;
Şi cum nu mai ştiu
De mi-s ochii ı̂nchişi sau deschişi,
Apăsaţi de-ntuneric
Nici unde e drumu-nsemnat cu cenuşă
Şi alb de cuvinte
Lăsate-ntr-adins,
Aud risipirea de şoareci
Roẑındu-mi din semnul fierbinte...

Aruncă, voinice, oglinda!
Să crească, temeinică nouă
De strajă fantastică apă
Aruncă şi peria-n şoareci
Să crească pădure ne-nvinsă
Şi-nt̂ımplă-se: noi ı̂nainte
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Iar lumea să t̂ınguie după!
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CA ŞI CUM AM VISAT

Era... ca şi cum am visat...
O grădină cu noaptea păstrată-ntre flori
Trandafiri pătimaşi cu ispitele văduve,
Arẑınd chemători
Sub cerdacul scăldat ı̂n lumină
Cu fluturi rotund pierẑındu-şi polenul
În flacăra surdă la rugi şi chemări...

Era ca şi cum noi sorbeam
Adormiţi ı̂n neştire
De-ndelunga chemare-a făpturilor noastre
Cupe albe, alături vremelnică noapte
Şi-apoi, ı̂mpletiţi printre ierburi de leac
Coseam trandafiri ŝıngerii şi noptateci
În coş de răchită cu aroma de verde...
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Dormim, pasă-mi-te, şi-acum, ne-ncetat
Cu somnul pierdut
Prin cireşe ĉıt mărul
Străjuiţi de florile-n coşuri
De fiece parte-n solemnul crivat
Şi nu vom mai ştii
Niciĉınd, de-am visat...
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MARTIE FEERIC

Treceam cu ochi de cer lichid
Pe sub arcadele de poduri
În albe bărci cu albe v̂ısle
Cu muguri grei plesnind din noduri...
Cădeau ı̂n valuri şi pe frunţi
Doar bănuite ploi de soare
Şi nemaiaşteptate nunţi
Se celebrau ı̂n depărtare
Iar grele blănuri, negru ninse
Îmboboceau la-ncheieturi...
Şi-atunci din v̂ısla mea creşteau
În urmă vad de flori şi vise
Spre zări ce nu ştiau să-ncapă
Dezlănţuitele păduri...

Pluteam şi nu se mai ştia,
Dacă pe cer, dacă pe apă...
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MULŢUMIRE

E ca şi cum drumurile toate
Şi locurile vechi
Ale tale ar fi
Bisericile şi munţii şi pomii-aurii
Şi florile roşii,
Iar eu ţi-aş mulţumi.
E ca şi cum zilele toate
Duminici ar fi
Şi frunza ce-mi cade ı̂n cana cu lapte
De aur ar fi...
Ca un cerc plutitor
Departe de pietre şi lut
Aceste ore albe de-mprumut.
Şi capătul verii
În ochi mi-ar pluti
Departe de valuri
Iar eu ţi-aş mulţumi.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

30

SE VA NUMI DRAGOMIRNA

Iarăşi plutele albe cu nord ı̂mpletit
Printre ramuri...
Cad ritmic cu fructele verii ı̂n ierburi
Înalte, topite de soare
Ştiute duminici albastre...
Capătul zilei, curat ı̂n zăpada ciudată
Căzută-ntr-o noapte de vară
Zăbranic de dor acelei dimineţi nesf̂ırşite.
Şi dacă din umbrele lungi
Tăcut ı̂mpletite-ale paşilor noştri
Se va ivi sidefie fecioară,
Se va numi Dragomirna,
Suavă şi limpede soră şi fiică
A unei zăpezi dintr-o noapte de vară
Adusă departe, doar pentru noi
Dintr-o carte...
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SOMN DE MARE

Frumosu-i, Doamne şi ad̂ınc
Nemărginitul apei, viu
Mă lasă, mare, ca să pl̂ıng
Singur să fiu, copil să fiu.

Să-mi fie somn de tine, mare
Să-mi fie veghe şi suspin
Din stropii tăi să faci chemare
Pe trup de zeu rar picur̂ınd.
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MONTANĂ

Un munte renaşte ı̂n fiece brad
Cununat c-o albă căpiţă
De-o mie de ori repetat
În ochii oglinzi paralele...

Da, vom fi, da, vom fi
Puternici şi puri p̂ın-la capăt
Ca muntele-n larg de pupile
Şi grei de soare ca f̂ınul
Ce-şi pierde culoarea-n văzduh
Şi repezi-străfulgere tainice
Ca alba spinare de păstrăvi
Şi nu vom uita ı̂ntre v̂ırste cărunte
Destinul croit din uitare
Cu foarfeci din iarbă de munte.
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DE DRAGOSTE

Suntem at̂ıt de singuri ı̂n t̂ırziu
Cerul se-nv̂ırte semnaliẑınd din stele
Neprihănite generaţii dorm ı̂n noi, sidefiu
Zăpada ne creşte albastre lalele

Iubite, cum mă poate apăra
P̂ıinea şi fierul inimii tale
Ĉınd apusul de orice culoare ar fi, va suna
Îngereşte şi bl̂ınd şi cumplit,
Cum mă va putea apăra
P̂ıinea şi fierul inimii tale
Ĉınd singurul lucru statornic e trecerea?
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LASĂ-MI ACEASTĂ HARTĂ

Drumurile tale pe nisip ı̂mi urcă
Ascunse răni de suflet, violete
Astup fereşti şi uşi ca o nălucă
Doar să-ţi ı̂nchid desenul pe perete
Şi-n chihlimbar de aer tulburat.

Lasă-mi acest aer amintire!
Ca să-l respir ĉınd ı̂mi va fi mai greu
Şi ı̂ntregindu-mă din el
Să devin

”
eu“!

Drumurile noastre
Lungi r̂ıuri solare
Noaptea se-apropie tainic
Şi-mi cresc din spinare
Aripi de fluturi imenşi, vaporoşi
Nutrind superbă rentă viageră
Din duminici ĉınd eram frumoşi...
Drumurile tale şi-ale mele
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Trahei şi căi lactee cresĉınd din trupul meu
Lungi prelungiri de suflet ı̂nspre ţară..

Lasă-mi această hartă, amintire,
Căci ştiu că pleci
Din nerăbdarea Drumului de tine
Să-mi laşi această hartă
Pentru apă
Deşi nu cred vreo graniţă s-o-ncapă.
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NOCTURNĂ I

Ameţit să stai l̂ıngă fereastră
De prea multul nopţii stăvilar
Să aştepţi cu verdele din glastră
Să răsară rostul din zadar.

În oglinda scuturată-a lunii
Parcă-ar fi o umbră, parcă-ar fi
Ĉıţi copaci şi-or fi-mpletit beţia
Ca să-mi pară mie cum că vii?



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

37

IANUS

At̂ıt de departele meu cum doar
Gelatina din melc de calcaru-n spirale
Ecou permanent
Răsucirilor mele ad̂ınci
Auz al coardelor mele vocale
Să te văd, să te văd!
Ca un şarpe-mi ı̂ntorc trupul durerii
În jur ca să te-nt̂ılnesc,
Linia mea de umbră paralelă.

Lumina să mi-o limpezesc
Doar de departe te-aş putea vedea.
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NICI DRAGOSTE NICI URĂ

Şi nu eram ı̂n locul de cuv̂ınt
Şi n-aveam loc ı̂n apă şi pe v̂ınt
Şi tot pluteam fără de aripi smulse
Şi eram gol ı̂n oasele mult pl̂ınse
Şi nu vedeam, cu ochi de mult opaci
Şi nu creşteam văratec ı̂n copaci
Şi iarăşi intr-o purpură de dalii
Eu nu-mi mai ı̂nălţam regine talii
Şi risipit ı̂n fiece făptură
Nu mai eram nici dragoste, nici ură.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

39

DE TOAMNĂ

O să-mi acopăr glasul ı̂n uitare
De ı̂ndurare şi blestem
Rotundului apus cu chip de soare
De toamnă şi de galben să mă tem

S-ascund temeinic rodul ierbii crude
În risipite cercuri prin văzduh
Să strig ı̂nalt ĉınd nimeni nu m-aude
Şi să proscriu necredinciosul duh!

Ah, drumuri, drumuri, prăbuşite ramuri
Într-o ţăr̂ınă prea indiferentă
Rămase netrebuitoare ramuri
Din sidefia sufletească rentă...
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GRÎUL A CRESCUT ÎNALT

Gr̂ıul a crescut ı̂nalt
Între unul şi cellalt
Iarba a crescut subţire
În cămaşa ta de mire
Apele au ı̂ncăput
Între vr̂ıstele de lună
Care-n deget ne-au stătut...
Ziuă albă, ziuă bună,
Printre p̂ıini şi zbor cu miere
Sorbeam roua ı̂mpreună
Nu ştiam că e părere...

Iarba a crescut subţire
În cămaşa ta de mire
Seara a-ncăput frumoasă
În marama-mi de mireasă.
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ZBOR FRÎNT

Supt e ı̂n albie drumul ı̂ntins.
Cerul cu stele surpat ı̂n noroi
Trasu-l-au caii cu fr̂ıie de ploi
Trestii suave n-au mai ajuns
Dorul să-mi sprijine-n cerul străpuns
Ape ascunse de-un mal de otravă
Ţes printre ierburi capcana suavă
Lacul, o, lacul niĉınd mai aproape
Poart-un desen pe-ntinderi de ape
Papura neagră – peşte-nlemnit
La mijlocul zborului spre-un vis fericit
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DULCE SORB

Întotdeauna porţi
Un fagure de miere
În care vechi albine
Trudind s-au ı̂ngropat...
Pluteşti mereu prin aer
Printre căẑınde frunze
Superbe-n inutila
Şi galbena lor stare
Deĉıt au fost vreodată
În verde viaţa lor.
Te porţi pe tine ı̂nsuţi
Statuie-ndurerată
Ca ı̂ntr-un suflet orb
Şi asta ca merinde, ca duh şi ca otravă
Mereu să-ţi porţi prin lume
Fantasma, dulce sorb...
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PENELOPA

Bine-ai venit, Ulisse, de-ai venit
Ĉınd, vai, de mult purtam moartea ta-n mı̂ini...
At̂ıţia ani au ruginit, pustii,
Între secunde au crescut măslini.

Ce vrei acum, străinule, să ştii?
Dacă ı̂n p̂ınză mi-am ţesut credinţa
De-am ospătat pe zei cu carne crudă
De-am t̂ınguit destul cetatea să m-audă?

De-at̂ıtea ori rugat-am surdul cer...
T̂ırziu soseşti, bătr̂ın corăbier!
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DRUM SPRE LUME

Nu mi-a mai rămas
Nici un drum at̂ırnat
În cămara cu vise, la grindă
Ĉıte nu le-am trăit s-au uscat
Ca stejarul ostatec ı̂n ghindă.
Un peşte de-aş fi
Legat spate-n spate
Pe viaţă
C-un frate
În apa de munte,
Topitul cristal;
Un fluture poate,
Cu soartă ı̂n frunte
Tăind armonii
În văzduh vesperal...
Dar
Sunt un drum
Eu ı̂nsămi spre lume pornit
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Cu praf şi cu stele
Niciĉınd odihnit.
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ŞI AŞTEPTAM

Şi aşteptam o vreme mai fluidă
Ca să mă nasc dintr-un subtil parfum
Şi nu-ntovărăşeam părelnic drum
De albă traiectorie aridă
Nemişcătoare ca o stea rigidă
Hieratică-ntrupare de album.

Şi iarăşi aşteptam dintr-o vizieră
Să treacă oştile călări de vise
Cu toate răsuflările deschise
Plutind serafic, fără barieră
Mătase grea, descinsă din filieră
Ca dintr-un basm cu vorbele prelinse.

Ĉınd, albă aşteptarea s-a-nchegat
Din ea-ncepură, r̂ıuri, sidefiu
O altă şerpuire-n susur viu
Să-ncolăcească-n creştet luminat
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Un clocot ce-ncepuse-a fi t̂ırziu
Şi aşteptarea – dar neaşteptat.
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Nesf̂ırşitele vămi
1979
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CÎRDURI DE MIRESME – PĂSĂRI

Şi deodată-n ceasul tainei
Ĉınd se-ntoarce-n noapte ziua
Au venit la mine teii
Ĉırduri de miresme-păsări...

Şi-am ştiut atunci că duhul
Frunzelor mă insoţeşte
Şi-mi ı̂mbracă neprihana
C-o verzuie-aureolă
Neştiută nici de sfinţi...

Şi-am putut s-aud ca-n visuri
Corul maiestos de arbori
Pe-at̂ıtea voci ĉınt̂ınd
Pre ĉıţi ani ı̂şi inelară
Somnurile ı̂n tulpini...
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AMURGUL LUMINII

Vine o vreme ĉınd lumina cea bl̂ınd
Curgătoare ı̂n verde
Înoată prin frunze ı̂n aur migr̂ınd
Şi-n palmele-auguste tăria ı̂şi pierde.
Şi simt atunci o proaspătă uitare
Cum ı̂ntr-o nouă albie se-aşterne
Şi dintr-at̂ıt de odihnitor zumzăitoare
În corul verii rămas-au doar negrele semne.
Şi umbra, umbra noastră cea ı̂nlănţuită,
Sculptată ce-o credeam ı̂n trunchi etern
Încărunţirii se ı̂nchină prea smerită
Şi-n palma frunzei umbrele se cern...
Dar poate totuşi vremea-i fără vină
În greu păcatul nestatorniciei
Iar vara-nvingătoarea cea deplină
E-un joc al umbrelor pe trupul gliei
Şi poate glasul aprig al izb̂ınzii
Mustind ı̂n livadă mereu
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E numai o milă imensă
A setei de formă din sufletul meu...
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STAMPĂ

Turnuri, creste de palate
Foarfecă zarea ruginiu
Cu trei unghii-ngemănate
Zĝırie cerul catedrale
A pustiu.

Adormite plute-n aer
Negre păsări ostenite
Negre treiuri răsturnate
Zborul lor ı̂ncremenit
În aripe.

Albe case ı̂ntre garduri
Din cinci linii prăvălite
Una-n alta sprijinite
În fereastra ramei negre
Adunate.
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NESFÎRŞITELE VĂMI

Dacă s-ar putea ı̂nvăţa vreodată
Taina ı̂ntoarcerilor
Dacă s-ar putea şti ĉıt a rămas
Din fiinţa miracol pornită la drum,
Şi mai ales dacă ı̂n oboseala victoriilor
S-ar şti ĉıt din ea se ı̂mprăştie-n fum...

Şi-apoi ĉınd, t̂ırziu, sau devreme,
În bine sau rău, luptele au un sf̂ırşit
Şi după ce-ai plătit fiece vamă a r̂ıurilor
Fiece oază a deşerturilor
Cu ĉıte o frunză a copacului – suflet
De unde, iarăşi, setea-nnoirii
Zv̂ıcnetul aripii, gata de zbor?
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IPOTEŞTI

Printre ani ca printre sălcii
Vı̂ntu-n orele poveştii
Suflă-n codrul neschimbat
Pl̂ınge după cel plecat
Unde eşti, unde te-ai dus,
Ce năprasnic te-a răpus?
Parcă numai ieri erai
De mă leagăn mă-ntrebai
Şi te-ai dus cu florile
Şi privighetorile...

Florile tot ı̂nfloresc
Paserele tot doinesc
Vı̂nturi mi te pomenesc
Frunzele mi te-ntregesc
Aşa t̂ınăr cum erai
Plete negre cum purtai
Peste numele-ţi de crai.
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Apele te susură
Florile te murmură
Şi mereu te-or murmura
Cum mereu or ı̂nvia
Ele doar se fac că pier
Sub al iernii giuvaier
Şi ı̂nvie-ntru prier
Iarăşi murmur̂ındu-te
Ape colind̂ındu-te
Vı̂ntul pomenindu-te
Codrul legăn̂ındu-te...
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MEDIEVALĂ

Suave doamne-n crinolină
Îmi b̂ıntuie acest amurg
În părul lor negrul alină
Privirile ı̂n foşnet curg.

Pierduţii ĉıini ı̂n depărtare
Îşi cheamă zgarda ı̂n lătrat
Hieratici prinţi de casă mare
Spre doamne demn s-au ı̂nclinat.

Răsună zvon de-alamă rece
Pădurea mov ı̂n dans foşneşte
Tăcuţii prinţi se vor ı̂ntrece
Şi vor muri cavalereşte.

Suave doamne-n crinolină
Vor f̂ılf̂ıi din evantaie
Învingătorul se ı̂nclină
Învinsul frunzele-şi ı̂ndoaie.
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REVERS

M-am obişnuit cu mine
Şi nu mai urc pe curcubeu
În fiecare zi pe alt tăr̂ım
În cerul trei sau cerul nouă
Să am apoi ce să dăr̂ım..

Mă-ncoronează-n luna nouă
Febrila noapte, cea de-afară
Dar numai eu cea din oglindă
Rămı̂n cu mine-n veci egală.
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INSPIRAŢIE

Din lume a rămas doar coaja
Şi ca-ntr-un strigăt orb din vis
Rămı̂ne fără vlagă vraja.
Miezul tocat mărunt
Amestecat cu vorbe
Se rostuie-n ninsoare-nvolburată
În drumul vremii din

”
a fost odată“.
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LUNA S-A-MPĂRŢIT ÎN DOUĂ

Luna s-a-mpărţit ı̂n două
Lună veche
Lună nouă
Două bărci de lună albe
Au pornit pe mări să salte
Lună nouă, lună veche
Pe un drum fără pereche
Drum ı̂n dor fără ı̂ntors
De la Argeş mai ı̂n jos
Rămı̂i, lună, mai ı̂ntreagă
Pentru dragostea mea dragă
Pentru ce mi-o ı̂mpărţeşti,
Pentru ce mi-o ciop̂ırţeşti
Dragostea-mi fără pereche
Într-o nouă şi-ntr-o veche?
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AR TREBUI

Ar trebui o vreme bună
Nimic să nu ni se ı̂nt̂ımple
Doar p̂ınă singure se-adună
Cele trăite, ı̂ntre t̂ımple.

Ar trebui s-avem o moară
Să macine cu roţi de v̂ınt
Lucruri făcute ca să doară
P̂ın-asfinţesc ı̂ntru cuv̂ınt

Ar trebui poate ı̂nchise
Nişte fereşti precum n-ar fi
Căci prea intră pe ele vise
Din somnul nopţii sidefii.
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LITANIE PENTRU EMMA

Nimicul să te ı̂nconjoare vie
Pămı̂nt să-ţi sune ı̂n urechi merĝınd
Tu să te crezi pe tine o stafie
Mireasma cerii să o simţi viŝınd.

Aruncă-ţi cupa, nu-i de trebuinţă
Ce-a fost să moară a murit de-acum
Pluteşte-ţi umbra stoarsă de credinţă
De ai vreo vină, stinsă e ı̂n scrum.

De ce să mori ĉınd sufletul bolnav
Cu nici o moarte nu s-ar vindeca
Îmbracă-n doliu violet chipul tău grav
Şi-mparte dorul doar cu umbra ta.

De ce să mori? Cu mult e prea uşor
Ĉınd amintirea-n sine te zideşte
Rămı̂i să vezi cum e ĉınd nu e dor
Rămı̂i să simţi uitarea cum te creşte.
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IKEBANA

Să-mi plimb reveria albastră
Prin marile săli cu ecou
Cu roze serafice-n glastră
Plutind ı̂ntr-un verde halou.

Şi-n fiece tainic ungher
Statui ca de abur uşor
Acolo se-aprind efemer
Dantele de alb merişor.

Pe lemn de stejar dăltuit
În altă vechime augustă
Gutuia de soare topit
Plutindu-şi mătasea ı̂ngustă.

Mă plimbă albastră visare
Prin lungi ı̂mpletiri de liane
Şi sorb vegetala uitare
Din mı̂inile lor diafane.
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AŞTEPTAREA APEI

Un dor al scufundării fără margini
Îl port cu vremea adunat mereu
Să nu mai fiu, să nu mai fie graniţi
Între un eu al apei şi al meu.

Aş fi sculptată-n apă ca ı̂n lemn
De mı̂na curgătoare a naturii
M-aş numi peşte şi-aş avea un semn
Al dorului de-a ad̂ınc ı̂n dreptul gurii.

Nu m-ar vedea nevrednice priviri
Scăld̂ındu-şi nimicia-n baia mării,
M-ar crede tot cu spumele de-o seamă
Şi-aş trece-n nori la ceasul ı̂nserării...

Nu ştiu un dor mai greu ca dorul apei
Ĉınd creşti şi tu-ntre fetele morgane
Şi ĉınd nisipul vrea să-ţi fie frate
Iar tu-l ı̂nşeli cu dansuri diafane.
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ŞARPELE CASEI

Era o vreme ’naltă cu miros de răşină
O vreme a pădurii şi-a drumului cu colb,
Pluteau deasupra casei perechi de albe păsări
Livezi ı̂nmiresmı̂nd. Ferestrele cu alburi
Trăgeau chenar grădinii şi se-adunau hulubi
În palma mea, f̂ınt̂ınă de aur măcinat
Şi-aveam atunci o pace curată şi smerită
În colţ sub iconar

şi-n ceasul adormirii
Mă leagănă miresma de gr̂ıu bun din hambar.
Trăia sub talpa casei un şarpe ı̂nţelept
Ce-mi dăruia doar vise cu codrii bl̂ınzi şi dragi
Dar pasămite-odată ı̂ntr-un apus mai greu
Trecu şarpele casei

numai ı̂n visul meu...
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Cochilii ĉıntătoare
1982
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NAVIGÎND CĂTRE VARĂ

Naviĝınd către vară
Ca o corabie de nouri albi
Pe nesimţite schimbătoare
Ĉınd ı̂ntr-un roib cu stea
Ĉınd ı̂ntr-un centaur
Ori ı̂ntr-o aripă-ncoronată...

Sufletul nu cunoaşte călătorii navei efemere
Aştept̂ınd să-i ı̂nt̂ımpine
Cu veşnica nelinişte fericită
A tuturor ı̂nceputurilor de iubire
Nepăsător la posibila imagine a corabiei
În formă de şarpe sau bufniţă.
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IDEAL AR FI

Ideal ar fi ca tot ce atingem
Cu sufletul vorbelor
Să se facă poem;
Ca din smalţul tuturor lucrurilor
Să se deseneze scheletul de lumină
Din care au fost mai ı̂nt̂ıi ı̂ntrupate;

Ideal ar fi să nu se uite nimic,
Să se rostuie tot ce se petrece
Într-un fagure savant
Unde viul din lucruri să-şi afle loc
Fiecare după ighemoniconul său;

Ideal ar fi ca toate cele frumos trăite
Să se ı̂ntoarcă ı̂ntr-o fiinţă de muzică
O dumnezeiţă a sunetelor
Mai pură ca un ideal.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

71

POEMUL COCHILIE CÎNTĂTOARE

Poemul cochilie ĉıntătoare
Ĉınd taina-şi doreşte auzul aproape
Păstr̂ınd răsucite-n savanta-i lentoare
Mările lumii cu suflet de ape

Ghiocul, blestem şi comoară
Vie ı̂n palmă-amintirea furtunii
Şi muzica veşnică a orei de seară
Umbra rotundă de ĉıntec a lunii.
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CEL CARE VEDE PĂDUREA

Cresc din trecuturi păduri foşnitoare
Tremură-n v̂ınt oştiri de speranţe
Coruri de umbre-mpletite ı̂n soare
Voci nesf̂ırşite ı̂n verzi rezonanţe,

Zemuiesc ı̂n fibre copaci cu umbrare
Înalţi patriarhi de ĉıntec pur
Sculptori savanţi de flori ĉıntătoare
Vertebre-mpletite-n decorul de-azur.

Un cor de-armonie frunzişul ı̂ncheagă
Cel ce nu-l poate-nvinge securea
E poate-un poet ı̂n graiul de frunze
Care-n priviri veşniceşte pădurea.
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FLORI DE CACTUS

Flori de cactus – tr̂ımbiţe purpurii
Ale nemaisperatei renaşteri
Săget̂ınd sunete de parfum
Victorii ale tenacităţii ı̂n banal,
Suave muzici festive
Ale mulţumirii de a fi aşteptat
Chiar nemaicreẑınd
Înflorirea.
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MARINĂ

Cărările lunii
Tremurătoare
Ape de lumină
Pe ape de-ntuneric;
Noapte – felină adormită
Pe mare
Ochii ei – stele
Cu suflet himeric.

Poate din laptele
lunii din apă
Seva ı̂şi trage
Un zeu vegetal
Ce din ad̂ıncuri
Cu-ncetul ı̂şi sapă
Turnuri de rugă
Cu creste de val.
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DESPRE PLOAIE

Despre ploaie, o, despre Ea
Cuget̂ınd cu luminile stinse
Ca şi cum candelabre cereşti
Şi-ar uita pe pămı̂nt
Pentru morţi efemere
Trupuri de ceară prelinse.

Pletele ude c-o grea bucurie
Aripi de ploaie
Cu pene de v̂ınt
Clipele curg şi prin păr
Parc-ar pl̂ınge
Sufletul apei
Murind ı̂n pămı̂nt.
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DE TOAMNĂ

Nu cred că va fi fost altfel vreo toamnă
Din ĉıte-au vămuit galben ı̂n frunze
Aceeaşi parcă veşnică-ntrupare
A cerului ı̂ntr-un imens apus e

Să fiu tot eu – candidă legănare
A visului din liniştea ı̂naltă
Să fiu tot eu de ĉıte ori ı̂mi pare
Că toamna mă gaseşte mereu altă.

Aceeaşi toamnă căut̂ınd ı̂n ierburi
Uitata urmă-a anului trecut
Se zbate ı̂ncă vremea – o arteră
La-ncheietura toamnei mai acut.
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LUNA CA O IDEE

Inimă albă a lunii
Străpunge ca o idee
Opreliştea ferestrei
At̂ıt de uşor ı̂nĉıt
Supusa ei oaste
De frunze-n negru adormite
Nu va afla vre-odată
Că stăp̂ına albă
Noaptea se strecoară
Ca să se preschimbe
Tainic ı̂ntr-un vis.
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LACUSTRĂ

Apa ca o lumină ce doarme
Cu pleoapele sălciilor ı̂nchise...
De la albastrul de sus
P̂ınă la cel adormit
Plutitor trupul bl̂ınd al amintirii;
Brotacii fermecaţi descoronaţi de trestii
Aleĝındu-şi pentr-un pui de moarte
Plutele frunzei de nufăr.
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BUCOVINA DIN INIMĂ

Îmi port pretutindeni ca un melc
Albastrele mı̂năstiri după mine;
Uneori, ĉınd copilul meu ĉıntă.
Privirea-mi acoperă lucrurile
Cu lanuri arginitii de cartofi ı̂n floare;
Ĉınd merg, ı̂n amurg, pe ĉımpie
Zarea-mi desenează-n cărbune
Pe-o strachină de Marginea
Casele sobre şi caldele şuri
Pentru o schiţă de destin
Acoperită de smalţul ierbii;
Lacrimile pl̂ınsului ı̂nvie ı̂n auz
Copilării de duminică cu zvonul clopotului Buga
Reverberat la infinit ca-ntre oglinzi paralele
Între semicercurile aproape filosofale
Ale obcinilor ı̂mpurpurate-n fragi;
În inima mea ı̂nflorind priveliştea Bucovinei
Ca-ntr-un cuib de cartofi săpat primăvara
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Unde l̂ıngă trupul sacrificat al plantei-mamă
Strălucesc nêınvinşi puii albi.
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ŞI SE FĂCEA

Şi se făcea că mor frumos
Şi că mă plouă cu frunziş
Iar dinspre lumile de jos
Urca o taină-n luminiş.

Şi se făcea că te visez
Venind mereu dar st̂ınd pe loc
Iar calul tău mı̂nca din miez
De nuci cu cojile de foc.

Şi se făcea că-i ı̂n amurg
Ĉınd norii-n aur se-mbrăcau
Şi-n aripi mari părea că urc
Şi pletele-mi ı̂nmugureau.

Şi se făcea că mă vedeai
Şi-n r̂ıuri ochii-ţi se topeau
Eram mireasa ta de mai
Şi flori pe chipul meu dormeau.
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CURAJUL DE-A ARUNCA

Curajul de-a arunca
Manuscrise, fragmente de jucării
Imprimate cu degete mici,
Rochii albastre ı̂n care au murit
Verile at̂ıtor plutiri,
Scoici cu inutile zumzete ı̂ndepărtate,
Sticle de ochelari ı̂nverziţi de frunzele
Preavechilor priviri,
Flori presate cu mesajele petalelor osificate,
Pahare ĝıtuite de unghii-ncleştate,
Batiste-ngălbenite de fumul gărilor
Umbrèle cu spiţele rupte de greul
Lucitoarelor nopţi singuratice,
Icoane cu chipul bunicilor
Îmbătr̂ınite de sărutări şi lacrimi...
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*

Curajul care-mi va lăsa
Casa sclipitor de curată.
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ANTICARIAT

Au ı̂nceput a fie rostite
Toate cuvintele, se pare,
Cele ı̂nalte şi noi
Au devenit foarte rare
Vom trăi un anticariat de cuvinte,
Vom plăti o mie de lei
Cuvintul

”
te iubesc“

În montura sa originală
Folosit de Balzac ı̂nainte de boală...
Va trebui doar să le restaurăm
În laborator cu migală
Apoi să facem altele noi
Ca argintul proaspăt marcate...
Dar vor trebui
Prea multe rotiri de cadrane;
Şi sentimentele-adunate
Ne vor umfla-baloane
De dragoste ca blestemul de grea
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De ură ca plumbul
De milă ca roua
De silă ca fumul
Prin care vom orbecăi
Căut̂ınd semnul
Cu care să ajungem
De la mine la tine
De la tine la el şi la ceilalţi;
Poate c-ar trebui deci
Să ne grăbim a ne spune tot
P̂ınă nu ŝınt ı̂ncă rostite
Toate cuvintele vechi şi cinstite.
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UN VIS CIUDAT

Un vis ciudat...
Ca şi cum p̂ınă-ntr-o zi ai existat fără

să ştii
Ai fost fericit, ai urit, ai iubit, ai scris
Ca şi cum ai fi fost altcineva
Şi dintr-o dată ochiul tău capătă raze

de far marin
Şi la lumina lui vezi
Ĉıt de aproape ı̂ţi fuseseră corăbiile

de ţărm
În noaptea căzută furtunii;
Şi-ţi ancorezi toate par̂ımele
Şi-ţi prohodeşti toţi scufundaţii
Păşind ı̂ntr-un nou, liniştit ı̂nveliş
Care are proprietatea rară
De-a se putea privi dinafară.
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Ce vis ciudat...
Ca şi cum p̂ınă ı̂ntr-o zi
Ai fost fericit fără să ştii.
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SIMETRIE

E un copac ı̂n fereastră ca-n ramă
Trece un om, unul sus, altul jos
Florile gheţii-n nimic se destramă
Umbra rămı̂ne-n desenu-i frumos.

Nopţile vii cu năluci umblătoare
Spală ı̂n vin cămaşa de vis
Sticla desparte-n argintie cărare
Umbra zăpezii de pomul ı̂nvins.
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CROCHIU

Am rătăcit at̂ıt de mult ı̂n alăturarea noastră,
Melci ı̂n cochilii simetrice,
Fără să vedem altceva deĉıt
Forma de p̂ıine a lumii;
Soarele săgetează cu o clipă de viaţă
Rubinul din deget;
Trece pe stradă moartea mereu necoaptă
Ca un poem scris la comandă
Înainte de-a se ı̂ntregi ı̂n placenta sa
La fel de greu de identificat ı̂n geografia trupului
Ca şi ţinutul sufletului;
Chemarea mea, o sticlă aruncată ı̂n eter
Aştept̂ındu-şi zadarnic răspunsul
pe ĥırtia pergamentului antiacvatic;
Părul o pădure ı̂n care e ı̂ntotdeauna toamnă
În arămiu hieratic
Şi pentru contrast ramurile ar putea
Să crească din vermină respingătoare;
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Cel ce trebuia să-şi taie o ureche
Nu răspunde căci nu mai aude cu ea
Înainte de-a şi-o tăia;
Vremea ı̂şi mai ĝıtuie un an bisect
Timpul consumat ca un vin
Înt̂ıi sublim şi apoi abject;
Pe tavanul cafelei fresca nonfigurativă
A destinului se usucă ı̂ncet
Răsucind şerpeşte firul unei sorţi de poet;
Semnul cabalistic al ı̂nţelepciunii şi morţii
Se ı̂mpreunează ı̂ntr-un ochi de buhă
Parodiind firul sorţii;
Sub razele obosite, lacrimi din soarele de f̂ın
Ad̂ıncul ceştii ĉıştigă spirale de calcar bătr̂ın.
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DIALECTICĂ

Treptele-statui de iederă
Crescătoare
Pe care urcă timpul
Cu paşi de spirale
Toate secundele lui supun̂ındu-se
Alcătuirii de scară
Cele vechi – ı̂mpletiri de melci fosilizaţi
Cele viitoare – aureole boreale
Din infinirea lor sculptează lumea
În coloane răsucite – catedrală fumurie
Unde eternitatea se ı̂nchină treptelor
Ca unei divinităţi.
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Umbra Casandrei
1983
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CONTRIBUŢIE LA O DEFINIŢIE

Mireasma fericirii e aşa cum
Nu te desparte de cer deĉıt pleoapa
Cea grea doar ĉıt frunza,
De sĉınteietoarea lui aripă
Doar vrerea;
Cum, at̂ıt de t̂ırziu trezindu-ne tineri,
T̂ırzie şi graba de vis;
Cum duhul universului ı̂şi mai adună odată
Puterea de-a fi
Şi-o toarnă-n lut proaspăt de prunc,
Şi-n privirea dint̂ıi a uimirii lui
Lumea năsĉındu-se iarăşi.
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OU

Ninge rotund, o alergare
De păsări albe-n cerc ı̂nchis
În mijloc ŝıntem ca-ntr-o sferă
Ĉındva-ncălzită-n paradis.
Căldura serii face coajă
Cuvinte simple-noată bl̂ınd
Şi mici făpturi cu-aroma p̂ıinii
Miezul luminii-ntruchip̂ınd.

Nu intră nici un v̂ınt pe uşă
Rotund fără de greş e totul
Şi fierbe laptele-n puterea
Unui penat al tainei – focul.
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SĂ MÎNCĂM UN MĂR

Şoaptele, şoaptele,
Fulgi tremuraţi,
Zbur̂ınd spre ţara lor ca laptele
Din anii furaţi.
Poate fiecare fulg e un suflet pierdut
Purt̂ındu-şi povara uitării
Într-un rămăşag de mult făcut
Cu şansa-nt̂ılnirii-unui brad al chemării.

Bucurie de fulgi, bucurie
Izvor̂ıtă din cer,
Atunci ĉınd ninge tragem o fugă
În copilărie
Să mı̂ncăm un măr.
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MARINĂ

Şi faţa ta ghicită-n alb de lună
Pecetea pietrei o purta ı̂n chin;
Şi-am ştiut atunci că-i timpul să mă-nchin
Acelei luni suav prevestitoare
Ce timpul dintre noi l-a-ndepărtat
Şi a ţesut pe ape, hieratic, o cărare
Pe care, goi de ĝınduri, urma ca să păşim...
Ĉınd s-a oprit şi briza şi-au stat şi pescăruşii
Deasupra noastră-n aer cunună desen̂ınd
Aveam picioare unse cu mirturi parfumate
Ne aştepta ı̂ntinsul de ape-ncremenit
Şi noi păşeam alături pe drumul dinspre mit.
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CÎNTAREA CÎNTĂRILOR

Nu ştii cum poate fi
Dorul un şarpe
Cald şi viclean răsucindu-şi inelul
Pe trupul durerii cu numele meu;
Şi cum se desfac trecătorii ı̂n valuri
Ca Moise departele tău chip ı̂nvinĝınd,
Cum nêındurător e arcul braţului pur
Adormit ı̂ndelung ı̂n alb de statuie;
Sub povara poruncii ochiului tău
Nêınduplecat ı̂n tărie
Fără preget ţi se supun
Armăsarii pur ŝınge
Din hăţişurile venelor mele
Nevredniciţi vreodată cu fr̂ıul.
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ADÎNCUL

”
My deep is feeling always

It’s nothing to disturb me“
Mă tulbură cuv̂ıntu-ţi
Şi călăuză-n vid mi-i

Ad̂ıncul tău cel limped
Cu straturi de furtuni
Măsură d̂ındu-i astfel
Ascunsei mele lumi

Învăţ să port ı̂n st̂ınga
Fugara-ţi ı̂ntrupare
Ca pe un vechi argint
Primit spre neuitare.
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ÎN RAMĂ

Dejunul calm sub copacul cel gros
Cu sute de ani adormiţi ı̂ntre ramuri...
Ştii, mereu ı̂mi părea că pozăm
În miezul unui dreptunghi decupat
Ca de-o ramă-n văzduhul frumos.

Şi clipa răcindu-se-n laptele fiert
Avea gustul sublim
Al cuv̂ıntului

”
iert“.

Şi-ţi mulţumeam ţie
Pentru chenarul cel roşu de flori
Şi pentru stolul de miere din clopot
Dinspre troiţa ce ţi-o credeam ctitorie...

Am găsit tabloul acesta-ntre cărţi
Şi ierbare
Cana e de lut sclipind stins
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În frunzare
Din locul ı̂n care trebuia să fii
În ramă lipseai...
Fiind probabil tu, cel ce pictai.
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ALB

Alb pătratul ı̂ncăperii
Străbătut de forme pure
Frunze răsucind de v̂ıntul
Părăsirii-n necuv̂ınt.

Glasul creşte singur cedru
Sublimı̂nd fosta pădure
Ĉınd mişcarea infinită
Este pasul tău pleĉınd.

Şi zăpezile albastre
Stivuite-n ne-mplinire
Mă despoaie de credinţă
Dorul alb se-ntoarce-n fulg.

Florile de gheaţă-n geamuri
Rostuind o mănăstire
Unde clopote ascunse
Noaptea t̂ınguie prelung.
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GLOSSE HAMLETIENE

Gı̂nduri din trupul răbdării
Ca Juno din ţeasta lui Zeus
Scări ı̂n spirală se-nşiruie-n sus
Tulbure glasul mirării;

Vin şi iar vin ı̂n asalt ne-ntrerupt
Oştile verzi ale spaimei sporesc
Şiruri de lănci ipotetice cresc
Zgomotul lor de mişcare e rupt.

Zilnic ı̂ţi cade, grea, fruntea-n ţăr̂ınă
Singur ţi-o-ndrepţi ca pe Yorik spre zare

”
Mai eşti, nu mai eşti“ se-ascunde-o-ntrebare

’N găvanele frunţii ce-o ţii ı̂ncă-n mı̂nă.
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CARTEA LUI IOV

O, ı̂nduratule, niciĉınd ı̂n păcat
Rănile mele-ţi ŝınt temeinicie
Şi ştiu, cu toată tăria o ştiu
Că truda mea ı̂ţi ı̂nfloreşte ţie.

Ajunul meu din orişicare zi
Ĉınd sărbătoarea-i totdeauna mı̂ine
O, dac-aş şti că ţi-e folos, de-aş şti
Din jilţu-mi de gunoi ar creşte p̂ıine.

Cum părăsit de fii şi de nepoţi
Umil lepros cu clopote drept veste
Ĉınd creşte cercul pierderii de toţi
O, dac-aş şti că ochiul tău mai este!
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MARTIRUL

Dulce durere, neştiut de dulce
Curat gustul lemnului, preasfinte martir
Şi trec norii ca o procesiune
Peste apa ochilor tăi
At̂ıt de ı̂ncăpători
Pentru tot cortegiul de nori,
Preacurate martir;
Şi mı̂inile, mı̂inile tale ca fildeşul
Înflorit parcă, alb, lemnul sf̂ınt
Ramuri ale trupului tău
Rămas numai spirit.
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CAMELEONUL

Lupt̂ınd mereu cu morile de v̂ınt
Un Don Quichote prins ı̂ntre palete
În nesf̂ırşirea Ţărmului cuv̂ınt
Ajung p̂ınă şi paşii să se-mbete

Tu cine eşti, mă-ntreb, eu cine ŝınt?
Şi-i doar ecoul adormitul oaspet
Ce n-a plecat cu ceilalţi ı̂n r̂ınd
Şi-acum se zbate-ntre oglinzi ostatec.

Unde-i credinţa, unde-i neprihana
Ce-o cauţi ca năuc ı̂ntre jivine?
Cresc coarne şi copite iar dojana
Ţi-e punte spre trădările de mı̂ine.

Un alb de floare-n vis m-a-nmiresmat
Şi m-am trezit mai pură c-o măsură
Dar cameleonu-n zori şi-a inelat
Pe gleznă răsucirile-i de ură.
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STRIGĂTUL DIN VIS

Încremenită privire
În care se răsfr̂ınge, răsturn̂ındu-se
Cerul ca un capac de iad
După care se năpustesc monştrii atavici,
Tricefali;
Rodul cel mai ales al sunetului
Privighetoarea, neştiutoare,
Din ce ı̂n ce mai aproape de gurile monstrului,
Apoi urmează candelabrul strălumin̂ınd
al florilor de castan,
Apoi izvorul luminii şi apei
După care n-ai mai rămas deĉıt tu,
Încremenită privire...
Şi strigătul, strigătul care ar ı̂nvinge tot
ca un desĉıntec fără greş,
Se zbate ı̂n chinurile unei faceri fără sf̂ırşit
Iar ĉınd, nesperat, totuşi se naşte
Îl auzi numai tu.
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FOTOGRAFII

Iată privirea oarbă ca de bufniţă-n soare
cu care cercetam ı̂nainte,
Necrezut de puţin fericită
De iminenta apariţie a ta;
Iată mı̂inile tatălui ridiĉınd un pahar
Plin de urarea paşnică:

”
La mulţi ani!“

Neumbrită de cearcănul nopţii următoare.
Iată singurătatea mea grea de eternitatea unui an
ı̂n care ı̂mbobocirea ı̂ncă nu se zvonea.
Iată r̂ısul nostru candid adăpostit de acoperişul
ce nu-şi simţea ı̂ncă frisonul surpării;
Iată, vine din nou fotograful trimis de posteritate
Să culeagă mărturii
Pentru muzeul memorial al destinului.
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Ucenicia de aur şi purpură
1985
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UITAM SĂ MĂ TREZESC ÎN ZORI

Şi se făcea cum uneori
Uitam să mă trezesc ı̂n zori
Era precum mi s-ar fi-nchis
Poarta ieşirii dinspre vis
Şi tu veneai şi te vedeam
Ca pe-o ninsoare te-aşteptam
Şi parcă tot nu ajungeai
Şi ı̂notai şi-apoi zburai
Cu braţe-v̂ısle despicai
Apa uitării dinspre rai
Apoi pluteai p̂ınă la br̂ıu
În valul aurului-gr̂ıu...

Aveai păduri, aveai şi r̂ıu
Dar nu ştiam cine erai
Şi numele nu mi-l ştiai
Cum nimeni nu ne cunoştea
Doar steaua mea de steaua ta
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C-o rază albă se ţesea
Şi-ntr-un sărut se-ndurera...

Iar eu muream şi tu pl̂ıngeai
Şi ı̂nviam şi tu r̂ıdeai
Şi ı̂notai, zburai, pluteai
Către mireasa ta de mai
Şi veşnic nu mai ajungeai
Şi eu pl̂ıngeam şi tu r̂ıdeai
Şi eu visam şi tu ştiai
Şi-atuncea părul meu crescu
Şi ı̂ntr-un pod se prefăcu
Şi degetele-mi se lungiră
Spre braţul tău se arcuiră
Şi-n ramuri ninse de cais
Le prefăcu augustul vis...

Eu te-aşteptam şi tu păşeai
Ca primul om venit din rai
Eu te uitam şi mă iertai
Îngenuncheam şi mă vindeai
Şi-argintii galeşi ţi-i sunai
Şi iar spre mine ı̂notai
Şi eu uitam şi eu uitam
Şi părul pod iar mi-l creşteam
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Şi te-aşteptam şi te vedeam
Cum veşnic nu ştiai s-ajungi
Spre chipul meu cu umbre lungi...

Şi-aerul creştea-ntre noi
Şi-n ceţuri se-ntorcea şi-n ploi
Şi te-aşteptam şi tu v̂ısleai
Şi te chemam şi n-ajungeai
Mă-ntunecam şi mă strigai:

”
Rămı̂i, mireasa mea de mai

Căci nu e drept şi meritat
At̂ıtea veacuri să fi stat
În depărtarea ta-ntristat!“
Şi te-auzeam cum mă strigai
Şi-ţi răspundeam şi n-auzeai
Şi-apoi ĉınd răsăreai din nori
Eu mă trezeam şi era-n zori...
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AMURG DE AUGUST VĂZUT DE SUS

Pădure ı̂ncă verde cu aurul dormind
Frunziş foşnitor
Cu disperarea calmă a ultimei tinereţi
Halou arămiu de val ı̂ncremenit
Pe zare-dealul.
O cămaşă zbăt̂ındu-se pe sfoară
Cu sufletul uitat ı̂n ea
Să se lase răpită de v̂ınt

Între pămı̂nt şi cer
La jumătatea drumului pe Calea Ploilor
Încă nepornite
Strălucind oul de taină al muzicii...

Într-un amurg de august
N-a murit nimeni vreodată
S-a topit doar ı̂ncet ı̂n văzduh
Sporindu-i c-un zbor coroana de-aramă.
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DE-AŞ ÎNVĂŢA

De-aş ı̂nvăţa nepreţuitul semn
Prin care să mă schimb ı̂ntr-o plutire
Deasupra apei de frunziş şi lemn
Sculptată maiestuos ı̂n amintire.

De-aş aduna-n căuşul palmei ı̂n secret
Drumuri de ţară-n liniile vieţii
Ca pe iubirile unui sublim poet
De-o gravă nebunie-a frumuseţii.

De m-aş cuprinde ı̂ntr-un ı̂nalt delir
Al frunzelor ĉınd ı̂mpletesc rugină
S-adăpostesc ca un curat potir
Din harta mării seva de lumină.

Şi de-aş uita-ntr-o ţară de visare
Tăcerea ierbii ce ı̂n alb se-ascunde
Şi greul dor al razelor de soare
Pe ĉınd adorm cu flori de gheaţă-n unde.
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SĂ NE ASCUNDEM

Să ne ascundem ı̂n cetăţi
De nori, de frunze, de poeme
Cum am făcut de-at̂ıtea dăţi
Ĉınd cucerind auguste hărţi
Ne retrăgeam ı̂ntre catrene.

Să ne salvăm prin inocenţă
De-at̂ıtea ori căzuţi ı̂n gol
Ori ı̂n capcana vre-unui rol
În care vindem indulgenţă
Pe un pocal de vitriol.

Să ı̂nvăţăm sacra uitare
Catharsis pur de străvezimi
Precum am curge ı̂ntr-o mare
Superbă-n surda-i tulburare
O catedrală-n ad̂ıncimi.
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ACADEMIA DE AUR ŞI PURPURĂ

Drumul nostru prin tunelul de frunze
Spirala plutitoare ı̂ntr-o lume de amintiri arămii
Cu cerul nêıncăpător de durerea culorii
Precum am pluti ı̂n apa unei f̂ınt̂ıni
Plină de rugina regală a viselor de stea
Ce s-au aruncat de iubire ı̂n ad̂ınc.

Fiece pas sporind augustul preţ
Al sublimei arte cu care ştie frunza
Toamna să moară.

Dumul nostru de ucenicie
În academia de aur şi purpură
Din superbia căreia-nvăţam
Cu ĉıtă frumuseţe eşti dator
Să-ţi cucereşti apusul ca pe-o nuntă.
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PRECUM ÎŞI PIERD COPACII

Tot mai rar ı̂mi amintesc
Cum voi găsi ı̂ntr-o dimineaţă
Pe albul lăcaşului cald
Al visului proaspăt fugit
O armură de pene sidefii
Doar de mine văzută
Cu care ı̂nvelindu-mă voi putea ı̂nota
În apele cenuşii ale tuturor singurătăţilor
Prin care trebuie să trec p̂ınă la tăr̂ımul de fildeş
Fără să-mi pierd, ı̂ncetul cu ı̂ncetul suflarea
Precum ı̂şi pierd copacii superbia toamna...
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PLOAIA DE LACRIMI NEPLÎNSE

Peste un pod ca o lespede
Trupul treĉınd
Seară de seară
Viaţa pe r̂ınd.
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Singurătatea ca un pepene pe vrej
Răsucindu-şi ı̂n zadar obrazul spre soare,
Un soare fugărit ı̂ndărăt spre răsărit,
Nimeni nu vine de după linia zării
Unde toţi stau pitiţi
Sufletele lor cocoşate, ı̂mbrăcate ı̂n şobolani,
ĝındaci, moluşte
fiecare după ĉıt se poate t̂ır̂ı ı̂n ı̂ntuneric
un kilometru, doi, doisprezece...

Şi aşteptarea se lasă din ce ı̂n ce mai jos
Grea ca nişte nori plini de lacrimi
Ca şi cum pl̂ınsul nepl̂ıns
Al tuturor sufletelor dintotdeauna
Ar fi fost adunat cu grija de-a nu se risipi
Şi ar fi fost depozitat ı̂n saci mari şi diformi
Aşa cum au fost păstrate cu grijă
Valiză l̂ıngă valiză, coş l̂ıngă coş
Papuc l̂ıngă papuc, la Auschwitz
Munţi de lucruri părăsite
De umila nevoie a stăp̂ınilor lor
Merinde pentru folosul de mai t̂ırziu
Al ı̂nvingătorului, zeu şi blond
Spălat de păcate
Vesel şi senin, cum ar fi vrut ei
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Să-l construiască pentru Apoi.

Va ploua cu lacrimi peste
Ĉımpia de singurătate plesnită de secetă
Şi de chinuitoare răbdare
Înĉıt nu vor mai rămı̂ne ı̂n depozite
Nicăieri lacrimi nepl̂ınse
Inutile, ı̂nvechite, bătr̂ıne, pustii.
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CE CUVÎNT SĂ ROSTESC

Ce cuv̂ınt să rostesc
Atunci ĉınd lumina sufletului scade
Încetul cu ı̂ncetul, spre-amurguri de-aramă?
Prin ce filtre ı̂mpletite să trec
At̂ıtea grele nepăsări ce timpul mi-l destramă
Ca să-i rămı̂nă miezul viu
Nears de acidul at̂ıtor corozive depărtări?

Despre ce să vorbesc
De vreme ce nu ştiu dacă m-a auzit cineva
Vreodată ĉınt̂ınd
dacă nu cumva trupul de marmură
Al sunetului a răsunat ca-ntr-un dom fără timp
Doar ı̂n ecoul meu...

Poate că rostind,
fiecare cuv̂ınt ar ştirbi ı̂ntregul vibr̂ınd
Al ĉıntecului ı̂nalt, mistuitor
Fără prihană de singur...
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ADEVĂRAT, BUNA MEA SORĂ...

Adevărat, sora mea
buna mea soră, adevărat
Că ı̂ntre lumi ı̂ncet a ı̂nserat
Şi clopotul cu r̂ıuri de nori
Şi zvon de cobalt
Spre depărtarea ta mi s-a-nălţat.

At̂ıta seară, pentru o vecie de veacuri
albastră
În care numele tău ı̂noată curat
Către crinul acesta
Cu trandafir altoit
Din ĉımpia mea cu duhul răstignit,
Înoată sunetul tău
Dinainte de-a se fi auzit.

Adevărat, buna mea soră – adevărat
Cum visul maicii noastre dintr-un ĉıntec
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Ne-a-ntrupat
Şi-n laptele durerii cu floare ne-a-nţărcat
Ci tu, ı̂n urma mea cu tulpini de purpură
Şi busuioc
Palma pămı̂ntului cu drumuri de dor
S-o desĉınţi o ai sărutat.

De nu va mai fi să fie de frig ı̂ntunecată
Cetatea de iarbă ce-o clădim
La jumătatea depărtării
Dintre sud şi nord
Acolo unde izvorul secetei
Alb cercetează
p̂ıntecul muntelui de sare
Pe care paşii mei sculpt̂ındu-şi
greutatea lemnului curat din umere
S-au ı̂nsăpat...
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ATÎT DE SĂRACĂ ÎNCÎT

At̂ıt de săracă ı̂n lucruri numărătoare
Mă aflu ı̂nĉıt
Muşcătura de-o viaţă-a duşmanului
Nu-mi are nimic de furat
Oriĉıt ar soarbe de cu spor, oriĉıt

Doar ĉınd vine ceasul acela ad̂ınc
Neprevestit vreodată de furtuni vuitoare
Ĉıntecul celest ce mă străbate
Nu e al meu
Cum nu e aerul suflării;
Eu ŝınt a lui
Ŝınt un fluier de os fericit
Ĉınd văzduhul, torĉındu-se-n sunet
Mă-nlumină
Fericit, chiar dacă fiece trecere-a ĉıntului
Ca o flacără albă
Osul pur de fluier ı̂l mistuie.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

128

TRANSPARENŢĂ

În cetatea asta-n care
Nimeni nu mă mai cunoaşte
Feţe vii şi feţe moarte
Trec ca norii peste ape.

Împrumută fiecare
din lumina mea o parte.

În cetatea asta verde
Toată lumea m-a uitat
Nimeni parcă nu mă vede.
Cum nici n-aş fi existat.

Zi de zi tot mai departe
Ad̂ıncesc alba-mi tăcere
Învăţ̂ınd să tac pe note
Precum apele-n cădere.
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Poate o ninsoare-albastră
Mi-a supt chipul ı̂n ad̂ınc
Poate-o linişte sihastră
M-a ı̂nfăşurat pe-un ĉınt
Şi nu ŝınt deĉıt o umbră
Şi nu ŝınt deĉıt cuv̂ınt

În cetatea asta parcă
Mă ı̂ntorc cu un toiag
După veacuri petrecute-n
Valea Pl̂ıngerii
Pribeag.
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CAII ARĂMII, VIOLEŢI

Mi-e grijă că m-ai pierdut
În uitată linişte
Ca pe-o basma mătăsoasă...
Am dormit nu prea mult
Doar vreo două vieţuiri depărtate;
Trece apusul ı̂n zare
Cu caii arămii, violeţi la păscut...
Mă vei găsi prin cămări ca o boare
A mătăsii şi mă vei privi
Cu mirarea dint̂ıi
Şi eu nu te voi trezi
La amintire...
Timpul acelei vieţi purpurii
Prefăcut e-n departe rugină
Ah, liniştea-n care aştept
Să se ı̂ntoarcă apusul
Cu caii lui violeţi, arămii de la r̂ıu...
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POATE CĂ ATÎT

Zbor de frunze, zv̂ıcnire de lacrimă
Totul se inversează ı̂n marginile Eului prim
În care nu mai există sus şi jos;
Albul devine gri;
Fierul devine fulg...

Binecuv̂ıntat cel ce-a născocit beţia dansului
Lumina-mplinirii, puritatea lacrimii,
Descătuşarea ı̂naltă a milei;
Să fim acolo unde totul se ı̂nt̂ımplă
Simultan;
Poate că nu e un sens mai ad̂ınc
Deĉıt acela de-a str̂ınge miezul ı̂nt̂ımplărilor
Într-o vitrină ascunsă;
Poate că at̂ıt avem de făcut.
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VINE O PASĂRE

Vine o pasăre şi se aşează
Ca pe-o f̂ınt̂ınă pe ochiul bl̂ınd
Tace şi-aşteaptă raspunsul simplu
Care-o să urce cumpănă-ĝınd

Vine o frunză şi se aşterne
Pe-o palmă albă ca o mănuşă
Doar p̂ılp̂ıirea venei curate
Îi va deschide o tainică uşă.
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NEDEOSEBITĂ DIMINEAŢĂ

Nedeosebită, prin nimic, dimineaţă
Lapidară şi simplă
Strălucind stins ı̂n ritmica lumină
Înşiruindu-se l̂ıngă celelalte,
Una după alta
În Marea Monotonie
Cu măruntu-i triumf.
Doar privind-o o clipă
Prin ochiul ı̂ndurător
Şi ı̂nduioşat al amintirii ce va deveni
Stoarsă fiind de apa monotoniei
S-ar putea ı̂ntrevedea
– firav contur –
Sensul leneş crescător al spiralei
spinare bl̂ındă
acoperită de solzii at̂ıtor
banale dimineţi.
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TIMPUL ACELA CÎND...

...Mă voi privi de sus
Adun̂ındu-mi faptele
Ca pe o mı̂nă de oase
Dezgropate după şapte ani
Stropite cu vin şi pl̂ınse-n pomeniri...

Cum nu voi ı̂nţelege,
Cum voi căuta ı̂n zadar o legătură
Între zgomotul de zgură huruitoare al fiecărui pas
Împedicat, ı̂ncovoiat, lapidat
Şi umbra albă a aceluiaşi timp
Ca un ŝımbure răsturnat, divorţat
de simetricul său oglindit
Plutitor de uşor ı̂n fără de ı̂nvelişul său
Condensat, muzical p̂ınă dincolo de albastru!

At̂ıt de simplu ı̂nĉıt mă voi mira
De-a fi avut vre-un inveliş mai greu
vreodată.
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FIE ŞI-N VIS

Puterea de-a trăi sublimul
Fie şi-n vis
Pavăza spre regnul cenuşii;
Eu eram acolo, de mii de ori in aceeaşi clipă
Fără zdrenţele corporalităţii;
Toate făpturile florilor,
Unghiurile verzi ale brazilor
Semicercurile dealurilor
Îmi transmiteau un efluviu
În care ı̂ncăpeam
Cu fiinţa ı̂ntreagă
Şi nu ştiam denumi cu alt nume
Ceea ce mi se ı̂nt̂ımplă
Deĉıt iubire.
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MÎINE VREMEA...

Mı̂ine vremea mă va curge
Ca pe-o apă, ca pe-un val
Ce spărĝındu-se de mal
Iar ı̂n largul ei ajunge.

Mı̂ine iar voi fi lumină
Izvor̂ınd din templul sferic
Spre-a mă-ntoarce-n ı̂ntuneric
Ĉınd sorocul o să vină.

Mı̂ine voi culege iar
Frunze galbene din aer
Ascult̂ınd al toamnei vaier
Cum se-aşterne ı̂n zadar

Mı̂ine iar voi fi o frunză
Mı̂ine iar voi fi un ĝınd
Peste vreme arunĉınd
Palma mea din creangă smulsă.
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Singur, Sinele meu
1996
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SINGUR, SINELE MEU

At̂ıt de singur Sinele meu ostenit
Călător de o viaţă-n deşerturi pustii
Luptător cu armuri ruginite-n tării
De lacrimile celei dint̂ıi ı̂ndurări
a ı̂nvinşilor care, la adăpostul milei mele,
Lovesc cei dint̂ıi;
Odihnindu-şi o respirare ı̂ncrucita povoară
În rotundul de palmieri
Al Stării Sublime,
Starea aceea unde nimicu-n nimic se ı̂ntoarce
Şi osul ı̂n zbor se preface
Locul acela celest de unde,
dezbrăcat pentru o clipă de teamă şi chin
Bl̂ınd cutremurat vezi ı̂ntregul
Şi poţi să-l rosteşti
În cuv̂ınt.
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HAIKU

”
M-a trăit destinul ca pe-o frunză“

Cel mai scurt haiku din viaţa mea
Ni s-a dat ordin să trăim lumina
Şi-am căutat să-ndeplinesc porunca grea.
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EXILUL MEU DE CEARĂ

Acolo fu exilul meu de ceară
Ca-ntr-un muzeu al tristelor figuri
Şezum şi pl̂ınsum pentru-nt̂ıa oară
Sporind rugina stinselor armuri

Şezum şi pl̂ınsum şi mai pl̂ıng azi ı̂ncă
Din ochiu-ascuns sub ruginite-armuri
Cu ĉıt aş pl̂ınge ı̂ncă-i mai ad̂ıncă
Lacrima lumii tristelor figuri.
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POEZIA

Regăsirea Cuv̂ıntului
Prin care Dumnezeu a descris
Cum vedea el că va fi lumea.
De aceea, uşor de recunoscut
Niciodată de numit.
Cum să descrii tu,
Cu ochiul tău cel o clipă trecător
Peste nemarginea firii
Întregul cel de Marele Sine văzut
Înainte de-a-l naşte
Spre-a-l da drept merinde
Iubirii?
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POET – OM CU MISTER

Poet – om cu mister
(Apud madame Candrea
Cea care mult iubitu-i-a pre poeţi
De zei i-a făcut să se creadă
Învăluindu-i ı̂n fum de Olymp
Pe ĉınd stăteau la mesele din cr̂ışma ei
Cea de din afară de timp).

Poet – om cu mister;
Om pentru care lumea,
Cu toate cele lumeşti
Nu-i deĉıt un pretext
Pentru stări sufleteşti.
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STAI ŞI SCRIE

Stai aşa! Nu mişca,
Nu mı̂nca, nu te spăla,
Nu-ţi fă analizele
Nu-ţi descifra surprizele
Nu te grăbi la slujbă, corvoada să-ţi duci
Nu-ţi mai căta rostul ı̂n lume
Şi nu-ncerca să-l descurci!
Stai aşa, nu mişca,
Stai şi scrie
De dimineaţă p̂ınă seara, Poezie!
Că acesta ţi-e rostul, se ştie,
Mai ales de dimineaţă ĉınd abia mijeşti către lume
Din dublu-i ascuns ı̂n mister
Ĉınd visele mai stau moi peste tine
Ca o rouă căzută din cer,
Ca o plasă, a Lui sau a Ei
(Cine ştie sexul ı̂ngerilor?
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Al ı̂ngerului care m-a lovit cu aripa)1

Aşadar, n-aş mai avea altceva de făcut
Deĉıt să contemplu
În zbor de pasăre-liră
Peste lumea de lut
Hrănindu-mă cu roua din ceruri
Şi respir̂ınd pacea lumii
Înveşmı̂ntată-n pene de-mprumut...

Oare n-am ispăşit de ajuns ı̂n robie
Zi de zi, ceas de ceas, truda vieţii de-oŝındă?
Oare n-am cucerit dreptul să contemplu
Şi să ı̂nsemn, doar, cu-n creion de azur
Tot misterul din jur,
Eventual să ı̂nchid ce-am aflat
Pe-un papirus, ı̂n templu?

Stai aşa, nu mı̂nca, nu vorbi, stai şi scrie
Cu un creion de văzduh
Mai ales dimineţa, Poezie!
Scrieţi, băieţi, numai scrieţi!
(Dar fetele oare, ele n-or fi fost rupte din soare?)
Nu mişca, nu uita, vine Ea

1Apud Mihai Ursachi de pe ĉınd nu se mai credea pelican.
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Şi eşti ı̂n năvod
Moale şi pur
Ca spuma de-azur
Şi de ce scrii, ı̂ncepi să te trezeşti
Şi nu mai ştii dacă ı̂ncă mai eşti
În năvoadele cereşti
Ori tu singur ı̂ţi creşti
Vorbe şi umbre, păcate lumeşti.
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VIN LUPII TINERI

Vin lupii tineri din urmă cumplit
Prada s-o-mpartă, a lumii ciosv̂ırtă
Straşnic url̂ınd din ĝıtlejul lihnit
Ĉınd ı̂ncep hora prăzii s-o-nv̂ırtă.

Lupii bătr̂ıni mai erau tacticoşi
Vintrele largi după ce-şi săturau
Si-un strop omenesc ı̂n ochii sticloşi
Privind către cer mai părea că-nălţau.
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ODĂ VRĂJMAŞULUI MEU

Ţie, Antisinele meu, ar trebui să mă-nchin
Mulţumindu-ţi că prin ură mă naşti.
Ce m-aş fi făcut fără tine?
Aş fi ı̂ngălbenit vegetal
Spre uitare de sine,
Aş fi ruginit mineral
P̂ınă-n miezul ruinii,
M-aş fi stătut
Ca un ochiu de mı̂l
Nici apă, nici humă
Şi-ncet m-aş fi nenăscut
Ca pruncul ı̂n mumă.
Vrăjmaş nesperat
Ce-mi trezeşti lenevia-ntorĉınd-o-n oţel de Toledo
Imprevizibil şacal
Ce mă obligi sa mă apăr amintindu-mi de mine
Şi lustruindu-mi armura şi coiful
P̂ın-ce-mi devin epidermă de bronz
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Tu ce mă arăţi lumii hidoasă
Tu mă obligi să te contrazic şi să devin
Tot mai ı̂ntreagă, mai luminoasă:
O, Antisinele meu, jumătatea de măr otrăvit a poveştii
Căreia cealaltă-i sunt eu,
Ţie, Prea Ne Fericit Anticrist, ce te dai drept Mesia
Aproapele meu mai aproape deĉıt mi-a fost ĉındva
Vreun iubit...
Dacă nu te-ar fi iscat vreun duh milostiv
Strajă de veghe timpului meu
Înspre ı̂nd̂ırjită nedelăsare
Ar fi trebuit să te născocesc ca pe-o minciună
Şi nu se ştie dacă aş fi reuşit să-ţi sculptez mai cu har
Fruntea de ĉıine turbat, ochii de lup hămesit
Barba de ţap năduşit de sabat şi sufletul de v̂ırcolac.

Ţie ar trebui să mă-nchin mulţumindu-ţi
Blestem de pedeapsă, contrast ı̂ntunecat strălucirii mele
Graţie ţie, tot mai ı̂ntregi!
Ţie-ţi ridic osana
Cel ce eşti ramă neagră privirilor mele de cer!
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SCAPĂ-MĂ, DOAMNE

At̂ıt de mult iubindu-mă duşmanul
De moarte menindu-mi mereu
Piedică a vieţii deşarte
Păr̂ındu-i doar eu.

Lumea ı̂ntoarsă-n rotundul din deget
Leagă, dezleagă mereu fără preget
Treptele viului, duhul p̂ır̂ıului
Blestemul greu.

Scapă-mă, Doamne-al ı̂ntregului lumii,
Nu mă lăsa genunchiată umil
Nu-l ı̂narma să mă secere răul
Nu mă lăsa fără scut sub săgeţi
Spulberă-l, Doamne, -ntre zări, o cenuşă
Lasă-mi puterea şi viul şi uşa
Către ı̂naltul şi-al tău adevăr.
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ACESTA DE MI-AR FI PĂCATUL

Şi dintr-o dată, dintr-o dată iarăşi
Tăcere mi-e şi mă ascult ı̂n tine
Cum altădată cerul se scursese
Ca printr-un jgheab ı̂n greul unui Sine

De unde vine ziua, din ce noapte
A fără de creatului prezent
De unde perpendicular pe suflet
Durerea oricărui coşmar latent?

Mă scald ı̂n ı̂ntrebări ca ceru-n apă
La fel de-aproape de răspunsul lor
Pe ĉıt e infinitul să ı̂ncapă
În lacrimă ca ı̂ntr-un athanor.
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De ce aici, de ce acum şi astfel,
Păcatul cercetării mă ı̂mbie
Precum pe Eva demonul din şarpe
Gustul oprit al mărului să-l ştie.

Acesta de mi-ar fi păcatul, Doamne
Aş şti măcar prin ce mi te-am st̂ırnit
Şi locul meu ı̂n pomul tău cel veşnic
Mă iartă că altfel mi l-am dorit.
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CU CE ŢI-S, DOAMNE

Cum de te lupţi cu mine, o făr̂ımă
Făcută dintr-un ciob de nemurire
Cum de mă verşi ca apa-ntr-o f̂ınt̂ınă
Ĉınd nu-s, ı̂ntregă, deĉıt o privire?

Ĉınd tu nemarginea şi infinitul
Şi nevisatul stăp̂ıneşti deplin
Şi nu ţi se clinteşte negrăitul
Ĉınd soarta mea ı̂ntreagă ţi-o ı̂nchin.

At̂ıt de mare-s şi at̂ıt de rea
Că-ţi trebuiesc un stol de temniceri
Pe r̂ınd să-i rostuieşti la uşa mea
Să nu mă bucur mı̂ine nici ĉıt ieri?

Cu ce ţi-s, Doamne, -at̂ıt de vinovată
Sau dimpotrivă, de ce m-ai ales
Ca-n lemnul crucii să stau rezemată
Ar̂ınd zadarnic fără de cules?
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MOCIRLĂ

Cum caut disperată un sprijin ı̂n jur
Cum bat cu palmele noroiul
Să găsesc undeva
Un st̂ılp, o creangă sau o tulpină
Pe care să-mi sprijin căderea-n afund!

Cum zilele toate mi-adaugă ı̂ncă
Mai multă mocirlă, mai mult neadevăr
Mai multe nevoi şi ticăloşie
Şi nu-i punct de sprijin
Tărie s-opun.
Mă zbat din rărunchi
De ĉınd mi-este viaţa
Mă zbucium şi strig: Ajutor
Aruncaţi-mi o creangă, un pai de-at̂ırnare!
Unde ŝınt trunchii solizi ai faptelor mele de bine
Şi-ai at̂ıtor temeiuri parcă pe veci
Însemnate de mine?
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Ce rugină i-a secerat r̂ınd pe r̂ınd
Măcin̂ındu-le tăria de care acum
Am at̂ıta nevoie s-at̂ırn?
Aşadar tot ce-am rostuit bucuroasă
De-a lăsa temelii largi sub soare
Iată, s-a acoperit ĉıt ı̂ncă mai ŝınt pe pămı̂nt
Cu clisă nêındurătoare!
Dacă ı̂ncă mai eşti, dacă ı̂ncă mai poţi
Doamne, şi dacă nu eşti oare bolnav
Dacă binele e ı̂ncă sus iar răul e jos
Opreşte-mă, Doamne, din mersul afund
Mă scoate, Preabunule, la locul uscat
Şi dă-mi ı̂ndurarea şi-aleanul
De-a mai putea să cred
Că soarele-i fix,
Că pămı̂ntu-i rotind
Şi rotund
Şi că dincolo de toate
E un rost profund.
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Tăr̂ım preaciudat
(poeme inedite)

1996–2001
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AUGUST SECERĂTOR

Şi gr̂ıul cădea răpus de iubire,
Lungi trupuri sub snopii de somn...
Înşir̂ındu-se lin luminoase cadavre,
Pas l̂ıngă pas, izvor de dulce moarte

Urcăm ı̂ncet pe zare secer̂ınd
P̂ın-ce ı̂n urmă se aştern cuminţi
Trupuri de nori răpuse de tăiş
Lungi şiruri albe tremur̂ınd ı̂n aur

Înaintăm ı̂n şir
Iuţi seceri dansatoare
Se-nşiruie pe arie blond gr̂ıu şi palizi nori
Fără de ştire rămı̂n̂ınd ı̂n urmă
Lungi trupuri de secerători
În timp ce iuţi tăişuri dansează ı̂nainte...
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EMINESCIANĂ

Bat salĉımii dn aripe
Vı̂ntul frunza le-o trimite
P̂ınă se ı̂ntoarce-n clipe.

Teii duhul şi-l frămı̂ntă
Tainic parcă ne cuv̂ıntă
Într-o limbă nêınfr̂ıntă

Stele se răsfr̂ıng ı̂n lacuri
Suferinţa-i fără leacuri
De-or veni şi-or trece veacuri

Numai unul vremuieşte
Duhu-i vremea păstoreşte
Umbra-i albă-n urmă creşte...
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DESPRE VARĂ

Despre vară
Se poate scrie cu lumină
Lăŝınd tuşe fosforescente
pe zare,

pe iarbă, pe ĝınd

Despre vară
Scrie ploaia cu cretă
Umbra albă a cireşului
Pe tabla

ierbii desen̂ınd

Despre vară
Cade vopseaua pe p̂ınză
Pete mari din aburul verde
Merinde pentru

iarnă adun̂ınd.
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TATĂLUI PLECAT CU CAII LA RÎU

Vară,
Emisferă albă deplină
În golul amintirii
Lumină rotunjindu-se după
Lunga noapte polară;
Şi-n raza adultă,
Grea de tristeţea cea calmă
A ultimei tinereţi

Văẑındu-se lin
Liniile chipului tău
Limpezi ca de statuie
Rămase ĝındului
Şi dincolo de zarea
Amurgului de august
După care ai apus
Duĉındu-ţi la r̂ıu
Caii arămii, violeţi.
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Vı̂rsta ta de atunci
Geamănă v̂ırstei mele de astăzi...

Se coace iar spicul – păr arămiu
În văpaia de august;
Ca-ntr-un semn de naiv zodiac
Spate-n spate uniţi
Frate al meu peste timp;

E copt iarăşi spicul ı̂n vara deplină
Trupul lui foşnitor de freamătul secerii.
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CU MINE SAU CU EL

TE LUPŢI ATUNCI?

(Excurs la cenzura transcendentă)

Unde te-ascunzi ĉınd aspru r̂ızi de mine
Şi de zădărnicia oricărei faceri de bine?
Cu ce ţi-am greşit de hohoteşti neauzit
Ĉınd chingile-nşeuării mă sufocă
Iar spinii ticăloşi ai celor mulţi
Îmi ŝıngeră ı̂n frunte coroană barocă?
De ce transformi ı̂n cruce orice trunchi
Din care plănuiesc să-mi fac o v̂ıslă ?
De ce-mi ı̂ngreuni paşii spre av̂ınt
În mı̂zga rea a unei ierbi de p̂ıslă?
Ĉınd cel ı̂nalt a vrut să mă-ncunune
Cu rostuirea cupolei de lumină
Cu mine sau cu El te lupţi atunci
Ĉınd ı̂mi ı̂ntorci, trufaş, lucrarea-n tină?
Au vrei să mă ı̂ncerci precum pe Iov
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Şi-mi joci credinţa ı̂ntr-un joc de zaruri
Ce-ar trebui să fac, răspunde-mi dară
Ca să primesc ı̂n loc de cazne daruri?
Tu cine eşti şi unde stai, Tirane
Ce-mi vămuieşti Destinul la tot pasul
Şi ĉıtă vamă trebuie să-ţi dau
Ca să-mi tihnească oaza şi popasul?
Aştept, ascult şi caut ı̂nţelesul
Prin toate semnele văzute ale lumii
Întreb mereu jertfindu-mi tot răgazul
Şi n-aud deĉıt mugetul furtunii.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

166

NU-L MAI LĂSA

O, Doamne, cum nu te uit
Nici trează şi nici chiar ı̂n vis...
Şi cum nu caut mereu deĉıt
Să-ţi răspund la ceea ce
Poate-ai vrea să mă-ntrebi
Înainte de tăcere...

Cum fiecare lucru al mı̂inilor mele,
Fiece pas tremurat,
N-au avut altceva de-mplinit
Deĉıt să-ţi dezghioace misterul
Din cojile faptului brut;
Mereu şi mereu, tot mai cur̂ınd
Mi s-a părut uneori
Că stă să te văd
Tocmai ı̂n clipa ce vine
Şi-s gata-gata să-nţeleg
Ce vrei de la mine...
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Un lucru nu l-am ştiut ı̂nsă face niciĉınd
Din noianul de şanse lucinde
Să aleg, să apuc, să păstrez pentru mine
Pe aceea ce mi-ar fi adus fericirea
Şi potopul de bine.
Am ales negreşit
Doar ceea ce s-a dovedit
A-mi fi potrivnic,

Lucruri cu miros de răstignire
Piedici inventate de alter-ego-ul tău
Ca să-ţi zădărnicească lucrarea-n lumină
Făĉındu-mă să te uit
Ori să nu te mai cred.
Rogu-te, Doamne, fii pentru mine
Mai mult deĉıt ai fost p̂ınă acum
Aducătorul de bine,
Şi nu-l mai lăsa pe cel rău
Să fie mai puternic ca tine!
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RUGĂ ÎN NOAPTE

Ajută-mă, Doamne, să nu mor
Dacă nu pentru mine,
De dragul morţilor
Al celor pe care-i port ı̂n suflet
Şi-i legăn ca pe prunci
Şi le spun să stea cuminţi
De-acum şi p̂ınă atunci
Şi să aibă răbdare
Că le voi aduce
Drob de sare
În spinare
Şi pomeni de fapte bune
Şi halviţă şi alune

Şi hrană de amintire
Şi le voi r̂ındui rosturile curmate-n părăsire
Şi le voi ridica numele-n pomenire...
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Ei stau acolo cuminţi
Înfăşaţi ı̂n uitare
Ca nişte prunci sfinţi
Şi doar privesc cu ardoare
Ţip̂ındu-şi tăcerea
Ca nişte copii
Care nu pot ı̂ncă vorbi
Şi aşteaptă de la mine
Cu pl̂ınsul lor mut
Să le dau şi-un suflet
Şi-o viaţă de-mprumut.

Ajută-mă, Doamne, să nu mor
Căci moartea mea va fi şi moartea lor!
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UN DRUM SPRE...

Singur, Sinele meu
Pătimeşte din greu
Şi plăteşte mereu
Pentru vrute
Ori pentru nevrute
Pentru ştiute
Şi pentru uitate
Pentru bune
Mai mult ca pentru rele
Pentru străine
Mai mult ca pentru-a mele.

Sinele-mi, suflare ne-ntrupată
Ce n-a ştiut vreodată
Să spună clipei stai
Ĉınd v̂ırsta fericirii părea ruptă din rai.
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Mereu tot hoinărind
Cu ochii-n viitor
Plătind pentru iubirea
Ca pentru ura lor
Cu trupul şi cu duhul
Cu ochii şi cu dinţii
Cresĉındu-mi greu copiii
Purt̂ındu-mi greu părinţii
Şi fiece răsplată
Oriĉıt de ne-nsemnată
Pentru vreo faptă mare
Şi-n bine-nveşmı̂ntată
Din nou plătind-o-n hulă
Ca pe-un ı̂nalt favor
Eu neştiind de unde se naşte ura lor.

Singur, Sinele meu
Plătimeşte mereu
Canoneşte din greu
Plătindu-şi poate astfel
Un drum spre Dumnezeu.
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NUMAI... PENTRU

Numai rostind, limpede furtună
Ad̂ıncul haotic trecut ı̂n cristal
Numai purt̂ınd ca o st̂ıncă pe umeri
Greul ı̂ntregului ı̂n ideal
Numai curĝınd fără timp şi hotară
Fluviu cu aripi ı̂n liniştea grea
Dı̂ra luminii ce-ai ı̂ntrupat-o
Pentru o clipă ca doar s-o pierzi iară
După ce ei te-ai adaos c-un strop
Numai o clipă, numai un fulger
Numai un sunet miraculos
Numai uitare, numai iubire
Numai nuntire-n halou frumos

Numai at̂ıta şi ar ajunge
Pentru o viaţă, pentru o lume
Pentru un suflet, pentru un rost
Pentru veghere ı̂ntru fiinţă
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Pentru-mplinire ı̂n acel nume
Ce va fi veşnic cum a şi fost.
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TĂRÎM PREACIUDAT

Un ţinut al nimănui ı̂ntre vis şi trezie
Din sidef cenuşiu
În care se răsfr̂ıng alungite, fără fisuri
Umbrele nopţii şi cioburile zilei...
Aici prind contur ı̂n al treilea tăr̂ım
Fr̂ınturi de speranţă, luciri de-nţeles, săgeţi de lumină
At̂ıt ĉıt poate e dat să cuprindă
Fragila minte de humă
Din necuprinsul ı̂ntreg

Strălucitoare cenuşă
În care ı̂ncă n-au ars de tot
Penele păsării-Phoenix

Aici mai găsesc adăpost
Precum cei din vechime ı̂n templu
Ĉınd suliţi vrăjmaşe-i urmau peste tot.
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Tăr̂ım prea ciudat cu soare şi lună
Luneĉınd fără trupuri – topite de mult ı̂n ţăr̂ınă
Privirile ochilor-suflet
Învăluindu-mă ı̂ntru
Iluminare.

At̂ıt de săraci cei ce n-au
Deĉıt noapte şi zi.
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DREAPTĂ MĂSURĂ

Judecată ı̂n care
Tot ce spun, ce ĝındesc sau ce fac
Mi se-ntoarce, oricum, ı̂mpotrivă.

Judecată ı̂n care nu sunt primiţi
Martorii apărării
Ci doar cei ce ştiu acuza
Cu oriĉıtă nevrednicie.

Judecată ı̂n care pedeapsa curge de mult
Şi orice adaos de fapte
Îi e doar spre rafinată sporire.

Judecată ı̂n care dreapta măsură
Se va rosti
Doar la Judeţul de-Apoi.
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MĂNÎNC PÎINE ŞI MĂ GÎNDESC

LA GRÎU...

...la ı̂ntinderi aurii, infinite, străbăt̂ınd ĉımpiile veacurilor, bl̂ınd, fără teama de-a
ı̂nceta vreodată să se legene-n v̂ınt.

Măn̂ınc p̂ıine şi aud suliţa de sunet a cioĉırliei ce străfulgeră văzduhul, ţ̂ışnind din
lan, victorie a ĉıntecului asupra ı̂ngheţatei tăceri.

Înghit frageda ı̂mbucătură şi simt pe spinare roua trudei a zeci de strămoşi seceraţi
l̂ıngă spice-n ĉımpie, ĉınd toamna lor arămie recolta venit-a să-şi str̂ıngă pe r̂ınd.

Mestec preadulcele caldelor p̂ıini şi versuri uitate-mi ı̂nvie-n cuget:
”
oare cum mă

va putea apăra / p̂ıinea şi vinul inimii tale, ĉınd singurul lucru statornic / e trecerea?“.
Inspir aroma aurului copt şi simt mireasma cuibului cald de copil adormit ı̂n iubirea

nespusă a maicii-icoană; ori a p̂ıinii lui Făt-Frumos, frămı̂ntată cu lacrimi de mamă,
ce creşte la loc, la fel de proaspătă şi de ı̂ntreagă, oriĉıte vitejii şi-ar hrăni voinicul din
ea.

Rup dumicatul făr̂ımicios pe-ndelete cu gesturile uscatelor mı̂ini ale osteniţilor
lumii, osteniţi de prea lunga foame, de prea multul rău, de prea ı̂nvechita speranţă;
ale tuturor oŝındiţilor vieţii, ı̂n temniţi nedrepte ori crude Siberii şi visez visul lor
la bl̂ınde şi galbene lanuri de gr̂ıu ce se leagănă-ncet, fără teamă, de gingaşul v̂ınt
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iertător a fărădevinilor toate, spălate-n izvorul pe-acolo curĝındu-şi ape de rai cu
soare vr̂ıstate...

Măn̂ınc
”
p̂ıinea noastră cea de toate zilele“ şi ştiu, ad̂ınc, că nu mă va lăsa mı̂ine

fără de viul ei, hrană mie de-ntrupare a cuv̂ıntului ı̂ntru fiinţă, at̂ıta vreme ĉıt nu p̂ıine
voi mı̂nca ci prea curat trupul Său şi nu vin voi bea, ci prea scump ŝıngele Său.
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Lucia Olaru Nenati

profil

équivalences

2003
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lucia olaru nenati

1949 n. la 20 februarie, ı̂n Rădăuţi, judeţul Suceava

1963–1967 studii medii ı̂n oraşul natal

1967–1972 studii superioare: facultatea de filologie (secţia română – latină – en-
gleză), la Universitatea

”
Al. I. Cuza“, Iaşi (diplomă de licenţă, 1972)

1972–1977 muzeograf la casa memorială Mihai Eminescu din Ipoteşti

1977–1990 director şi secretar literar la Teatrul de păpuşi Vasilache (1977–1986)
şi la Teatrul Mihai Eminescu (1986–1990) din Botoşani

1995–2001 studii complementare la Centrul de Studii Internaţionale, Chico Uni-
versity, Ca., U.S.A (1995), studii de doctorat (filologie) la Universi-
tatea

”
Al. I. Cuza“, Iaşi (1996–2001)

? ? ? poetă, prozatoare, publicistă; membră a Uniunii Scriitorilor, a Uniunii
Ziariştilor Profesionişti şi a Societăţii Ziariştilor din România

? ? ? autoare a mai multor volume de poezie, proză, eseuri, literatură pen-
tru copii, istorie literară (literatura Bucovinei, eminescologie, etc.),
prezentă ı̂n numeroase volume colective şi antologii
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? ? ? colaborări literare şi publicistică ı̂n: România literară, Luceafărul,
Contemporanul, Cronica, Ateneu, Convorbiri literare, Viaţa româ-
nească, Steaua, Hyperion, Revista Muzeelor, Bucovina literară, Orient
latin, Colloquium, Raţiunea mistică, Glasul naţiunii (Chişinău), Li-
teratură şi artă (Chişinău), Glasul Bucovinei (Cernăuţi & Bucureşti),
Meridianul românesc (U.S.A), Lumea liberă, (New York, U.S.A), Lu-
mină lină – Gracious Light, (New York, U.S.A - colaborator perma-
nent din 1995), Cuv̂ıntul adevărului (Edmonton, Canada), Septen-
trion literar (Cernăuţi), Gazeta creştină (colaborator permanent din
1997), Gazeta de Botoşani (director, redactor şi publicist comenta-
tor), Junimea Moldovei de Nord şi altele

? ? ? interpretări vocale: Ĉıntecele lui Eminescu (cu orchestra Rapsozii
Botoşanilor, sub conducerea muzicală a prof. Ioan Cobâlă, Botoşani
2000), etc.

? ? ? premii şi distincţii literare: Premiul II pentru poezie la Concursul
naţional de literatură, (Bucureşti 1976); Ordinul Meritul cultural, cl.
V (1984); Premiul pentru eseu la Concursul naţional de literatură
Nihil Sine Deo (Braşov 1997), Premiul pentru proză eseistică la Con-
cursul naţional de literatură Al. Odobescu şi Diploma de onoare a
muncipiului Călăraşi (1997); Premiul Pavel Dan pentru proză scurtă
la Concursul naţional de creaţie literară (Cluj–Napoca 1998); Diplomă
la Salonul internaţional de carte pentru copii (Chişinău 2000); Bre-
vetul şi Medalia comemorativă 150 de ani de la naşterea lui Emine-
scu,

”
pentru contribuţia deosebită la promovarea operei eminesciene“
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(Decret Prezidenţial, 2000); Premiul Eminescu 2000 al Uniunii Scri-
itorilor şi Jurnaliştilor din Bucovina, Premiul Fundaţiei Culturale a
Bucovinei, ediţia VII-a, pentru contribuţii ı̂n eminescologie (2000);
Diploma omagială Bogdan I a municipiului Rădăuţi (2001)

? ? ? etc.
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lucia olaru nenati

Bibliografie selectivă

Cea mai t̂ınără Ecaterină (poeme), junimea, Iaşi 1975

Drumuri (poeme), eminescu, Bucureşti 1977

Nesf̂ırşitele vămi (poeme), eminescu, Bucureşti 1979

Umbra Casandrei (poeme), junimea, Iaşi 1983

Ucenicia de aur şi purpură (poeme), eminescu, Bucureşti 1985

Ĉınd adoarme o buburuză (carte pentru copii), junimea, Iaşi 1986; axa,
Botoşani 21996

Serpentine (eseuri), eminescu, Bucureşti 1989

Băieţei clopoţei şi fetiţe luminiţe (carte pentru copii), junimea, Iaşi 1991;
geea, Botoşani 21998

Singur, Sinele meu (poeme), junimea, Iaşi 1996

Eminescu – De la muzica poeziei la poezia muzicii (eseuri), geea, Bo-
toşani 2000 (addenda: Ĉıntecele lui Eminescu)

Coridorul dintre ceasuri (proză), augusta, Timişoara 2000
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ÎNTÎMPLĂ-SE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
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ADÎNCUL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
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