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Mică publicitate – F.F.F. Urgent!

”
Bucureştean serios, celibatar, v̂ırstă medie, situaţie materială

bună, condiţie fizică bună, foarte activ, caut foarte urgent
fată internă pentru sex şi menaj, 22–25 ani, min. 1,75 m, 56 kg,
sănătoasă, curată, aspect fizic plăcut, studii medii sau superioare
ı̂ncheiate, fără obligaţii.

exclus studente!

Ofer cazare deosebită, cameră separată, mobilată modern, car-
tier liniştit, trei mese gratuite pe zi, concedii ı̂n ţară sau ı̂n
străinătate, asigurare medicală şi bonusuri după caz, 300 do-
lari lunar.

Pentru alte relaţii sunaţi la 0777838383, după ora 19.00.

Aştept ı̂n special provincia.“
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Balada florii carnivore

La data ĉınd se ı̂nt̂ımplau aceste evenimente puţină lume ştia că Gore, pictor de
biserici vestit ı̂n zilele lui bune, obişnuia să adoarmă prin cimitire după ce se abţiguia
ca să mai uite de amarul vieţii şi de invidiile artistice din cauza cărora nu s-a putut
realiza, cum zicea el. Realizat sau nu, Gore rămı̂nea o fire sensibilă iar după ce trăgea
v̂ırtos la măsea povestea tuturor necazurile şi nedreptăţile vieţii artistice. După una
din escapadele sale melancolice prin ĉırciumile mărginaşe ale oraşului, tocmai ĉınd se
ı̂ndrepta către poarta cimitirului

”
Buna Speranţă“. Gore avu o revelaţie: cineva sau

ceva care semăna cu un nor albastru ı̂nainta ı̂mpreună cu el!
Răscolit de-un fior, privi mai atent arătarea. Primul ĝınd, ca să fim sinceri, i-a fost

la poveştile cu fantome ale copilăriei dar cum nimic din chestia aia nu trăda vreun
pericol se răzĝındi brusc şi nu mai ı̂ncercă să fugă. Dimpotrivă, se simţi atras instinctiv
de

”
ea“. Întinse o mı̂nă. Atingerea

”
fantomei“ era foarte plăcută, semăna cu un abur

cald, mı̂nĝıietor ca o briză de vară... Se legănă uşor pe picioare şi adormi chiar l̂ıngă
gardul cimitirului. A doua zi, surprinzător, se trezi ı̂n patul lui. Camera era foarte
curată ca atunci ĉınd venea tanti Silvia, femeia de serviciu din bloc, să deretice. Adică
o dată pe lună, ı̂n ziua lui de salariu. Din mica bucătărie adia o mireasmă la fel de
neobişnuită, friptură cu cartofi prăjiţi.

”
Cineva găteşte!“ strigă el şi sări direct ı̂n picioare, fără să atingă marginea patului.

Abia atunci observă aşternutul alb, fără nici o pată.
”
Parcă ieri am vărsat cafeaua aici“,

mormăi cu nemulţumire.
”
Cine ı̂şi bagă nasul ı̂n patul meu?!“ Din doi paşi ajunse ı̂n

bucătărie şi...
– Ieşi afară, oricine-ai fi! ameninţă furios dar aproape imediat se dădu ı̂ndărăt cu

uimire, din faţa unei tăvi ı̂ncărcate cu farfurii. Farfuriile erau pline cu bunătăţi deşi
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nu-şi aducea aminte să fi avut ceva de mı̂ncare prin casă, ı̂n afară de o pungă cu
măsline ı̂ncepută săptămı̂na trecută. Fata care ţinea tava ı̂l privea prietenos, ca pe
o cunoştinţă veche.

”
Am mai văzut-o undeva?!“ se miră el ı̂n ĝınd dar de ı̂ntrebat

ı̂ntrebă altceva:

– De unde sunt toate astea ı̂n bucătăria mea?

Fata sur̂ıse şi ı̂i arătă o schiţă după
”
natură moartă“.

– De aici! răspunse ea suav.

Pe urmă puse tava pe masă şi-i declară cu seriozitate:

– Te iubesc şi vreau să fac tot ce face o pămı̂nteană ca să ı̂ţi fiu pe plac.

Gore ı̂şi pierdu graiul ĉıteva secunde, lucru nemaipomenit pentru el. Brusc, ı̂n capul
lui se făcu lumină.

– Eşti
”
fata din fotoliu“, strigă, primul meu portret! Am ı̂nnebunit, oare sau ce

naiba cauţi aici?! Ar trebui să ai vreo cincizeci de ani, eram un puştan atunci!

Ea nu păru deloc intimidată sau poate că se prefăcea foarte bine.

– Şi ai ochii albaştri, nu verzi! continuă el tot mai agitat. Porţi lentile de contact?

– Iartă-mă, ochii nu am putut să-i schimb, şopti fata. De fapt, eu sunt toată albastră
dar tu n-ai putea să mă vezi nici să mă atingi dacă aş rămı̂ne aşa.. Şi nici tu n-ai putea
să trăieşti ca om ı̂n lumea mea.

În cameră se aşternu o tăcere penibilă.

– Mă numesc Akyyyyn Jjjharad, ẑımbi ea. N-am cum să pronunţ numele meu exact
ı̂n limba voastră.

– Nici nu e nevoie, răspunse Gore. Nu mă interesează numele tău, te rog doar să
pleci ĉıt mai repede din camera mea p̂ınă nu ı̂ncep să am necazuri cu rudele tale sau
cu administratorul. Poate te caută cineva şi nu pot să explic prezenţa ta fiindcă habar
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n-am pe unde ai intrat, de unde-ai venit.. Ai găsit cumva cheile ı̂n buzunarul meu?
Eram cam băut aseară.

– O să plec, spuse, tristă. Chiar nu vrei să guşti un pic din ce-am pregătit?

Ochii ei neverosimil de albaştri ı̂l priveau aşa de rugător că nu mai găsi replică.

– Bine, zise Gore mai calm. Dar pe urmă pleci!

”
Păcat că n-am desenat şi nişte salam de Sibiu“, ĝındi el, mesteĉınd de zor. Ca de

obicei la mijlocul lunii rămăsese fără nici un ban şi ar fi fost nevoit să se ı̂mprumute
de undeva dacă n-ar fi apărut fantoma din tablou. Deşi nu exista prieten pe care să
nu-l fi tapat deja de bani!

Acum ştia de ce nu s-a temut:
”
Fata din fotoliu“ era o amintire plăcută, prima

femeie din viaţa lui. O ı̂nt̂ılnise ı̂n atelierul de croitorie al mamei lui, unde ı̂şi comanda
tot felul de rochiţe, t̂ınăra soţie a unui colonel cam bătr̂ın. Tabloul fusese un pretext
bun pentru ı̂nt̂ılnirile lor din fapt de seară, serile ı̂n care colonelul juca tabinet cu
prietenii, ı̂n cealaltă aripă a casei.

– Şi zici că mă iubeşti?... clefăi el ultima ı̂mbucătură şi ı̂şi ı̂mpinse ı̂n faţă burta
dolofană.

Zilele au trecut iar pictorul s-a obişnuit cu Aky, cum ı̂i zicea el.
”
Fantoma“ s-a

dovedit cuminte şi demnă de ı̂ncredere. Nu doar că ı̂i făcea exemplar menajul dar ı̂i
oferea şi unele satisfacţii care i-au şters cur̂ınd din memorie clipele fierbinţi din timpul
dublei sale ucenicii. Aky era soluţia ideală pentru un burlac convins ca el, dornic să
primească totul fără să fie obligat să ofere ceva ı̂n schimb. Iar Gore profita din plin
făĉınd mofturi la mı̂ncare, trimiţ̂ınd-o pe Aky după băutură şi ţigări ı̂n vreme ce el şi
amicii lui

”
drinkuiau“ de zor sau atunci ĉınd se ı̂nchidea ı̂n cameră cu vreun model,

ı̂n căutarea inspiraţiei artistice. Biata Aky se străduia să ı̂i asigure confortul necesar
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creaţiei ı̂ndeplinindu-i dorinţele cele mai năstruşnice, de la sandvişuri cu ceafă de urs
p̂ınă la evantaie din pene de lebădă. La r̂ındul ei, ı̂ncerca să se inspire din modul
de viaţă al pămı̂ntencelor şi ı̂ntr-o zi merse p̂ınă acolo ı̂nĉıt ı̂l ı̂ntrebă dacă ar vrea
un copil! Gore tocmai savura un cocktail de fructe de mare

”
produs“ de Aky după

o reclamă adusă de el şi la auzul chestiunii se sperie aşa de tare că puţin lipsi să-şi
răstoarne tava cu moluşte ı̂n poală.

”
Nu, nu cumva să faci asta,“ zise el ı̂ncerĉınd să pară calm.

”
Pămı̂ntencele bune

nu fac niciodată copii. Alea sunt pămı̂ntence rele care vor să ı̂i chinuie pe bărbaţi şi
să le toace banii. Pămı̂ntencele bune arată ca astea“, adăugă ı̂ntinẑındu-i o revistă cu
coperţi colorate. În dimineaţa următoare, Gore o văzu pe Aky ı̂ndrept̂ındu-se spre uşă
ı̂n pielea goală. Cu toate că era o privelişte extrem de plăcută se miră oarecum şi o
ı̂ntrebă ce are de ĝınd.

– Mă duc la cumpărături, zise ea cu nevinovăţie.

– Ei, nici chiar aşa, mormăi el, prost dispus şi se ı̂ntoarse pe partea cealaltă.
Pămı̂ntencele bune stau aşa numai ı̂n casă.

Una peste alta, toate au mers bine p̂ınă ı̂n seara nefericită ı̂n care el i-a dat telefon
ca s-o anunţe că vrea să i se pregătească o cină mai specială fiindcă vine acasă cu o
prietenă.

– Gina? ı̂ntrebă Aky.

– Nu, spuse Gore.

– Bibi?

– Nu.

– Mona?

– Dă-o-ncolo! se enervă Gore. Altcineva! Pămı̂ntenii au mai multe prietene. Oricum,
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nu-i treaba ta! Ţi-am lăsat un meniu de la Ritz pe masa din bucătărie. Sunt acolo
destule poze ca să pricepi despre ce e vorba. După ce termini te rog să pleci undeva.
E o tipă cu fiţe care vrea să fim singuri.

– Unde să mă duc? se miră Aky.

– Nu ştiu, zise el. Du-te ı̂n parc, plimbă-te o oră, două... Am nevoie de garsonieră.

Dacă ar fi ştiut Gore care vor fi urmările galanteriei sale probabil că ar fi renunţat
şi la Ritz şi la fiţe.. Nici nu apucase să se lumineze de ziuă ĉınd uşa de la intrare a
zburat tr̂ıntită de perete cu un zgomot asurzitor. În prag stătea Aky ı̂nvăluită ı̂ntr-un
nor alburiu de praf.

– M-ai minţit! şuieră ea iar ochii ei albaştri ı̂l fulgerară năprasnic.

Gore se pierdu ı̂ncurcat, nemaiştiind care-o fi fost minciuna.

– Pentru Dumnezeu, Aky, nu fă scandal, o imploră. Nimeni nu trebuie să ştie că
femeia asta a venit la mine...

– Bestie! ţipă blonda dintre cearceafuri. Ai vrut să mă compromiţi! Ai pus-o să ne
spioneze! Şi izbucni ı̂ntr-un hohot isteric de pl̂ıns.

– Ţi-ai trimis servitoarea să cheme martori...

– Cine e servitoare? tună Aky cu o voce pe care Gore nu o mai auzise niciodată
p̂ınă atunci.

– Încetaţi, ı̂ncetaţi, b̂ılb̂ıi el ı̂ncerĉınd să-şi ı̂mbrace pantalonii. Nu reuşea din cauza
nervilor iar Aky i-i smulse pur şi simplu din mı̂nă cu o furie la care nu se aşteptase.

– M-ai nenorocit, bocea blonda din aşternut. N-o să fiu vedetă niciodată... Mi-ai
distrus cariera, strigă ea printre sughiţuri.

– Dacă află Jan sunt pierdută...

– Taci dracului! se răţoi Gore. Nu vezi c-o ı̂nfurii?! Ce mă-sa de carieră făceai! În
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curu’ gol pe podium poţi să stai şi acum, nu te opreşte nimeni...
– Tu, urlă blonda, tu mă opreşti!
Gore ı̂ntinse o mı̂nă gata s-o ı̂nşface de coama proaspăt vopsită dar se opri văẑınd

cu ı̂ngrijorare cum pielea lui Aky devenea tot mai albastră ı̂n timp ce ochii ei at̂ıt de
bl̂ınzi de obicei aruncau flăcări sălbatice.

– Voiam doar să ı̂i ı̂nchid gura, zise intimidat.
– TU să ı̂nchizi gura, şuieră Aky.
– Dar cu ce te-am minţit? zise el cu disperare. Ascultă-mă, nu-i nevoie să umbli

goală prin casă, n-am nevoie de evantaie... Poate să facem un copil albastru ca tine...
– Pămı̂ntencele bune nu umblă singure, noaptea, prin parc! tună Aky. Deja era

toată o lumină albastră ı̂n care trăsăturile omeneşti abia se distingeau. Blonda se
holba uluită din pat.

– Cine-i vrăjitoarea asta nebună? şopti ea, brusc liniştită.
– Iartă-mă, Aky, pl̂ınse Gore. O să fiu numai cu tine...
Amı̂ndoi aşteptau speriaţi răspunsul. Sfera albastră mai pluti ĉıteva clipe prin

cameră, apoi se prelinse lent prin fereastra ı̂ntredeschisă.
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Masa de duminică

Vh. Fish ẑımbi iar, arăt̂ındu-şi dinţii lungi către Amarana. Fusese o dragoste la
prima vedere, ı̂n sensul că ı̂l plăcuse aproape tot at̂ıt de mult pe ĉıt ı̂i displăcuse mătuşii
ei.

”
Şi nu pentru că ar avea trei picioare“, se grăbea să adauge d̂ınsa ori de ĉıte ori

simţea nevoia să ı̂şi spună părerea ı̂n privinţa acestei alegeri. Lucru care se ı̂nt̂ımpla
foarte des, oricum mai des deĉıt ar fi dorit Amarana. Iar frăţiorul ei ı̂l poreclise

”
vh-

the-fish“ ceea ce nu contribuise deloc la ı̂mbunătăţirea relaţiilor evident şubrezite de
diferenţa mare de ani dintre cei doi.

”
Fratele meu e cel mai cel... individ pe care l-am

cunoscut vreodată“, declara ea cui se nimerea, nepreciẑınd termenul pe care ı̂l păstra
ı̂n minte. Dar nimeni n-o ı̂ntreba, din fericire, la ce se ĝındeşte ı̂n acele momente de
reală şi realistă sinceritate. Nu erau ı̂ntru totul familia perfectă – ştiau singuri aceasta
– deşi se fereau să o recunoască ı̂n public. Probabil, dintr-un exces de sensibilitate.
Mătuşa ei suferea foarte tare din cauza singurătăţii ı̂nsă era conştientă că preţul cel
mai scump ı̂l plătea mica Matilda, şoricarul abandonat de ĉınd fata ı̂l cunoscuse pe
Vh.

”
Am impresia că Vh. a devenit companionul ei preferat“, se destăinuia la ĉıte

o cafea (numai filtru), prietenelor avide de noutăţi. Ĉıte cafele at̂ıtea prietene, ĉıte
prietene at̂ıtea păreri. Un numitor comun exista totuşi: Vh. se potrivea, poate, cu
Amarana dar ı̂n nici un caz cu familia ei. Dacă ar fi fost ceva mai mic l-ar fi adoptat
eventual,

”
cineva“ – suspinau ele – care să ı̂l crească aşa cum se cuvine dar la v̂ırsta lui,

douăzeci şi nouă de ani ı̂mpliniţi, nu se mai putea face, desigur, nimic...
”
Nu că n-aş fi

fost destul de ı̂ngăduitoare dar situaţia asta riscă să se perpetueze la infinit!“, graseia
dumneaei, delicat, umpl̂ınd ceşcuţele din porţelan alb, cu fir auriu. Ĉınd pronunţa

”
perpetueze“ mătuşa lor se ı̂nroşea de fiecare dată fiindcă era o persoană pudică dar,
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ı̂n acelaşi timp, cuv̂ıntul acesta o făcea parcă, să vibreze ca şi cum ar fi răsucit un
resort lăuntric. În acele clipe părea mult mai t̂ınără şi, categoric, mai fericită deĉıt era
ı̂n realitate.

”
Ai un profil de faianţă“ ı̂i spunea Martin, veşnic ı̂ndrăgostit de ea. Îl respinsese

mereu, ı̂ncă din adolescenţă ceea ce făcuse relaţia lor extrem de durabilă, ı̂n special
ı̂n pauzele dintre cele trei soţii ale lui şi cei doi soţi ai ei. Dar, dincolo de toate aceste
circumstanţe lipsite de importanţă, realitatea este că mătuşa Amaranei fusese şi era
ı̂ncă o femeie cochetă, care ştia să deschidă o uşă cu graţie. Chiar atunci, ventilatorul
ı̂i deznodă panglica galbenă de la pălăria de pai

”
mauve“ iar gestul cu care şi-o azv̂ırli

pe podea st̂ırni chiote de admiraţie din partea celor din jur.
”
Mereu seducătoarre,

drraga mea“, sur̂ıse galant, Martin şi-i sărută mı̂na.
”
Mi s-a mai ı̂nt̂ımplat o dată“,

suspină ea,
”
ı̂n prezenţa unui actor...“.

”
Şi ı̂ţi plăcea mai mult?“ ı̂ntrebă Martin, fără

să ı̂şi ascundă gelozia cresĉındă.

– Nu ı̂mi plăcea el, ı̂mi plăcea situaţia, recunoscu, iar apoi, remarĉınd că răspunsul
nu ı̂l satisfăcea, continuă simplu:

”
aveam prea puţine lucruri ı̂n comun; nu-i cazul

nostru!“

După ı̂ncă o clipă de ĝındire adăugă:
”
Nu-mi place nici legătura Amaranei cu Vh.

Fish dar o suport. Cred că aşa trebuie să procedeze o rudă bună.“ Martin ẑımbi iar
ochii lui deveniră brusc mai umezi şi strălucitori:

”
Eşti prea bună pentru lumea asta!“.

La protestele ei, insistă:
”
nu, nu, aşa e, draga mea, ar trebui să ı̂ţi fie recunoscătoare

pentru tot ce-ai făcut pentru ea dar nu va fi, o ştiu, ca ı̂ntotdeauna...“ Mătuşa se simţi
oarecum flatată, oscil̂ınd ı̂ntre dorinţa firească de a accepta complimentul şi datoria de
rudă pe care deja o invocase. În cele din urmă zise cu jumătate din vocea ei naturală:

”
N-ar fi frumos să vorbim astfel despre nepoata mea...“ Dar trebui să se ı̂ntrerupă
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fiindcă tocmai atunci intră Amarana cu Vh. Fish de mı̂nă.

– Detest ĉıntecele triste, ı̂ncepu fata şi toţi se feriră să o privească dezaprob̂ınd
situaţia aceasta compromiţătoare ı̂n care se ı̂ncăpăţ̂ına să rămı̂nă ı̂n ciuda sfaturilor
bune primite de pretutindeni. Ca de obicei, ea nu se lăsă descurajată:

”
Îmi plac versu-

rile triste dar ĉıntecele triste nu pot să le sufăr. Mi-e groază de ele. Cred că, undeva,
ı̂mi lipseşte un punct de sprijin, o motivaţie, ceva concret, o... rădăcină! Da, cred că
ı̂mi lipsesc rădăcinile!“

– Cum poţi să afirmi asemenea lucruri de faţă cu noi?! o mustră aspru Martin.

Glasul lui căpătase o vigoare neobişnuită pentru acea parte a anului. De obicei,
iarna, mai mult dormita pe fotoliul de l̂ıngă calorifer, ca o mı̂ţă bătr̂ınă şi jerpelită.
De aceea haina lui de velur maro era plină de scame mai mari sau mai mici, ı̂n culorile
tapiţeriei. Mătuşa i-o peria la plecare, ĉınd ı̂şi ı̂ncheia vizita săptămı̂nală, deşi ştia că
se oboseşte zadarnic. Nici o perie, nici o mı̂nă oriĉıt de pricepută n-ar fi putut să le
adune pe toate.

– Mai ales, continuă el la fel de aprig, cum ı̂ţi permiţi de faţă cu mătuşa ta?

Amarana ı̂nţelese provocarea dar nu ı̂i răspunse fiindcă ronţăia un fursec de pe
masă. În schimb, se str̂ımbă grăitor către Vh. Fish care o privi melancolic ı̂n vreme ce
ı̂şi ştergea fruntea acoperită de o sudoare absolut nepotrivită cu anotimpul.

– Ne rămı̂ne numai visul şi abisul... şi abisul, spuse el, ı̂n final, str̂ınĝınd cu o mı̂nă,
şerveţelul albastru de nylon. Cu mı̂na cealaltă ı̂i ı̂nconjură delicat, talia. Mătuşa sur̂ıse
cu duioşie pentru că adora scenele de dragoste, ı̂n special pe acelea de la televizor. În
plus, i se părea că Vh. seamănă din profil, cu

”
Jose Armando“. Avea ochii lui...

– Ĉınd văd ĉıt vă iubiţi, oftă admir̂ındu-i, aproape că ı̂mi vine greu să vă mai
despart!
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– Dar trebuie să ţinem seama de consecinţe! interveni energic, Martin. Nu ne putem
permite o asemenea greşeală! Ce-ar deveni nepoţii noştri, de exemplu? Nişte arătări
cu trei picioare...

– Pardon! sări speriată, mătuşa Amaranei. Acesta e un mic amănunt nesemnifica-
tiv...

– Aiurea, nesemnificativ!

Fata era de-a dreptul furioasă. Aşa cum nu o mai văzuseră niciodată, cu ochi at̂ıt
de fierbinţi că ar fi reuşit să facă să explodeze un sloi de gheaţă. Vh. o urmărea pierdut,
din colţul unde se retrăsese discret de ĉınd prevăzuse o ceartă. Ai ei tăceau st̂ınjeniţi,
presimţind că va fi cazul să ia o hotăr̂ıre. Poate chiar aceea finală.

Din fericire, cineva tr̂ınti uşa. De afară se auzeau zgomote tot mai sălbatice iar ı̂n
cameră năvăli fratele Amaranei, urmat de prietenii lui. Fiecare ducea ĉıte o sticlă de
bere, nêıncepută, iar doi cărau chiar o ladă ı̂ntreagă.

– Filmul! strigară ei, ı̂n cor. Am venit să vedem filmul de duminică! Ne mai ţineţi
mult?

– Aşa e, filmul... şopti mătuşa, trezită parcă, dintr-un vis şi respiră ad̂ınc. Odată cu
ea respirară şi ceilalţi. Cu mişcări bl̂ınde, aproape automate, merse spre video. Alese o
casetă pe eticheta căreia nu scria nimic. După o secundă de incertitudine, din aparat
se revărsă plutind peste capetele tuturor, ca o iluminare,

”
Oda bucuriei“.

– Sunt fericită, sunt fericită! strigă Amarana, str̂ınĝınd-o ı̂n braţe, plină de entu-
ziasm. N-am crezut niciodată că putem fi o familie! Te rog, las-o să ĉınte, insistă ea,
iar băieţii o aprobară băt̂ınd din mı̂ini şi din picioare şi fluier̂ınd ĉıt ı̂i ţineau plămı̂nii.
Fiecare sărea să ı̂l ı̂mbrăţişeze pe celălalt.

În hărmălaia generală, nimeni nu observă că Vh. Fish dispăruse. T̂ırziu de tot,
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fratele Amaranei simţi curentul şi o ı̂ntrebă cine a lăsat uşa deschisă.
– Nu ştiu, spuse fata şi se duse repede să o ı̂nchidă.
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Domnul consilier

...şi iată cartea mea de vizită, spuse domnul consilier cu importanţă, ı̂ntinẑınd celor
două fete, un mic dreptunghi alb, iar fetele chicotiră emoţionate, fără să ştie nici ele
prea bine de ce, să fi fost statura masivă sau funcţia importantă a consilierului, poate
ochii lui mici, deveniţi parcă brusc mai strălucitori ĉınd o priveau pe mica blondă
cu bluză roz, puţin decoltată, cel mult nouăşpe ani iar el avea sigur peste cincizeci,
diplomatul din piele neagră chiar ı̂ncepuse să se agite ı̂n mı̂na dreaptă pe ĉınd mı̂na
st̂ıngă sublinia explicaţiile cu o vioiciune neobişnuită, dovadă că se simţea aproape
ca un parlamentar ı̂n campanie electorală, bluziţa roz ı̂i stimula elocinţa, cu năstureii
ei albi, sub care se ghiceau ceilalţi, mult mai apetisanţi, ei, ei, ce nu face omul dacă
motivaţia este destul de puternică şi fetele r̂ıd fericite, nici nu se ĝındeau să aibă at̂ıta
noroc din prima zi, au intrat doar să ia o ı̂ngheţată şi le-a remarcat domnul consilier,
de acum, Bucureştiul va fi la picioarele lor, le aşteaptă o viaţă grozavă, or să se plimbe
de mı̂ine ı̂ntr-o maşină teribilă, poate chiar limuzină ministerială fiindcă pe cartea
de vizită ŝınt tipărite nişte majuscule misterioase, trebuie să fie vreun minister sau o
firmă, nu ı̂ndrăznesc să ı̂ntrebe ce ı̂nseamnă ca să nu facă impresie proastă, vin ele mai
de departe dar ŝınt destul de emancipate, nu le pasă ce zice lumea, viaţa e grea ı̂n ziua
de azi, trebuie să profiţi de şansă, mai ales ĉınd nu ai pe nimeni să te ajute, nici prieteni
nici rude, banii ŝınt puţini, or să le ajungă vreo lună făĉınd economii, pe urmă gata,
acasă, dacă nu ı̂şi găsesc ceva de făcut, o slujbă oarecare, un job, adică, şi consilierul
poate fi o soluţie, a promis că le angajează pe amı̂ndouă la firma lui, s-a dovedit că e
totuşi o firmă, fetele ŝınt puţin dezamăgite deşi nu arată, ı̂nsă o firmă foarte mare, cu
mulţi americani şi nemţi, nemţii ca nemţii dar americanii au dolari, vor primi şi ele
dolari ca salariu, poate chiar prime, binêınţeles dacă lucrează cum trebuie, nu li s-a
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spus ce muncă dar va fi ceva ı̂ntr-un birou, neapărat, nu vor să v̂ındă tot felul de chestii
sau să ı̂mpartă pliante pe stradă, au văzut o mulţime de tineri, băieţi şi fete, alerĝınd
după trecători, oamenii se mai opresc uneori, din politeţe sau din oboseală, iau ĉıte
un

”
fluturaş“ şi ı̂l aruncă ı̂n primul coş de gunoi fără să se uite pe el, una chiar stătea

ı̂mbrăcată cu rochie de mireasă şi cu umbreluţă, ı̂n faţa magazinului, ı̂ndemn̂ınd lumea
să intre, rochia era mare, ı̂i aluneca pe umeri, mai avea şi un fel de turnură pe ŝırmă,
ŝırma se vedea ı̂n special jos, semăna cu o conservă deschisă dar ea ẑımbea optimistă,
asta la ı̂nceput, ĉınd s-au ı̂ntors pe bulevard, după ĉıteva ore, părea sictirită, soarele
o bătuse ı̂n cap cu tot cu umbreluţă, transpirase, ı̂şi făcea v̂ınt cu un pliant luat de
la băieţii de alături, nu era nimeni să-i dea măcar o Cola aşa cum băuseră ele ı̂ntr-un
local scump, un fastfood cu aer condiţionat, mı̂ncaseră ı̂ngheţată, cinci arome plus
frişcă, fructe şi sirop de ciocolată, viaţa e o cutie cu bomboane de ciocolată, doar
văzuseră Forrest Gump la cinematograf, cunoşteau replica deşi nu ştiau prea bine ce
ı̂nseamnă, o spuneau ĉınd voiau să impresioneze, să se vadă că discută şi subiecte mai
serioase, domnul consilier a apreciat că ŝınt fete culte, americanilor de la firmă o să le
placă treaba asta, cine ştie, poate vreunul se ambalează mai mult şi ajung ı̂n America,
or să-şi cheme şi rudele, părinţii, fraţii, nu-i bine să trăieşti singur printre străini, ı̂ţi
trebuie cineva de ı̂ncredere pe lumea asta, p̂ınă atunci ı̂nsă, vor fi foarte atente cu
domnul consilier, fără d̂ınsul ar fi rămas la pliante sau, mai rău, s-ar fi ı̂ntors acasă,
ı̂ntr-un oraş mic şi sărac, oriĉıt de frumoasă le-ar părea altora priveliştea, ele ştiu bine
că nu dealurile ı̂nverzite ı̂ţi aduc bani, de ĉınd s-a ı̂nchis fabrica oamenii ı̂ncearcă să
facă agricultură, cresc porci, găini, pe l̂ıngă bloc, tatăl lor a fost inginer, acum cară
lături la porc, trebuie să măn̂ınce şi ei şi cei mici, de alocaţii ce să mai vorbim iar
ajutorul de şomaj nu ajunge pentru ı̂ntreţinere, pentru manuale, ŝınt oameni de peste
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patruzeci de ani, unde să se mai ducă la v̂ırsta asta, dacă ar fi avut bani le-ar fi trimis
la facultate dar cei doi mai mici trebuie să termine şi ei liceul, pe urmă se vor descurca
ı̂ntr-un fel, deocamdată ı̂şi iau haine de la second hand ca toată lumea, aici ŝınt nişte
magazine... la ı̂nceput le-a fost ruşine de cum ŝınt ı̂mbrăcate dar ĉınd au văzut preţurile
s-au liniştit, ĉıţi pot să cumpere aşa ceva, e plin de second hand Bucureştiul, degeaba
se ţin ăştia cu nasul pe sus, sigur, trec maşini formidabile dar şi Dacii care scot gaze şi
zdrăngăne la curbe, din ı̂ncheieturi, gazda lor are una de care e tare mı̂ndră, abia s-a
ı̂ndurat să le aducă p̂ınă aproape de centru cu ea, oricum pleca la serviciu, nu mergea
special pentru ele şi tot aştepta să ı̂i dea ceva, din prima zi s-a băgat la mı̂ncarea lor,
parcă aduseseră cine ştie ce, dacă le-ar ajunge două săptămı̂ni ar fi super, dimineaţa şi
pr̂ınzul, seara – un ceai, un biscuit, gata, n-au de ĝınd să se ı̂ngraşe tocmai acum, ştiu
că arată bine, aici nu se simt prea ı̂n largul lor ı̂nsă acasă mergeau la toate chefurile
şi dansau toată noaptea, chiar dacă a doua zi aveau şcoală, altceva deĉıt să dansezi
şi să te plimbi nici nu puteai să faci, la cinema venea ĉıte un film dar costa, plăteau
băieţii ĉınd aveau cu ce, şi prăjitură şi bere şi cinematograf e prea mult, de unde tot
timpul, cei cu bani se distrau ı̂ntre ei, acolo trebuia să te ı̂mbraci altfel, erau fete
mult mai ur̂ıte dar umblau după ultima modă, copiau tipare din reviste străine sau
chiar mergeau ı̂n Bucureşti, la cumpărături, unele primeau pachete de la rudele din
străinătate, uite că azi s-a ı̂ntors roata şi ı̂şi imaginează cum vor veni peste ĉıteva luni
ı̂ntr-o maşină trăsnet, o vor parca ı̂n faţa blocului, toată lumea se va uita cu invidie,
mai ales cei la care au datorii, iar ele vor purta haine scumpe şi vor mirosi a parfum
fin, ca ı̂n filme, unde eroul pleacă sărac şi umil de acasă, are la ı̂nceput necazuri dar pe
urmă dă lovitura, nici n-ar fi bine să reuşească din prima, lupta cu greutăţile căleşte
caracterul, te ı̂nvaţă să preţuieşti norocul ĉınd ı̂l găseşti, devii ı̂nţelept şi modest, cel
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puţin aşa arată acolo, ei, dacă nu le va conveni firma consilierului pot s-o schimbe după
ce ı̂şi vor face mai multe relaţii, vor cunoaşte persoane mai importante, deocamdată
ŝınt mulţumite, a fost o zi bună, deşi le este cam foame, nu poţi să trăieşti numai
cu Cola şi ı̂ngheţată, de dimineaţă n-au mı̂ncat nimic, doar un ceai făcut ı̂n grabă,
le-a zorit gazda, nici nu voiau să umble la provizii de faţă cu ea, deĉıt ı̂ngheţată le-ar
fi plăcut mai degrabă un sendvici, tot cam at̂ıt costa dar ce-ar fi crezut consilierul,
uite două tipe lihnite, nu se face de la prima ı̂nt̂ılnire, aşa a fost altfel, s-au simţit
tratate respectuos, după ce că le-a cerut voie să plătească el, acum au cam obosit, s-ar
ı̂ntoarce la gazdă, totuşi nu pot să ı̂l ı̂ntrerupă iar el vorbeşte ı̂ntruna, oare unde o fi
parcată maşina consilierului, umblă pe jos de destul timp, căldura asta le ameţeşte,
e ca un mers somnambulic, deja s-au plictisit, nu-l mai ascultă ce spune, cum le dă
mereu asigurări că va fi aşa şi pe dincolo, le descrie birourile, calculatoarele, vor trebui
să ı̂nveţe cum să lucreze pe computer, binêınţeles, or să se obişnuiască, limba engleză,
desigur, ı̂i ẑımbesc, aprobă aproape mecanic, nu vor să ı̂l supere, au numărul lui de
mobil, urmează să-l sune ı̂n zilele următoare, cel mai bine ar fi mı̂ine, ı̂şi notează şi
el adresa de la gazdă, telefonul, ceva tot l-ar ı̂ntreba dar nu prea le vine, ı̂n sf̂ırşit le
conduce la metrou, abia acolo, ı̂n faţa aparatelor de taxat, fata blondă ı̂şi ia inima ı̂n
dinţi şi ı̂ncearcă să afle ce fel de consilier este, ca să ştie cu cine să ceară, stratagema
e st̂ıngace dar d̂ınsul nu se supără, răspunde scurt dar amabil, consilier pe probleme
speciale, la revedere, sărut-mı̂inile, le priveşte ẑımbind cum coboară scara, apoi se
şterge pe frunte de transpiraţie şi porneşte agale spre staţia de autobuz.
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Buchetul de garofiţe sălbatice

Terasa era aproape pustie. La ora aceea se ridicau umbreluţele şi chelnerii ı̂ncepeau
obişnuita curăţenie.

Ei mai ı̂nt̂ırziau, totuşi, fără să se poată hotăr̂ı care va fi pasul următor. Fumau
amı̂ndoi, cu gesturi aparent degajate deşi, ı̂n realitate, se simţea cum pluteşte ı̂n aer
o tensiune mai veche. Jocul de-a şoarecele şi pisica...

Femeia cu flori prinse prilejul. Se apropie ẑımbind mieros, de masă, şi le ı̂ntinse un
buchet de garofiţe sălbatice:

”
Ia, domnu’ d’acilea! Pentru domnişoara... Că-i rumenă

ca bujorul, să-ţi trăiască!“.
Fata ı̂i privi stingherită, fără să spună nimic. Îi ardeau obrajii de mult ce stătuse

ı̂n soare, aproape două ore şi jumătate, nêındrăznind să ı̂şi termine paharul cu Cola şi
să plece acasă. El ı̂i vorbise ı̂ntruna despre covoare şi artă, despre turnee şi expoziţii...
Era pictor şi avea, inevitabil, barbă, o barbă căruntă, pe care şi-o scărpina de zor,
compliĉındu-se ı̂n explicaţii necerute de nimeni. Aşa făcea şi la cursuri, iar studentele
ı̂şi dădeau coate şi se aşezau ı̂n poziţii ĉıt mai provocatoare, ı̂n bănci, ca să ı̂i atragă
atenţia. Doar ea nu... De aceea ı̂i şi plăcuse

”
maestrului“.

O invitase după ore, la o cafea. De fapt, el nu bea deĉıt bere iar fata a fost prea
intimidată ca să protesteze aşa că, p̂ınă la urmă, a terminat el amı̂ndouă sticlele
şi pentru ea a cerut o Cola. Gestul cu florile i-a luat prin surprindere pe amı̂ndoi.
Bărbatul ı̂ncercă să ı̂şi ascundă ezitarea iniţială apuĉınd brusc buchetul, cu aceeaşi
mı̂nă ı̂n care ţinea portofelul.

Nu era prima oară ĉınd se ı̂nt̂ılneau ı̂n oraş. De obicei, o ı̂ntreba dacă vrea o cafea
sau o Cola – niciodată şi una şi alta –, cu toate că ar fi putut să servească şi pr̂ınzul
sau cina, at̂ıt de mult o ţinea de vorbă!
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Adriana era din fire, răbdătoare şi bl̂ındă, dar zĝırcenia
”
maestrului“ o enerva. Nu

fiindcă i-ar fi trebuit ceva de la el ci pentru că ştia foarte bine că stă ı̂ntr-o vilă şi
cum ar fi locuit acolo dacă n-ar fi avut bani? Ĉınd un tip sărac ı̂ţi cumpără o cafea
ı̂nseamnă că face un sacrificiu – Adriana ar fi apreciat foarte mult gestul. Dar cineva
cu

”
posibilităţile“ lui...!

Se vedea că nu e obişnuit ĉınd ı̂i ı̂ntinse cu un ẑımbet galant, florile. Str̂ımbătura
lui galeşă o distră de-adevăratelea.

”
Doamne, cum seamănă cu o maimuţă“, ĝındi ea,

fără voie.
”
Ce-or fi văẑınd fetele...“ Ei, da, fetele, colegele ei o invidiau sincer fiindcă

era
”
favorita“ lui... Învăţa at̂ıt de uşor şi de repede! Deşi Adriana nu avea o experienţă

prea mare ı̂n relaţiile amoroase, ceva din felul de-a fi al
”
maestrului“ o ı̂ndemna să ı̂l

considere ipocrit atunci ĉınd ı̂ncerca să se dea drept romantic. I-ar fi plăcut infinit mai
mult dacă i-ar fi spus clar ce vrea de la ea pentru că aşa ar fi putut să ı̂l refuze direct,
să termine odată cu presiunea asta insuportabilă, o presiune psihică formidabilă ce
apăsa de ĉıtva timp asupra ei. Însă el tot ocolea subiectul şi nu trecuse dincolo de

”
mărul pe care ı̂l oferea Eva“, ı̂ntre două prelegeri despre carpetele ţărăneşti. Situaţia

ı̂ncepea să o agaseze.

Adriana ı̂nchise ochii, pe jumătate, şi ı̂ncercă să ı̂şi imagineze posibilele avantaje
ale unei

”
relaţii“, dar figura agitată a

”
maestrului“ i se părea at̂ıt de caraghioasă ı̂nĉıt

ı̂şi muşcă buzele ca să nu izbucnească. Era gras şi nu ı̂i pria deloc soarele. Berea ı̂l
congestionase considerabil iar v̂ıntul ı̂i răscolea mustaţa bogată. Treptat, ı̂şi apropiase
scaunul de al ei.

Adriana simţi primejdia. Încercă să se concentreze pe orice altceva: de la firimiturile
de covrigi de pe masă p̂ınă la copertina verde a bufetului. Numără dungile umbreluţei
lor, trecu ı̂n revistă toate dezamăgirile din scurta ei existenţă de p̂ınă atunci dar,
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fatalmente, privirea ı̂i cobor̂ı ı̂n cele din urmă, pe faţa
”
maestrului“. Îi admiră profilul

roman, cu un nas acvilin impozant, vocea gravă, baritonală, barba căruntă ı̂n care
strălucea galbenă şi stingheră... o picătură de bere!

Ca la un semn, căldura, necazul şi foamea o podidiră toate deodată. Nervii i se
destinseră brusc ı̂ntr-un hohot de r̂ıs năvalnic, amestecat cu lacrimi. Cu o ultimă
făr̂ımă de raţiune, Adriana se aruncă ı̂neĉındu-se către poşetă. În clipa următoare se
topea printre trecătorii grăbiţi, nu ı̂nainte de a fi depus ı̂n mı̂na umedă a

”
maestrului“,

buchetul de garofiţe sălbatice.
Abia ı̂n staţia de autobuz reuşi să ı̂şi revină complet. Se privi ı̂n oglinjoară şi se

pudră un pic. Veselia ı̂i dispăruse. Ştia de pe acum că va avea un examen pentru la
toamnă. Un examen la care va trebui să ı̂nveţe bine, bine de tot...
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De-de şi ziua ei

De-de, te rog, nu uita să ı̂mi aduci prăjitură, poate ai să uiţi, zău, nu te supăra, am
avut multe probleme ı̂n ultima vreme, nici nu mai ştiam cum te cheamă, oricum ai un
nume foarte ciudat, la ı̂nceput n-am crezut că o să mă ı̂ndrăgostesc de tine care eşti
at̂ıt de frumoasă, mai frumoasă ca apa, ca ploaia şi ĉıt ı̂mi plăcea să umblu prin ploaie,
numai tu ştii, l̂ıngă tine totul era altfel, sigur, ı̂mi lipseau distracţiile obişnuite, dar era
aşa linişte, se auzea numai ploaia iar paşii noştri nu se afundau ca de obicei, ı̂n pămı̂nt,
ci pluteau, ţii minte cum pluteau pe mări, pe oceane, dincolo... da, ai dreptate, am
obosit, nu trebuie să mai vorbesc, dar spune-mi, măcar voi mă ı̂nţelegeţi, oare chiar mă
ı̂nţelegeţi sau doar vă prefaceţi ca să stau eu liniştit, să cred că există şi alţii, că nu ŝınt
singur ı̂n toată pustietatea asta, deşi ı̂ncerc să comunic, vă văd, totuşi nu pot fi sigur
că voi nu ŝınteţi numai ı̂n mintea mea ca at̂ıtea fantome pe care le caută doctorii acolo,
ı̂n capul meu, de ce să fie mereu vina mea că simt lucruri ce nu există, dar tu, De-de,
tu eşti adevărată, n-aş crede asta dacă nu mi-ai aduce mereu ciocolată, aşa mi-au spus
doctorii, adevărate ŝınt lucrurile pe care poţi să pui mı̂na dar cum să pun mı̂na pe
tine, asta nu se poate, e prea ur̂ıt să pipăi femeile chiar atunci ĉınd ŝınt ı̂ncă fetiţe, tot
femeie se cheamă că este, vei creşte, ai să fii mai frumoasă, o să-ţi uiţi vechii prieteni
şi pe mine care nu pot să-ţi fiu prieten, ŝınt prea mare ca să mă joc aşa cum vrei tu,
deşi dragostea unui adult te măguleşte, ar trebui să fii mai atentă, nu e toată lumea ca
mine, oamenii pot fi foarte răi şi tu eşti tare ı̂ncrezătoare, e mai bine să ai prieteni de
v̂ırsta ta, cel mai mare rău ar fi să măn̂ınci o bătaie ca atunci ĉınd te-au aşteptat cu
zăpadă la colţul şcolii, de frică ai alunecat şi ţi-ai rupt paltonul, aşa ai mai primit vreo
ĉıteva acasă pentru că mama ta nu ı̂nţelege că nu eşti tu de vină, vezi, De-de, băieţii
ı̂ncearcă să ı̂ţi atragă atenţia, dacă voiau să te bată de-adevăratelea chiar te băteau, nu
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se opreau să te ridice, să ı̂ţi scuture hainele, n-avea grijă, nu i-au impresionat lacrimile
tale, dacă erai ur̂ıtă sau grasă puteai să pl̂ıngi p̂ınă mı̂ine, acolo rămı̂neai, ı̂n zăpadă,
poate te zărea vreun trecător mai milos ori un pensionar, pensionarii n-au niciodată
ce face, ı̂n loc să ı̂şi vadă de treburile lui te-ar fi pisat cu ı̂ntrebări, dar tu ce făceai
ĉınd au sărit la tine, ı̂i cunoşti şi de ĉınd, din ce clasă, cine e diriginta, nu se mai
poate cu toţi golanii ăştia, trebuie reclamaţi, să li se scadă nota la purtare, e timpul
să ı̂i ı̂nveţe cineva minte, pe vremea lui nu se ı̂nt̂ımplau asemenea fapte ur̂ıte, copiii
erau respectuoşi, nici ĝınd să răspundă unui matur ĉınd li se făcea observaţie şi aşa
mai departe, ı̂n vreme ce tu te-ai fi străduit să te ridici singură, să ı̂ţi cauţi lucrurile
ı̂n zăpadă, şi cum, chiar nu vrei să mergi imediat la şcoală să ı̂i spui dirigintei, dar
nu are ore, ai fi ı̂ngăimat cu ochii ı̂n jos simţindu-te, culmea, tot tu vinovată de lipsa
profesoarei, atunci la director, directorul trebuie să fie, nu te duci la director, ochii lui
mici, de om răutăcios şi bătr̂ın te-ar fi fixat, ai fi ştiut că nu există deĉıt o scăpare, da,
mă duc chiar acum, ai fi şoptit lûınd-o la goană, cu ultimele puteri, ı̂n direcţia opusă,
hei, şcoala nu e acolo, poate ar fi strigat după tine dar nu contează, poate ar fi scuipat
de supărare că nu manifeşti recunoştinţă pentru atenţia lui faţă de tine, el care nu are
la urma urmei, nici o obligaţie, doar a trecut şi-a dat cu ochii de-o smiorcăită, putea
nici să nu se oprească, adică asta n-are părinţi să ı̂i poarte de grijă, să o ı̂nveţe să se
ferească, ştiau băieţii de ce au pocnit-o, poate aşa i-a enervat şi pe ei cu aerele de...,
dar tu nu ı̂nţelegi, De-de, eşti o fată frumoasă şi ceilalţi se poartă bine cu tine, mai
bine deĉıt ı̂ţi dai tu seama, n-ai să apreciezi asta deĉıt foarte t̂ırziu ĉınd vei fi prea
ı̂n v̂ırstă ca să mai prezinţi interes şi ı̂ţi vei spune că ai trăit degeaba, ai să regreţi
felul cum ţi-ai pierdut timpul aranĵındu-te pentru ochii bărbaţilor, străduindu-te fii ĉıt
mai... ı̂n orice clipă, nu, De-de, nu ŝınt chiar at̂ıt de idiot, poate fiindcă am trăit mai
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mult, ştiu de ce ı̂ţi place să vii să vorbeşti cu mine, simţi cu instinctul tău de viitoare
femeie că nu e nevoie să te prefaci, pentru mine vei fi mereu cea mai frumoasă, cea
mai inteligentă, nu ai de ce să ı̂ţi studiezi mişcările, să te priveşti cu coada ochiului ı̂n
orice geam sau oglindă ı̂ntreb̂ındu-te cum arăţi, temı̂ndu-te că ai să spui vreo prostie,
trebuie să fie tare obositor să faci toate astea, ĉınd te plictiseşti de lumea lor poţi să
te ı̂ntorci aici, cu mine eşti ı̂n siguranţă, deşi părinţii tăi nu pricep că nu ŝınt pedofil,
tipii aceia care o fac cu copii ar trebui sp̂ınzuraţi, ei ŝınt adevăraţii nebuni, nu eu,
chiar dacă văd lucruri ce nu există, şi nu mereu, doar atunci ĉınd ŝınt foarte-foarte
obosit, ı̂n mintea mea apare un fel de confuzie, ştiu că ţi-e greu să mă urmăreşti, nici
să nu ı̂ncerci, eu am problemele mele ı̂nsă sexul e altceva, am destui bani pentru sex,
ŝınt fete bune ı̂n felul lor, nu se prostituează dar orice femeie e interesată de bani,
la urma urmei, şi de ce n-ar fi, mică De-de, pentru tine pare normal să primeşti una
sau alta, eşti un copil, mai t̂ırziu va trebui să plăteşti ı̂ntr-un fel toate astea, nu e
vorba de mine, lasă, hai să discutăm despre altceva, despre ziua ta, ai promis că ı̂mi
aduci prăjitură, vezi să nu uiţi, ştiu că aştepţi un cadou, ce ur̂ıt sună, vreau să spun o
dovadă că m-am ĝındit la tine, poate o poezie dar eu nu mai scriu poezii, n-are rost să
te mint, aş putea să ı̂ţi dau una veche şi să spun că e pentru tine, ı̂mi pare rău, De-de,
pe atunci iubeam numai femei, nu ştiu cum se scrie unui copil, nici nu ŝınt sigur că
oamenii ı̂nţeleg ce e dragostea asta pentru tine, nu aştept să mai creşti, nu am nici o

”
intenţie“, doar te iubesc, azi şi nu mı̂ine, pentru că mı̂ine a ı̂ncetat să existe, nebunia

mi-a afectat simţul timpului, de ce r̂ızi, crezi că nu ŝınt nebun, că e vreo metaforă, ba
ŝınt nebun şi-am să te prind chiar acum, te ı̂nvăţ eu minte să r̂ızi de mine, vai, De-de,
ĉıt ŝıntem de imaturi, măcar tu ai o scuză, deşi nu eşti deloc precaută, ce-o să mă fac
cu tine, du-te acasă, fetiţă, am treabă, ne vedem mı̂ine...
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O după-amiază fierbinte

Singura dată ĉınd te-am văzut a fost demult, pe stradă, ı̂ntr-o ocazie oarecare,
nici nu mai ţin bine minte ı̂n ce fel, şi ieri m-am trezit cu tine la uşă tremur̂ınd de
foame, de frică, măi doggy dog, de ce m-ai ales tocmai pe mine dintre at̂ıţia vecini,
mai buni, mai răi, fiecare cum s-a nimerit, ştiu că nu e momentul dar ı̂mi amintesc
o legendă, mă rog, o poveste despre cum au fost creaţi oamenii dintr-un aluat ca de
p̂ıine, amestecat şi pus la copt, aici vine poanta, pe unii i-a uitat Dumnezeu ı̂n cuptor
şi s-au p̂ırlit de tot, au rămas cu arsuri, cu o durere sau cu mai multe, pe alţii i-a
scos prea cur̂ınd, de aceea ŝınt aşa necopţi, ha-ah-ha, ce mai r̂ıdea amicul, doar mie
nu mi-a venit să r̂ıd, mă durea o măsea de aseară şi explicaţia cădea prost, adică eu
sufăr şi ăsta r̂ıde dar n-avea rost să ı̂i stric cheful omului, plus că eram gazdă, cu toate
că nu ı̂l invitasem, aşa apar unii, deschizi uşa şi dai de ei, hai că trec pe la tine şi
dintr-un pas e ı̂n casă, ce să-i mai faci, spui sigur, voiam să plec dar intră, nu, nu mă
grăbesc deloc, poate tu ai vreo treabă şi ı̂l priveşti cu speranţă nemărturisită, de unde,
ŝınt liber toată după-amiaza ı̂ţi răspunde cu ẑımbetul numărul unu, arăt̂ınd o dantură
impecabilă care-i departe de a ţi-l face simpatic, ı̂n special acum, altădată l-ai fi sfătuit
să se apuce de reclame cu pastă de dinţi dar ı̂n clipa asta ı̂l invidiezi sincer şi ı̂şi dă
seama, afurisitul, că nu e ceva ı̂n regulă, devine brusc grijuliu, atent, se interesează
de starea ta ı̂n timp ce ia loc ı̂n fotoliu, apoi caută barul din ochi, nu mai este, l-am
desfiinţat de ĉınd stau singură, mare păcat, zice el, nu ştie că ı̂l am pe doggy care
bea numai apă sau lapte, convieţuim de o zi jumătate, nu prea ı̂l cunosc totuşi pare
un ĉıine simpatic, puţin impulsiv, seamănă cu ex-ul meu ĉıteodată – la calităţi, nu
la defecte –, vezi, te retragi, tot ţepoasă, ca un trandafir, spune ce vrei, nu-ţi dau de
băut, credeam că ŝıntem prieteni, de ĉınd cu mine, poate cu el, dar totdeauna am fost
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de partea ta, păcat că n-am băgat şi eu de seamă, aşa eşti tu, visătoare, romanţioasă,
ı̂ţi trebuia alt bărbat, unul ca tine, probabil, de ce nu, ŝınt disponibil ı̂n continuare,
aha, nevasta ta ce spune, o ştii pe Irina, habar n-are pe unde calcă, ı̂nseamnă că e şi
mai romanţioasă, nu, dragă, e doar ocupată, da, foarte bine, e ocupată cu propria ei
persoană, altcineva nu o interesează, adică ai venit să-mi spui că te simţi neglijat, şi
asta, de fapt, voiam să te văd ı̂ntr-o problemă mai arzătoare, anume, n-ai un pahar cu
apă, de apă chiar avea nevoie, se ı̂ncinsese, i se lipise cămaşa de spate, acum ı̂ncepea
să asude, ı̂n cur̂ınd o să şi miroasă, lamentabil, o persoană at̂ıt de voluminoasă n-ar
trebui să circule pe căldura asta, de ce n-or sta, doamne, la ei acasă, cu ventilatorul ı̂n
braţe, mai ı̂mi dai unul, evident, dacă nu-i visul vieţii mele sigur e un coşmar, bărbaţii
ca el ŝınt teroarea femeilor singure, se ı̂nfiinţează ĉınd nu te-aştepţi şi nu se dau duşi
p̂ınă seara, au impresia că ı̂ţi fac o favoare debit̂ınd complimente aiurea ı̂n timp ce
măsoară distanţa de la scaun la pat, eşti prea dură cu ei, ı̂mi spunea mama, n-ai să
ajungi departe, lor le place să impresioneze iar tu nu te laşi impresionată, unde eşti,
mamă, să mă vezi cum ı̂i car apă cu un ẑımbet ĉıt se poate de cald, mai rămı̂ne să ı̂i
şoptesc ı̂n ureche, ŝınt fierbinte p̂ınă-n ultima fibră, ard, ia-mă, poftim paharul, du-mă
departe, ai spus ceva, eu, nimic, mă ĝındeam la vremea de azi, ĉınd e cald ı̂ncep să
vorbesc singură, zău, şi te răcoreşti, da de unde, devin şi mai fierbinte, mda, cred că e
cazul să plec, oare, aşa simt, eşti de-a dreptul ostilă, şi cum ai vrea tu să fiu, să zicem
cooperantă, ı̂n ce sens, putem ı̂ncerca o perioadă să ne simţim bine, de ce, poate ai
fi mai relaxată, am ieşi ı̂mpreună, cu tot cu Irina, dragă, Irina e nevasta mea, nu pot
s-o dau la o parte, cine ţi-a cerut asta, dacă ai avea răbdare, ı̂i tremură vocea, peste
ĉıţiva ani va exista o posibilitate, după ce ı̂mi recuperez casa, am o casă naţionalizată,
acum ŝınt ı̂n proces, ı̂mi trebuie bani, nu pot să risc un divorţ, stop, stooop, lighioană
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stupidă, a rămas interzis, s-a zăpăcit de tot, b̂ılb̂ıie, cămaşa e mai umezită, ı̂l str̂ınge
vizibil la ĝıt, n-are aer ĉınd dă să respire, e gras, e mare, ı̂i e rău, jivină nenorocită,
nu, fără scandal, te rog, nu ridica vocea, aud vecinii, ŝınt vecinii mei, nu ai tăi, sigur,
dar nu e cazul, să nu ne certăm, eu cu tine, a fost o vorbă, eu cu tine, nenorocitule,
vreau să spun să nu ne impacientăm, eşti stresată, eşti obosită, tu mă stresezi, cine
te-a chemat, eu nu, vreau să-mi spui cine te-a chemat, regret sincer, a fost o greşeală,
m-ai ı̂nţeles greşit, treceam pe aici, să nu mai treci, să uiţi drumul ăsta ĉıte zile ai,
evident, plec şi deschide uşa, e hărmălaie, doggy latră de alături, nu suportă vocile
ascuţite, dar n-a fost uşa de la ieşire, ĉınd dog s-a repezit din camera cealaltă am
crezut că face infarct, p̂ınă a venit Irina să-l ia cu maşina i-am dat apă cu zahăr, i-am
pus comprese, l-am ventilat, partea bună a fost că mi-a trecut măseaua şi am ieşit la
plimbare eu şi cu tine, tu şi cu mine, doggy dog, puiule...
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Îndoielile Penelopei

Ceaţa s-a risipit odată cu tine, nu, niciodată n-am ştiut prea bine cine ŝınt, dacă
viaţa mea avea sau nu un rost fără tine, dragoste, nu m-am ı̂ntrebat, poate s-au
ı̂ntrebat alţii, privind cu milă ı̂ncercările mele de a amı̂na destinul, p̂ınă ĉınd plecarea
ta m-a eliberat de complexe, ı̂n sf̂ırşit, s-a produs iremediabilul, e mai bine aşa, ca şi
cum o tensiune ı̂ngrozitoare s-a descărcat, sabia lui Damocles a căzut peste mine, m-a
despicat ı̂n două, o jumătate te caută ı̂ncă dar cealaltă penelopă se bucură de izb̂ındă,
ştiu că pare ciudat, ı̂ntotdeauna bucuria a fost amestecată cu suferinţă şi suferinţa cu
bucurie, dar de astă dată totul e altfel, a trebuit să rămı̂n văduvă ca să ı̂nţeleg că nu
ŝınt făcută pentru căsătorie, azi, ĉınd exişti numai ı̂n mintea mea, pentru prima oară
eu hotărăsc dacă te vreau sau nu alături de mine, au dispărut privirile care mă căutau,
mı̂inile care mă doreau, corpul tău dur şi fierbinte, parcă aş scrie romane de serie roz,
nu o scrisoare de adio ı̂n care ı̂ncerc să ı̂ţi explic inexplicabilul şi am curaj tocmai
fiindcă nu eşti de faţă, dacă ai fi, doamne, dacă ai fi nu m-ar mai interesa toate astea,
psihologul m-a sfătuit să compun o scrisoare, să mă defulez, să ı̂mi exprim temerile,
nefericirea, să ı̂mi analizez trăirea cu bune şi rele, să fac adică, bilanţul celor zece ani
de căsătorie, dar nu pot, simt cum ceva se opune aritmeticii, plusul şi minusul nu mai
funcţionează ori mintea mea s-a dereglat brusc, poate că iremediabilul mă sperie, mai
importantă ı̂mi pare moartea deĉıt viaţa noastră ı̂mpreună, o viaţă banală, obişnuită,
care ı̂mi este refuzată acum şi de ce at̂ıta nedreptate ĉınd eu nu mi-am dorit lucruri
teribile, voiam doar o continuare, ceva calm după o dragoste zbuciumată, dar tu ai
decis altfel, fără să mă asculţi, deşi ı̂ţi spuneam că nu-i bine, ĉıt te-am rugat măcar să
aştepţi, grăbitule, tu erai disperatul nu eu, chiar dacă eu sufeream vizibil, purtarea ta
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mi-a dat de ĝındit, am ı̂nceput să văd altfel lucrurile, nopţile ı̂n care lipseai m-au făcut
să ı̂nţeleg un adevăr simplu, adevărul că ı̂ntre noi nu a fost dragoste ci dorinţa care
leagă două trupuri nu două destine, de fapt eram liberi şi singuri ı̂n libertatea noastră,
nici unul nu auzea ce spunea celălalt, ne căutam instinctiv perechea adevărată, doar
eu mai speram ı̂ntr-o minune, ceva care să te ajute să ı̂ţi uiţi ı̂ndoielile, chinul, să
trăieşti pur şi simplu, aşa cum ı̂ncercam eu, zadarnic te-au sfătuit rudele, prietenii, ce
trebuia să se ı̂nt̂ımple s-a ı̂nt̂ımplat, ai mers orbeşte către distrugere, m-ai ameţit şi pe
mine cu prostiile tale, ajunsesem să cred că, poate, merit mai mult deĉıt o existenţă
plictisitoare, lipsită de orizont, cum ı̂ţi plăcea ţie să spui, aceasta e Realitatea şi eu mă
ı̂nşelam sacrifiĉındu-mi dreptul la fericire, vai de noi, unde am ajuns cu ideile astea,
ar trebui să te urăsc şi lumea mi-ar da dreptate pentru că tu eşti vinovatul, te-ai
ı̂ntors doar ca să fiu văduva ta, nici nu ştiu de ce n-ai rămas acolo unde ţi-ai găsit
ı̂mplinirea, extazul şi ce mai voiai, de ce ai venit să mori ı̂n braţele mele dacă viaţa
ta... la urma urmei, nu-mi pasă, poate ı̂ţi datoram ı̂ntr-un fel serviciul ăsta, cu toate că
nu-mi place ideea că ai ajuns să mori l̂ıngă mine din datorie, moartea este ceva extrem
de personal, de intim, ar trebui să asiste numai cei pe care ı̂i iubeşti, niciodată străinii,
detest obiceiul de a muri la spital, ı̂ntr-un salon nenorocit, cu infirmiere grăbite să te
ducă la morgă, tu te chinui şi ele te privesc plictisite, hai, nu te duci odată, să laşi
patul liber, să facem curăţenie, mai aşteaptă şi alţii, crezi că numai tu eşti pe lume,
m-ai rugat să te iau acasă şi te-am luat, ce era să fac, nici măcar nu mi-a fost milă
de tine, doar un sentiment de zădărnicie, de neputinţă, aveai o privire at̂ıt de stinsă,
vorbeai at̂ıt de ı̂ncet că a fost nevoie să mă aplec spre tine aşa cum te aplecai altădată
să mă săruţi, dumnezeule, cum se combină imaginile astea, e inuman, am senzaţia că
toţi ŝıntem prinşi ı̂ntr-o capcană, facem ĉıte un pas şi ne credem liberi, n-ai ı̂nţeles
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că nu eu ı̂ţi stăteam ı̂n cale, nu eu eram obstacolul ı̂n calea fericirii tale, nefericitule,
biet muritor de ocazie, nici să mori nu ştii bine, te-ai zv̂ırcolit ĝıf̂ıind ı̂ntr-o mie de
feluri, alţii pot să trateze chestiunea cu demnitate, tu te zbăteai de parcă ai fi luat-o
la fugă, ai fost ridicol p̂ınă ı̂n ultima clipă, dacă nu te iubeam aş fi plecat imediat,
te-aş fi lăsat singur cu văicărelile tale, ştii ĉıt detest scenele, ı̂mi repugnă istericalele
şi apoi, fiecare cu destinul lui, nu mă lămureai tu ı̂n privinţa asta ca ı̂n multe altele,
păcat de inteligenţa cu care te lăudai, nu ţi-a folosit la nimic, ai scăpat prilejul să-ţi
pui ı̂n practică ı̂nvăţămintele, ca de obicei, mi-ai pasat mie toate problemele, m-ai silit
să-ţi suport suferinţa, ı̂n detaliile ei mizerabile, unde era atunci iubirea vieţii tale, ı̂n
orice altă situaţie te-aş fi trimis la ea cu tot cu ı̂ntrebările idioate despre nemurirea
sufletului, parcă din mine o să rămı̂nă ceva, nu, dragă, de ce ar rămı̂ne, dar mie nu-
mi pasă, eu nu am avut aspiraţii at̂ıt de măreţe, te-ai ĝındit vreodată ĉıt de greu se
trăieşte cu tine, cu complicaţiile tale, cu figurile de om nêınţeles, toată lumea trebuia
să-ţi stea la picioare, şi totuşi atunci mă impresionai, te credeam altfel, dacă ţi-aş fi
simţit laşitatea aş fi ı̂nţeles cine eşti de fapt dar ĝındul că te-aş putea pierde mă apăsa
groaznic, mă ı̂mpiedica să văd limpede şi tu ştiai asta, te-ai folosit de slăbiciunea mea
ca de o armă, ai profitat cu neruşinare de dragostea asta iraţională, m-ai făcut mereu
să mă simt vinovată că te ţin l̂ıngă mine, aveai aerul că eşti prizonier, cine ı̂l oprea pe
marele om să ı̂şi ı̂mplinească destinul, oricum destinul a fost mai tare ca mine, uite şi
rezultatul, doi pe unu’ jumate cu narcise deasupra, nu meritai nici o floare dar despre
morţi numai de bine, aiurea, nimeni nu credea ı̂n tine cum am crezut eu, chiar atunci
ĉınd ştiam că totul s-a terminat, erai cu adevărat liber de mine, de viaţa noastră, doar
de frică nu te-ai eliberat, abia acum ı̂nţeleg de ce fugeai, ce folos, prea t̂ırziu, inutil.
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Adio Giuliei

Giulia se ı̂ndrăgostise de mai multe ori p̂ınă la cei douăzeci şi cinci de ani ai ei, ı̂nsă
de fiecare dată – ca un blestem! – apărea ĉıte ceva care o făcea să pună capăt relaţiei.
Oriĉıtă răbdare ar fi ı̂ncercat să aibă, tipul se dovedea ori prea gălăgios ori de-a dreptul
plicticos! Oriĉıt de tare s-ar fi ferit să se certe cu respectivul se st̂ırnea din senin vreo
problemă care nu putea fi evitată. Dacă era sărac, de exemplu, iar ea ı̂i arăta că are
destui bani insul devenea nevricos şi ı̂ncerca să ı̂i demonstreze la limita politeţei sau
mai rău, că nici el nu are nevoie de banii ei. Dacă era mai bănos o considera pe ea
mı̂ndră şi prea independentă... Dacă era mai t̂ınăr ca ea ı̂l enervau sfaturile pe care
voia să i le dea, dacă era mai ı̂n v̂ırstă se supăra fiindcă ea nu făcea tot ce ı̂i spunea el!

În final, ajunsese să ı̂i fie de-a dreptul teamă de asemenea tentative sortite eşecului
şi să refuze din start apropierea de vreun posibil pretendent. Singura soluţie rămăseseră
fireşte, mătuşile. Care s-au str̂ıns imediat ı̂ntr-un consiliu de familie.

– Bine, dragă, zise doamna masivă din fotoliul tapisat cu mătase bleu. Şi mai
servi un fursec din farfurioara pusă la ı̂ndemı̂nă. Atitudinea ei prevestea o furtună.
De obicei, ĉınd mı̂nca, avea o expresie ı̂nfricoşătoare iar bietul fursec aproape ı̂ngheţă
ı̂n mı̂na ei, pe drumul către gura vopsită cu ruj. Îl mestecă pe ı̂ndelete, apoi ı̂ntrebă
aproape răstit:

– Cine-o fi ı̂nvăţat-o pe fata asta să aducă bărbaţi ı̂n casă?
Femeia de l̂ıngă ea o privi sfioasă, neştiind ce să ı̂i răspundă. În casă nu era nici

un bărbat.
– Nu acum, continuă doamna, vizibil iritată de mirarea femeii. Ai văzut că are

aparate de ras ı̂n baie!
– Dar, ı̂ndrăzni cealaltă, poate le foloseşte ea...
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Avea o voce la fel de timidă ca şi ı̂nfăţişarea. Mı̂inile le ţinea ı̂ncrucişate, ı̂n poală,
ı̂n vreme ce se rezema mai mult deĉıt stătea pe o jumătate de scaun. Însă doamna nu
suporta contrazicerile.

– La ce să-i folosească, ı̂ţi zic eu ce simt: aduce bărbaţi ı̂n casă! De asta nu o ia
nimeni. Vecinii văd, oamenii află unul de altul şi pleacă. Cine e prost să ia el ce a lăsat
ăla de dinainte! Numai aşa, de distracţie...

– Vezi că poate te-aude, şopti femeia, ı̂ngrijorată. Era o rudă mai de departe
ı̂nsă ţinea la Giulia aproape ca la fiica ei adevărată. O compătimea sincer deşi se
simţea oarecum mı̂ndră fiindcă

”
a ei“ nu trecuse prin dezamăgirile Giuliei, se căsătorise

devreme, făcuse şi doi copii, nepoţii pe care ı̂i lua de la grădiniţă ı̂n fiecare zi. Mătuşa
fetei părea de neclintit iar sĉırţ̂ıitul fotoliului ı̂i sublinie nu doar mulţimea kilogramelor
ci şi hotăr̂ırea.

– Şi dacă m-aude! Vrea să se mărite ori nu? Asta contează, argumentă ea, energic,
arăt̂ınd către Giulia care stătea liniştită, ı̂n prag. Era obişnuită cu felul de a fi al
mătuşii ei şi o suporta fiindcă ştia că va reuşi s-o ajute cumva. Întotdeauna reuşea,
chiar dacă nu prin metode prea ortodoxe.

– Fată, ţie ı̂ţi trebuie altă casă, hotăr̂ı scurt. Mută-te, du-te ı̂n gazdă, stai cu
o prietenă dacă vrei, dar undeva unde nu te ştie nimeni. Cine nu ştie nu poate să
b̂ırfească, ascultă la mine că nu sunt bătr̂ınă şi-am ı̂ngropat trei bărbaţi p̂ınă acum!
Fiecare de altă boală... Şi pe mine mă supără un pic rinichiul drept, trebuie să mă duc
la doctor.

Se ı̂ntoarse uşor spre femeia ı̂n v̂ırstă:

– A venit la policlinică unul cam la cincizeci de ani. L-am văzut ĉınd aşteptam să
mă cheme la raze. Mi-a zis Lona că e holtei şi stă cu maică-sa. Pensionat pe caz de
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boală da’ cu pensie mare, de la armată.

– Mătuşă! ı̂şi pierdu nepoata, răbdarea. P̂ınă atunci tăcuse aştept̂ınd resemnată,
soluţia salvatoare. Cum soluţia ı̂nt̂ırzia să apară i se citea ı̂n ochi enervarea abia
stăp̂ınită.

– Mie nu ı̂mi arde de pensionari, mie caută-mi unul t̂ınăr!

Mătuşa continuă netulburată ca şi ĉınd n-ar fi auzit-o.

– N-are o dantură prea bună, ı̂nseamnă că nu măn̂ıncă aşa cum trebuie. O să-l chem
o dată la masă. Îi fac sarmale şi ı̂i dau ţuică de prune de la noi, de la Buzău. Ĉıt despre
tine, domnişorico, o avertiză dar fără mı̂nia de dinainte, ı̂nvaţă să fii respectuoasă şi
să nu vorbeşti peste cei cu mai multă experienţă! Dacă ai minte n-o să vorbeşti nici
peste el p̂ınă te ia de nevastă. După aia poţi să mai zici dar ĉınd ı̂l vezi ı̂n toane bune
şi totdeauna singur că dacă ı̂l faci de r̂ısul lumii n-o să ı̂ţi fie nici ţie bine!

Nepoata lăsă capul ı̂n jos. Număra ciucurii covorului. Îi ieşeau mereu fără soţ. La
fel ca ea.

”
Dacă n-am fost ı̂n stare să mă mărit aşa ı̂mi trebuie“, ĝındi ı̂nciudată.

Sfaturile mătuşii ı̂i displăceau profund.
”
Cine mai ĝındeşte astăzi aşa, parcă ar fi din

epoca de piatră!“ Giulia se considera o fată destul de emancipată şi era convinsă că
bărbaţii o vor, doar o curtau destui...

– Te curtează, auzi vocea mătuşii –
”
ı̂mi citeşte ĝındurile, ce naiba?!“ – da’ de ce

crezi tu că se fofilează?

– Cum adică se fofilează? ı̂ntrebă jignită ad̂ınc, Giulia. Eu am ı̂ntrerupt toate
relaţiile, nu m-a lăsat nimeni!

– Tu, sigur, ripostă cealaltă, cam dispreţuitoare. Şi aruncă un argument zdrobitor
la care fata nu se ĝındise niciodată, ı̂nainte:

– Păi, dacă nu voiau să te lase crezi că plecau?
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– Cum adică, ẑımbi ea, ı̂nsă glasul ı̂i tremură fără voie, ca atunci ĉınd era mică.
Mătuşa o cunoştea bine. Mai avea puţin şi ı̂i dădeau lacrimile. Dar n-o cruţă fiindcă
se supărase. Adică vine tocmai din Militari, pe căldura asta, pentru aerele ei de
mironosiţă...

”
Nerecunoscătoare ca frati-su! Cine s-a ţinut şi de capul lui să facă o

facultate, să aibă o meserie că vin vremuri grele, liceul nu mai e ce era ı̂nainte.“ Îşi
şterse tacticos ĝıtul transpirat, cu batista. Pe farfurie rămăsese un singur fursec.

– Ascultă aici: bărbatul pleacă ĉınd vrea el nu ĉınd vrei tu şi te face pe tine să ı̂i
zici să plece ca să aibă pe cine da vina! Lumea judecă, fato, şi te aude pe tine că ai
zis ce ai zis da’ ce şi cum a fost ı̂n sufletul tău nu ştie nimeni şi cui ı̂i pasă? Parcă noi
n-am fost tinere...

Mătuşa vorbea ı̂nainte şi se opri doar ĉınd văzu că nu i se răspunde.
Faţa Giuliei se cam decolorase.
– Ţi-e rău, fato?
– Nu mi-e rău dar mă ı̂năbuş, zise ea, destul de pierită.

”
Adică şi Gelu? Şi Vlad şi

Mugur?“
Femeia de pe scaun se apropiase bl̂ınd şi ı̂ncerca să ı̂i dea apă dar ea nu voia.

”
Şi

Gicu?“
– Hai, hai, că-i trece, o linişti mătuşa. Nu te munci at̂ıta că nu-i sf̂ırşitul lumii.
Giulia se ridică tremur̂ınd şi se ı̂ndreptă către uşă ı̂n vreme ce mătuşa continua

netulburată:
– Bărbaţi – ĉıtă frunză şi iarbă! Mai e un fursec, nu-l vrei? Mersi. Numai să nu fie

ı̂nsărcinată...
Din camera cealaltă se auzi un hohot de pl̂ıns.
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Nunta

Şampanie, felicitări, discursuri, pupături cu prieteni de care ai uitat şi cu rude pe
care nu le-ai văzut de-o viaţă sau de care nu ştiai că există, emoţii ı̂n parte exagerate,
senzaţia ciudată de repetiţie generală, toată lumea fiind cumva surprinsă, deşi antici-
pase evenimentul, dar, acum – nu se ştie de ce – lucrurile par altfel şi parcă mireasa nu
este prea bine machiată şi mirele este cam leşinat, vai, dacă nu ar ploua, să ne strice
petrecerea, ar trebui să aducem umbrele, aşa de rezervă şi, totuşi, nici prea cald nu se
cade să fie, transpiră ginerele destul ĉınd priveşte mireasa ori ĉınd ı̂i trece soacra pe
dinainte şi ı̂i ı̂ncolţeşte ı̂n minte o ı̂ntrebare neplăcută, ei, parcă poţi să ştii cum o să
arate mireasa peste vreo ĉıţiva ani, dar vă rog frumos, lăsaţi prostiile astea, iat-o cum
ı̂i ẑımbeşte şi ĉıt este de dulce iar el se simte o bestie pentru că a ı̂ndrăznit să ĝındească
aşa ceva, nimeni nu are dreptul să judece o relaţie de durată, uite, socrii lui au avut o
căsnicie reuşită, altfel nu ı̂şi ı̂nchipuie cum au rezistat ı̂mpreună at̂ıţia ani, ı̂i aşteaptă
nunta de aur, sigur, deşi parcă e prea devreme, or fi de treizeci de ani, de douăşcinci,
oare cine mai ştie, cred că nici ei nu mai numără de mult timp, aşa, doar ı̂n treacăt ı̂şi
amintesc ziua şi zic da, a mai trecut un an, dar ce ı̂nseamnă pentru ei anul ăsta, cu
adevărat, a ı̂ncercat să afle de la părinţii lui care divorţaseră după douăzeci şi ceva de
ani, căci niciodată nu e prea t̂ırziu pentru viaţa adevărată, mormăise taică-său printre
dinţi, privind spre avocată, o femeie ı̂ncă t̂ınără, ı̂năltuţă, nu prea frumoasă dar aran-
jată at̂ıt de bine că nici nu-i dai patruzeci de ani, binêınţeles, spune doar treizeci şi
şase dar are sigur mai mult, se vede după privirea ei tristă care nu o avantajează deloc
şi ĉınd se ı̂ncruntă ı̂i apar riduri pe frunte, nici un tratament cosmetic nu ar putea
şterge urmele timpului ĉıt a aşteptat răbdătoare să ı̂i crească odată, copiii, – nu ai ei
ci ai lui –, să ı̂şi termine şi ei şcoala şi după, abia după ce le va face lor un rost, aşa i-a
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promis, după aceea va veni r̂ındul ei, vor fi ı̂n sf̂ırşit, ı̂mpreună, ı̂n sf̂ırşit liberi, dar deja
se simte ca ı̂ntr-un roman prost şi nu ı̂nţelege de ce tocmai acum, după o aşteptare
ı̂ndelungată, chinuitoare, ĉınd visele deveneau realitate sau aveau să devină fiindcă
el divorţa chiar acolo, ı̂n faţa ei, o cuprinde totuşi nu ı̂ndoiala, ı̂ndoieli nu mai avea
demult, dar un soi de lehamite sau de sf̂ırşeală şi parcă astăzi ı̂i pare puţin gheboşat
peste masă, ı̂i vede părul rar şi cărunt, de ĉınd o fi ı̂nceput să aibă chelie iar p̂ıntecul,
p̂ıntecul acela care at̂ırnă chiar ı̂n momentele intime, doamne, cum ı̂i e greaţă de el,
ar vrea să fugă departe, să uite anii ı̂n care aştepta să o sune, să o cheme alături de
el, deşi nu suna deĉıt rar şi atunci pe fugă, cu răsuflarea ı̂ntretăiată de frică să nu ı̂l
surprindă menajera, nevasta, copiii (mai ales copiii, ı̂i repeta mereu, ei nu au voie să
sufere, trebuie să aibă ı̂ncredere ı̂n tatăl lor, trebuie să ştie că tata este alături de ei,
chiar dacă ı̂ţi ı̂nşeli nevasta, o familie nu trebuie distrusă) dar cine e alături de mine, ı̂i
venise să urle, i-ar fi ţipat chiar atunci ı̂n ureche dar nu se putea, tocmai se pronunţa
sentinţa, peste două minute va fi liber, vor putea să ı̂şi unească destinele sau ce mai
rămăsese din ele, ı̂ncă mai ı̂ncerca să ẑımbească deşi era mai cur̂ınd un rictus, o cută
ı̂n colţul gurii, ce mireasă o să fie şi ea, părinţii oricum ı̂şi luaseră ĝındul că o să se mai
mărite după ce refuzase de at̂ıtea ori, at̂ıtea partide, dragă, da, suspina mama ei, l-a
refuzat şi pe George, ce băiat bun, medic, respectuos, manierat, aiurea, de unde, mai
mare prost nu putea să existe, habar nu avea de nimic ı̂n afară de bolile acelea cu care
ı̂i ı̂mpuia capul, cum vedea un om, distracţia lui preferată era să ghicească de ce boală
suferă, aşa a făcut cu toţi amicii ei p̂ınă ĉınd au ı̂nceput să ı̂i b̂ırfească pe la petreceri,
o dată le-au zis-o ı̂n faţă, lăsaţi chestiile astea, ne stricaţi cheful, dar el nu s-a supărat,
a luat-o ca pe o glumă, era incapabil să ı̂nţeleagă că lumea r̂ıde de ei, că o făcuse
şi pe ea să pară ridicolă, nu te mai recunoşteam i-a spus o prietenă, păreai rătăcită
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l̂ıngă maniacul acela, de unde l-oi fi cules, şi ea s-a cam albit la faţă, noroc că era
seară, stăteau ı̂ntr-un bar cu lumini albastre, difuze, dar a trecut şi asta, uite, tocmai
a divorţat, păcat că nu poate să ı̂l felicite, sur̂ıde numai discret, iubitule, ı̂n ĝınd, nici
măcar ı̂ntr-o şoaptă, at̂ıt de bine s-a obişnuit să se controleze că uneori se ı̂ntreabă
dacă ar reuşi să ı̂i spună cu voce tare cuvinte de dragoste, oricum, nu e cazul, ŝınt la o
nuntă, cu o mulţime de oameni ı̂n jur şi ı̂ncă nu este nunta lor, se ı̂nsoară băiatul cel
mare, da, se apropie băiatul lui, iar ea ı̂l simte extrem de mı̂ndru şi de surescitat, pe
el, nu pe mire, mai mult parcă deĉıt atunci ĉınd o mı̂nĝıie, şi ı̂ncearcă să nu fie umilă
ca o vinovată dar nici triumfătoare nu se cuvine, e prea devreme, ı̂l priveşte simplu,
ı̂n ochi, ı̂n timp ce ı̂l felicită, dar tipul pare absent, se vede că are ĝındul aiurea, nu
prea ı̂i pasă de nunta lui, aşa poate să ı̂l cerceteze ı̂n voie şi observă că a mai crescut,
s-a dezvoltat bine, costumul de ginerică nu-i poate ascunde umerii laţi, talia ı̂ngustă,
precis abdomenul lui este plat, nu at̂ırnă, are o figură preocupată, ı̂n sufletul său se dă
probabil, o luptă şi asta ı̂l face şi mai interesant, aproape enigmatic, pare cumva singur
cu frămı̂ntările lui iar ei ı̂i plac oamenii cu probleme, ı̂nseamnă că ĝındesc, adică nu
trăiesc degeaba ca o legumă, totuşi felul ăsta de a privi parcă trece dincolo de ea, ı̂ntr-o
lume necunoscută, o intimidează, o stinghereşte, ar prefera să ı̂i spună ı̂n faţă ce are de
spus, direct, bărbăteşte, cu greutăţile s-a obişnuit, ı̂ntotdeauna a ştiut să le ı̂nfrunte,
da, nu se teme să recunoască, are o legătură cu tatăl lui, ı̂l iubeşte şi o să se mărite
după o perioadă decentă de la divorţ, după ce termină puştiul cu nunta asta stupidă,
cu invitaţi imbecili ca boşorogul care o fixează de ĉınd a venit, ce naiba, nu vede că nu
e singură, acum are şi ea un bărbat al ei, chiar dacă nu e căsătorită va fi şi, oricum,
nu s-ar uita la o epavă ca el, mai bine ar da telefon la Salvare, să ı̂i pregătească o
rezervă, ı̂l ţintuieşte răutăcios cu privirea dar individul nu se sinchiseşte, ba chiar vine
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spre ei, culmea obrăzniciei, dă mı̂na cu viitorul ei soţ, ı̂ntreabă cine este domnişoara
superbăăă, un ă lungit admirativ, formidabil, de unde ştie că-i domnişoară, asta pune
capac la toate, se pare că e tatăl miresei, evident, o caraghioasă ca fata aia nu putea
avea deĉıt un asemenea tată, dar unde a plecat mirele şi de ce at̂ıta agitaţie, de ce
ı̂l trage deoparte şuşotind, adică s-a răzĝındit, ei şi, ĉıtă lume nu se răzĝındeşte, alţii
aşteaptă o grămadă de ani, iar fetiţa care s-a jucat de-a mireasa acuma pl̂ınge, cine
ştie, poate mai t̂ırziu va fi fericită, va mulţumi cerului că a renunţat la timp, mă rog,
nu chiar ea a renunţat dar este spre binele ei, fără ı̂ndoială, ce poţi să ı̂nţelegi tu din
dragoste la v̂ırsta asta şi cum să fii capabilă de un asemenea angajament ĉınd ai o viaţă
ı̂ntreagă ı̂nainte, trăieşte mai ı̂nt̂ıi şi vezi după aceea cu cine te potriveşti, dar dacă nu
are dreptate, dacă va crede că a fost o dragoste unică, memorabilă se va ı̂ntoarce la
ea, o va căuta, va ı̂ncerca măcar să ı̂i explice, cum complică bărbaţii lucrurile, inutil,
parcă ar mai fi ceva de explicat, deşi fata nu pare proastă, poate e slabă de ı̂nger, ı̂l va
ierta şi o vor lua de la capăt, chiar aşa a şi fost, iar acum trebuie să suporte din nou
nunta, bine măcar că e frig, a trecut o jumătate de an, s-a făcut iarnă, ŝınt aproape
unsprezece luni de la divorţul lui, nu s-a măritat dar acum ştie că aşa e mai bine, n-au
deĉıt să se căsătorească alţii, de tineri, văd ei pe urmă ce ı̂i aşteaptă...
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De vorbă cu Clementina

Abia ĉınd sună telefonul ı̂şi dădu seama că stătea nemişcat de aproape un sfert de
oră, semn de mare concentrare la el, el care nu rezista ı̂ntr-un loc mai mult de cinci
minute. Acum, ı̂nsă, ı̂l preocupa o scrisoare.

De fapt, nu era chiar o scrisoare, mai degrabă ı̂nsemnările unei fete pe care o ştia
de ceva timp, nici prea scurt, nici destul de lung ca să ı̂şi dea seama ĉıt valorează
relaţia asta. Părea o fată normală, adică nu ı̂l şocase prin nimic p̂ınă atunci, dar uite
că ı̂i scria nişte lucruri tare ciudate!

În primul r̂ınd, nu era sigur că ı̂i scrisese chiar lui, de vreme ce plicul nu purta vreo
adresă şi lipsea formula de ı̂nceput. Poate scrie doar pentru ea, se ı̂ndoi, cu toate că
nu rupsese foile dintr-un caiet şi se observa cum ı̂ngroşase unele litere ca să se poată
citi mai uşor. Conţinutul scrisorii, dacă asta era, nu ı̂i spunea nimic şi nu pentru că
nu ar fi priceput cuvintele. Erau cuvinte obişnuite, aşezate ı̂n fraze corecte, ı̂nsă sensul
lor general ı̂i scăpa. Dacă i-ar fi pomenit despre singurătate sau alte chestii la fel ar
fi ştiut imediat despre ce-i vorba! Dar aici nu era o declaraţie de dragoste, nici măcar
una ascunsă printre r̂ınduri...

Părea un fel de meditaţie, Dumnezeu ştie cu ce scopuri! Intuia pe undeva, un fel de
exaltare, ı̂nsă totul era prea rece, prea grav ca să fie literatură... Oricum, nu semănau
a versuri, deşi la scriitorii de azi nu prea ştii ce e ori nu e poezie. Ar trebui să pună ı̂n
paranteză sau măcar un subtitlu, pe copertă: versuri, proză, teatru... Mă rog, teatrul
se mai recunoaşte după dialoguri!

”
Fata asta citeşte mult“, ĝındi la un moment dat. Probabil că scrie şi ea ce vede

ı̂n cărţi. Dacă ar şti ce citeşte de obicei şi-ar da seama ce naiba e aicea... Cu toate că
nu conţinutul era problema principală. Cel mai tare ı̂l ı̂ncurca faptul că nu ı̂nţelegea
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dacă ea vrea sau nu ceva de la el ori scria aşa, la plesneală, cui se nimereşte!

”
Poate că este filozofie“, mormăi cu un ı̂nceput de exasperare. Ric nu ştia prea

multe despre filozofie ı̂nsă ştia destule despre femei. Şi experienţa lui bogată ı̂i spunea
că o fată nu povesteşte asemenea lucruri unui străin. Dacă ea voia să se facă ı̂nţeleasă
de el ı̂nsemna că ı̂i pasă de părerea lui. Deocamdată nu avea nici o părere, dar se
putea strădui să ı̂şi facă una!

”
Ce-i drept, e o tipă ca lumea“, ı̂şi spuse printre dinţi,

concentr̂ındu-se cu un ultim efort, către ĥırtie.
”
Dacă n-are adresă ı̂nseamnă că a

adus-o p̂ınă aici, adică ştie unde stau... I-a spus careva...“

Contrar aparenţelor, Ric nu era prost, deşi avea aerul că nu ı̂l interesează nimic
ı̂n afară de tenis. Trata oamenii cu oarecare superficialitate pentru că obţinuse, ı̂n
general, cam tot ce dorea, ı̂ncă de foarte t̂ınăr şi ı̂ncă foarte uşor... Totuşi, succesele
lui la femei se datorau ı̂n mare parte, faptului că ı̂şi folosea nu numai muşchii, vizibil
dezvoltaţi, ci şi capul. L̂ıngă o fată care-i plăcea vorbea repede, degajat şi strecura
complimente fără să pară că o face intenţionat. Găsea ı̂ntr-un mod natural atitudinea
potrivită pentru că nu era ı̂nfumurat şi avea o fire ı̂nţelegătoare.

Pur şi simplu,̂ın viaţa lui de băiat frumos şi sportiv nu exista nici un mister, iar
cele ĉıteva relaţii reale, din mulţimea care i se punea pe socoteală, nu st̂ırniseră ı̂n el
nimic ieşit din comun, nimic ce nu putea fi ı̂mpărtăşit la o bere, ı̂n faţa unui prieten
bun. De altfel, avea o grămadă de prieteni. Unii se străduiau să ı̂l imite, chiar, ı̂i cereau
sfaturi, ı̂n fine... Acum ar fi fost cazul să primească el un sfat, dar era conştient că
nu are de la cine. Amicii lui citeau mai puţin ca el... Scrisoarea asta era o provocare!
Trebuia să ı̂i facă faţă de unul singur.

Şi atunci a ı̂ntins mı̂na să răspundă la telefon. Evident, fata care-i scrisese. Voia
să ştie ce părere are.
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– Complicată, zise fără chef. Ce-i complicată? Scrisoarea! Se vede că ai multe de
spus... Ascultă, se hotăr̂ı el brusc, n-ai vrea să discutăm ı̂n altă parte? Hai la o pizza
şi-mi povesteşti restul...

– De ce vrei să vin? ı̂ntrebă ea, după o pauză care lui ı̂i păru o jumătate de secol.
– Pentru că eşti drăguţă cu mine şi arăţi bine, ẑımbi Ric, schimb̂ınd receptorul ı̂n

mı̂na cealaltă. Acum era pe teren sigur, simţea asta. N-avea de ce să se mai teamă.
Lucrurile mergeau de la sine.

– Şi tu la fel, spuse fata, ceva mai ı̂ncet deĉıt vorbise prima oară, iar Ric r̂ıse de-a
binelea, dar ferindu-se să facă vreun zgomot.

– ... şi, poate, mergem să vedem un film, după aia, ce zici? continuă tot mai bine
dispus. Am eu unul foarte bun, pe video...
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Horoscopul de ziua a şaptea

De citit uite că nu mai mergea, era prea t̂ırziu oricum, nu se mai putea face nimic,
doar o amintire mă frămı̂nta, o ı̂ntrebare pusă ı̂n treacăt, demult, ĉınd eram ı̂mpreună,
ĉınd nu credeam că doi şi cu doi fac patru, ĉınd nu simţeam că ne vom despărţi
deodată, şi Doamne, cum mă ı̂nşelam ı̂ntreb̂ınd, dar nu eram ipocrită, doar teribil
de ı̂ncrezătoare ı̂n soartă, ı̂ngrozitor de nesocotită ı̂n bucuria mea de atunci, poate
plăcerea de a sfida destinul, poate o joacă, de unde să ştiu şi dacă nu mai ştiam eu
cine să ştie, ceaţa sau ploaia sau ascensorul ı̂n care ne-am ı̂nt̂ılnit deodată, amı̂ndoi
zgribuliţi, tremur̂ınd, m-ai ı̂ntrebat de ce tremur, nu era clar că mi-e frig, şi eu am
tăcut fiindcă ar fi fost ridicol să-ţi spun de ce umblam dezbrăcată prin burniţă, numai
ı̂n rochie scurtă, deşi era toamnă demult, anunţau mereu ploaie la televizor, dar eu
aveam un radio amăr̂ıt, cu unde scurte, se defecta ĉınd ţi-era lumea mai dragă, pe
urmă revenea la normal de unul singur, puteai să dai cu el de pămı̂nt, dacă nu voia
nu mergea şi at̂ıt, ı̂ntr-o zi l-am aruncat de la patru şi funcţiona ı̂n continuare, m-am
speriat că mi-l va lua cineva dar l-am găsit seara, ĉınt̂ınd ı̂n iarbă, vesel, ı̂i sclipeau
toate butoanele nichelate, ude, atunci am fost sigură că mă iertase, eram prieteni din
nou, ce fericire, vechiul meu radio, cadou de la un musafir nepoftit, poveste cu schepsis,
cum l-am lăsat eu ı̂n casă singur şi – mare minune – nu furase nimic, doar la plecare
mi-a ı̂ntins aparatul spun̂ınd că e o amintire de la el, omul pe care nu l-am cunoscut,
pe atunci nu i-am dat importanţă, arăta ca un cerşetor, poate chiar să fi fost, vecinii
se uitau ur̂ıt ĉınd ı̂l vedeau pe scară, mi-au şi pus ı̂n vedere să nu mai ı̂nchiriez oricui,
dar eu nu ı̂nchiriasem nimic, era un prieten al unei colege de facultate, ı̂l ı̂nt̂ılnisem pe
stradă, spunea că n-are unde să doarmă de ĉınd s-a certat cu toţi ai lui, părea amăr̂ıt,
deprimat şi i-am dat cheile de la garsonieră fără să-l mai descos, oricum numele pe
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care le-ar fi ı̂nşirat ı̂mi erau necunoscute, abia ştiam cine-i el, adică ı̂l mai văzusem,
at̂ıt, bănuiam vag cu ce se ocupă, ceva cu v̂ınzări, dar ĉıtă lume vinde acum tot felul
de chestii, dacă te-ai lua după ei ar trebui să stai mereu de cumpărături, doar privirea
lui tristă ar fi trebuit să mă pună ı̂n gardă, la puţină vreme după aceea s-a sinucis,
l-au găsit căzut ı̂ntr-o curte, proprietarul s-a speriat şi s-a dus la poliţie să reclame că
un nebun a sărit gardul ca să moară ı̂n curtea lui, cum aşa, fără buletin, de la morgă
nu l-a cerut nimeni, n-au ştiut pe cine să anunţe, t̂ırziu a aflat şi familia dar era deja
ı̂ngropat, oamenii uitaseră unde sau n-au vrut să spună, unii bănuiau că se face trafic
cu organe şi poate nu era at̂ıt de mort cum crezuseră, ı̂nsă astea erau speculaţii, cert
este că nu l-a mai văzut nimeni şi, brusc, am ı̂nceput să ı̂l visez, deşi nu-mi plăcuse ı̂n
mod deosebit ĉınd trăia, poate ar fi fost un băiat frumos dacă s-ar fi ı̂mbrăcat altfel,
dacă n-ar fi avut privrea aceea pierdută care te-ndepărta fără voie, aşa cum te fereşti
instinctiv de un om bolnav, de cineva pe care-l simţi că ı̂ţi va face probleme şi ĉıtă
lume vrea să preia greutăţile altora, fiecare le duce pe ale lui, aşa e şi normal, normal
ar fi fost să uit, oricum nu fusesem apropiaţi, dar ceva nu ı̂mi dădea pace, mă obsedau
cuvintele lui de atunci şi mă ı̂ncerca o ı̂ndoială, nu, nu mă ĝındeam că aş fi putut să ı̂l
salvez ı̂n vreun fel, acela fusese destinul său, nimeni nu putea să ı̂l schimbe, dar dacă
n-aş fi trecut at̂ıt de uşor peste gestul acela, dacă i-aş fi mulţumit altfel deĉıt absent,
cu politeţea unui străin care se ĝındeşte mai degrabă la masa de seară deĉıt la omul
din faţă, e drept că pe mine mă frămı̂nta un examen, n-aveam timp de melancolia lui,
cu toate că ı̂mi plac, ı̂n general, tipii melancolici, ŝınt bl̂ınzi, visători, dau impresia
că poţi să faci orice cu ei, ce minciună, tocmai mă despărţisem atunci, de unul ca el,
n-aveam chef să o iau de la capăt, mă rog, prostii, şi atunci te-am văzut, erai l̂ıngă
mine ı̂n ascensor şi mă priveai cu privirea Lui, ı̂nsă nu mi s-a făcut frică, doar frig, am
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simţit un gol imens ca o deznădejde, simţeam cum ı̂ngheţ definitiv, inutil, cu radioul
lipit de mine, ı̂n rochia subţire, de vară, atunci am ştiut ce ai să ı̂mi spui, eram t̂ınără
şi iubeam din nou, la ce bun să ı̂ţi pierzi vremea cu un mort ĉınd gura ta fierbinte
făcea mai mult deĉıt orice ı̂mbrăţişare şi nimeni nu mă sărutase p̂ınă atuncea, pe ŝıni.
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Flori şi virilitate

De ce crezi că eu vreau să ne certăm, dar pricepe, dragă, că nu ne putem permite
una ca asta ĉınd toată lumea e cu ochii pe tine, n-ar trebui să scoţi capul din casă,
uită-te la altele care stau la locul lor, nu ı̂ncearcă să iasă ı̂n evidenţă prin nimic sau,
cel puţin, nu aşa, ar fi şi păcat să insişti, n-ai avea nimic de ĉıştigat, poate dacă te
porţi frumos mergem ı̂n vacanţă la vară, undeva, ı̂n Antalya, de exemplu, hai, ia-o-
ncet că faci riduri, găsim noi ceva, te sun mı̂ine, am aicea pe cineva... Alo, alo, măi,
omule, te caut de-o oră, de ce nu răspunzi, unde naibii ţii tu mobilul, am o treabă
cu tine, mda, ca toată lumea, necazuri, ai auzit şi tu, mă, cred că nu e unul să nu
ştie ce-am păţit, mi s-a acrit de scorpia asta, nu mai merge, trebuie s-o schimb că mă
face de r̂ıs ı̂n tot satul, o dată nu şi-ar ţine gura şi ea şi mă costă, afurisita, nici nu
mai spun ĉıt mă stoarce, cum vede o ţoală pe una ı̂şi ia, după aia vrea altceva, da’ de
unde, nici măcar nu-i aşa bună cum zice, mai mult se f̂ıţ̂ıie, cred că are şi silicoane,
las’ că vezi tu, din partea mea poţi s-o iei, cu mine – gata, a dat de fundul sacului,
m-am săturat de vagaboande, vreau o fată cuminte, sensibilă, să fie romantică, bă,
să mă aştepte ĉınd ı̂i spun eu, nu la ore fixe, adică program, ce amor e ăsta, poate
am chef ı̂ntr-o noapte, m-am plictisit s-o fac ziua, cu toate ĥırtiile de la firmă, după
mine, mai trebuia să mă şi asigur, nu, fii pe pace, nu-i panarama asta nici Mata Hari,
stă prost cu cititul, ı̂i mai duceam ĉıte-o revistă da’ dacă nu-i de modă zice c-o doare
capul, de la ce s-o doară, doarme pe ea ĉınd vreau să fac conversaţie, numai brandy
şi telenovele, m-a terminat cu t̂ımpeniile, ĉınd o rugam pentru ĉıte-un client de la
firmă, doar parteneri de afaceri, că niciodată n-o schimbam cu prietenii cum fac alţii,
şi-at̂ıtea mofturi, parcă era vreo prinţesă, să-i spun tipului că nu aia, că nu ailaltă,
bagă-ţi, fată, minţile ı̂n cap, poate omul nu-i de pe-aici, are alte obiceiuri, eu de ce te
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plătesc, să se simtă bine, să discutăm relaxat, un whisky, un brandy, o gagică, aşa se
fac afacerile, dacă-i place mai vine şi altă dată, sigur că trebuie şi seriozitate, te ţii de
contract dar ai şi

”
public relations“, doar stă pe salariu, la firmă, i-am făcut şi carte

de muncă, nu e ca alea de bat trotuarul, las’ că vede ea, n-a ştiut să se poarte, nu-şi
preţuieşte norocul, o zbor de zici că n-a fost, treaba ta dacă vrei să te legi la cap, eu
nu te sfătuiesc, ı̂ncearc-o barem o săptămı̂nă, vezi cum se poartă şi cu clienţii, uite la
mine – scandalul cu neamţul, ŝınt păţit, urlă t̂ırgul, ne strică faima, treaba lui ce şi
cum a vrut, ea era acolo să execute, nu să se dea la el cu pretenţii, păi, s-a supărat,
sigur, nu-l pierd de client că livrăm totdeauna la timp, avem preţuri bune, dar de ce
să mă facă de r̂ıs şi să tensioneze relaţia de lucru ĉınd eu am băgat at̂ıţia bani ı̂n ea,
doar de unde, tot din afaceri, că nu fur, eu muncesc, era şi interesul ei dar e prea
proastă să ı̂nţeleagă cum vine treaba, acu’ gata, prea t̂ırziu, nu-i mai dau nici o şansă,
mı̂ine ı̂i trimit flori şi cartea de muncă, ı̂i fac lichidarea, băi, mi-e milă de ea, n-are pe
nimeni aicea, maică-sa stă pe la ţară, eu am vrut s-o fac om da’ parcă ai cu cine te
ı̂nţelege, mi-aduc şi-acu’ aminte ĉınd i-am luat primul body, de unde să vadă aşa ceva,
sărăcuţa, se uita şi nu ştia să-l ı̂mbrace, zău, mi-e milă, ţin la ea dar nu se mai poate,
am obligaţii morale faţă de clienţi, faţă de firmă, am familie, doi copii de crescut, asta
este, nu merge, căutăm alta, tu n-ai vreuna pe-aproape, ce să mă mai ĝındesc, ı̂mi
trebuie o fată chiar mı̂ine, aştept un american săptămı̂na viitoare, n-am chef să rămı̂n
descoperit, dacă o recomanzi tu e suficient, o angajez cum trece proba, eee, nici aşa,
fără probă chiar nu se poate, pe fandosita asta am ţinut-o trei luni p̂ınă s-o iau la
firmă şi corespundea, nene, bine, şi-a dat şi silinţa, pe urmă i s-a urcat boieria la cap,
voia plimbări cu maşina, cadouri, flori, păcatele ei, p̂ınă să vină la mine mı̂nca ciorbă
cu mămăligă, pe bune, ale dracu’ telenovele, la ı̂nceput mi-a plăcut că se mai stilase,
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avea stofă ı̂n ea, se machia ca la televizor, se f̂ıţ̂ıia ca alea de-acolo, mai citea un ziar,
mai răsfoia o revistă, pe urmă a dat-o pe brandy, ĉınd mă uitam, sticla goală, cică se
plictiseşte, alte fete se scoală de dimineaţă să meargă la muncă, uite astea de la mine,
de la v̂ınzări, acolo ŝınt mai multe, e bine pentru imagine, băieţii lucrează mai mult
pe teren, ı̂n ţară, săracele, ziua – serviciu, seara – la piaţă, ĉıteodată le văd şi ı̂n pauza
de masă cu sacoşele după ele, ieri mi se pl̂ıngea una că n-are bani de concediu şi dau
salarii bune, da’ dacă ŝınt patru guri acasă, ce să facă, viaţă grea, omule, iar fufele
astea ce paştele mă-sii vor, ĉıt le dai nu le-ajunge, ar lua pielea de pe tine, dacă nu
le ţii la respect păţeşti ca mine, ajungi ruşinea t̂ırgului, lasă că tu eşti băiat deştept,
de-aia am ı̂ncredere, recomandă-mi şi mie una, nu mă mai ı̂ncurc cu neprofesioniste,
firma e una, amanta e alta, le iau separat, tu dă-mi pentru firmă că d-ailaltă găsesc
eu, e plin Bucureştiul de gagicuţe, cum văd o maşină străină le lasă gura apă... pentru
mine vreau o puştoaică, aşa, la nouăşpe ani, fără aere, fără mofturi, unde-o pun acolo
să stea, adică să mă respecte, să-i fie frică, nu, că nu fac eu chestii ca-n filme, nu mă
interesează, la v̂ırsta mea nici n-ar merge, da’ să se teamă că mă pierde, ı̂n sensul ăsta,
vreau sentiment, să se vadă pe faţa ei plăcerea ĉınd mă vede, cu liceu e destul, n-o iau
s-o fac filosoafă, studentele ŝınt parşive, ascultă ce-ţi zic, citesc prea mult, ştiu prea
multe, se maturizează rapid... aşa, frate, ai găsit adresa, dă-mi telefonul că vine ea,
ı̂nt̂ıi vreau s-o văd, oricum, ŝınt nişte standarde, nu ale mele, ale firmei, mă ı̂nţelegi,

”
public relations“, lucrăm cu străini, se duce vestea, e complicat, bineee, salut, mersi,

cu prima ocazie te servesc şi eu, sigur, complimente soţiei...
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Arta fugii ı̂n cinci acte

1

Depărtarea ı̂mi ascute simţurile, spunea el de fiecare dată ĉınd pleca şi trebuia
să plece foarte des, n-avea ı̂ncotro sau aşa pretindea ca să nu se certe prea tare cu
nevastă-sa care se lamenta mereu că e singură şi neglijată, dar lui nu i se părea că
ar fi vrut cu adevărat să-l reţină, şi-ar fi dat seama, poate ı̂ncerca să ı̂l enerveze cu
asta, deşi ı̂i suporta răbdător pl̂ıngerile, ı̂nvăţase să fie de faţă fără s-o mai asculte, nu
rămăseseră prea multe ı̂ntre ei ı̂n afara certificatului, dar, desigur, se obişnuise cu ea,
o prezenţă familiară, i-ar fi părut poate rău să se despartă definitiv, e drept că nici
nu se ivise ceva mai bun deocamdată, dar poţi să ştii ce o să apară, de fapt, n-avea
nimic ı̂mpotriva ei, ı̂l plictisea pur şi simplu, l̂ıngă ea timpul trecea altfel, adică nu
mai trecea deloc, p̂ınă şi certurile lor erau cam aceleaşi, le ı̂nvăţase aproape pe de rost,

”
ştia“ ĉınd o să spună una sau alta.

2

Mda, exista o fată care-i plăcea, bănuielile nu erau chiar nêıntemeiate, nimic serios
totuşi, o blondă, inevitabil, simpatică şi care r̂ıdea mult, uneori fără rost dar cu con-
vingere, reuşea să ı̂l mai dezmorţească, chiar glumea singură pe socoteala ei, armata
salvării, cică, l-ar fi dat gata p̂ınă la urmă dacă ar fi fost ĉıt de ĉıt reţinută, dar sexul
cu ea era de notorietate, ori puneai un afiş ı̂n oraş ori te ı̂nt̂ılneai cu ea – totuna, la
ı̂nceput ı̂l flatase atenţia respectivă dar ce bărbat putea să suporte ẑımbetele celorlalţi
fără să riposteze, privirile astea simţea că i se ı̂nfig ı̂n spate ca un cuţit, i-ar fi ı̂njurat
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pe toţi şi chiar mai rău, ı̂nsă trebuia să se stăp̂ınească, la urma urmei ı̂şi ı̂nşela nevas-
ta, nu era momentul să dea dovadă de cavalerism, lumea ar fi r̂ıs ı̂ncă mai tare de ei
amı̂ndoi şi atunci o cunoscuse ı̂nt̂ımplător, pe Mara.

3

Mara avea un ẑımbet frumos, calin, iar liniştea asta a ei ı̂i făcea bine, ı̂i limpezea
ĝındurile, ı̂l ajuta să se clarifice, nu fiindcă ar fi fost vreo ı̂nţelepciune nemaipomenită
ı̂n ce-i spunea, nici nu prea dădea sfaturi, era o fată tăcută, ci pentru că ı̂l accepta
deplin, sau aşa simţea el, cu bune, cu rele, fără să ı̂şi exagereze sentimentele, reale de
altfel, fără să dramatizeze situaţia complicată ı̂n care se aflau şi, mai presus de toate,
comoditatea lui naturală se bucura ı̂n sf̂ırşit de ı̂nţelegere, l̂ıngă ea nu se simţea veşnic
ı̂nghiontit

”
să facă şi el ceva“, dispărea deodată tensiunea mocnită din ochii nevestei

lui, doamne, ce ochi, putea să sfredelească un zid cu privirea daca ar fi vrut cu tot
dinadinsul şi, de obicei, voia...

4

Ĉınd Mara a rămas ı̂nsărcinată pentru prima oară a urmat un moment de des-
cumpănire, el se ı̂ntreba cam speriat ce-ar fi vrut ea să facă, poate se aştepta să
divorţeze, să se căsătorească, ı̂l frămı̂nta problema fiindcă ţinea mult la ea şi n-ar fi
vrut s-o jignească, mai ales fiind ı̂n starea asta, femeile ŝınt oricum prea sensibile, dar
ea a spus singură că avortează şi lucrurile au revenit la normal pentru o vreme, parcă
nu mai era chiar la fel, se simţea o răceală, deşi el ı̂ncerca să fie mereu atent, totuşi
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s-a ı̂nt̂ımplat din nou, după ĉıteva luni, aşa au hotăr̂ıt amı̂ndoi că nu se mai poate,
legătura lor s-a sf̂ırşit la fel de brusc cum ı̂ncepuse.

5

În dimineaţa aceea s-a trezit prost dispus pentru că toată noaptea i-a fost frig,
apa era şi mai rece, din senin l-a durut o măsea şi n-a putut să măn̂ınce nimic, t̂ırziu,
a plecat ı̂n sf̂ırşit, la serviciu, simţind o ură imensă faţă de toată lumea şi faţă de el
ı̂nsuşi, ı̂ntr-o zi ca asta poţi să te sinucizi, bombănea singur, ambal̂ınd cu furie, motorul,
iar maşina patină prin bălţile ı̂ngheţate mai groaznic ca niciodată, p̂ınă şi semaforul
rămı̂nea roşu, ca un făcut, iar la verde, o altă maşină grăbită ı̂i blocă trecerea, deşi ı̂n
general era paşnic, ĉıt ai clipi, cobor̂ı geamul şi o ı̂njură cu sete pe şoferiţa din faţa
lui, care, ciudat, ẑımbea liniştit... era Mara.

Epilog: Fără Vasile

Se spune că viaţa nu valorează nimic fără dragoste. Adică fără Vasile. De ce dra-
gostea şi Vasile erau totuna ştia numai soarta. Mara privea cum sticlesc limbile fosfo-
rescente ale ceasului de pe noptieră. Privea şi at̂ıt. Pentru prima oară ı̂n viaţă nu se
ĝındea la nimic. Refuzul amintirii o lega ı̂ncă de el dar...

”
La ce bun?“ Vechea ı̂ntrebare ı̂i dansa batjocoritoare ı̂n faţa ochilor. Un joc de

lumini rece, indiferent, ceva exterior. Nu reuşea să se simtă nici măcar solidară cu
durerea aceea care se presupunea că există undeva, ı̂n urma oricărei despărţiri. Ca să
suferi trebuie să fii conştient. Ea nu dădea deĉıt semne de oboseală ca un resort ı̂ntins
la maximum pe care ı̂l eliberezi deodată. E uşor să pleci fără să ştie nimeni de ce iar ea
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plecase. Ar fi putut desigur să inventeze o explicaţie, una at̂ıt de frumoasă ı̂nĉıt să nu
ı̂l rănească prea mult. S-ar fi mirat, ar fi privit-o cu ochii rotunzi, i-ar fi părut rău, apoi
ar fi uitat. Timpul ne consolează. Vasile ı̂nţelegea asta. Ea nu. Pentru ea, timpul nu
avea nici o importanţă. Un an, o zi, două, trei, ce mai contează? Iubeşti sau nu iubeşti.
Ĉınd iubeşti timpul se condensează: un moment ĉıt o viaţă. Amintirile strică totul.
Poate ar trebui să uităm ce-am făcut ı̂ntr-o clipă ı̂n clipa imediat următoare, poate ar
trebui să nu ne lăsăm legaţi de trecut. Cum să ai certitudinea că sentimentele astea
durează? Eu, tresări ı̂nciudată Mara, vreau să dureze ı̂ntr-adevăr nu prin amintiri! Şi
dacă nu se poate de-adevăratelea mai bine deloc... De ce să ı̂mi amintesc ı̂n loc să
trăiesc? Merită să ratez prezentul viŝınd la trecut?

Fumul ţigării se ı̂ncolăcea albăstrui, ı̂n jurul perdelelor albe, apoi aluneca pe geamul
deschis. Mara str̂ınse din umeri şi se retrase de la fereastră. Toată lumea visează la
viitor.
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Iedera de la miezul nopţii

Ar fi fost greu de spus că se pricepe la artă dar dacă tot a ajuns la Paris nu se
făcea să nu treacă şi pe la Louvre, pe urmă la un alt muzeu, ĉınd era ploaie şi n-
avea unde să meargă cu cei ĉıţiva franci pe care şi-i permitea zilnic, de cheltuială şi
uite aşa, ı̂ncet-̂ıncet, i s-a umplut geanta de pliante şi poze cu tot felul de tablouri
celebre – mai ales unul de Corot, parcă aşa ı̂i zicea, şi cică picta doar peisaje, acela
ı̂i atrăsese atenţia, deşi nu prea ı̂nţelegea care-i chestia de se uitau at̂ıţia la el, erau
doar destule reviste ı̂n care se vedea mult mai bine şi apărea toată tipa – ei, da, afişe,
invitaţii, programe, planuri de galerii, reclame care din care mai ciudate, mostre de
parfum şi săpunuri, astea din urmă erau bune pentru dame, chiar cunoscuse recent
una moartă după

”
evenimente“, o şi dăduse gata cu amintirile lui, mai strecura pe ici-

colo ĉıte-o exagerare, cum spunea el, dar ı̂n mare parte erau lucruri adevărate fiindcă
avea destul bun-simţ chiar dacă ı̂i cam plăcea să se laude, trebuia să fi fost acolo, de
faţă, ca să deosebeşti minciuna de realitate iar ea, evident, nu fusese deĉıt p̂ınă la
Ruse, ı̂ntr-o vacanţă, la altceva nu i-a folosit paşaportul obţinut cu multă trudă, dar
spera ı̂n continuare ı̂ntr-o minune, p̂ınă atunci asculta cu răsuflarea oprită de emoţie,
poveşti despre locuri ı̂ndepărtate, indiferent că era vorba de Paris, de Moscova ori
de Insulele Canare, importantă era distanţa faţă de casă, cu ĉıt distanţa creştea cu
at̂ıt avea orgasmul mai mare, iar el ı̂ncepea să se ĝındească serios la clipa ĉınd nu va
mai avea ce să-i spună, golise aproape, sacul, iar, pe de altă parte, tipa ı̂ncepuse să ı̂l
plictisească, la ı̂nceput avea un oarecare farmec ı̂nĉıntarea cu care ı̂i asculta aventurile
dar atenţia ei faţă de amănunte devenise obositoare, ı̂l ı̂ntreba de zece ori ı̂n şir cum
arăta rochia doamnei Récamier

”
ı̂n realitate“, de parcă el o văzuse ĉınd nu ştiu ce

individ o pictase, p̂ınă la urmă i-a dat şi poza ca să ı̂l lase ı̂n pace, de atunci ı̂ncerca
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să se pieptene la fel ca tipa din tablou, ı̂şi făcea, adică, un fel de coc din care ı̂i cădeau
mereu şuviţe pe spate, la fiecare mişcare mai bruscă toată chestia ı̂ncepea să se clatine
iar ı̂n momentele de pasiune rămı̂nea ca turnul din Pisa, pe-o parte, dar ea găsea că e
foarte distinsă şi o

”
diferenţiază“, nemaivorbind de brelocul cu La Tour Eiffel pe care-l

ţinea at̂ırnat de o gaică, la blugi, de ĉınd i-l dăruise fără să se ĝındească la ce pericol
se expune, acum toată lumea ştia de legătura lor, povestea tuturor cum l-a primit şi
de la cine, parcă ar fi fost un inel de logodnă, ı̂n general ı̂l enerva importanţa pe care
o dădea oricărui nimic primit de la el, se poate să fi fost o dovadă de admiraţie sau
de iubire din partea ei, dar de admiraţie se săturase iar de dragoste nu avea nevoie,
sincer vorbind, nici nu ı̂i plăceau blondele, cu at̂ıt mai puţin cele vopsite iar ea se
vopsea acasă, uneori nu ajungea p̂ınă la rădăcină sau ı̂i creştea părul prea repede,
Dumnezeu ştie cum de rămı̂nea cu unele fire mai negre, ĉınd i-a spus a dat capul pe
spate şi-a r̂ıs tare, ostentativ, ca să vadă că nu ı̂i pasă, ba chiar pretindea că ar fi
mai sexy, la fel ca Brigitte, care Brigitte, Brigitte Bardot, dragă, aia cu ĉıinii, da, i-a
răspuns el ı̂n ĝınd, da’ aia nu avea picioare ca ale tale, cel puţin nu de la v̂ırsta asta,
ce mai, era clar că nu mergea relaţia lor, ar fi trebuit să se despartă demult dar ea se
făcea mereu că nu vede chestia asta, devenea tot mai insistentă, ı̂l căuta acasă, ı̂l suna
la serviciu, ı̂i lăsa mesaje pe mobil, venea seara, pe neaşteptate, cu ĉıte un pretext
ridicol, chipurile ı̂şi

”
uitase“ una sau alta, pe la el, ı̂ncerca să ı̂l controleze cumva şi

treaba i-ar fi făcut ı̂ntr-un fel, plăcere, dacă ar fi avut vreun sentiment mai tandru
pentru ea dar singurul lui sentiment din prezent era cel de lehamite, poate, la ı̂nceput,
chiar o iubise ori aşa a crezut ori aşa i-a plăcut să creadă pentru că, ı̂n ad̂ıncul inimii,
e-adevărat, visa o iubire romantică, bazată pe afinităţi spirituale, ca-n romanele citite
ı̂n adolescenţă, şi aspiraţia asta parcă ı̂l ı̂nălţa ı̂n proprii ochi, ı̂l făcea să se simtă o
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fiinţă superioară, ei, da, ı̂n numele acestei iubiri ideale ar fi putut trece peste toate
prejudecăţile, s-ar fi luptat neobosit la o adică, o asemenea dragoste specială l-ar fi
smuls cu magia ei din mocirla realităţii, din menghina datoriilor faţă de societate, ar
fi ı̂nsemnat o gură de aer proaspăt ı̂ntr-un plămı̂n viciat de oboseală şi de neputinţă...
dar ce vis putea să trăiască ı̂n blocul de vizavi, ı̂n capul unei blonde vopsite şi at̂ıt
de insistente, de ŝıĉıitoare cu atenţiile ei deplasate, ı̂n ultima vreme chiar voia să ı̂i
gătească, ea care nu ştia dacă oul se pune ı̂n apa clocotită sau ı̂nainte, la naiba, de
ce nu pricepea, doar n-avea nevoie de-o menajeră, ı̂şi putea permite să plătească una,
ĉıştiga destul, numai visul... şi abisul... şi abisul, versuri, poezie, spiritualitate, asta
da, era altceva, se plimba enervat de ĝınduri, traversa străzile la nimereală, fără nici
o ţintă ĉınd, cu pleopele umflate de oboseala nopţilor nedormite – de ĉıtva timp nu
mai reuşea să doarmă, cel mult trei-patru ore pe noapte – da, da, ı̂l claxona cineva
ĉınd a văzut-o... neagră şi goală, pe bancheta din spate a unei maşini, r̂ıẑınd spre el,
cu dinţii ca fildeşul, privirile ei l-au ı̂nlănţuit ca o iederă, tu, miracol, prinţesă, mergi
pe trotuar, boule, a răcnit scoţ̂ınd capul, şoferul, cu un accent ĉıt se poate de neaoş,
iar limuzina a ţ̂ışnit mai departe, ı̂n noaptea de vară...



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

57

Fetele dragostei

Înainte de toate ţin să precizez că eu nu am absolut, dar absolut nici o vină ı̂n cele
ı̂nt̂ımplate. Sunt un biet pisoi abandonat de nişte stăp̂ıni criminali, aproape imediat
după naştere şi, fără ı̂ndoială, nu aş fi trăit astăzi dacă nu ar fi existat actualii mei
stăp̂ıni. Vă spun asta ca să ı̂nţelegeţi că nu aş fi făcut cu nici un chip vreun rău celor
pentru care am o profundă recunoştinţă. Faptele s-au petrecut astfel...

Într-o după-amiază ĉınd dormitam pe sofaua cea mare din sufragerie am fost alun-
gat de nişte ţipete groaznice care veneau din dormitor. Cum am urechile foarte sen-
sibile, n-am stat pe ĝınduri şi m-am aruncat imediat sub pat, trăĝınd după mine şi
ĉıteva aţe din cuvertură, pe care le luasem ı̂n grabă, ı̂n gheare. Mai precis, ı̂n resturile
de gheare care ı̂mi sunt premise, după ce stăp̂ına cea mică mă prinde şi mi le retează
cu o foarfecă mare. Am ı̂nvăţat să nu mă ı̂mpotrivesc deşi mı̂ndria mea de motan
suferă amarnic, ı̂n special de ĉınd am fost silit să fug de o pisică adusă ı̂n vizită, chi-
purile pentru mine! Am constatat repede că nu era o simplă pisică, era o pisică de
rasă, albastră, un pic mai mare şi, ı̂n plus, avea ghearele netăiate. Cum m-a văzut s-a
zb̂ırlit ı̂ngrozitor către mine iar ochii ei albaştri au căpătat sclipiri roşii. Am ı̂ncercat
zadarnic să mă ascund – m-a alergat prin toată sufrageria, pe sub divan, pe după
perdele, pe rafturile de la bibliotecă – iar ĉınd au avut nenorocita idee de a ne ı̂nchide
peste noapte, ı̂n bucătărie, m-au găsit a doua zi, dimineaţă, sĉıncind pe acoperişul
scării blocului fiindcă a trebuit să mă urc ı̂n miez de noapte, pe fereastră şi neav̂ınd
gheare, alunecasem... Din fericire, am scăpat cu o fractură la o labă din spate dar de
atunci n-au mai ı̂ncercat să mă cupleze cu nimeni, lucru care m-a umplut de mulţumire
fiindcă mie ı̂mi ajunge să urinez pe peretele din hol, ı̂n perioadele critice.
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Stăp̂ınul avea ı̂nsă, pretenţii mai mari deĉıt mine, mi-am dat seama după urletele
din dormitor. Ĉınd stăp̂ına cea mare a tr̂ıntit uşa de la sufragerie au zăngănit geamurile
de la vitrină. Faţa ei, de obicei roz-albă, era roşie de furie, scotea strigăte amestecate
cu lacrimi ı̂n timp ce stăp̂ınul ı̂njura ca atunci ĉınd venea de la ĉırciumă şi nu voia să
se culce deĉıt după ce ı̂şi gătea singur friptură şi umplea toată bucătăria de fum. O
dată s-au speriat amı̂ndouă că o să ia foc casa fiindcă a vrut să facă nişte cartofi şi a
aruncat o cană de apă peste uleiul ı̂ncins din

”
friteză“, cum zic ele, declanş̂ınd o mică

explozie. Pereţii au rămas unşi cu ulei de floarea-soarelui, p̂ınă ı̂n primăvară.

Acum, situaţia era puţin diferită. Din dormitor a ieşit şi o persoană roşcovană, cu
părul tapat ı̂ntr-un fel cam ciudat. De fapt, ı̂ntreaga ei apariţie era destul de ciudată.
Eu, cel puţin, n-o mai văzusem prin casă. Aş fi reţinut fără ı̂ndoială, un miros at̂ıt de
ur̂ıt de

”
paciuli“ amestecat cu spirt şi ţigări! De sub sofa, am adulmecat – imediat ı̂n

urma ei – cunoscutul miros de ţigări, coniac şi rufe murdare al stăp̂ınului meu. Felul
ı̂n care ı̂şi t̂ırş̂ıia papucii m-a liniştit. Categoric, nu mai era ı̂n stare să ridice prea sus
piciorul drept, cel cu care

”
şuta“ tot ce i se nimerea ı̂n cale, la furie: mese, scaune, oale

şi chiar pe mı̂ţa aceea nebună din cauza căreia am căzut pe fereastră. Spre ghinionul
ei, nu ştia cum şutează stăp̂ınul! Trebuie să admit: nu mi-a părut deloc rău să văd că
stăp̂ınul are din plin simţul dreptăţii.

– Puţi ca un sconcs, a mı̂r̂ıit făptura roşcovană şi am ştiut că nu se referă la mine.
Eu mă curăţ mereu, a devenit chiar un tic nervos de ĉınd am fost aruncat ı̂ntr-o găleată
cu apă de doi băieţi care voiau să stea de vorbă cu stăp̂ına cea mică iar ea nu voia
aşa că au ţinut-o de mı̂ini şi de păr p̂ınă ĉınd a ieşit un vecin şi i-a ı̂njurat de mamă.
Vecinul avea expresia pe care o are stăp̂ınul atunci ĉınd pomeneşte de dumnezei – am
observat asta foarte bine fiindcă el m-a ridicat din găleată şi obrazul lui a ajuns ı̂n
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dreptul nărilor mele. Niciodată nu mi s-a părut mai minunat mirosul de tutun! Dar
nu despre mine vreau să vă povestesc...

– Marş afară, a zis şi stăp̂ınul dar fără vigoarea obişnuită. Tonul moale ı̂i trăda
vinovăţia.

– Cum ai putut, cum ai putut! repeta cu o voce ascuţită stăp̂ına.

Ce-i drept, nici eu nu ı̂nţelegeam cum a putut cineva să se apropie de un om ca
stăp̂ınul fără să fi fost obligat să facă asta... Pe mine nu reuşea să mă ademenească
deĉıt cu vreo coadă de peşte prăjit – niciodată afumat, afumăturile ı̂mi fac rău! Dar
ı̂n casă nu mirosea deloc a peşte prăjit, eram foarte sigur de asta, aşa că aşteptam
să se lămurească misterul cu doamna roşcovană. La radio ĉınta jalnic:

”
It’s raining

so hard...“ Nu mă ı̂ntrebaţi de unde ştiu eu engleza. Adevărul e că nu ştiu dar am
o memorie auditivă foarte bună. Habar n-am ce ı̂nseamnă vorbele alea ı̂nsă stăp̂ına
a izbucnit ı̂n pl̂ıns de cum le-a auzit şi nu s-a oprit deĉıt mult după ce roşcovana a
părăsit casa noastră cu butonii auriţi ai stăp̂ınului ı̂n poşetă. Am văzut-o ĉınd s-a
aplecat să ı̂i ridice de unde căzuseră ı̂mpreună cu cămaşa şi cu alte lucruri de care
nu e frumos să vorbeşti ı̂n public – cel puţin aşa pretinde stăp̂ına cea mare ĉınd ı̂i dă
lecţii de bună purtare fetiţei.

– Hai c-a plecat, dă-o-n mă-sa! zicea stăp̂ınul ı̂ncerĉınd să-şi adune cămaşa, moment
ı̂n care a observat dispariţia butonilor.

Ce de
”
paşti“ şi de

”
dumnezei“ au urmat! Mă trec şi acum fiorii pe şira spinării. Eu

am şira spinării foarte sensibilă, imediat se arcuieşte la emoţii puternice iar atunci, pe
cuv̂ıntul meu de motan, abia mai ı̂ncăpeam ı̂n ascunzătoare. Şi s-a produs evenimentul
fatal: stăp̂ınul s-a aplecat ı̂njur̂ınd, a v̂ır̂ıt nervos o mı̂nă sub divan să ı̂şi caute butonii
dispăruţi. Îngrozit cum eram, ı̂nnebunit de zgomote, am dat să fug şi, fără să vreau –
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vă jur – fără să vreau am ţ̂ışnit direct ı̂ntre ochii stăp̂ınului!...
Viaţa trece cu bune, cu rele. După ĉıteva controale la oculiştii din urbea noastră şi

din capitală, controale care l-au asigurat că nu există pericolul de a-şi pierde vederea,
stăp̂ınul a ı̂ncercat ı̂n repetate r̂ınduri să mă arunce pe fereastră, profit̂ınd şi de faptul
că, de atunci, am ghearele tăiate p̂ınă la rădăcină. Stăp̂ına, ı̂n schimb, mă păzeşte
(pardon de expresie!)

”
ca pe ochii din cap“ şi ı̂n fiecare weekend găteşte ĉıte o porţie

de peşte prăjit special pentru mine, deşi toată lumea ı̂i spune să se menajeze pentru
stăp̂ınul cel mic pe care o să ı̂l nască peste vreo opt luni – adică nouă luni de la data
evenimentului... Asta se cheamă ı̂n limbaj omenesc

”
dragoste“, zice vecina de vizavi

dar stăp̂ına cea mică ı̂i zice altfel ĉınd n-o aud deĉıt eu.
– Ah, ce miros vine de la bucătărie! Vă las!
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Iniţierea

Ceremonia

Dincolo de toată ı̂nt̂ımplarea aceasta ı̂nţelegeam că se ascunde ceva deosebit, com-
plet diferit de ce ı̂nt̂ılnisem p̂ınă atunci, un fel de presimţire a Celui-Adus-de-Departe,
sec şi intranzitoriu, cum spuneau unii, adică fără o trecere de la bine la rău, divinitate
caducă, idol de lemn sau, poate, doar o păpuşă frumoasă dar insensibilă la frămı̂ntările
unui om simplu, obişnuit, ĉıte imagini şi ĉıte ı̂ntrebări ne silea să ne punem figura ei
rece şi impersonală, cu tenul mat, translucid, nesemăn̂ınd cu nici unul din noi, ı̂nsă
ea ne citise pe fiecare ı̂n parte, ştia tot ce voiam să ascundem, ne privea şi mişcările
fiecăruia deveneau măsluite cumva, falsificate de demonul interior care ne ı̂ndemna la
prudenţă, mereu ı̂n gardă, fiţi atenţi, vine, spuneau semnele noastre, da, chiar venea,
rece şi albă, Ofelia du-te la mı̂năstire, de unde, cine să aibă curajul să mai ĝındească
atunci ĉınd se apropia ne pierdeam suflul, picioarele se ı̂ncordau căut̂ınd un punct
de sprijin, ochii vedeau cercuri multicolore, ne coboram aripile şi tăceam ascult̂ınd
ĉıntecul, singurul ĉıntec pe care ı̂l auzisem vreodată...

Transplantul

Stătea aşezată cumva incomod, poate chiar indecent, cine ştie, şi i se părea că
ı̂şi priveşte propriile picioare at̂ırnate, pe ĉınd ceva cleios şi murdar se prelingea uni-
form pe pereţi. Nimic, nici o umbră, nici un sunet sau şoaptă, măcar, doar o linişte
apăsătoare...

– Hei, unde sunteţi, ar fi putut să strige, numai aşa, de-a naibii, ca să arate că nu
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ı̂i e frică, deşi ı̂i era, o frică nebună, copleşitoare, la care nu voia să se ĝındească pe
loc.

– Dacă nu mă ĝındesc la asta n-au cum să ı̂şi dea seama, ı̂i fulgeră prin minte şi,
imediat, ı̂nţelese că a făcut o greşeală.

Cei din jur ı̂i citeau gesturile, simţea asta, avea sentimentul că şi cea mai slabă
reacţie va exploda ca o grenadă şi va arunca totul ı̂n aer, tot ce clădise minuţios, cu
at̂ıta atenţie, doar se pregătise ani ı̂n şir pentru clipa cea mare! Ştia cu precizie ĉınd va
fi momentul şi cum se va produce...

”
Da, da“, ı̂şi imaginase p̂ınă la ultimul amănunt,

se concentrase p̂ınă ı̂n ultima fibră, răsufl̂ınd greu, de nervi, de efort.

– Acum, acum sau niciodată, trebuie... dar dacă trebuie de ce nu pot? O obseda
ı̂ntrebarea, cu adevărul ei stupid.

– Vreau, dar ce mă opreşte să... Haide, hai, ı̂ncă o dată... şi cu spectatori, Dumne-
zeule, de ce naiba nu poate?!

Ar trebui să fie ceva fenomenal, unic, aşa i se promisese sau aşa promiteau tuturor?
Ce minciuni mai scorniseră, oare? Pe ĉıţi păcăliseră, se ı̂ntreba uit̂ındu-se uluită la pro-
priile picioare care arătau neverosimil de lungi, de subţiri, cum nu fuseseră niciodată,
iar mı̂inile, mı̂inile acelea care se prelingeau avide pe corpul ei dezgolit, aburind... Se
scutură brusc, cu dezgust, de imagine şi ı̂ncercă să se mai concentreze o dată. Poate
acum va reuşi să ı̂nţeleagă mai mult, va descoperi sigur ce ı̂i lipsea, ce aflaseră ceilalţi,
cei dinaintea ei. Secretul, singurul, marele...

Şi, deodată, auzi ceasul băt̂ınd undeva, ı̂ntr-un perete obscur. O dată, de două ori,
de trei. Înţelese că şedinţa se terminase acum, că nu va mai urma nimic, niciodată.

– S-a sf̂ırşit, murmură ostenită, iar zgomotele din jur se auziră mai clar, limpezindu-
se brusc.
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O voce de bărbat se răstea furioasă:
– V-am zis, paştele mamii ei, dacă nu v-aş fi zis, am ratat-o şi pe-asta! O să munciţi

toată viaţa să-i plătiţi operaţiile şi eu pe l̂ıngă voi, dobitocilor...
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Cetitorului, cu emoţie...

Cea mai frumoasă scrisoare de dragoste pe care am citit-o vreodată nu a fost pentru
mine – cum ar putea crede unii – ci pentru vecina mea de vizavi, o brunetă superbă,
at̂ıt de veselă şi de iute ı̂nĉıt toţi o porecliseră

”
Vrăbiuţa“.

Mie nu prea ı̂mi venea să ı̂i spun aşa, poate şi fiindcă o ştiam din copilărie, dar
ceilalţi nu se jenau iar ea o lua drept un semn de prietenie. În general, era foarte grăbită
să ı̂şi facă noi cunoştinţe, lucru care ı̂i reuşea de minune! Trebuie să recunosc, ĉınd eram
amı̂ndouă mici şi naive mă ı̂ncercase un fel de gelozie văẑınd cum ı̂i abandonează pe
vechii prieteni pentru fete sau băieţi cărora abia le aflase numele... Nu exista petrecere
de unde să nu se ı̂ntoarcă fie cu numere de telefon notate pe te miri ce fie direct
cu respectivii de mı̂nă, deşi venise, binêınţeles, ı̂nsoţită de altcineva. Ĉınd era ı̂ntr-o
asemenea stare nu mă puteam ı̂nţelege deloc cu ea, nu ı̂i puteam spune nimic fiindcă
riscam să ı̂mi ı̂ntoarcă pur şi simplu, spatele, cum făcuse o dată ı̂n plină stradă. E drept
că a doua zi venise la mine la uşă să caute ı̂mpăcare ı̂nsă de atunci mă ı̂nvăţasem minte
şi o lăsam ı̂n pace ştiind bine că nu va trece mult şi o voi auzi povestindu-mi cu lacrimi
ı̂n ochi despre o altă escapadă dezastruoasă...

Cum tipii şi tipele din jurul ei, mereu alţii, o invitau peste tot profitam amı̂ndouă de
fiecare ocazie ca să ne petrecem sărbătorile de peste an şi – mai ales ea – weekendurile
ı̂ntr-un mod ĉıt mai ieftin şi mai plăcut. Mie ı̂mi plăceau grozav prăjiturile – nu mă
ı̂ngrăşam, spre deosebire de prietena mea – iar ei ı̂i plăcea să fie ı̂n centrul atenţiei. Ca
urmare, ea vorbea, r̂ıdea şi dansa ĉıt putea de mult şi de tare iar eu ciuguleam liniştită
ce era mai bun de pe masă. Într-o seară ı̂nsă, nici mie nu mi-a venit să cred ĉınd un
tip foarte bine s-a aşezat ostentativ l̂ıngă mine şi nu s-a dat dus ı̂n ciuda eforturilor
prietenei mele de a-i atrage atenţia. Nu că n-ar fi avut destui prin preajmă dar o
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incita situaţia, probabil, mai ales că nu s-ar fi ĝındit ı̂n veci să ajungă să
”
concureze“

cu mine! Eu nu prea eram flatată pentru că bănuiam o stratagemă din partea lui.
Arată prea bine ca să fie cu adevărat interesat de mine, ı̂mi spuneam, şi nu ı̂l băgam
ı̂n seamă deşi el ı̂ncerca să intre ı̂n vorbă cu orice prilej. Sorina ı̂şi dădea ochii peste
cap şi capul pe spate r̂ıẑınd ĉıt mai

”
sexy“, cum zicea ea, ı̂şi flutura părul aproape să

i-l bage ı̂n mı̂ncare iar unghiile ei mauve culegeau scame invizibile de pe cămaşa lui
de blugi. Ori că era afurisit din fire ori că n-avea chef de dans ı̂n seara aceea, tipul
meu – deja ı̂i spun

”
al meu“! – se făcea că nu vede, ı̂n schimb părea foarte interesat de

ce aveam eu ı̂n farfurie şi mă ı̂ntreba dacă ı̂mi plac mai mult
”
ciupercile“ de ciocolată

sau cataiful cu frişcă. Frişca, mă asigura el, face rău dacă e artificială. A ajuns p̂ınă
acolo ı̂nĉıt m-a servit din tarta de portocale, iar peste o oră m-a condus acasă şi mi-a
spus că am ochi frumoşi. Sorina turba de furie. N-o văzusem niciodată ı̂n asemenea hal
deşi o văzusem sub diverse chipuri de-a lungul timpului. Am ı̂ncercat să ı̂i arăt că era
stupid să ne certăm pentru un tip pe care l-am ı̂nt̂ılnit prima oară şi cu care, probabil,
n-o să mai dăm ochii vreodată! M-am obosit degeaba. La sf̂ırşit, Sorina a ieşit ca de
obicei, victorioasă: m-a pus să ı̂i promit că, dacă face rost de telefonul individului, o
să ı̂l sun ca să

”
ı̂i amintesc“ de mine... I-am promis fiindcă altfel nu o puteam face

pe ea să tacă şi a fost linişte ı̂ntr-adevăr, vreo săptămı̂nă, timp ı̂n care am băgat de
seamă că se poartă foarte atent cu mine ceea ce m-a ı̂ndemnat să bănuiesc o capcană.
Sorina obişnuia să r̂ıdă de oricine se ı̂nt̂ımpla să se uite la mine pe stradă, de exemplu,
sau la facultatea unde eram colege de grupă dar de data asta povestea serioasă despre
tipul cu telefonul, lăud̂ındu-i p̂ınă şi cămaşa de blugi cu toate că ea detesta blugii!
Una peste alta, mă hotăr̂ısem deja să nu vorbesc niciodată cu acel individ, ba chiar
eram ı̂n stare să trec pe partea opusă a străzii dacă ghinionul mi l-ar fi scos ı̂n cale.
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Şi mi l-a scos! Adică ni l-a scos pe ĉınd căutam ı̂ntr-o duminică nu ştiu ce butic de
care numai Sorina auzise, undeva, ı̂ntr-un cartier obscur. Simţind că vreau să dau bir
cu fugiţii, m-a ı̂nşfăcat pur şi simplu, de braţ şi s-a proptit bine ı̂n tocurile ei ı̂nalte
ẑımbind cu toată dantura spre Mişu al meu care pe vremea aceea nu era al meu ci al
sorţii, al drumului ı̂n penumbră, al străzii de cartier şi al timpului fără ı̂ntoarcere... De
ĉıte ori nu va fi blestemat Mişu, la bere, clipa ı̂n care Sorina l-a acostat ı̂mpinĝındu-mă
ı̂n faţă pe mine! Dar pe atunci era vesel, era liber şi vesel ı̂n libertatea lui absolută.
Eu ı̂i păream foarte mică iar Sorina nici măcar nu-i plăcea. Putea să ne invite liniştit
pe amı̂ndouă la un film ı̂n timpul căruia să stea doar l̂ıngă mine şi mă ţină de mı̂nă...
Putea să ne cheme la o pizza şi să aducă un băiat timid (ea ı̂i zicea

”
pămpălău“) pe

care să ı̂l prezinte drept cel mai bun prieten al lui şi pe urmă să o lase pe Sorina să
ı̂i ţină companie ı̂n timp ce noi doi ı̂mpărţeam o pizza dublă... Putea să ne cheme să
facem revelionul acasă la el, ı̂mpreună cu părinţii lui şi cu acelaşi, fără altă muzică
deĉıt cea de la televizor, după ce ne promisese o petrecere trăsnet – nu mai ştiu cu
ce era ı̂mbrăcată Sorina dar ı̂mi amintesc şi acum pantofii ei negri, cu tocuri

”
stilet“

şi parfumul Gucci... Şi scrisoarea? Scrisoarea a primit-o binêınţeles, Sorina! Ĉınd ne
ı̂ntorceam de la primărie prietenul lui Mişu i-a strecurat cu emoţie, pe sub buchetul
de domnişoară de onoare, un bilet.

”
Draga mea dragă..“ ı̂ncepea scrisoarea. Restul nu

l-am putut citi din cauza Sorinei care a făcut-o făr̂ıme ı̂n faţa mea. Dar ı̂mi place să
ı̂mi ı̂nchipui că era cea mai frumoasă scrisoare de dragoste fiindcă prietenul lui Mişu
era poet.
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În ceaţa de Crăciun

– Nu ştiu cu cine-o fi semăn̂ınd pramatia asta că de mic era neast̂ımpărat, zise
bătr̂ına şi se aşeză mai comod, ı̂ntr-o r̂ınă, sprijinindu-se cu capul de geamul acoperit
de perdea.

Ceaţa groasă ascundea orice privelişte, orice mişcare, numai trenul pufăia nepăsă-
tor, mai departe.

– O fost at̂ıta de neascultător şi ce-or mai pl̂ıns părinţii ĉınd o plecat.. Ce citeşti,
maică, ı̂n ziarul cela? Cum? Cursul valutar... că doară eu nu iau pensia ı̂n dolari, r̂ıse.
Şi băiatul ista al meu tot numai după dolari se uita: dolari şi mărci federale, nimic
nu-i mai sigur, aşa ı̂mi spunea, degeaba ţii mata aurul la ciorap... Doară ce aur, se
uită deodată, speriată, ı̂mprejur, la bătr̂ıneţile mele, de unde aur, maică?! Aşa vine
vorba, două monezi de pe vremea Habsburgilor, ce le-am primit eu de zestre ĉınd
m-am măritat acu’ o sută de ani, nici nu mai ţin minte ĉınd, ı̂ncă vagabondul r̂ıdea că
nu mai ştiu nici cu cine! Sigur că ştiu, nu-s ramolită. Ce-am mai dansat eu la vremea
mea, şi cu generali de pe timpuri, din armata română! Nu mai ŝınt azi aşa generali...
p̂ınă ĉınd mi s-o făcut rău şi-am vărsat că mi-or dat să beu o poşircă! Vezi că ţii ziarul
prea aproape de ochi, eu ı̂l ţiu mai la distanţă că nu văd bine... M-or ajuns păcatele,
Doamne. Cum e tinereţea de nepricepută, oftă privind ı̂n zare, pe geam. Dacă stăteam
cu generalul bine făceam, da’ mie mi-o plăcut unul Gelu, un locotenent fără bani dar
cu educaţie. Parcă plutea ĉınd valsa! doar o dată m-o croit cu cravaşa, de la ce ne-om
fi certat şi l-am lăsat... aţipi femeia ı̂nsă cotul ı̂i alunecă ı̂ntr-o parte şi se trezi imediat:
Ce ziceam?

– Nimic, doamnă, răspunse plictisită, fata de-alături, care dezlega o integramă de
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ceva timp şi se poticnise la al treilea cuv̂ınt de pe verticală.

– Cum nimic? Eram măritată c-un neamţ...

– Nu era general ı̂n armata română? se interesă băiatul cu ziarul. Sau locotenent?

– Aş, ce general! Generalul avea nevastă şi trei copii. Eu eram fată mare ĉınd l-am
cunoscut da’ n-am avut copii ı̂mpreună că nevastă-sa era geloasă foc. Stătea mereu cu
ochii pe noi. M-o şi bătut de vreo două ori, cu vătraiul. Zicea că-l rupe pe mine dacă
nu-i las bărbatul ı̂n pace, da’ nici el nu voia să mă lase să plec aşa că, ı̂n urmă, am
fugit...

– Cu locotenentul?

– Nu, acela o fost ı̂nainte! Băiat bun locotenentul da’ greu de mı̂nă... Era ordonan-
ţă...

– Hai că ne-am apropiat de Piteşti, decise brusc, fata şi ı̂i luă ziarul. Mai bine dă
jos bagajele să le ducem pe coridor.

Băiatul făcu semn din cap că da, dar se ı̂ntoarse din nou spre bătr̂ınă:

– Şi nepotul matale? Unde s-a dus?

– Nepotul, se bucură ea, nepotul meu ı̂i tare deştept! O ajuns ı̂n Canada şi ne-o
trimes carte poştală la toţi. Stai un pic numa’...

Scotoci repede ı̂n geanta ei mare, neagră, de vinilin şi-i ı̂ntinse cu mı̂na tremur̂ındă,
un plic ı̂ndoit.

– Scrie că ne salută cu drag şi că şi-o luat multe lucruri din bursă: maşină şi...
de-aceea cu tenis...

– Rachetă?

– Da, şi nevastă şi-o luat! Una cu părul creţ, dat pe-o parte. Ce-am mai pl̂ıns ĉınd
am primit poza!
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Începu iarăşi să caute ı̂n geantă, cu febrilitate.
– Stai că n-o găsesc... Dacă mă grăbesc mă ı̂ncurc numa’... frumoasă coz, cu ochii

mari, l̂ıngă un lac de-i zice Atlantic...
– Ocean, doamnă, mormăi printre dinţi, fata, ridiĉındu-se de data aceasta, cu un

gest hotăr̂ıt, de pe canapeluţă. Dar femeia vorbea ı̂nainte, fericită că măcar cineva ı̂i
dădea atenţie.

– Un pic mai ai răbdare că dau de ea, nu-i zor...
– Nu-i zor da’ trece staţia şi rămı̂nem pe-aicea, se cam enervă t̂ınăra şi-l fulgeră

pe amicul ei, cu privirea. El ẑımbi ı̂nsă nu se clinti din loc, aştept̂ınd.
– Un picuşor... da, un picuşor... Uite! Aşa că-i frumoasă? oftă bătr̂ına. Seamănă

cu mine, ı̂n tinereţe..!
Fata privi două secunde, fără să spună nimic, apoi trecu poza către prietenul ei

care clipi scurt. Fotografia arăta un băiat subţirel, delicat, cu părul lung şi ondulat,
pieptănat cu cărare.

Tocmai atunci, trenul intră şuier̂ınd, ı̂n gara de la Piteşti. Cei doi salutară şi co-
bor̂ıră iar bătr̂ına, rămasă singură ı̂n compartiment, adormi repede, str̂ınĝınd la piept
scrisoarea şi fotografia. Din depărtare se auzeau colinde de Crăciun.
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Mama lui Don Juan

1

– Complicaţiile strică tenul, obişnuia să spună mama lui şi, ce-i drept, avea un ten
superb!

Pentru nimic din lumea aceasta n-ar fi arătat vreun semn de tulburare. Avea mereu
un aer liniştit care putea părea bunătate, la prima vedere, deşi era ı̂n realitate, cel mai
pur şi profund egoism. Nu-şi sărutase niciodată băiatul pentru că, demult, citise ı̂n cărţi
de psihologie despre complexul lui Oedip şi nu voia să ı̂i provoace cumva o asemenea
boală. De altfel, fiul ei o adora oricum! S-ar putea spune că avea un respect aproape
religios faţă de maică-sa. În mintea lui, femeile se ı̂mpărţeau ı̂n două categorii: cele
misterioase şi inaccesibile, aidoma maică-sii, şi cele cu care se culca. Nu frumuseţea
era criteriul principal. Îi plăceau femeile supuse, docile, care nu cereau implicare, nici
vreun efort. Ĉınd dai ceva sau faci un lucru special pentru cineva te ataşezi ı̂ntr-un
fel, de persoana respectivă, iar el se ferea, poate inconştient, de pericol... Dar nu ı̂şi
refuza niciodată o femeie care-i plăcea pentru simplul motiv că nu ı̂i acorda nici un
credit. Încetau să ı̂l mai intereseze de ı̂ndată ce le aducea ı̂n patul lui şi asta ı̂i crease
o faimă şi un aer de

”
fatalitate“ care le ı̂nnebunea mai rău deĉıt ochii lui ı̂nguşti şi

trişti. Era greu de ı̂nţeles ce anume le atrăgea la el, dar ceva exista cu siguranţă. Şi
nu era dragoste, deşi femeile credeau ı̂n general, asta... Poate melancolia era atuul,
secretul care ı̂l făcea să pară un tip serios chiar atunci ĉınd se juca, doar.

În fapt, Don Juan oferea fiecăreia iluzia că ea şi numai ea ar fi
”
aceea“! Iar femeile

ı̂şi ı̂ncordau forţele, ı̂şi dublau farmecele, se străduiau să ı̂l
”
seducă“ pe seducător, ı̂şi

făureau singure plasa ı̂n care cădeau inevitabil. De confuzia aceasta dintre seducător
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şi sedus se foloseşte orice
”
cuceritor“... Şi ce capcană mai abilă putea fi deĉıt aceea pe

care
”
v̂ınatul“ şi-o ı̂ntindea de la sine? Odată intrată ı̂n competiţie cu alte femei sau,

şi mai rău, cu ea ı̂nsăşi, victima se ı̂nĉılcea iremediabil ı̂ntr-o grămadă de presupuneri
şi de sub̂ınţelesuri care existau doar ı̂n mintea şi ı̂n sufletul ei. Marc n-ar fi fost un don
juan autentic dacă n-ar fi intuit toate acestea! Regulile erau ı̂ntotdeauna aceleaşi: să
nu ı̂ţi pierzi capul şi să ı̂l laşi pe celălat să o facă ı̂n locul tău. Cu ĉıt se va zbate mai
tare cu at̂ıt se va zăpăci mai rău... O atracţie sexuală puternică şi un teribil misoginism
– iată combinaţia care le fascina pe femei! Trebuie spus totuşi, ı̂n apărarea lui, că le
considera prea superficiale ca să merite cine ştie ĉıtă atenţie. De aceea, Marc nu se
grăbea niciodată iar femeile priveau lucrul acesta cu multă recunoştinţă pentru că li se
părea un semn de afecţiune şi de ı̂nţelegere faţă de ele. Ĉınd cineva ı̂ncepe să găsească
semne de afecţiune acolo unde nu ŝınt devine clar că s-a ı̂ndrăgostit. Dragostea caută
dragoste şi ı̂şi făureşte cu de la sine putere propriile iluzii. Orice don juan ştie asta, iar
Marc nu era chiar un ı̂ncepător. S-ar părea, de aici, că o femeie nu are de ales deĉıt
ı̂ntre un seducător abil şi un ins onest dar nepriceput... Exista totuşi, o a treia variantă.
Ĉınd un don juan masculin ı̂nt̂ılneşte un don juan feminin apar complicaţiile... acele
complicaţii de care amintea at̂ıt de des, mama lui, fără să precizeze sensul cuvintelor!

Acum, pe neaşteptate, mama lui recunoştea cu durere, ı̂n Anna, prima rivală
adevărată. Îi semăna at̂ıt de bine, dar avea tinereţea de partea ei... Şi multe alte
lucruri la care mama lui nici nu voia să se mai ĝındească tocmai fiindcă le cunoştea
foarte bine din propria-i tinereţe! Faţa ei prelungă şi fină, educaţia primită la şcoli
din străinătate – pentru că avusese părinţi bogaţi – nu ı̂i trădau lăcomia simţurilor.
Băiatul ı̂i moştenea caracterul. Iar acum, pentru prima oară, instinctul matern ı̂i spu-
nea că există o primejdie. Momentele ı̂n care Marc se ı̂nt̂ılnea cu Anna, ı̂n cele mai
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nevinovate ı̂mprejurări, deveniseră un calvar pentru ea. Se ferea să ı̂şi arate deschis
ı̂ngrijorarea fiindcă se temea că ı̂l va ajuta astfel, să-şi lămurească atracţia inconştientă
pentru Anna. Deocamdată, ı̂ncerca să ı̂i ı̂ndepărteze cu discreţie unul de celălat, in-
voĉınd diverse motive, ĉıt mai obiective posibil. Bănuia că Marc, după obiceiul lui,
nu va dori să precipite evenimentele. Mai avea aşadar, destul timp să se pregătească
pentru lupta finală.

Anna simţea şi ea o aversiune ascunsă faţă de doamna aceasta rece şi elegantă, dar
nu se ostenea să şi-o explice ı̂n vreun fel pentru că, momentan, o preocupau alte lucruri.
Marc ı̂nsuşi trecea pe planul al doilea, dacă nu chiar al treilea! Ştia că un tip arătos ca
el şi cu poziţia lui are ı̂ntotdeauna de ales şi ı̂l aştepta să se hotărască. Mai t̂ırziu avea
să vadă dacă doar noutatea ı̂l atrăgea sau dacă exista ceva mai profund... P̂ınă atunci
se ocupa de problemele obişnuite şi nu tocmai, de vreme ce slujba ei devenea tot mai
nesigură din motive deocamdată obscure. Aparent, nimic din ce lucra la birou nu mai
era bine! Dacă la ı̂nceput avea parte numai de priviri binevoitoare, dintr-o dată, cei
care o apreciau se schimbaseră. Se străduia ĉıt putea să ı̂i mulţumească, dar ceva nu
mergea. Concret, nu ı̂i explica nimeni ce anume. Se legau de nimicuri, de amănunte
stupide... Pe de altă parte, Marc era mereu serios şi corect, deşi o chema parcă mai
des ı̂n biroul lui, ı̂ntotdeauna cu diverse ĥırtii şi dosare. Începea să se ĝındească din ce
ı̂n ce mai mult la demisie.

”
Mai bine plec eu deĉıt să mă dea ei afară“, cugeta Anna

ı̂n clipa aceea, răsfoind ziarul după job-uri.

Prima a alunecat scrumiera. Pe urmă s-au prăbuşit toate dosarele de pe fişet şi au
ı̂nceput să se legene becurile. Anna ı̂ncremeni. Brusc, uitase toate cuvintele pe care le
ştia. Cineva striga cu putere ı̂ntr-o limbă necunoscută, iar uşile se tr̂ınteau una dupa
alta, pe coridor. Rămăsese cu mı̂inile ı̂ncleştate de masă, incapabilă să se mişte. Un
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zgomot puternic ca o explozie o asurzi şi ı̂l văzu pe Marc l̂ıngă ea. Nici după ce au
ieşit din clădire nu a ı̂nţeles mai bine ce se ı̂nt̂ımplase. Curtea era plină de oameni care
vorbeau foarte repede şi agitat. Întinse mı̂na să ı̂i mulţumească lui Marc dar se opri
ĉınd văzu uluită cum mama lui cobora abia atunci, scările, ı̂ntre doi angajaţi.

– A fost ceva la centrală, zise ea privind-o foarte atent pe Anna, ı̂nsă fără aerul
acela trufaş care-i era caracteristic. Părea obosită. Îi ẑımbi ı̂n sf̂ırşit, fiului ei care
venise ı̂ngrijorat, mai aproape.

– Eşti bine, Marc? Cred că ar trebui să mergem acasă cu toţii... Spune-le că ŝınt
liberi, azi.

Apoi, se ı̂ntoarse iar către fată şi o luă simplu, de braţ:

– Hai, Anna...

2

Pentru a doua oară ı̂n viaţă, mama lui ĝındise nu cu capul ci cu inima. Şi poate se
ı̂nşela, la fel ca prima oară...

Marc se apropiase de Anna instinctiv, de ı̂ndată ce aflase că există un pericol aşa
cum te arunci să salvezi pe cineva prea mic, neştiutor şi fragil. Pentru el, Anna era
un fel de copil nevoit să trăiască ı̂ntr-o lume ı̂n care binele şi răul se amestecau ı̂n
proporţii ı̂nt̂ımplătoare. Despre mama lui, ı̂nsă, nu ı̂şi putea ı̂nchipui ı̂n mod sincer că
ar avea nevoie de vreun ajutor. Mai toată viaţa fusese singură, după o scurtă căsnicie
convenţională al cărei principal rezultat era el, şi nu se descurcase deloc rău! Poate
de aceea şi felul lui obişnuit de a privi lucrurile nu arăta o inimă prea simţitoare.
Totuşi, ı̂n pofida aparenţelor, Marc nu s-ar fi ı̂ncurcat niciodată cu un copil. În plus,
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Anna ı̂i plăcea la modul la care admiri un obiect de artă: neutru, dezinteresat, onest.
Recunoştea obiectiv că e o fată frumoasă ĉınd un amic sau altul ı̂i vedea secretara,
ı̂nsă pe tonul cu care ar fi spus:

”
afară plouă“ sau ceva asemănător. Părea ceva at̂ıt de

normal, de firesc ca Anna să fie frumoasă! Se potrivea perfect cu fotoliile ı̂mbrăcate
ı̂n piele naturală, din biroul lui, cu micul candelabru din tavan, cu mocheta moale, de
pluş, chiar şi cu stiloul Parker primit cadou de la mama lui...

Realitatea era că femeile cu care umbla el arătau şi se comportau altfel. Dacă n-ar
fi avut ceva educaţie şi destui bani ar fi semănat cu nişte prostituate. Anna n-ar fi
putut nici dacă ar fi vrut să meargă pe stradă ı̂mbrăcată cu asemenea haine! De aceea
era la fel de normal ca Anna să fie o secretară bună. O aprecia pentru că muncea mult
şi se orienta rapid ı̂n situaţii neprevăzute, chiar dacă seriozitatea ei excesivă ı̂l distra
ĉıteodată... Se ĝındea uneori, cu destul regret, că Anna se va mărita repede.

”
Cu firea

ei, ı̂ntr-un an, maxim doi...“ Observase ĉıteva momente de zăpăceală care la altcineva
n-ar fi ı̂nsemnat aproape nimic dar la ea erau clar semne de mare tulburare şi bănuia
că e ı̂ndragostită. Iar pentru Anna, dragostea nu putea ı̂nsemna altceva deĉıt căsătorie
aşa că se aştepta să ı̂l anunţe ı̂n cur̂ınd, vestea cea mare!

”
O să găsească vreun neisprăvit care o s-o facă fericită pentru că o să ı̂i dea ce ı̂şi

doreşte mai mult: o casă, copii...“, ẑımbi Marc şi ı̂şi aprinse ţigara ı̂n vreme ce Laura ı̂i
reproşa tot mai agitată, că o neglijează şi că n-o mai iubeşte.

”
Bine, dragă, dar ce-am

mai făcut?“, se miră el sincer, ı̂ntinẑındu-şi picioarele lungi pe sub masă. Năvălise ı̂n
biroul lui ca o furtună, după ce stătuse ı̂mbufnată ostentativ, la petrecerea de aseară.
Laura ı̂i dădea o mulţime de exemple care demonstrau ĉıt de insensibil şi de neatent
se poartă cu ea, dar amı̂ndoi ştiau perfect că problema reală era alta. Marc ı̂i spusese
de mult timp că n-are intenţia să se ı̂nsoare. Practic, din momentul ı̂n care ı̂ncepuseră
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să aibă o
”
relaţie“. Şi nu fiindcă ar fi avut ceva ı̂mpotriva ei! Laura ı̂i plăcea exact

ĉıt ı̂i plăcuse ı̂n prima zi: era ı̂naltă, cochetă şi amuzantă. În dimineaţa aceea, ciuful
ei blond strălucea la fel de ademenitor ca ı̂ntotdeauna, ı̂mpiediĉınd-o ı̂n tentativele
de a lua un aer tragic. În final, se servi nervoasă, din pachetul de ţigări de pe masă.
Gesticula mereu ca să sublinieze cuvintele iar ĉınd Marc ı̂ncercă să ı̂i aprindă ţigara o
sĉınteie căzu pe bluza ei din nylon şi dantelă, lăŝındu-i pe ŝınul drept o urmă mică şi
roşiatică. Fata sări drept ı̂n sus, cu un ţipăt extrem de autentic, de data aceasta, şi ı̂şi
privi disperată, bluza ı̂mpodobită cu un orificiu suplimentar, de ĉıţiva centimetri...

– Ştiam eu, ştiam că ı̂mi aduci ghinion! izbucni ea.

Şi, acum, chiar avea dreptate. Marc se repezi să ı̂i descheie bluza şi strigă furios,
prin uşă, să vină cineva cu apă. Puţin mai t̂ırziu, ı̂i tampona mica rană cu o batistă
ı̂nmuiată ı̂ntr-un pahar. Erau amı̂ndoi at̂ıt de preocupaţi că abia la sf̂ırşit băgă de
seamă cum tremura mı̂na Annei pe paharul cu apă.

– Nu e nimic grav, ı̂ncepu să-i explice el, remarĉınd ce impresionabilă este. Am
aprins o ţigară şi...

Dar ochii Annei ı̂notau deja ı̂n lacrimi ĉınd ı̂nchise uşa ı̂n urma ei. Atunci ı̂nţelese
că a fost de-a dreptul ridicol aşa cum stătea ı̂n mijlocul camerei, cu o fată pe jumătate
dezbrăcată pe care o ştergea pe un ŝın, cu batista... Şi mai ı̂nţelese ceva care ı̂i dădu
de ĝındit. După ce o conduse la maşină pe Laura, cu promisiunea fermă de a trece pe
la ea, diseară,

”
ca să afle cum se mai simte“, rămase ĉıteva clipe juĉındu-se cu bricheta

şi privind spre biroul gol al Annei. În mod ciudat, criza asta de gelozie o făcuse femeie
ı̂n ochii lui.
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3

Anna plecase pe jos, merĝınd ca o somnambulă. Mergea fără să ştie pe unde trece
şi nu-i venea să creadă că se ı̂nşelase ı̂n asemenea hal! Copacii, maşinile, păsările, toate
arătau de-a dreptul halucinant... O vrabie o privi cu ochiul mare, de sticlă, iar ciripitul
ei ı̂i sună batjocoritor, ı̂n urechi, ı̂ncă mult timp după ce pasărea dispăruse. Din iarba
de pe marginea drumului săreau greieri, lăcuste. Ţ̂ınţarii o ciupeau cu sete. Pe unul ı̂l
strivi maşinal, pe obraz. Se ı̂nserase ĉınd ı̂şi dădu seama că stătea rezemată de gard,
pe un fel de maidan. Singura idee raţională care ı̂i veni ı̂n minte fu:

”
dacă nu mă

sprijin acum o să cad.“ Aşa că se ı̂ndreptă uşurel către marginea gardului. Cineva din
casă o privea fix, dar se simţea prea ameţită ca să ı̂şi dea seama dacă era o femeie sau
un bărbat. Voia să ı̂i spună că nu este beată ı̂nsă vocea nu o mai asculta. Încercă să
facă un semn. Acel cineva se retrase de la fereastră, imediat. Anna se odihni puţin şi
ı̂şi adună cum putu, ĝındurile. În poşetă ţinea mobilul, ı̂n mobil avea numărul unor
firme de taxi. Apăsă la ı̂nt̂ımplare un nume. Glasul sec al dispecerului o ı̂nvioră iar
enervarea cu care i se cerea să spună odată adresa ı̂i făcu bine. Dintr-o dată, recunoscu
strada pe care se afla. Trase aer ı̂n piept şi, p̂ınă să vină taxiul, privi clădirile. Zidurile
lor albe, ı̂nalte deveneau ı̂ncet-̂ıncet albastre, apoi bleumarin, pe urmă dispăreau cu
totul, ı̂n umbră. Era răcoare şi mirosea a flori. Undeva creşteau trandafiri. Annei nu-i
plăceau trandafirii dar acum nu mai avea nici o importanţă.

Odată, demult, intrase ı̂ntr-o pădure de mesteceni. Ea şi fratele ei r̂ıdeau iar copacii
se ı̂nv̂ırteau tot mai repede... P̂ınă ĉınd a căzut şi şi-a făcut o zgaibă la genunchi, o
cicatrice pe care o are şi azi.

Şoferul claxonă violent, căut̂ındu-şi din ochi, clientul. Fata urcă ı̂n maşină fără să
spună nimic. Îi făcu semn cu mı̂na, să meargă ı̂nainte. La prima intersecţie ı̂l opri.
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Anna stătea cu chirie la o bătr̂ınă care ı̂i umbla prin lucruri şi ı̂i asculta telefoanele.
Dacă ar fi venit cu taxiul şi-ar fi dat imediat seama că s-a ı̂nt̂ımplat ceva neobişnuit.
Ar fi ŝıĉıit-o cu ı̂ntrebări toată noaptea. De aceea, ı̂nainte să intre ı̂n casă, ı̂şi controlă
ţinuta şi chiar se pieptănă puţin. Totul trebuia să pară normal. Răspunse la bună
seara şi se ı̂ncuie ı̂n camera ei.

Undeva, ı̂ntr-o altă ı̂ncăpere, mult mai mare, Marc privea pe fereastră, fumı̂nd, ı̂n
timp ce mama lui verifica ultimele cifre.

– Cred c-am mers bine luna asta, spuse ea, la sf̂ırşit. Putem da şi prime. Lui Peter,
Annei...

Marc se răsuci cu faţa spre masă şi strivi ţigara cu un gest brusc.

– Nu, Annei, nu.

Maică-sa ı̂l privi mirată. Spr̂ıncenele i se arcuiră frumos, ı̂n lumina palidă a veiozei
cu abajur mare, crem.

– Anna a fost stresată ı̂n ultima vreme şi a muncit mult.

Dar el repetă, de data asta pe un ton ceva mai bl̂ınd:

– Nu, mamă. Nu acum.

4

Anna a dormit foarte puţin ı̂n noaptea aceea iar ĉınd adormea avea coşmaruri ı̂n
care zăcea at̂ırnată pe marginea unei prăpăstii. De undeva se auzeau glasuri multe
şi, curios, deşi ea ı̂nsăşi se afla ı̂n primejdie, primul ei ĝınd era cum să ajungă la
ceilalţi. În alt vis stătea l̂ıngă o piramidă. Un preot bătr̂ın o ı̂nvăţa cum să citească
pietrele: o piatră rotundă e o bucurie, una lunguiaţă – o supărare, două pietre – eşec,
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trei ı̂nseamnă victorie. Anna se temea, ı̂nsă, de ceva nedefinit care at̂ırna ca un nor
pe o mare de platină. Norul se prefăcea ı̂ntr-un foc iar marea ı̂ntr-o oglindă. Din foc
se desprindeau două flăcări, una verde, alta albastră. Verdele se lupta cu albastrul
iar Annei ı̂i plăcea lupta lor. P̂ınă ĉınd flăcările s-au unit ı̂ntr-un curcubeu at̂ıt de
strălucitor ı̂nĉıt ameninţa să o orbească. Ea a ı̂nchis ochii şi atunci s-a trezit.

O durea capul at̂ıt de tare că s-ar fi ı̂ntins pe covor şi l-ar fi făcut bucăţele, cu
unghiile. Dar covorul nu era al ei iar gazda avea somnul uşor. La cel mai mic zgomot
i-ar fi bătut ı̂n uşă, avertiẑınd-o să facă linişte. Puţini chiriaşi rezistaseră ı̂nsă Anna
avea o fire ı̂ngăduitoare, mai ales cu toanele bătr̂ınilor, pentru că se ĝındea cum va
fi ĉınd va ajunge şi ea la v̂ırsta lor. Ce nu observa Anna era că bătr̂ınii care creau
probleme fuseseră nişte tineri sau nişte copii la fel de nesuferiţi, de obraznici şi de
pretenţioşi! Oricum, nu se făcea să se ajungă la un scandal aşa că ı̂şi cufundă capul
ı̂n pernă şi nu mai ı̂ncercă să ı̂şi stăp̂ınească lacrimile. Pl̂ıngea frumos, liniştit, calm.
Ĉınd termină era deja ziuă. Durerea se risipise undeva, poate ı̂n podeaua de gresie
lustruită, ı̂n perdelele albe, ı̂n cearceafurile peste care se ghemuise trupul ei mic, de
copil nedormit. Simţea doar un nod ascuţit ı̂n ĝıt dar faţa ı̂i era acum limpede.Ĉınd
se privi ı̂n oglindă văzu, ı̂nsă, chipul lui Marc. O privea concentrat şi ı̂şi mişca buzele
parcă vr̂ınd să ı̂i spună ceva. Anna nu ı̂nţelegea ce dar se bucura să ı̂l vadă. Adormi
din nou, brusc, se trezi foarte t̂ırziu şi uită tot ce visase ı̂nainte.

Gazda o ı̂mbie ı̂n zadar să măn̂ınce măcar o felie de p̂ıine prăjită, se ı̂ngrijoră
zgomotos de starea ei, apoi ı̂i ı̂ntinse un bileţel bine ı̂mpăturit.

”
L-a lăsat un domn aseară, n-am avut ĉınd să ţi-l dau“, mormăi ı̂n timp ce mesteca

o brioşă unsă cu unt şi ı̂şi turna ı̂ncă o ceaşcă de cafea.

Fata ı̂ncercă să ẑımbească ĉıt mai vesel iar gazda, ı̂ncurajată, ı̂ncepu să ı̂i po-
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vestească despre nepoatele ei şi aventurile lor amoroase. Cu greu, Anna reuşi să se
ı̂ntoarcă singură, ı̂n camera ei, unde privi multă vreme biletul fără să ı̂ndrăznească
să ı̂l citească. În sfirşit, ı̂l despături. Pe ĥırtia ruptă dintr-un carnet, Marc scrisese ı̂n
grabă, cu litere mari, de tipar: nimeni, nimic, niciodată.
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Omul care nu ı̂mbătr̂ınea niciodată

Pe la colţul blocului unde locuiam ĉındva, la ı̂nceputul carierei mele, ı̂nt̂ılneam
deseori un cerşetor bătr̂ın. N-avea dinţi ı̂n gură dar ı̂i plăcea foarte mult vodca. După
ĉıteva tatonări, pentru o sticlă de vodcă, mi-a promis să ı̂mi spună povestea lui.

– Eu sunt un mare vrăjitor, a ı̂nceput el privindu-mă cu ostentaţie. Fiindcă n-am
arătat nici un fel de mirare s-a liniştit şi a continuat pe un ton mai calm. Am trăit
undeva, tare departe de aici, ı̂ntr-un loc cu stejari şi caişi. Stejarii ı̂mi făceau umbră
iar caişii ı̂mi dădeau fructe. Eram t̂ınăr şi fericit şi nu ceream mai mult de la viaţă.
Într-o noapte am avut ı̂nsă, nişte vise foarte ciudate. M-am trezit ı̂nfrigurat, fără să
ı̂mi amintesc nimic şi am dat vina pe toamna care se apropia. Bănuiam că vremea
mă face mai trist deĉıt de obicei. Nu mi-a plăcut niciodată toamna, frigul şi ceaţa
mă ı̂nspăimı̂ntau pe atunci, ẑımbi el şi mai luă o gură de vodcă. Apoi reluă: aveam
o casă frumoasă, cu grădină spre stradă. Uneori, trecătorii se apropiau de gard ca
să ı̂mi admire florile. Aşa s-a ı̂nt̂ımplat chiar ı̂n ziua aceea, a doua zi, adică. Spre
seară, o femeie mi-a cerut voie să rupă un trandafir. Cei mai frumoşi trandafiri erau ı̂n
grădina mea dar nu vindeam nici unul ı̂n piaţa publică. Ea mi-a cerut voie şi asta mi-a
plăcut. Se chema că ı̂i fac un dar sau aşa simţeam eu. Iubeam florile, nu le culegeam
niciodată fiindcă ştiam că le-aş omor̂ı. Ĉıt stăteau cu rădăcinile ı̂n pămı̂nt at̂ıt dura
viaţa lor. Nu voiam să ı̂mi clădesc o avere din cadavrele acelea fragile cum făceau unii.
Le priveam doar, şi mă bucuram de parfumul care umplea aerul străzii mele, seară
de seară. Vecinii mă pizmuiau dar nu ı̂nţelegeam de ce fiindcă şi la ei ajungea acelaşi
parfum şi ei puteau privi aceleaşi căpşoare ı̂nflorind. Nici măcar nu ı̂mi ascundeam
florile, gardul era numai de formă, orice copil l-ar fi putut sări dacă ar fi vrut.

N-o cunoşteam pe femeia aceea ı̂nsă ceva din ea m-a convins să sacrific unul din
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trandafirii mei cei mai bogaţi ı̂n petale şi cu cel mai dulce miros, adus dintr-o ţară
cu multă umbră. Abia ĉınd a intrat ı̂n grădină ca să ı̂şi ia darul mi-a sărit ı̂n ochi
ciudăţenia hainelor. Din depărtare nu ı̂mi păruse nimic deosebit, dar de-aproape m-
a izbit croiala fistichie a rochiei, şirurile de volane ascunse ı̂n pliurile ı̂ntortocheate
care tresăreau la fiecare mişcare a ei. Semănau cu un stol de valuri mici, albe, cum nu
văzusem deĉıt ı̂n fotografii fiindcă, la noi, marea arăta altfel, era rece tot timpul anului
iar, ĉıteodată, marinari cu experienţă se ı̂necau ı̂n apele ei uriaşe. Femeia părea la fel
de bl̂ındă ca foşnetul rochiei ei. Mă privea liniştită, nu se temea de mine, deşi eram
un străin ı̂n curtea căruia tocmai intrase de una singură. Liniştea asta m-a cucerit,
m-am trezit dintr-o dată foarte sigur pe mine cum nu m-ar fi ı̂ndemnat să fiu nici cea
mai teribilă admiraţie. Nici nu era admiraţie ı̂n ochii ei dar nici vreun fel de invidie
pentru florile mele. Am ı̂ntrebat-o de ce vrea firul acela – poate ca să aflu cumva cine
e, poate doar ca să prelungesc momentul... Nu voiam să plece, de fapt, iar ea a ı̂nţeles
pentru că a ẑımbit puţin. Avea trandafirul ı̂n mı̂nă ĉınd mi-a spus:

”
de ce nu m-ai

ı̂ntrebat ı̂nainte? acum, deja mi l-ai dat – ce contează?“ Ce contează! Dacă ştiam ce
va urma m-aş fi oprit aici, mi-am zis de multe ori la supărare dar azi ştiu că nu mă
puteam opri chiar dacă aş fi vrut. Nu mă puteam stăp̂ıni să n-o vreau ı̂nsă voiam
să mă iubească şi ea pe mine iar o superstiţie idioată mă făcea să cred că trebuia să
aştept ani lungi, să mă arunc ı̂n prăpastii, să mă urc pe st̂ınci colţuroase unde nu a
mai fost nimeni ı̂naintea mea, să caut comori ascunse pe alte tăr̂ımuri şi să ı̂nfrunt
primejdii de nedescris – pentru ea! Cum putea să se ı̂ndrăgostească de un grădinar
legat de petecul lui de grădină pe care trebuia să ı̂l lucreze zi de zi doar ca să simtă
mirosul florilor, o singură lună pe an? Nu credeam, n-am crezut-o nici ĉınd mi-a spus
că l̂ıngă ea nu voi ı̂mbătr̂ıni niciodată.
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Ĉıtă prostie era pe vremea aceea, ı̂n capul meu, suspină omul. L-am ı̂ntrebat dacă
mai vrea o sticlă fiindcă părea dintr-o dată, lipsit de puteri şi mă temeam că nu va
putea termina povestea. Nu, a zis el, viclean, dar mı̂ine o să ı̂mi fie iar sete... Aşa
că am mers la chioşcul de vizavi şi am mai cumpărat o sticluţă. Ce-a mai fost? l-am
ı̂ntrebat repede ca nu cumva să uite unde-a rămas cu istoria. Ce să fie, a oftat el,
deodată obosit. Str̂ıngea din umeri la fel de descurajat ca la ı̂nceput. N-a fost nimic.
Ea a plecat iar eu m-am ı̂nsurat cu o vecină, două case mai ı̂ncolo de-a mea. Cum aşa?!
m-am revoltat. Îmi părea rău şi de bani şi de vodcă. N-ar fi trebuit să ı̂mi pierd vremea
cu un beţiv, mă ĝındeam cam agitat. Totuşi, aveam nevoie de un subiect, mă aştepta
o carte... Simţeam că mă cuprinde ı̂ncet, disperarea. Fusesem destul de ı̂nţelegător,
de atent. Îl p̂ındeam de ĉıteva zile fiindcă avea un profil care ı̂mi păruse interesant. Se
citea, cum să zic, pe faţa lui decăderea... precis, omul cunoscuse timpuri mai bune dar
nu voia să spună ce s-a ı̂nt̂ımplat. Cititorilor le plac lucrurile astea, e ceva psihologic:
se simt superiori ĉınd află de altul că s-a ratat, vor amănunte, detalii... Ce a zis p̂ınă
acum suna frumos dar era prea puţin pentru un articol. Tot reflect̂ınd m-am ı̂nfuriat
de-a binelea.

La urma urmei, nu sunt preot, n-am nici o datorie – a băut trebuie să plătească! De
ce l-aş adăpa eu, din leafa mea de ziarist? L-am ı̂nşfăcat de mı̂na cu care ţinea sticla,
aproape brutal, de s-a clătinat un pic, pe picioare. Nu mă purtam ur̂ıt, ı̂n general,
cu beţivii fiindcă ı̂mi era milă de ei – oameni slabi, ı̂mi spuneam de ĉıte ori zăream
vreunul ı̂mpleticindu-se pe stradă, dar nici nu concepeam să fiu ı̂nşelat. Ai promis o
poveste bună, i-am ţipat ı̂n ureche – nu te face că n-auzi şi să nu ı̂ncerci să adormi că
te-a luat mama naibii!

Pe undeva, ştiu că ı̂mi era un pic, ruşine. N-aveam fibră de jurnalist ı̂n mine, altul
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l-ar fi ameninţat cu poliţia, p̂ınă acum, iar mie nu ı̂mi venea nici să mă uit la el. Sunt
scriitor, fire-ar să fie, om de birou cu cartea-n mı̂nă, nu pot să umblu pe străzi ĉınd ştiu
că am un capitol de scris dar şi doi copii care vor una-alta. M-am recules, pe urmă l-am
privit. Pauză. Nu fugea nicăieri. Cartof, legumă. Se uita cu o expresie t̂ımpă dar am
rezistat tentaţiei de a-i da drumul. Aveam imaginea cărţii ı̂n minte, ı̂nceputul fusese
at̂ıt de promiţător... Îmi trebuia timp pentru cartea mea şi aveam de dat un articol,
ı̂l cereau de două zile, ceva dramatic: vagabonzi, copiii străzii... Enervarea mi-a dat
puteri pe care nu bănuiam că le am. Nu eram un om agresiv dar puteam să devin. M-
am ı̂nfipt şi mai tare ı̂n el arăt̂ındu-i chioşcul de unde tocmai plecasem. Nu te plătesc
degeaba, pricepi?! Nu doar că nu l-am lăsat s-o şteargă dar i-am luat şi sticla cea
nouă, a doua. Ai să vorbeşti – am ţipat şi mai tare – sau nu scapi de mine nici dacă
te ascunzi ı̂n ghenă, auzi?! Nici dacă ı̂ţi faci drum prin gunoaie, nici dacă... Ce dracu’
spun?

Puţinii trecători se zĝıiau curioşi, la mine. Dobitocul tăcea, mă lăsa să urlu, voia
pesemne, să pară victimă. Din fericire, m-am oprit singur. Ĉınd m-am uitat la ceas
am văzut că trecuse doar o oră dar eram deja un pachet de nervi iar mobilul suna
ı̂ncontinuu fiindcă nu voiam să răspund. Mi-am aprins o ţigară. Pramatia se uita cu
poftă dar, nu, de data asta nu mai cedez! Crezi că sunt prostul tău? Am scos altă ţigară
şi i-am arătat-o: o vezi? Spui sau nu iei nimic! Nici ţigară nici băutură! Va să zică, nu
vrei, am mı̂r̂ıit, după o scurtă aşteptare. Înţelegeam că nu pot să mai scot nimic de
la el. Dar puteam ı̂ncerca mı̂ine! Am str̂ıns cu grijă ţigările şi sticla cea nêıncepută.
Mă hotăr̂ısem. O să sun la redacţie. Azi le dau altceva iar mı̂ine, neapărat, peştele
cel mare: povestea vagabondului, o iubire misterioasă, apoi băutura, poate şi patima
drogurilor, decăderea... În timp ce mergeam mi-a venit ideea că ar fi mai interesant un
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grupaj. Dacă mai caut şi un copil al străzii şi o prostituată... Aşa am devenit jurnalist.
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Ea nu era Mona Lisa

Ea nu era Mona Lisa. O idee de-a mea ı̂ntrupată de un pictor pe jumătate nebun,
ı̂ntr-un acces de idolatrie neroadă, Mona Lisa – ce mi-ar fi putut spune? Nimic. Dar
chinul acelei femei ı̂nainte necunoscută oamenilor dimprejurul meu făcea mai mult
deĉıt gestul cu care apuci disperat geamandura atunci ĉınd nu ai curajul să te scufunzi,
să mergi p̂ınă la capăt, să te ı̂neci ı̂n propria mizerie ca ultimul ocnaş aruncat ı̂n larg de
un val salvator, de valul care ţi-ar fi putut aduce liniştea infinită. După un simulacru
de viaţă urma ı̂n mod firesc, un simulacru de moarte. Unde e adevărul de la care
aşteptăm toţi mı̂ntuirea? Nicăieri. De ce nu suntem lăsaţi atunci să ne vedem cu calm
de viciile noastre, de vicleniile prin care ı̂ncercăm să ı̂mbunăm soarta oferindu-i ceva,
măcar ceva de pus pe ĉıntar ı̂n clipa supremă? Cel puţin să dăm o justificare existenţei
neroade.

Lasă-mă, Doamne, să fiu măcar păcătos dacă nu pot fi sf̂ınt! Asta ar trebui să
strigăm cu toţii, să implorăm pe Cel de Sus – ı̂n ideea că El există – să ne lase să
trăim măcar ı̂n păcat fiindcă fără păcat nu are sens pedeapsa şi dacă eu nu sunt cu
nimic de vină atunci de ce mi se ı̂nt̂ımplă tot ce mi se ı̂nt̂ımplă?! Care e raţiunea mea
de a fi ı̂n lipsa păcatului ce mi-ar permite să fiu izbăvit ĉındva, nu ştiu cum, nu ştiu
unde, dar nu are importanţă cine şi ce m-ar

”
izbăvi“, adică m-ar ajuta să mă transform

dintr-o omidă t̂ır̂ıtoare ı̂n om, omul adevărat, omul liber de dincolo de constr̂ıngeri,
deşi mi s-a spus ı̂ntotdeauna că ele, constr̂ıngerile mă ajută să mă ı̂mplinesc – ce
minciună! Cum te poţi ı̂mplini amput̂ındu-te? Dacă piciorul tău te face să greşeşti –
taie-l, dacă mı̂na te ı̂ndeamnă să greşeşti taie-o şi aşa mai departe... Dar dacă sufletul
tău este cel păcătos ce faci cu el? Îl elimini, ı̂l deghizezi, ı̂l ascunzi, te lepezi de el?

”
Mă

lepăd de Diavol“, binêınţeles, aşa scrie ı̂n Scriptură dar şi diavolul face parte din mine,
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este ceva esenţial. Fără Diavol nu ar exista Dumnezeu ci doar eul meu nici divin nici
demonic, pur şi simplu uman. Fără Diavol şi fără Dumnezeu devin stăp̂ınul greşelilor
mele şi ı̂mi asum suferinţa. Fără pedeapsa divină sunt liber să sfidez moartea şi s-o
ı̂nving fiindcă alunec şi mă ridic prin forţele mele, nu printr-un scripete sacru ce mi-ar
ĉıntări aşteptările şi dorinţele. Poate a venit momentul să ı̂nţeleg că nêımplinirea ı̂mi
aparţine, că face parte din mine şi că nu o pot ı̂nşela cu regretele mele, cu nevoia
atavică de

”
ispăşire“ – subterfugiu abil, inventat de spirite slabe, dornice să ı̂şi dea

ı̂ncă o şansă şi ı̂ncă una... p̂ınă la izbăvirea eternă prin rai sau prin iad.

În comparaţie cu chinul de a trăi, iadul este doar un coşmar inventat, un refugiu
şi chiar unul de prost-gust. Prostul-gust ne ı̂nsoţeşte ı̂ncă de la naşterea

”
oficială“,

inventată de preoţi absurzi, bieţi funcţionari conştiincioşi – unii dintre ei – sau, mai
degrabă, nişte rătăciţi dornici să afle nordul cu o busolă stricată. În alte vremuri aş
fi fost, probabil, ars pe rug pentru blasfemia de a recunoaşte public un lucru simplu:
sufletul omului este muritor la fel cum este trupul lui născut din ţăr̂ınă, nicidecum
dintr-un dumnezeu mereu visat, implorat să vină, să ne salveze, să ne ducă dacă nu
ı̂n rai, cel puţin ı̂n iad!

Doamne, ia-ne cu Tine, du-ne, aşează-ne undeva, unde vrei Tu, ı̂ntr-un loc oriĉıt
de

”
bun“ sau de

”
rău“ dar nu ne lăsa singuri – asta e tot ce vrem, la asta se rezumă de

fapt, rugăciunile pe care le fac preoţii calificaţi, ı̂n biserici, sau prostimea de r̂ınd ĉınd
ı̂şi oficiază cultul la ea acasă. Dumnezeu n-a murit, cum spunea un nebun, fiindcă El
nici nu a existat vreodată ı̂n felul ı̂n care ı̂l vedem noi. Ce reprezintă Dumnezeu? Un
panaceu, un leac universal pentru neliniştile noastre. Cunosĉınd omul ı̂mi dau seama
că trebuie să ı̂i promiţi ceva ca să ı̂l ı̂ndemni să evolueze. Cei mai mulţi vor bani sau
putere, alţii vor sex, unii vor dragoste şi ĉıţiva, doar ĉıţiva vor nemurire, viaţă veşnică..
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Însă ce au ı̂n comun aceşti oameni? Toţi se agaţă de ceva exterior: de Dumnezeu sau
de diavol. Printr-unul sau prin celălalt aspiră să ı̂şi satisfacă dorinţele, este adevărat.
Nevoia de ajutor să fie oare, totul? Nu cred. Mai degrabă, pe l̂ıngă sprijin ei, oamenii,
caută cu disperare o

”
confirmare“. De aceea le trebuie o instanţă

”
superioară“ prin

ceva. Prin ce se manifestă
”
superioritatea“? Este clar faptul că ne construim idealul

conform cu trebuinţele noastre. Idealul celui slab ı̂l reprezintă
”
puterea“ sub toate

formele ei: fizică, socială, politică, spirituală.

Pentru cei care se simt păcătoşi, ca mine, iadul – ideea de iad – reprezintă o
consolare.

”
Chiar dacă greşesc acum, ı̂şi spune omul aflat ı̂n suferinţă, voi plăti ĉındva,

eventual după moarte, ĉınd voi ajunge ı̂n iad.“ Există ceva mai dăunător deĉıt ideea
de

”
iad“? s-ar ı̂ntreba cineva mai deştept. În loc să ı̂şi ı̂ndrepte acum greşelile, ı̂n loc să

caute să obţină iertarea celor pe care i-a nedreptăţit ı̂n vreun fel oarecare viermele-om
preferă să se consoleze cu ĝındul că va ajunge la Judecata Supremă şi că Dumnezeu
– un spirit blajin, cu barba albă – ı̂l va pune să fiarbă puţin la foc moale, ı̂ntr-un
cazan cu smoală iar, ı̂n final, ı̂l va ierta fiindcă de aceea este Dumnezeu, nu? Ca să
ne ierte nouă păcatele! Dacă noi n-am greşi care ar mai fi rostul Lui sau al armatelor
de preoţi ce trăiesc de pe urma remuşcărilor noastre? Nu r̂ıdeţi, este at̂ıt de profitabil
să contorizezi greşelile semenilor, să le scoţi ochii cu

”
harul“ dob̂ındit după cinci ani

de studii finalizate, să ı̂i umileşti pe ceilalţi cu o pretinsă superioritate morală, dată
de posturile obligatorii şi, ı̂n cele din urmă, să ı̂i pui să plătească fie făĉınd mătănii ı̂n
faţa icoanelor fie, pur şi simplu, printr-un onorariu

”
gras“.

Care e diferenţa, ı̂n acest punct, ı̂ntre prostituată şi preot? Ambii ne cer să ı̂i plătim
pentru serviciul făcut. Prostituata, e drept, umileşte numai

”
la cerere“, doar atunci

ĉınd dă peste un masochist declarat; preotul umileşte benevol,
”
din vocaţie“. La drept
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vorbind, uneori pare preferabil să ı̂ntreţii o prostituată care să te facă să plăteşti –
la propriu dar şi la figurat, prin nevricalele ei! O vinovăţie bine exploatată de o t̂ırfă
dotată cu ceva simţ psihologic ı̂ţi scutură semnificativ buzunarele ı̂nsă are şi avantajul
de a-ţi

”
purifica“ conştiinţa fiindcă banii daţi din belşug te scutesc de remuşcări mult

mai dureroase. Ĉınd faci un t̂ırg nu poţi trăda deĉıt un contract, nu o persoană.
Dar ea nu era Mona Lisa, era o femeie obişnuită, făcută din carne şi ŝınge. De ce

s-o fi chinuit cu remuşcările mele? Mi se părea inutil.
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dan-silviu boerescu

Femeie cu mai multe strategii

Mda, ı̂n fond ea era
”
o femeie din carne şi ŝınge“, care nu ştia dacă

”
să ĝındească cu

capul sau cu inima“, care nu ı̂nţelegea prea bine ce i se ı̂nt̂ımplă ı̂n lume şi de ce lumea
i se părea că e un pic pe dos. Tot ea avea, uneori, o irepresibilă detentă spre atipic, cu
urme de filosofare cumpătat crestate ı̂n memoria afectivă. La ce bun, ı̂nsă, aspiraţia la
un metafizic derizoriu ĉınd la fel de derizorie rămı̂ne şi existenţa mundană comună? Se
vroia o femeie inteligentă şi (hiper)senzitivă. Se ı̂nt̂ımpla să aibă parte de unele indicii
ı̂n acest sens şi le extrapola brusc, ridiĉındu-le la rangul de concluzii definitive. Apoi, se
bosumfla ĉınd vedea că, practic, lumea cea haină şi vulgară nu o băga ı̂n seamă. Acest
ciclu se repeta cu o periodicitate specific feminină, era ca o boală. O boală de care,
la o adică, se poate să te şi ı̂ndrăgosteşti aşa cum, şi mai probabil, se poate să ajungi
să o deteşti. Răsfăţul ei era, din păcate, prea marcat livresc. Ea se ı̂nfiora narcisist
contempl̂ındu-şi joaca şi se lua ı̂n serios. După care se supăra şi declara că lumea e o
curvă nedreaptă, ale cărei favoritisme sfidătoare batjocoresc valoarea şi valorile (ĉıte
or mai fi ramas ele intacte, nepătate de pragmatism, mercantilism şi perversiune)...

Femeile din prozele scurte ale Andei Moculescu interpretează şlagăre deja cunos-
cute. Cu toate acestea, aerul lor nostalgic nu e unul prăfos. Ba chiar, adesea, apar
refrene noi, fragmente de portativ jucăuşe, mici interludii de o prospeţime nebănuite.
Problema e că, oriĉıt s-ar strădui autoarea, personajele sale ŝınt ı̂ntotdeauna supuse
unui numitor comun. Intr-un fel sau altul, toate aceste femei (deghizate sau nu) ı̂şi
poartă nemulţumirea ca pe o cruce. Se supară, se enervează, se

”
oftică“, str̂ımbă din

nas, dau din mı̂nă cu dispreţ, incriminează, se arată dezgustate. Apoi, ı̂şi clamează
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diferenţa, dincolo de care se poate ı̂ntrezări ceva orgoliu nedigerat social.
De fapt, nici nu e vorba de mai multe femei, ci de una singură, polimorfă, cu mai

multe strategii, o femeie care, la o adică, ar putea renaşte un univers dar nu o face din
cauza meschinăriei mediului uman ı̂nconjurător, de cultură.

Ĉınd va ı̂nvăţa lecţia bucuriilor mărunte care pot alcătui o linişte mare, această
femeie va ı̂nvăţa să respire. Deocamdată, se ı̂ncăpăţ̂ınează să ĝındească fără a fi o fiinţă
vie, este doar prelungirea unor ĝınduri ale unei femei de ĥırtie.
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anda moculescu

Profil

Anda Moculescu s-a născut la Suceava, ı̂n 1968.

Psiho-sociolog de profesie, ı̂n care calitate a publicat articole, recenzii şi studii
ı̂n reviste de specialitate din Bucureşti. A predat psihologie, logică şi filosofie ı̂n
ı̂nvăţămı̂ntul liceal precum şi sociologie ı̂n ı̂nvăţămı̂ntul universitar.

În prezent, locuieşte ı̂n Bucureşti.

Activitate literară

A publicat (2001–2004) poeme, proză literară şi eseuri ı̂n periodice literare Ar-
gos, Avangarda, Familia (Oradea), NordLitera, Revista respiro, Sfera,
Suplimentul de Marţi etc.). O parte din proze se regăsesc ı̂n Antologia de
proză scurtă, vol. 4, Editura LiterNet 2002.

Rubrici permanente ı̂n Suplimentul de Marţi (Poeme marţiene) şi Argos,
(Milk and Honey).

Debut editorial cu volumul de poezie Ciobul de sticlă şi Ionescu, apărut la
Editura LiterNet ı̂n 2004.

http://www.craiova.ro/
http://www.craiova.ro/
http://www.avangarda.ev.ro/
http://www.nordlitera.ro/
http://www.revistarespiro.com/
http://www.sfera.ev.ro/
http://www.marti.ro/
http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=12
http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=12
http://editura.liternet.ro/
http://www.marti.ro/
http://www.craiova.ro/
http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=83
http://editura.liternet.ro/
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• Nunta, ı̂n: Suplimentul de Marţi, nr. 93–94, iulie 2001

• De-de şi ziua ei, ı̂n: Suplimentul de Marţi, nr. 95–96, august 2001

• O după-amiază fierbinte, ı̂n: Suplimentul de Marţi, nr. 95–96, august
2001

• Domnul consilier, ı̂n: Suplimentul de Marţi, nr. 97–98, august 2001

• Flori şi virilitate, ı̂n: Suplimentul de Marţi, nr. 107–112, decembrie 2001

• Horoscopul de ziua a şaptea, ı̂n: Suplimentul de Marţi, nr. 113–115,
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• Ea nu era Mona Lisa, ı̂n: Argos, nr. 3, 2004

• Mama lui Don Juan, ı̂n: Argos, nr. 5, 2004

• Cetitorului, cu emoţie, ı̂n: Argos, nr. 6, 2004

• Balada florii carnivore, ı̂n: Argos, nr. 8, 2004

• Iniţierea, ı̂n: Argos, nr. 10, 2004

Eseuri

• Cum am devenit scriitor, ı̂n: Suplimentul de Marţi, nr. 83–84, mai 2001

• Verba volant?, ı̂n: Suplimentul de Marţi, nr. 89–90, iulie 2001

• Erotism şi visare, ı̂n: Suplimentul de Marţi, nr. 91–92, iulie 2001

Poezie

• Desĉıntece, ı̂n: Biblioteca Virtuală Asalt, 2001 (debut poetic)

• Dacă ar fi ştiut Alice şi Lecţia diavolului, ı̂n: Revista respiro, nr. 11,
2003

• Convoi, ı̂n: NordLitera, decembrie 2003

• Poezii (În reviste se dau sfaturi de dragoste; Trimite cuv̂ıntul prin SMS;
Între mine şi Freud; Nodul, el, Nodul Gordian; Creierul meu te visează;
Femeia-femeie; Iubire cu Ghinion; Ziua lui Marte; Meci cu eternitatea;
Ĉıntărind-o pe Eva), ı̂n: Argos, nr. 4, 2004

http://asalt.tripod.com/b_moculescu01_debut.htm
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• Poezii (Bejenia melcului; Iubire, ı̂nt̂ımplare simplă; Proba de aptitudini),
ı̂n: Argos, nr. 7, 2004

• Trimite cuv̂ıntul prin SMS (poezii), ı̂n: Familia, nr. 10, 2004

Publicaţii ı̂n volum

• Antologia de proză scurtă, vol. 4, Editura LiterNet 2002 (Cum am
devenit scriitor; De vorbă cu Clementina; Domnul consilier; Flori şi viri-
litate; Îndoielile Penelopei; Iedera de la miezul nopţii; Arta fugii ı̂n cinci
acte; Horoscopul de ziua a şaptea; O după-amiază fierbinte; Nunta; De-de
şi ziua ei)

• Ciobul de sticlă şi Ionescu, Editura LiterNet, 2004 (poeme, volum de
debut)

• Repetiţie fără orchestră – Antologie de proză scurtă românească din
Mileniul III [alcătuită de Horia Gârbea], Editura limes, Cluj-Napoca 2004
(Mama lui Don Juan)

http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=12
http://editura.liternet.ro/
http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=83
http://editura.liternet.ro/
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Mică publicitate – F.F.F. Urgent! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Balada florii carnivore . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
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Buchetul de garofiţe sălbatice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
De-de şi ziua ei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
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Omul care nu ı̂mbătr̂ınea niciodată . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Ea nu era Mona Lisa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
dan-silviu boerescu – Femeie cu mai multe strategii . . . . . . . . . . . . . . . . 89
anda moculescu – Profil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91


	Mică publicitate -- F.F.F. Urgent!
	Balada florii carnivore
	Masa de duminică
	Domnul consilier
	Buchetul de garofiţe sălbatice
	De-de şi ziua ei
	O după-amiază fierbinte
	Îndoielile Penelopei
	Adio Giuliei
	Nunta
	De vorbă cu Clementina
	Horoscopul de ziua a şaptea
	Flori şi virilitate
	Arta fugii în cinci acte
	Iedera de la miezul nopţii
	Fetele dragostei
	Iniţierea
	Cetitorului, cu emoţie...
	În ceaţa de Crăciun
	Mama lui Don Juan
	Omul care nu îmbătrînea niciodată
	Ea nu era Mona Lisa
	dan-silviu boerescu -- Femeie cu mai multe strategii
	anda moculescu -- Profil

