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Mica publicitate — F.F.F. Urgent!

,Bucurestean serios, celibatar, virsta medie, situatie materiala
buna, conditie fizica buna, foarte activ, caut FOARTE URGENT
fata interna pentru sex si menaj, 22-25 ani, min. 1,75 m, 56 kg,
sanatoasa, curata, aspect fizic placut, studii medii sau superioare
incheiate, fara obligatii.

EXCLUS STUDENTE!

Ofer cazare deosebita, camera separata, mobilata modern, car-
tier linistit, trei mese gratuite pe zi, concedii In tara sau in
strainatate, asigurare medicala si bonusuri dupa caz, 300 DO-
LARI lunar.

Pentru alte relatii sunati la 0777838383, dupa ora 19.00.
Astept in special provincia.*



Balada florii carnivore

La data cind se intimplau aceste evenimente putina lume stia ca Gore, pictor de
biserici vestit in zilele lui bune, obignuia sa adoarma prin cimitire dupa ce se abtiguia
ca sa mai uite de amarul vietii si de invidiile artistice din cauza carora nu s-a putut
realiza, cum zicea el. Realizat sau nu, Gore raminea o fire sensibila iar dupa ce tragea
virtos la masea povestea tuturor necazurile si nedreptatile vietii artistice. Dupa una
din escapadele sale melancolice prin circiumile marginase ale orasului, tocmai cind se
indrepta catre poarta cimitirului ,,Buna Speranta“. Gore avu o revelatie: cineva sau
ceva care semana cu un nor albastru inainta impreuna cu el!

Rascolit de-un fior, privi mai atent aratarea. Primul gind, ca sa fim sinceri, i-a fost
la povestile cu fantome ale copilariei dar cum nimic din chestia aia nu trada vreun
pericol se razgindi brusc gi nu mai incerca sa fuga. Dimpotriva, se simti atras instinctiv
de ,ea“. Intinse o min. Atingerea ,fantomei“ era foarte placuta, semana cu un abur
cald, mingiietor ca o briza de vara... Se legana usor pe picioare si adormi chiar linga
gardul cimitirului. A doua zi, surprinzator, se trezi in patul lui. Camera era foarte
curata ca atunci cind venea tanti Silvia, femeia de serviciu din bloc, sa deretice. Adica
o data pe luna, in ziua lui de salariu. Din mica bucatarie adia o mireasma la fel de
neobignuita, friptura cu cartofi prajiti.

,Cineva gateste!* striga el si sari direct in picioare, fara sa atinga marginea patului.
Abia atunci observa agternutul alb, fara nici o pata. ,,Parca ieri am varsat cafeaua aici®,
mormai cu nemultumire. ,,Cine igi baga nasul in patul meu?!“ Din doi pasi ajunse in
bucatarie si...

— lesi afara, oricine-ai fil ameninta furios dar aproape imediat se dadu indarat cu
uimire, din fata unei tavi incarcate cu farfurii. Farfuriile erau pline cu bunatati desi



nu-gi aducea aminte sa fi avut ceva de mincare prin casa, in afara de o punga cu
masline inceputa saptamina trecuta. Fata care tinea tava il privea prietenos, ca pe
o cunostinta veche. ,Am mai vazut-o undeva?!“ se mira el in gind dar de intrebat
intreba altceva:

— De unde sunt toate astea in bucataria mea?

Fata surise si 1i arata o schita dupa ,natura moarta“.

— De aici! raspunse ea suav.

Pe urma puse tava pe masa si-i declara cu seriozitate:

— Te iubesc si vreau sa fac tot ce face o paminteana ca sa iti fiu pe plac.

Gore 1si pierdu graiul citeva secunde, lucru nemaipomenit pentru el. Brusc, in capul
lui se facu lumina.

— Esti . fata din fotoliu“, striga, primul meu portret! Am innebunit, oare sau ce
naiba cauti aici?! Ar trebui sa ai vreo cincizeci de ani, eram un pustan atunci!

Ea nu paru deloc intimidata sau poate ca se prefacea foarte bine.

— Si ai ochii albastri, nu verzi! continua el tot mai agitat. Porti lentile de contact?

— Jarta-ma, ochii nu am putut sa-i schimb, sopti fata. De fapt, eu sunt toata albastra
dar tu n-ai putea sa ma vezi nici sa ma atingi daca ag ramine asa.. Si nici tu n-ai putea
sa traiegti ca om in lumea mea.

In cameri se asternu o tacere penibila.

— Ma numesc Akyyyyn Jjjharad, zimbi ea. N-am cum sa pronunt numele meu exact
in limba voastra.

— Nici nu e nevoie, raspunse Gore. Nu ma intereseaza numele tau, te rog doar sa
pleci cit mai repede din camera mea pina nu incep sa am necazuri cu rudele tale sau
cu administratorul. Poate te cauta cineva si nu pot sa explic prezenta ta fiindca habar



n-am pe unde ai intrat, de unde-ai venit.. Ai gasit cumva cheile in buzunarul meu?
Eram cam baut aseara.

— O sa plec, spuse, trista. Chiar nu vrei sa gusti un pic din ce-am pregatit?

Ochii ei neverosimil de albagtri il priveau asa de rugator ca nu mai gasi replica.

— Bine, zise Gore mai calm. Dar pe urma pleci!

,Pacat ca n-am desenat si nigte salam de Sibiu“, gindi el, mestecind de zor. Ca de
obicei la mijlocul lunii ramasese fara nici un ban si ar fi fost nevoit sa se imprumute
de undeva daca n-ar fi aparut fantoma din tablou. Desi nu exista prieten pe care sa
nu-1 fi tapat deja de bani!

Acum gtia de ce nu s-a temut: , Fata din fotoliu“ era o amintire placuta, prima
femeie din viata lui. O intilnise in atelierul de croitorie al mamei lui, unde isi comanda
tot felul de rochite, tinara sotie a unui colonel cam batrin. Tabloul fusese un pretext
bun pentru intilnirile lor din fapt de seara, serile in care colonelul juca tabinet cu
prietenii, in cealalta aripa a casei.

— Qi zici ca ma iubesti?... clefai el ultima imbucatura si isi impinse in fata burta
dolofana.

Zilele au trecut iar pictorul s-a obisnuit cu Aky, cum 1i zicea el. ,Fantoma*“ s-a
dovedit cuminte gi demna de incredere. Nu doar ca 1i facea exemplar menajul dar 1i
oferea si unele satisfactii care i-au sters curind din memorie clipele fierbinti din timpul
dublei sale ucenicii. Aky era solutia ideala pentru un burlac convins ca el, dornic sa
primeasca totul fara sa fie obligat sa ofere ceva in schimb. Iar Gore profita din plin
facind mofturi la mincare, trimitind-o pe Aky dupa bautura si tigari in vreme ce el si
amicii lui ,,drinkuiau® de zor sau atunci cind se inchidea in camera cu vreun model,
in cautarea inspiratiei artistice. Biata Aky se straduia sa 1i asigure confortul necesar



creatiei indeplinindu-i dorintele cele mai nastrusnice, de la sandviguri cu ceafa de urs
pina la evantaie din pene de lebada. La rindul ei, incerca sa se inspire din modul
de viata al pamintencelor si intr-o zi merse pina acolo incit il intreba daca ar vrea
un copil! Gore tocmai savura un cocktail de fructe de mare ,produs” de Aky dupa
o reclama adusa de el si la auzul chestiunii se sperie asa de tare ca putin lipsi sa-si
rastoarne tava cu moluste in poala.

»,Nu, nu cumva sa faci asta,” zise el incercind sa para calm. ,Pamintencele bune
nu fac niciodata copii. Alea sunt pamintence rele care vor sa ii chinuie pe barbati si
sa le toace banii. Pamintencele bune arata ca astea“, adauga intinzindu-i o revista cu
coperti colorate. In dimineata urmatoare, Gore o vazu pe Aky indreptindu-se spre usa
in pielea goala. Cu toate ca era o priveliste extrem de placuta se mira oarecum si o
intreba ce are de gind.

— Ma duc la cumparaturi, zise ea cu nevinovatie.

— Ei, nici chiar aga, mormai el, prost dispus si se intoarse pe partea cealalta.
Pamintencele bune stau aga numai in casa.

Una peste alta, toate au mers bine pina in seara nefericita in care el i-a dat telefon
ca s-0 anunte ca vrea sa i se pregateasca o cina mai speciala fiindca vine acasa cu o
prietena.

— Gina? intreba Aky.

— Nu, spuse Gore.

— Bibi?

- Nu.

— Mona?

— Da-o-ncolo! se enerva Gore. Altcineva! Pamintenii au mai multe prietene. Oricum,



nu-i treaba ta! Ti-am lasat un meniu de la Ritz pe masa din bucatarie. Sunt acolo
destule poze ca sa pricepi despre ce e vorba. Dupa ce termini te rog sa pleci undeva.
E o tipa cu fite care vrea sa fim singuri.

— Unde sa ma duc? se mira Aky.

— Nu stiu, zise el. Du-te in parc, plimba-te o ora, doua... Am nevoie de garsoniera.

Daca ar fi stiut Gore care vor fi urmarile galanteriei sale probabil ca ar fi renuntat
si la Ritz si la fite.. Nici nu apucase sa se lumineze de ziua cind uga de la intrare a
zburat trintitd de perete cu un zgomot asurzitor. In prag stitea Aky invaluitd intr-un
nor alburiu de praf.

— M-ai mintit! suiera ea iar ochii ei albagtri il fulgerara naprasnic.

Gore se pierdu incurcat, nemaistiind care-o fi fost minciuna.

— Pentru Dumnezeu, Aky, nu fa scandal, o implora. Nimeni nu trebuie sa stie ca
femeia asta a venit la mine...

— Bestie! tipa blonda dintre cearceafuri. Ai vrut sa ma compromiti! Ai pus-o sa ne
spioneze! Si izbucni Intr-un hohot isteric de plins.

— Ti-ai trimis servitoarea sa cheme martori...

— Cine e servitoare? tuna Aky cu o voce pe care Gore nu o mai auzise niciodata
pina atunci.

- inceta’gi, incetati, bilbii el incercind sa-gi imbrace pantalonii. Nu reugea din cauza
nervilor iar Aky i-i smulse pur si simplu din mina cu o furie la care nu se asteptase.

— M-ai nenorocit, bocea blonda din agternut. N-o sa fiu vedeta niciodata... Mi-ai
distrus cariera, striga ea printre sughituri.

— Daca afla Jan sunt pierduta...

— Taci dracului! se ritoi Gore. Nu vezi c-o infurii?! Ce mi-sa de carierd ficeail In



curu’ gol pe podium poti sa stai si acum, nu te opreste nimeni...

— Tu, urla blonda, tu ma opresti!

Gore intinse o mina gata s-o ingface de coama proaspat vopsita dar se opri vazind
cu ingrijorare cum pielea lui Aky devenea tot mai albastra in timp ce ochii ei atit de
blinzi de obicei aruncau flacari salbatice.

— Voiam doar sa 1i inchid gura, zise intimidat.

— TU sa inchizi gura, suiera Aky.

— Dar cu ce te-am mintit? zise el cu disperare. Asculta-ma, nu-i nevoie sa umbli
goala prin casa, n-am nevoie de evantaie... Poate sa facem un copil albastru ca tine...

— Pamintencele bune nu umbla singure, noaptea, prin parc! tuna Aky. Deja era
toata o lumina albastra in care trasaturile omenesti abia se distingeau. Blonda se
holba uluita din pat.

— Cine-i vrajitoarea asta nebuna? sopti ea, brusc linistita.

— Jarta-ma, Aky, plinse Gore. O sa fiu numai cu tine...

Amindoi asteptau speriati raspunsul. Sfera albastra mai pluti citeva clipe prin
camera, apoi se prelinse lent prin fereastra intredeschisa.



Masa de duminica

Vh. Fish zimbi iar, aratindu-si dintii lungi catre Amarana. Fusese o dragoste la
prima vedere, in sensul ca il placuse aproape tot atit de mult pe cit 1i displacuse matusii
ei. ,,91 nu pentru ca ar avea trei picioare”, se grabea sa adauge dinsa ori de cite ori
simtea nevoia sa isi spuna parerea in privinta acestei alegeri. Lucru care se intimpla
foarte des, oricum mai des decit ar fi dorit Amarana. lar fratiorul ei 1l poreclise ,,vh-
the-fish“ ceea ce nu contribuise deloc la imbunatatirea relatiilor evident subrezite de
diferenta mare de ani dintre cei doi. , Fratele meu e cel mai cel... individ pe care l-am
cunoscut vreodata“, declara ea cui se nimerea, neprecizind termenul pe care il pastra
in minte. Dar nimeni n-o intreba, din fericire, la ce se gindeste in acele momente de
reala si realista sinceritate. Nu erau intru totul familia perfecta — stiau singuri aceasta
— desi se fereau sa o recunoasca in public. Probabil, dintr-un exces de sensibilitate.
Matusa ei suferea foarte tare din cauza singuratatii insa era constienta ca pretul cel
mai scump 1l platea mica Matilda, soricarul abandonat de cind fata il cunoscuse pe
Vh.

,Am impresia ca Vh. a devenit companionul ei preferat®, se destainuia la cite
o cafea (numai filtru), prietenelor avide de noutati. Cite cafele atitea prietene, cite
prietene atitea pareri. Un numitor comun exista totusi: Vh. se potrivea, poate, cu
Amarana dar in nici un caz cu familia ei. Daca ar fi fost ceva mai mic l-ar fi adoptat
eventual, ,,cineva“ — suspinau ele — care sa il creasca asa cum se cuvine dar la virsta lui,
douazeci gi noua de ani Impliniti, nu se mai putea face, desigur, nimic... ,Nu ca n-as fi
fost destul de ingaduitoare dar situatia asta risca sa se perpetueze la infinit!*, graseia
dumneaei, delicat, umplind cescutele din portelan alb, cu fir auriu. Cind pronunta
sperpetueze” matusa lor se inrogea de fiecare data fiindca era o persoana pudica dar,



in acelagi timp, cuvintul acesta o facea parca, sa vibreze ca si cum ar fi rasucit un
resort launtric. In acele clipe parea mult mai tinara si, categoric, mai fericita decit era
in realitate.

,Ai un profil de faianta“ ii spunea Martin, vesnic indragostit de ea. 1l respinsese
mereu, inca din adolescenta ceea ce facuse relatia lor extrem de durabila, in special
in pauzele dintre cele trei sotii ale lui si cei doi soti ai ei. Dar, dincolo de toate aceste
circumstante lipsite de importanta, realitatea este ca matusa Amaranei fusese si era
inca o femeie cocheta, care stia sa deschida o usa cu gratie. Chiar atunci, ventilatorul
ii deznoda panglica galbena de la palaria de pai ,mauve® iar gestul cu care gi-o azvirli
pe podea stirni chiote de admiratie din partea celor din jur. ,Mereu seducatoarre,
drraga mea“, surise galant, Martin gi-i saruta mina. ,Mi s-a mai intimplat o data“,
suspina ea, ,,in prezenta unui actor...“.  Si iti placea mai mult?“ intreba Martin, fara
sa 1si ascunda gelozia crescinda.

— Nu imi placea el, imi placea situatia, recunoscu, iar apoi, remarcind ca raspunsul
nu 1l satisfacea, continua simplu: ,,aveam prea putine lucruri in comun; nu-i cazul
nostru!“

Dupa inca o clipa de gindire adauga: ,,Nu-mi place nici legatura Amaranei cu Vh.
Fish dar o suport. Cred ca asa trebuie sa procedeze o ruda buna.“ Martin zimbi iar
ochii lui devenira brusc mai umezi gi stralucitori: ,, Esti prea buna pentru lumea asta!®.
La protestele ei, insista: ,,nu, nu, aga e, draga mea, ar trebui sa iti fie recunoscatoare
pentru tot ce-ai facut pentru ea dar nu va fi, o stiu, ca intotdeauna...“ Matusa se simti
oarecum flatata, oscilind intre dorinta fireasca de a accepta complimentul si datoria de
ruda pe care deja o invocase. In cele din urma zise cu jumatate din vocea ei naturala:
,N-ar fi frumos sa vorbim astfel despre nepoata mea...“ Dar trebui sa se intrerupa



fiindca tocmai atunci intrda Amarana cu Vh. Fish de mina.

— Detest cintecele triste, Incepu fata si toti se ferira sa o priveasca dezaprobind
situatia aceasta compromitatoare in care se incapatina sa ramina in ciuda sfaturilor
bune primite de pretutindeni. Ca de obicei, ea nu se lasa descurajata: ,,imi plac versu-
rile triste dar cintecele triste nu pot sa le sufar. Mi-e groaza de ele. Cred ca, undeva,
imi lipsegte un punct de sprijin, o motivatie, ceva concret, o... radacina! Da, cred ca
imi lipsesc radacinile!*

— Cum poti sa afirmi asemenea lucruri de fata cu noi?! o mustra aspru Martin.

Glasul lui capatase o vigoare neobignuita pentru acea parte a anului. De obicei,
iarna, mai mult dormita pe fotoliul de linga calorifer, ca o mita batrina si jerpelita.
De aceea haina lui de velur maro era plina de scame mai mari sau mai mici, in culorile
tapiteriei. Matusa i-o peria la plecare, cind isi incheia vizita saptaminala, desi stia ca
se oboseste zadarnic. Nici o perie, nici o mina oricit de priceputa n-ar fi putut sa le
adune pe toate.

— Mai ales, continua el la fel de aprig, cum iti permiti de fata cu matusa ta?

Amarana intelese provocarea dar nu 1i raspunse fiindca rontaia un fursec de pe
masi. In schimb, se strimba graitor catre Vh. Fish care o privi melancolic in vreme ce
isi stergea fruntea acoperita de o sudoare absolut nepotrivita cu anotimpul.

— Ne ramine numai visul si abisul... si abisul, spuse el, in final, stringind cu o mina,
servetelul albastru de nylon. Cu mina cealalta ii inconjura delicat, talia. Matusa surise
cu duiogie pentru ca adora scenele de dragoste, in special pe acelea de la televizor. In
plus, i se parea ca Vh. seamana din profil, cu ,,Jose Armando®. Avea ochii lui...

— Cind vad cit va iubiti, ofta admirindu-i, aproape ca imi vine greu sa va mai
despart!



— Dar trebuie sa tinem seama de consecinte! interveni energic, Martin. Nu ne putem
permite o asemenea greseala! Ce-ar deveni nepotii nostri, de exemplu? Nigte aratari
cu trei picioare...

— Pardon! sari speriata, matusa Amaranei. Acesta e un mic amanunt nesemnifica-
tiv...

— Aiurea, nesemnificativ!

Fata era de-a dreptul furioasa. Asa cum nu o mai vazusera niciodata, cu ochi atit
de fierbinti ca ar fi reusit sa faca sa explodeze un sloi de gheata. Vh. o urmarea pierdut,
din coltul unde se retrasese discret de cind prevazuse o cearta. Ai ei taceau stinjeniti,
presimtind ca va fi cazul sa ia o hotarire. Poate chiar aceea finala.

Din fericire, cineva trinti usa. De afara se auzeau zgomote tot mai salbatice iar in
camera navali fratele Amaranei, urmat de prietenii lui. Fiecare ducea cite o sticla de
bere, neinceputa, iar doi carau chiar o lada intreaga.

— Filmul! strigara ei, in cor. Am venit sa vedem filmul de duminica! Ne mai tineti
mult?

— Asa e, filmul... sopti matusa, trezita parca, dintr-un vis si respira adinc. Odata cu
ea respirara si ceilalti. Cu miscari blinde, aproape automate, merse spre video. Alese o
caseta pe eticheta careia nu scria nimic. Dupa o secunda de incertitudine, din aparat
se revarsa plutind peste capetele tuturor, ca o iluminare, ,,Oda bucuriei“.

— Sunt fericita, sunt fericita! striga Amarana, stringind-o in brate, plina de entu-
ziasm. N-am crezut niciodata ca putem fi o familie! Te rog, las-o sa cinte, insista ea,
iar baietii o aprobara batind din miini si din picioare si fluierind cit 1i tineau plaminii.
Fiecare sarea sa il imbratiseze pe celalalt.

In hirmalaia generala, nimeni nu observa ca Vh. Fish disparuse. Tirziu de tot,



fratele Amaranei simti curentul si o Intreba cine a lasat usa deschisa.
— Nu stiu, spuse fata si se duse repede sa o inchida.

-
-
-
-
-
-
-
-
-
-




Domnul consilier

...gl iata cartea mea de vizita, spuse domnul consilier cu importanta, intinzind celor
doua fete, un mic dreptunghi alb, iar fetele chicotira emotionate, fara sa stie nici ele
prea bine de ce, sa fi fost statura masiva sau functia importanta a consilierului, poate
ochii lui mici, deveniti parca brusc mai stralucitori cind o priveau pe mica blonda
cu bluza roz, putin decoltata, cel mult nouaspe ani iar el avea sigur peste cincizeci,
diplomatul din piele neagra chiar incepuse sa se agite in mina dreapta pe cind mina
stinga sublinia explicatiile cu o vioiciune neobisnuita, dovada ca se simtea aproape
ca un parlamentar in campanie electorala, bluzita roz 1i stimula elocinta, cu nastureii
ei albi, sub care se ghiceau ceilalti, mult mai apetisanti, ei, ei, ce nu face omul daca
motivatia este destul de puternica si fetele rid fericite, nici nu se gindeau sa aiba atita
noroc din prima zi, au intrat doar sa ia o inghetata si le-a remarcat domnul consilier,
de acum, Bucurestiul va fi la picioarele lor, le agteapta o viata grozava, or sa se plimbe
de miine intr-o masina teribila, poate chiar limuzina ministeriala fiindca pe cartea
de vizita sint tiparite niste majuscule misterioase, trebuie sa fie vreun minister sau o
firma, nu indraznesc sa intrebe ce inseamna ca sa nu faca impresie proasta, vin ele mai
de departe dar sint destul de emancipate, nu le pasa ce zice lumea, viata e grea in ziua
de azi, trebuie sa profiti de sansa, mai ales cind nu ai pe nimeni sa te ajute, nici prieteni
nici rude, banii sint putini, or sa le ajunga vreo luna facind economii, pe urma gata,
acasa, daca nu 1si gasesc ceva de facut, o slujba oarecare, un job, adica, i consilierul
poate fi o solutie, a promis ca le angajeaza pe amindoua la firma lui, s-a dovedit ca e
totusi o firma, fetele sint putin dezamagite desi nu arata, insa o firma foarte mare, cu
multi americani si nemti, nemtii ca nemtii dar americanii au dolari, vor primi si ele
dolari ca salariu, poate chiar prime, bineinteles daca lucreaza cum trebuie, nu li s-a



spus ce munca dar va fi ceva intr-un birou, neaparat, nu vor sa vinda tot felul de chestii
sau sa imparta pliante pe strada, au vazut o multime de tineri, baieti si fete, alergind
dupa trecatori, oamenii se mai opresc uneori, din politete sau din oboseala, iau cite
un ,, fluturag® si il arunca in primul cog de gunoi fara sa se uite pe el, una chiar statea
imbracata cu rochie de mireasa si cu umbreluta, in fata magazinului, indemnind lumea
sa intre, rochia era mare, ii aluneca pe umeri, mai avea si un fel de turnura pe sirma,
sirma se vedea in special jos, semana cu o conserva deschisa dar ea zimbea optimista,
asta la inceput, cind s-au intors pe bulevard, dupa citeva ore, parea sictirita, soarele
o batuse 1n cap cu tot cu umbreluta, transpirase, igi facea vint cu un pliant luat de
la baietii de alaturi, nu era nimeni sa-i dea macar o Cola asa cum bausera ele intr-un
local scump, un fastfood cu aer conditionat, mincasera inghetata, cinci arome plus
frisca, fructe gi sirop de ciocolata, viata e o cutie cu bomboane de ciocolata, doar
vazusera Forrest Gump la cinematograf, cunogteau replica degi nu stiau prea bine ce
inseamna, o spuneau cind voiau sa impresioneze, sa se vada ca discuta gi subiecte mai
serioase, domnul consilier a apreciat ca sint fete culte, americanilor de la firma o sa le
placa treaba asta, cine stie, poate vreunul se ambaleaza mai mult si ajung in America,
or sa-si cheme si rudele, parintii, fratii, nu-i bine sa traiesti singur printre straini, iti
trebuie cineva de incredere pe lumea asta, pina atunci insa, vor fi foarte atente cu
domnul consilier, fara dinsul ar fi ramas la pliante sau, mai rau, s-ar fi intors acasa,
intr-un orag mic si sarac, oricit de frumoasa le-ar parea altora privelistea, ele stiu bine
ca nu dealurile inverzite iti aduc bani, de cind s-a inchis fabrica oamenii incearca sa
faca agricultura, cresc porci, gaini, pe linga bloc, tatal lor a fost inginer, acum cara
laturi la porc, trebuie sa manince si ei si cei mici, de alocatii ce sa mai vorbim iar
ajutorul de somaj nu ajunge pentru intretinere, pentru manuale, sint oameni de peste



patruzeci de ani, unde sa se mai duca la virsta asta, daca ar fi avut bani le-ar fi trimis
la facultate dar cei doi mai mici trebuie sa termine si ei liceul, pe urma se vor descurca
intr-un fel, deocamdata isi iau haine de la second hand ca toata lumea, aici sint niste
magazine... la iInceput le-a fost rugine de cum sint imbracate dar cind au vazut preturile
s-au linigtit, citi pot sa cumpere asa ceva, e plin de second hand Bucurestiul, degeaba
se tin astia cu nasul pe sus, sigur, trec masini formidabile dar si Dacii care scot gaze si
zdrangane la curbe, din incheieturi, gazda lor are una de care e tare mindra, abia s-a
indurat sa le aduca pina aproape de centru cu ea, oricum pleca la serviciu, nu mergea
special pentru ele gi tot astepta sa 1i dea ceva, din prima zi s-a bagat la mincarea lor,
parca adusesera cine stie ce, daca le-ar ajunge doua saptamini ar fi super, dimineata si
prinzul, seara — un ceai, un biscuit, gata, n-au de gind sa se ingrase tocmai acum, stiu
ca arata bine, aici nu se simt prea in largul lor insa acasa mergeau la toate chefurile
si dansau toata noaptea, chiar daca a doua zi aveau scoala, altceva decit sa dansezi
si sa te plimbi nici nu puteai sa faci, la cinema venea cite un film dar costa, plateau
baietii cind aveau cu ce, si prajitura si bere gi cinematograf e prea mult, de unde tot
timpul, cei cu bani se distrau intre ei, acolo trebuia sa te imbraci altfel, erau fete
mult mai urite dar umblau dupa ultima moda, copiau tipare din reviste straine sau
chiar mergeau in Bucuresti, la cumparaturi, unele primeau pachete de la rudele din
strainatate, uite ca azi s-a intors roata si igi imagineaza cum vor veni peste citeva luni
intr-o magina trasnet, o vor parca in fata blocului, toata lumea se va uita cu invidie,
mai ales cei la care au datorii, iar ele vor purta haine scumpe si vor mirosi a parfum
fin, ca in filme, unde eroul pleaca sarac si umil de acasa, are la inceput necazuri dar pe
urma da lovitura, nici n-ar fi bine sa reuseasca din prima, lupta cu greutatile caleste
caracterul, te invata sa pretuiesti norocul cind il gasesti, devii intelept si modest, cel



putin asa arata acolo, ei, daca nu le va conveni firma consilierului pot s-o schimbe dupa
ce 1si vor face mai multe relatii, vor cunoaste persoane mai importante, deocamdata
sint multumite, a fost o zi buna, desi le este cam foame, nu poti sa traiesti numai
cu Cola gi inghetata, de dimineata n-au mincat nimic, doar un ceai facut in graba,
le-a zorit gazda, nici nu voiau sa umble la provizii de fata cu ea, decit inghetata le-ar
fi placut mai degraba un sendvici, tot cam atit costa dar ce-ar fi crezut consilierul,
uite doua tipe lihnite, nu se face de la prima intilnire, aga a fost altfel, s-au simtit
tratate respectuos, dupa ce ca le-a cerut voie sa plateasca el, acum au cam obosit, s-ar
intoarce la gazda, totusi nu pot sa il intrerupa iar el vorbegte intruna, oare unde o fi
parcata magina consilierului, umbla pe jos de destul timp, caldura asta le ameteste,
e ca un mers somnambulic, deja s-au plictisit, nu-1 mai asculta ce spune, cum le da
mereu asigurari ca va fi aga si pe dincolo, le descrie birourile, calculatoarele, vor trebui
sa Invete cum sa lucreze pe computer, bineinteles, or sa se obignuiasca, limba engleza,
desigur, 1i zimbesc, aproba aproape mecanic, nu vor sa il supere, au numarul lui de
mobil, urmeaza sa-1 sune in zilele urmatoare, cel mai bine ar fi miine, isi noteaza si
el adresa de la gazda, telefonul, ceva tot l-ar intreba dar nu prea le vine, in sfirsit le
conduce la metrou, abia acolo, in fata aparatelor de taxat, fata blonda isi ia inima in
dinti si Incearca sa afle ce fel de consilier este, ca sa stie cu cine sa ceara, stratagema
e stingace dar dinsul nu se supara, raspunde scurt dar amabil, consilier pe probleme
speciale, la revedere, sarut-miinile, le priveste zimbind cum coboara scara, apoi se
sterge pe frunte de transpiratie si porneste agale spre statia de autobuz.



Buchetul de garofite salbatice

Terasa era aproape pustie. La ora aceea se ridicau umbrelutele si chelnerii incepeau
obignuita curatenie.

Ei mai intirziau, totusi, fara sa se poata hotarl care va fi pasul urmator. Fumau
amindoi, cu gesturi aparent degajate desi, in realitate, se simtea cum pluteste in aer
o tensiune mai veche. Jocul de-a goarecele si pisica...

Femeia cu flori prinse prilejul. Se apropie zimbind mieros, de masa, si le intinse un
buchet de garofite salbatice: ,la, domnu’ d’acilea! Pentru domnigoara... Ca-i rumena
ca bujorul, sa-ti traiascal!“.

Fata 1i privi stingherit, fard si spund nimic. Ii ardeau obrajii de mult ce stituse
in soare, aproape doua ore si jumatate, neindraznind sa isi termine paharul cu Cola si
sa plece acasa. El ii vorbise intruna despre covoare si arta, despre turnee si expozitii...
Era pictor gi avea, inevitabil, barba, o barba carunta, pe care si-o scarpina de zor,
complicindu-se in explicatii necerute de nimeni. Asa facea si la cursuri, iar studentele
isi dadeau coate si se agezau in pozitii cit mai provocatoare, in banci, ca sa 1i atraga
atentia. Doar ea nu... De aceea 1i si placuse ,,maestrului®.

O invitase dupa ore, la o cafea. De fapt, el nu bea decit bere iar fata a fost prea
intimidata ca sa protesteze asa ca, pina la urma, a terminat el amindoua sticlele
si pentru ea a cerut o Cola. Gestul cu florile i-a luat prin surprindere pe amindoi.
Barbatul incerca sa isi ascunda ezitarea initiala apucind brusc buchetul, cu aceeasi
mina in care tinea portofelul.

Nu era prima oara cind se intilneau in oras. De obicei, o intreba daca vrea o cafea
sau o Cola — niciodata si una si alta —, cu toate ca ar fi putut sa serveasca si prinzul
sau cina, atit de mult o tinea de vorba!



Adriana era din fire, rabdatoare si blinda, dar zgircenia ,, maestrului“ o enerva. Nu
fiindca i-ar fi trebuit ceva de la el ci pentru ca stia foarte bine ca sta intr-o vila si
cum ar fi locuit acolo daca n-ar fi avut bani? Cind un tip sarac iti cumpara o cafea
inseamna ca face un sacrificiu — Adriana ar fi apreciat foarte mult gestul. Dar cineva
cu ,,posibilitatile“ lui...!

Se vedea ca nu e obisnuit cind ii intinse cu un zimbet galant, florile. Strimbatura
lui galesa o distra de-adevaratelea. ,Doamne, cum seamana cu o maimuta“, gindi ea,
fara voie. ,,Ce-or fi vazind fetele... Ei, da, fetele, colegele ei o invidiau sincer fiindca
era ,favorita® lui... invé’ga atit de usor si de repede! Desi Adriana nu avea o experienta
prea mare in relatiile amoroase, ceva din felul de-a fi al ,maestrului* o indemna sa il
considere ipocrit atunci cind incerca sa se dea drept romantic. I-ar fi placut infinit mai
mult daca i-ar fi spus clar ce vrea de la ea pentru ca asa ar fi putut sa il refuze direct,
sa termine odata cu presiunea asta insuportabila, o presiune psihica formidabila ce
apasa de citva timp asupra ei. Insi el tot ocolea subiectul si nu trecuse dincolo de
,marul pe care il oferea Eva“, intre doua prelegeri despre carpetele taranesti. Situatia
incepea sa o0 agaseze.

Adriana inchise ochii, pe jumatate, si Incerca sa isi imagineze posibilele avantaje
ale unei ,relatii, dar figura agitata a ,maestrului® i se parea atit de caraghioasa incit
igi mugca buzele ca sa nu izbucneasca. Era gras si nu 1i pria deloc soarele. Berea il
congestionase considerabil iar vintul 1i rascolea mustata bogata. Treptat, isi apropiase
scaunul de al ei.

Adriana simti primejdia. Incerca sa se concentreze pe orice altceva: de la firimiturile
de covrigi de pe masa pina la copertina verde a bufetului. Numara dungile umbrelutei
lor, trecu in revista toate dezamagirile din scurta ei existenta de pina atunci dar,



fatalmente, privirea 1i cobori in cele din urma, pe fata ,maestrului®. Ii admira profilul
roman, cu un nas acvilin impozant, vocea grava, baritonala, barba carunta in care
stralucea galbena si stinghera... o picatura de bere!

Ca la un semn, caldura, necazul si foamea o podidira toate deodata. Nervii i se
destinsera brusc intr-un hohot de ris navalnic, amestecat cu lacrimi. Cu o ultima
farima de ratiune, Adriana se arunca Inecindu-se catre poseta. In clipa urmatoare se
topea printre trecatorii grabiti, nu inainte de a fi depus in mina umeda a ,,maestrului®,
buchetul de garofite salbatice.

Abia in statia de autobuz reusi sa igi revina complet. Se privi in oglinjoara si se
pudra un pic. Veselia 1i disparuse. Stia de pe acum ca va avea un examen pentru la
toamna. Un examen la care va trebui sa invete bine, bine de tot...



De-de si ziua ei

De-de, te rog, nu uita sa imi aduci prajitura, poate ai sa uiti, zau, nu te supara, am
avut multe probleme in ultima vreme, nici nu mai stiam cum te cheama, oricum ai un
nume foarte ciudat, la inceput n-am crezut ca o sa ma indragostesc de tine care esti
atit de frumoasa, mai frumoasa ca apa, ca ploaia si cit imi placea sa umblu prin ploaie,
numai tu stii, linga tine totul era altfel, sigur, imi lipseau distractiile obignuite, dar era
asa liniste, se auzea numai ploaia iar pagii nostri nu se afundau ca de obicei, in pamint,
ci pluteau, tii minte cum pluteau pe mari, pe oceane, dincolo... da, ai dreptate, am
obosit, nu trebuie sa mai vorbesc, dar spune-mi, macar voi ma intelegeti, oare chiar ma
intelegeti sau doar va prefaceti ca sa stau eu linistit, sa cred ca exista si altii, ca nu sint
singur in toata pustietatea asta, desi incerc sa comunic, va vad, totusi nu pot fi sigur
ca voi nu sinteti numai in mintea mea ca atitea fantome pe care le cauta doctorii acolo,
in capul meu, de ce sa fie mereu vina mea ca simt lucruri ce nu exista, dar tu, De-de,
tu esti adevarata, n-ag crede asta daca nu mi-ai aduce mereu ciocolata, aga mi-au spus
doctorii, adevarate sint lucrurile pe care poti sa pui mina dar cum sa pun mina pe
tine, asta nu se poate, e prea urit sa pipai femeile chiar atunci cind sint inca fetite, tot
femeie se cheama ca este, vei creste, ai sa fii mai frumoasa, o sa-ti uiti vechii prieteni
si pe mine care nu pot sa-ti fiu prieten, sint prea mare ca sa ma joc aga cum vrei tu,
desi dragostea unui adult te maguleste, ar trebui sa fii mai atenta, nu e toata lumea ca
mine, oamenii pot fi foarte rai i tu esti tare increzatoare, e mai bine sa ai prieteni de
virsta ta, cel mai mare rau ar fi s& maninci o bataie ca atunci cind te-au asteptat cu
zapada la coltul scolii, de frica ai alunecat si ti-ai rupt paltonul, asa ai mai primit vreo
citeva acasa pentru ca mama ta nu intelege ca nu esti tu de vina, vezi, De-de, baietii
incearca sa iti atraga atentia, daca voiau sa te bata de-adevaratelea chiar te bateau, nu



se opreau sa te ridice, sa 1ti scuture hainele, n-avea grija, nu i-au impresionat lacrimile
tale, daca erai urita sau grasa puteai sa plingi pina miine, acolo ramineai, in zapada,
poate te zarea vreun trecator mai milos ori un pensionar, pensionarii n-au niciodata
ce face, in loc sa igi vada de treburile lui te-ar fi pisat cu intrebari, dar tu ce faceai
cind au sarit la tine, 1i cunosti gi de cind, din ce clasa, cine e diriginta, nu se mai
poate cu toti golanii astia, trebuie reclamati, sa li se scada nota la purtare, e timpul
sa 1i invete cineva minte, pe vremea lui nu se intimplau asemenea fapte urite, copiii
erau respectuosi, nici gind sa raspunda unui matur cind li se facea observatie si asa
mai departe, In vreme ce tu te-ai fi straduit sa te ridici singura, sa iti cauti lucrurile
in zapada, si cum, chiar nu vrei sa mergi imediat la scoala sa ii spui dirigintei, dar
nu are ore, ai fi ingaimat cu ochii in jos simtindu-te, culmea, tot tu vinovata de lipsa
profesoarei, atunci la director, directorul trebuie sa fie, nu te duci la director, ochii lui
mici, de om rautacios si batrin te-ar fi fixat, ai fi stiut ca nu exista decit o scapare, da,
ma duc chiar acum, ai fi soptit luind-o la goana, cu ultimele puteri, in directia opusa,
hei, scoala nu e acolo, poate ar fi strigat dupa tine dar nu conteaza, poate ar fi scuipat
de suparare ca nu manifesti recunogtinta pentru atentia lui fata de tine, el care nu are
la urma urmei, nici o obligatie, doar a trecut si-a dat cu ochii de-o smiorcaita, putea
nici sa nu se opreasca, adica asta n-are parinti sa 1i poarte de grija, sa o invete sa se
fereasca, stiau baietii de ce au pocnit-o, poate asa i-a enervat si pe ei cu aerele de...,
dar tu nu intelegi, De-de, esti o fata frumoasa si ceilalti se poarta bine cu tine, mai
bine decit 1ti dai tu seama, n-ai sa apreciezi asta decit foarte tirziu cind vei fi prea
in virsta ca sa mai prezinti interes si iti vei spune ca ai trait degeaba, ai sa regreti
felul cum ti-ai pierdut timpul aranjindu-te pentru ochii barbatilor, straduindu-te fii cit
mai... in orice clipa, nu, De-de, nu sint chiar atit de idiot, poate fiindca am trait mai



mult, stiu de ce 1ti place sa vii sa vorbesti cu mine, simti cu instinctul tau de viitoare
femeie ca nu e nevoie sa te prefaci, pentru mine vei fi mereu cea mai frumoasa, cea
mai inteligenta, nu ai de ce sa iti studiezi misgcarile, sa te privesti cu coada ochiului in
orice geam sau oglinda intrebindu-te cum arati, temindu-te ca ai sa spui vreo prostie,
trebuie sa fie tare obositor sa faci toate astea, cind te plictisesti de lumea lor poti sa
te intorci aici, cu mine esti in siguranta, desi parintii tai nu pricep ca nu sint pedofil,
tipii aceia care o fac cu copii ar trebui spinzurati, ei sint adevaratii nebuni, nu eu,
chiar daca vad lucruri ce nu exista, si nu mereu, doar atunci cind sint foarte-foarte
obosit, in mintea mea apare un fel de confuzie, gtiu ca ti-e greu sa ma urmaresti, nici
sa nu incerci, eu am problemele mele insa sexul e altceva, am destui bani pentru sex,
sint fete bune in felul lor, nu se prostitueaza dar orice femeie e interesata de bani,
la urma urmei, si de ce n-ar fi, mica De-de, pentru tine pare normal sa primesti una
sau alta, esti un copil, mai tirziu va trebui sa platesti intr-un fel toate astea, nu e
vorba de mine, lasa, hai sa discutam despre altceva, despre ziua ta, ai promis ca imi
aduci prajitura, vezi sa nu uiti, stiu ca astepti un cadou, ce urit suna, vreau sa spun o
dovada ca m-am gindit la tine, poate o poezie dar eu nu mai scriu poezii, n-are rost sa
te mint, ag putea sa iti dau una veche gi sa spun ca e pentru tine, imi pare rau, De-de,
pe atunci iubeam numai femei, nu stiu cum se scrie unui copil, nici nu sint sigur ca
oamenii inteleg ce e dragostea asta pentru tine, nu agtept sa mai cresti, nu am nici o
yintentie“, doar te iubesc, azi i nu miine, pentru ca miine a incetat sa existe, nebunia
mi-a afectat simtul timpului, de ce rizi, crezi ca nu sint nebun, ca e vreo metafora, ba
sint nebun gi-am sa te prind chiar acum, te invat eu minte sa rizi de mine, vai, De-de,
cit sintem de imaturi, macar tu ai o scuza, desi nu esti deloc precauta, ce-o sa ma fac
cu tine, du-te acasa, fetita, am treaba, ne vedem miine...



O dupa-amiaza fierbinte

Singura data cind te-am vazut a fost demult, pe strada, intr-o ocazie oarecare,
nici nu mai tin bine minte in ce fel, si ieri m-am trezit cu tine la usa tremurind de
foame, de frica, mai doggy dog, de ce m-ai ales tocmai pe mine dintre atitia vecini,
mai buni, mai rai, fiecare cum s-a nimerit, stiu ca nu e momentul dar imi amintesc
o legenda, ma rog, o poveste despre cum au fost creati oamenii dintr-un aluat ca de
piine, amestecat si pus la copt, aici vine poanta, pe unii i-a uitat Dumnezeu in cuptor
si s-au pirlit de tot, au ramas cu arsuri, cu o durere sau cu mai multe, pe altii i-a
scos prea curind, de aceea sint asa necopti, ha-ah-ha, ce mai ridea amicul, doar mie
nu mi-a venit sa rid, ma durea o masea de aseara si explicatia cadea prost, adica eu
sufar gi asta ride dar n-avea rost sa ii stric cheful omului, plus ca eram gazda, cu toate
ca nu 1l invitasem, asa apar unii, deschizi usa si dai de ei, hai ca trec pe la tine si
dintr-un pas e in casa, ce sa-i mai faci, spui sigur, voiam sa plec dar intra, nu, nu ma
grabesc deloc, poate tu ai vreo treaba i il privesti cu speranta nemarturisita, de unde,
sint liber toata dupa-amiaza iti raspunde cu zimbetul numarul unu, aratind o dantura
impecabila care-i departe de a ti-1 face simpatic, in special acum, altadata l-ai fi sfatuit
sa se apuce de reclame cu pasta de dinti dar in clipa asta 1l invidiezi sincer si isi da
seama, afurisitul, ca nu e ceva in regula, devine brusc grijuliu, atent, se intereseaza
de starea ta in timp ce ia loc in fotoliu, apoi cauta barul din ochi, nu mai este, l-am
desfiintat de cind stau singura, mare pacat, zice el, nu stie ca il am pe doggy care
bea numai apa sau lapte, convietuim de o zi jumatate, nu prea il cunosc totusi pare
un cline simpatic, putin impulsiv, seamana cu ex-ul meu citeodata — la calitati, nu
la defecte —, vezi, te retragi, tot tepoasa, ca un trandafir, spune ce vrei, nu-ti dau de
baut, credeam ca sintem prieteni, de cind cu mine, poate cu el, dar totdeauna am fost



de partea ta, pacat ca n-am bagat si eu de seama, asa esti tu, visatoare, romantioasa,
iti trebuia alt barbat, unul ca tine, probabil, de ce nu, sint disponibil in continuare,
aha, nevasta ta ce spune, o stii pe Irina, habar n-are pe unde calca, inseamna ca e si
mai romantioasa, nu, draga, e doar ocupata, da, foarte bine, e ocupata cu propria ei
persoana, altcineva nu o intereseaza, adica ai venit sa-mi spui ca te simti neglijat, si
asta, de fapt, voiam sa te vad intr-o problema mai arzatoare, anume, n-ai un pahar cu
apa, de apa chiar avea nevoie, se incinsese, i se lipise camasa de spate, acum incepea
sa asude, In curind o sa si miroasa, lamentabil, o persoana atit de voluminoasa n-ar
trebui sa circule pe caldura asta, de ce n-or sta, doamne, la ei acasa, cu ventilatorul in
brate, mai imi dai unul, evident, daca nu-i visul vietii mele sigur e un cogsmar, barbatii
ca el sint teroarea femeilor singure, se infiinteaza cind nu te-astepti si nu se dau dusi
pina seara, au impresia ca iti fac o favoare debitind complimente aiurea in timp ce
masoara distanta de la scaun la pat, esti prea dura cu ei, iImi spunea mama, n-ai sa
ajungi departe, lor le place sa impresioneze iar tu nu te lagi impresionata, unde esti,
mama, sa ma vezi cum 1i car apa cu un zimbet cit se poate de cald, mai ramine sa 1i
soptesc 1n ureche, sint fierbinte pina-n ultima fibra, ard, ia-ma, poftim paharul, du-ma
departe, ai spus ceva, eu, nimic, ma gindeam la vremea de azi, cind e cald incep sa
vorbesc singura, zau, si te racoresti, da de unde, devin si mai fierbinte, mda, cred ca e
cazul sa plec, oare, aga simt, esti de-a dreptul ostila, si cum ai vrea tu sa fiu, sa zicem
cooperanta, in ce sens, putem incerca o perioada sa ne simtim bine, de ce, poate ai
fi mai relaxata, am iesi impreuna, cu tot cu Irina, draga, Irina e nevasta mea, nu pot
s-0 dau la o parte, cine ti-a cerut asta, daca ai avea rabdare, 1i tremura vocea, peste
citiva ani va exista o posibilitate, dupa ce imi recuperez casa, am o casa nationalizata,
acum sint in proces, imi trebuie bani, nu pot sa risc un divort, stop, stooop, lighioana



stupida, a ramas interzis, s-a zapacit de tot, bilbiie, camaga e mai umezita, il stringe
vizibil la git, n-are aer cind da sa respire, e gras, e mare, 1i e rau, jivina nenorocita,
nu, fara scandal, te rog, nu ridica vocea, aud vecinii, sint vecinii mei, nu ai tai, sigur,
dar nu e cazul, sa nu ne certam, eu cu tine, a fost o vorba, eu cu tine, nenorocitule,
vreau sa spun sa nu ne impacientam, esti stresata, esti obosita, tu ma stresezi, cine
te-a chemat, eu nu, vreau sa-mi spui cine te-a chemat, regret sincer, a fost o greseala,
m-ai inteles gresit, treceam pe aici, sa nu mai treci, sa uiti drumul asta cite zile ai,
evident, plec si deschide usa, e harmalaie, doggy latra de alaturi, nu suporta vocile
ascutite, dar n-a fost usa de la iesire, cind dog s-a repezit din camera cealalta am
crezut ca face infarct, pina a venit Irina sa-l ia cu magina i-am dat apa cu zahar, i-am
pus comprese, l-am ventilat, partea buna a fost ca mi-a trecut maseaua si am iesit la
plimbare eu si cu tine, tu si cu mine, doggy dog, puiule...



Indoielile Penelopei

Ceata s-a risipit odata cu tine, nu, niciodata n-am stiut prea bine cine sint, daca
viata mea avea sau nu un rost fara tine, dragoste, nu m-am intrebat, poate s-au
intrebat altii, privind cu mila incercarile mele de a amina destinul, pina cind plecarea
ta m-a eliberat de complexe, in sfirgit, s-a produs iremediabilul, e mai bine asa, ca si
cum o tensiune ingrozitoare s-a descarcat, sabia lui Damocles a cazut peste mine, m-a
despicat in doua, o jumatate te cauta inca dar cealalta penelopa se bucura de izbinda,
stiu ca pare ciudat, intotdeauna bucuria a fost amestecata cu suferinta si suferinta cu
bucurie, dar de asta data totul e altfel, a trebuit sa ramin vaduva ca sa inteleg ca nu
sint facuta pentru casatorie, azi, cind existi numai in mintea mea, pentru prima oara
eu hotarasc daca te vreau sau nu alaturi de mine, au disparut privirile care ma cautau,
miinile care ma doreau, corpul tau dur si fierbinte, parca as scrie romane de serie roz,
nu o scrisoare de adio in care incerc sa iti explic inexplicabilul si am curaj tocmai
fiindca nu esti de fata, daca ai fi, doamne, daca ai fi nu m-ar mai interesa toate astea,
psihologul m-a sfatuit sa compun o scrisoare, sa ma defulez, sa imi exprim temerile,
nefericirea, sa imi analizez trairea cu bune si rele, sa fac adica, bilantul celor zece ani
de casatorie, dar nu pot, simt cum ceva se opune aritmeticii, plusul si minusul nu mai
functioneaza ori mintea mea s-a dereglat brusc, poate ca iremediabilul ma sperie, mai
importanta imi pare moartea decit viata noastra impreuna, o viata banala, obisnuita,
care imi este refuzata acum si de ce atita nedreptate cind eu nu mi-am dorit lucruri
teribile, voiam doar o continuare, ceva calm dupa o dragoste zbuciumata, dar tu ai
decis altfel, fara sa ma asculti, desi iti spuneam ca nu-i bine, cit te-am rugat macar sa
astepti, grabitule, tu erai disperatul nu eu, chiar daca eu sufeream vizibil, purtarea ta



mi-a dat de gindit, am inceput sa vad altfel lucrurile, noptile in care lipseai m-au facut
sa inteleg un adevar simplu, adevarul ca intre noi nu a fost dragoste ci dorinta care
leaga doua trupuri nu doua destine, de fapt eram liberi si singuri in libertatea noastra,
nici unul nu auzea ce spunea celalalt, ne cautam instinctiv perechea adevarata, doar
eu mai speram Intr-o minune, ceva care sa te ajute sa iti uiti indoielile, chinul, sa
traiesti pur si simplu, agsa cum incercam eu, zadarnic te-au sfatuit rudele, prietenii, ce
trebuia sa se intimple s-a intimplat, ai mers orbeste catre distrugere, m-ai ametit si pe
mine cu prostiile tale, ajunsesem sa cred ca, poate, merit mai mult decit o existenta
plictisitoare, lipsita de orizont, cum iti placea tie sa spui, aceasta e Realitatea gi eu ma
ingelam sacrificindu-mi dreptul la fericire, vai de noi, unde am ajuns cu ideile astea,
ar trebui sa te urasc si lumea mi-ar da dreptate pentru ca tu esti vinovatul, te-ai
intors doar ca sa fiu vaduva ta, nici nu stiu de ce n-ai ramas acolo unde ti-ai gasit
implinirea, extazul si ce mai voiai, de ce ai venit sa mori in bratele mele daca viata
ta... la urma urmei, nu-mi pasa, poate iti datoram intr-un fel serviciul asta, cu toate ca
nu-mi place ideea ca ai ajuns sa mori linga mine din datorie, moartea este ceva extrem
de personal, de intim, ar trebui sa asiste numai cei pe care 1i iubesti, niciodata strainii,
detest obiceiul de a muri la spital, intr-un salon nenorocit, cu infirmiere grabite sa te
duca la morga, tu te chinui si ele te privesc plictisite, hai, nu te duci odata, sa lasi
patul liber, sa facem curatenie, mai asteapta si altii, crezi ca numai tu esti pe lume,
m-ai rugat sa te iau acasa si te-am luat, ce era sa fac, nici macar nu mi-a fost mila
de tine, doar un sentiment de zadarnicie, de neputinta, aveai o privire atit de stinsa,
vorbeai atit de incet ca a fost nevoie sa ma aplec spre tine aga cum te aplecai altadata
sa ma saruti, dumnezeule, cum se combina imaginile astea, e inuman, am senzatia ca
toti sintem prinsi intr-o capcana, facem cite un pas si ne credem liberi, n-ai inteles



ca nu eu 1ti stateam in cale, nu eu eram obstacolul in calea fericirii tale, nefericitule,
biet muritor de ocazie, nici sa mori nu stii bine, te-ai zvircolit gifiind intr-o mie de
feluri, altii pot sa trateze chestiunea cu demnitate, tu te zbateai de parca ai fi luat-o
la fuga, ai fost ridicol pina in ultima clipa, daca nu te iubeam as fi plecat imediat,
te-ag fi lasat singur cu vaicarelile tale, stii cit detest scenele, imi repugna istericalele
si apoi, fiecare cu destinul lui, nu ma lamureai tu in privinta asta ca in multe altele,
pacat de inteligenta cu care te laudai, nu ti-a folosit la nimic, ai scapat prilejul sa-ti
pui in practica invatamintele, ca de obicei, mi-ai pasat mie toate problemele, m-ai silit
sa-ti suport suferinta, in detaliile ei mizerabile, unde era atunci iubirea vietii tale, in
orice alta situatie te-ag fi trimis la ea cu tot cu intrebarile idioate despre nemurirea
sufletului, parca din mine o sa ramina ceva, nu, draga, de ce ar ramine, dar mie nu-
mi pasa, eu nu am avut aspiratii atit de marete, te-ai gindit vreodata cit de greu se
traiegte cu tine, cu complicatiile tale, cu figurile de om neinteles, toata lumea trebuia
sa-ti stea la picioare, si totusi atunci ma impresionai, te credeam altfel, daca ti-as fi
simtit lagitatea ag fi inteles cine esti de fapt dar gindul ca te-ag putea pierde ma apasa
groaznic, ma impiedica sa vad limpede si tu stiai asta, te-ai folosit de slabiciunea mea
ca de o arma, ai profitat cu nerusinare de dragostea asta irationala, m-ai facut mereu
sa ma simt vinovata ca te tin linga mine, aveai aerul ca esti prizonier, cine il oprea pe
marele om sa isi implineasca destinul, oricum destinul a fost mai tare ca mine, uite si
rezultatul, doi pe unu’ jumate cu narcise deasupra, nu meritai nici o floare dar despre
morti numai de bine, aiurea, nimeni nu credea in tine cum am crezut eu, chiar atunci
cind stiam ca totul s-a terminat, erai cu adevarat liber de mine, de viata noastra, doar
de frica nu te-ai eliberat, abia acum inteleg de ce fugeai, ce folos, prea tirziu, inutil.



Adio Giuliei

Giulia se indragostise de mai multe ori pina la cei douazeci si cinci de ani ai ei, insa
de fiecare data — ca un blestem! — aparea cite ceva care o facea sa puna capat relatiei.
Oricita rabdare ar fi incercat sa aiba, tipul se dovedea ori prea galagios ori de-a dreptul
plicticos! Oricit de tare s-ar fi ferit sa se certe cu respectivul se stirnea din senin vreo
problema care nu putea fi evitata. Daca era sarac, de exemplu, iar ea 1i arata ca are
destui bani insul devenea nevricos si incerca sa 1i demonstreze la limita politetei sau
mai rau, ca nici el nu are nevoie de banii ei. Daca era mai banos o considera pe ea
mindra si prea independenta... Daca era mai tinar ca ea il enervau sfaturile pe care
voia sa i le dea, daca era mai in virsta se supara fiindca ea nu facea tot ce 1i spunea el!

In final, ajunsese sa 1i fie de-a dreptul teama de asemenea tentative sortite esecului
si sa refuze din start apropierea de vreun posibil pretendent. Singura solutie ramasesera
fireste, matusile. Care s-au strins imediat intr-un consiliu de familie.

— Bine, draga, zise doamna masiva din fotoliul tapisat cu matase bleu. Si mai
servi un fursec din farfurioara pusa la indemina. Atitudinea ei prevestea o furtuna.
De obicei, cind minca, avea o expresie infricogatoare iar bietul fursec aproape ingheta
in mina ei, pe drumul catre gura vopsita cu ruj. Il mesteci pe indelete, apoi intreba
aproape rastit:

— Cine-o fi invatat-o pe fata asta sa aduca barbati in casa?

Femeia de linga ea o privi sfioasa, nestiind ce sa 1i raspunda. In casi nu era nici
un barbat.

— Nu acum, continua doamna, vizibil iritata de mirarea femeii. Ai vazut ca are
aparate de ras in baie!

— Dar, indrazni cealalta, poate le foloseste ea...



Avea o voce la fel de timida ca si infatisarea. Miinile le {inea Incrucisate, in poala,
in vreme ce se rezema mai mult decit statea pe o jumatate de scaun. Insa doamna nu
suporta contrazicerile.

— La ce sa-i foloseasca, 1ti zic eu ce simt: aduce barbati in casa! De asta nu o ia
nimeni. Vecinii vad, oamenii afla unul de altul si pleaca. Cine e prost sa ia el ce a lasat
ala de dinainte! Numai aga, de distractie...

— Vezi ca poate te-aude, sopti femeia, ingrijorata. Era o ruda mai de departe
insa tinea la Giulia aproape ca la fiica ei adevarata. O compatimea sincer desi se
simtea oarecum mindra fiindca ,,a ei nu trecuse prin dezamagirile Giuliei, se casatorise
devreme, facuse si doi copii, nepotii pe care 1i lua de la gradinita in fiecare zi. Matusa
fetei parea de neclintit iar scirtiitul fotoliului 1i sublinie nu doar multimea kilogramelor
ci si hotarirea.

— Ji daca m-aude! Vrea sa se marite ori nu? Asta conteaza, argumenta ea, energic,
aratind catre Giulia care statea linistita, in prag. Era obignuita cu felul de a fi al
matusii ei gi o suporta fiindca stia ca va reusi s-o ajute cumva. Intotdeauna reusea,
chiar daca nu prin metode prea ortodoxe.

— Fata, tie iti trebuie alta casa, hotari scurt. Muta-te, du-te in gazda, stai cu
o prietena daca vrei, dar undeva unde nu te stie nimeni. Cine nu stie nu poate sa
birfeasca, asculta la mine ca nu sunt batrina gi-am ingropat trei barbati pina acum!
Fiecare de alta boala... Si pe mine ma supara un pic rinichiul drept, trebuie sa ma duc
la doctor.

Se Intoarse usor spre femeia in virsta:

— A venit la policlinica unul cam la cincizeci de ani. L-am vazut cind asteptam sa
ma cheme la raze. Mi-a zis Lona ca e holtei si sta cu maica-sa. Pensionat pe caz de



boala da’ cu pensie mare, de la armata.

— Matusa! isi pierdu nepoata, rabdarea. Pina atunci tacuse asteptind resemnata,
solutia salvatoare. Cum solutia intirzia sa apara i se citea in ochi enervarea abia
stapinita.

— Mie nu imi arde de pensionari, mie cauta-mi unul tinar!

Matusa continua netulburata ca si cind n-ar fi auzit-o.

— N-are o dantura prea buna, inseamna ca nu maninca aga cum trebuie. O sa-l chem
o daté la mas&. i fac sarmale si 1i dau tuica de prune de la noi, de la Buzau. Cit despre
tine, domnisorico, o avertiza dar fara minia de dinainte, invata sa fii respectuoasa si
sa nu vorbesti peste cei cu mai multa experienta! Daca ai minte n-o sa vorbesti nici
peste el pina te ia de nevasta. Dupa aia poti sa mai zici dar cind 1l vezi in toane bune
si totdeauna singur ca daca 1l faci de risul lumii n-o sa iti fie nici tie bine!

Nepoata lasa capul in jos. Numara ciucurii covorului. Ii iegseau mereu fara sot. La
fel ca ea. ,Daca n-am fost in stare sa ma marit aga imi trebuie“, gindi inciudata.
Sfaturile matusii 1i displaceau profund. ,,Cine mai gindeste astazi asa, parca ar fi din
epoca de piatral“ Giulia se considera o fata destul de emancipata si era convinsa ca
barbatii o vor, doar o curtau destui...

— Te curteaza, auzi vocea matusii — ,,imi citeste gindurile, ce naiba?!“ — da’ de ce
crezi tu ca se fofileaza?

— Cum adica se fofileaza? intreba jignita adinc, Giulia. Eu am intrerupt toate
relatiile, nu m-a lasat nimeni!

— Tu, sigur, riposta cealalta, cam dispretuitoare. Si arunca un argument zdrobitor
la care fata nu se gindise niciodata, inainte:

— Pai, daca nu voiau sa te lase crezi ca plecau?



— Cum adica, zimbi ea, insa glasul 1i tremura fara voie, ca atunci cind era mica.
Matusa o cunostea bine. Mai avea putin si 1i dadeau lacrimile. Dar n-o cruta fiindca
se suparase. Adica vine tocmai din Militari, pe caldura asta, pentru aerele ei de
mironosita... ,,Nerecunoscatoare ca frati-su! Cine s-a tinut si de capul lui sa faca o
facultate, sa aiba o meserie ca vin vremuri grele, liceul nu mai e ce era inainte.“ igi
sterse tacticos gitul transpirat, cu batista. Pe farfurie ramasese un singur fursec.

— Asculta aici: barbatul pleaca cind vrea el nu cind vrei tu si te face pe tine sa ii
zici sa plece ca sa aiba pe cine da vina! Lumea judeca, fato, si te aude pe tine ca ai
zis ce ai zis da’ ce gi cum a fost in sufletul tau nu stie nimeni si cui 1i pasa? Parca noi
n-am fost tinere...

Matusa vorbea inainte si se opri doar cind vazu ca nu i se raspunde.

Fata Giuliei se cam decolorase.

— Ti-e rau, fato?

— Nu mi-e rau dar ma inabus, zise ea, destul de pierita. ,,Adica si Gelu? Si Vlad si
Mugur?*

Femeia de pe scaun se apropiase blind si incerca sa 1i dea apa dar ea nu voia. ,,9i
Gicu?“

— Hai, hai, ca-i trece, o linigti matusa. Nu te munci atita ca nu-i sfirgitul lumii.

Giulia se ridica tremurind si se indrepta catre usa In vreme ce matusa continua
netulburata:

— Barbati — cita frunza si iarba! Mai e un fursec, nu-1 vrei? Mersi. Numai sa nu fie
insarcinata...

Din camera cealalta se auzi un hohot de plins.



Nunta

Sampanie, felicitari, discursuri, pupaturi cu prieteni de care ai uitat i cu rude pe
care nu le-ai vazut de-o viata sau de care nu stiai ca exista, emotii in parte exagerate,
senzatia ciudata de repetitie generala, toata lumea fiind cumva surprinsa, desi antici-
pase evenimentul, dar, acum — nu se stie de ce — lucrurile par altfel si parca mireasa nu
este prea bine machiata si mirele este cam leginat, vai, daca nu ar ploua, sa ne strice
petrecerea, ar trebui sa aducem umbrele, asa de rezerva si, totusi, nici prea cald nu se
cade sa fie, transpira ginerele destul cind priveste mireasa ori cind 1i trece soacra pe
dinainte si 1i incolteste in minte o intrebare neplacuta, ei, parca poti sa stii cum o sa
arate mireasa peste vreo citiva ani, dar va rog frumos, lasati prostiile astea, iat-o cum
1i zimbegte si cit este de dulce iar el se simte o bestie pentru ca a indraznit sa gindeasca
asa ceva, nimeni nu are dreptul sa judece o relatie de durata, uite, socrii lui au avut o
casnicie reusita, altfel nu isi inchipuie cum au rezistat impreuna atitia ani, 1i asteapta
nunta de aur, sigur, desi parca e prea devreme, or fi de treizeci de ani, de douascinci,
oare cine mai stie, cred ca nici ei nu mai numara de mult timp, asa, doar in treacat isi
amintesc ziua si zic da, a mai trecut un an, dar ce inseamna pentru ei anul asta, cu
adevarat, a incercat sa afle de la parintii lui care divortasera dupa douazeci si ceva de
ani, caci niciodata nu e prea tirziu pentru viata adevarata, mormaise taica-sau printre
dinti, privind spre avocata, o femeie inca tinara, inaltuta, nu prea frumoasa dar aran-
jata atit de bine ca nici nu-i dai patruzeci de ani, bineinteles, spune doar treizeci si
sase dar are sigur mai mult, se vede dupa privirea ei trista care nu o avantajeaza deloc
si cind se incrunta i1i apar riduri pe frunte, nici un tratament cosmetic nu ar putea
sterge urmele timpului cit a asteptat rabdatoare sa 1i creasca odata, copiii, — nu ai ei
ci ai lui —, sa isi termine si ei scoala si dupa, abia dupa ce le va face lor un rost, asa i-a



promis, dupa aceea va veni rindul ei, vor fi in sfirgit, impreuna, in sfirsit liberi, dar deja
se simte ca Intr-un roman prost si nu intelege de ce tocmai acum, dupa o asteptare
indelungata, chinuitoare, cind visele deveneau realitate sau aveau sa devina fiindca
el divorta chiar acolo, in fata ei, o cuprinde totusi nu indoiala, indoieli nu mai avea
demult, dar un soi de lehamite sau de sfirgeala si parca astazi ii pare putin ghebosat
peste masa, 1i vede parul rar si carunt, de cind o fi inceput sa aiba chelie iar pintecul,
pintecul acela care atirna chiar in momentele intime, doamne, cum 1i e greata de el,
ar vrea sa fuga departe, sa uite anii in care agtepta sa o sune, sa o cheme alaturi de
el, desi nu suna decit rar si atunci pe fuga, cu rasuflarea intretaiata de frica sa nu il
surprinda menajera, nevasta, copiii (mai ales copiii, 1i repeta mereu, ei nu au voie sa
sufere, trebuie sa aiba incredere in tatal lor, trebuie sa stie ca tata este alaturi de ei,
chiar daca iti ingeli nevasta, o familie nu trebuie distrusa) dar cine e alaturi de mine, 1i
venise sa urle, i-ar fi {ipat chiar atunci in ureche dar nu se putea, tocmai se pronunta
sentinta, peste doua minute va fi liber, vor putea sa isi uneasca destinele sau ce mai
ramasese din ele, inca mai incerca sa zimbeasca desi era mai curind un rictus, o cuta
in coltul gurii, ce mireasa o sa fie gi ea, parintii oricum 1isi luasera gindul ca o sa se mai
marite dupa ce refuzase de atitea ori, atitea partide, draga, da, suspina mama ei, l-a
refuzat si pe George, ce baiat bun, medic, respectuos, manierat, aiurea, de unde, mai
mare prost nu putea sa existe, habar nu avea de nimic in afara de bolile acelea cu care
ii iImpuia capul, cum vedea un om, distractia lui preferata era sa ghiceasca de ce boala
sufera, aga a facut cu toti amicii ei pina cind au inceput sa 1i birfeasca pe la petreceri,
o data le-au zis-o in fata, lasati chestiile astea, ne stricati cheful, dar el nu s-a suparat,
a luat-o ca pe o gluma, era incapabil sa inteleaga ca lumea ride de ei, ca o facuse
si pe ea sa para ridicola, nu te mai recunosteam i-a spus o prietena, pareai ratacita



linga maniacul acela, de unde l-oi fi cules, i ea s-a cam albit la fata, noroc ca era
seara, stateau intr-un bar cu lumini albastre, difuze, dar a trecut si asta, uite, tocmai
a divortat, pacat ca nu poate sa il felicite, suride numai discret, iubitule, in gind, nici
macar intr-o soapta, atit de bine s-a obignuit sa se controleze ca uneori se intreaba
daca ar reusi sa 1i spuna cu voce tare cuvinte de dragoste, oricum, nu e cazul, sint la o
nunta, cu o multime de oameni in jur si inca nu este nunta lor, se insoara baiatul cel
mare, da, se apropie baiatul lui, iar ea il simte extrem de mindru si de surescitat, pe
el, nu pe mire, mai mult parca decit atunci cind o mingiie, si incearca sa nu fie umila
ca o vinovata dar nici triumfatoare nu se cuvine, e prea devreme, il priveste simplu,
in ochi, in timp ce 1l felicita, dar tipul pare absent, se vede ca are gindul aiurea, nu
prea ii pasa de nunta lui, asa poate sa il cerceteze in voie si observa ca a mai crescut,
s-a dezvoltat bine, costumul de ginerica nu-i poate ascunde umerii lati, talia ingusta,
precis abdomenul lui este plat, nu atirna, are o figura preocupata, in sufletul sau se da
probabil, o lupta si asta il face si mai interesant, aproape enigmatic, pare cumva singur
cu framintarile lui iar ei 1i plac oamenii cu probleme, inseamna ca gindesc, adica nu
traiesc degeaba ca o leguma, totusi felul asta de a privi parca trece dincolo de ea, intr-o
lume necunoscuta, o intimideaza, o stinghereste, ar prefera sa 1i spuna in fata ce are de
spus, direct, barbateste, cu greutatile s-a obignuit, intotdeauna a stiut sa le infrunte,
da, nu se teme sa recunoasca, are o legatura cu tatal lui, il iubeste si o sa se marite
dupa o perioada decenta de la divort, dupa ce termina pustiul cu nunta asta stupida,
cu invitati imbecili ca bogorogul care o fixeaza de cind a venit, ce naiba, nu vede ca nu
e singura, acum are gi ea un barbat al ei, chiar daca nu e casatorita va fi si, oricum,
nu s-ar uita la o epava ca el, mai bine ar da telefon la Salvare, sa 1i pregateasca o
rezerva, il tintuieste rautacios cu privirea dar individul nu se sinchisesgte, ba chiar vine



spre ei, culmea obrazniciei, da mina cu viitorul ei sot, intreaba cine este domnigoara
superbaaa, un a lungit admirativ, formidabil, de unde stie ca-i domnisoara, asta pune
capac la toate, se pare ca e tatal miresei, evident, o caraghioasa ca fata aia nu putea
avea decit un asemenea tata, dar unde a plecat mirele gi de ce atita agitatie, de ce
il trage deoparte susotind, adica s-a razgindit, ei si, cita lume nu se razgindeste, altii
asteapta o gramada de ani, iar fetita care s-a jucat de-a mireasa acuma plinge, cine
stie, poate mai tirziu va fi fericita, va multumi cerului ca a renuntat la timp, ma rog,
nu chiar ea a renuntat dar este spre binele ei, fara indoiala, ce poti sa intelegi tu din
dragoste la virsta asta i cum sa fii capabila de un asemenea angajament cind ai o viata
intreaga Inainte, traieste mai intii si vezi dupa aceea cu cine te potrivesti, dar daca nu
are dreptate, daca va crede ca a fost o dragoste unica, memorabila se va intoarce la
ea, 0 va cauta, va incerca macar sa 1i explice, cum complica barbatii lucrurile, inutil,
parca ar mai fi ceva de explicat, degi fata nu pare proasta, poate e slaba de inger, il va
ierta si o vor lua de la capat, chiar asa a si fost, iar acum trebuie sa suporte din nou
nunta, bine macar ca e frig, a trecut o jumatate de an, s-a facut iarna, sint aproape
unsprezece luni de la divortul lui, nu s-a maritat dar acum stie ca asa e mai bine, n-au
decit sa se casatoreasca altii, de tineri, vad ei pe urma ce ii asteapta...



De vorba cu Clementina

Abia cind suna telefonul 1si dadu seama ca statea nemiscat de aproape un sfert de
ora, semn de mare concentrare la el, el care nu rezista intr-un loc mai mult de cinci
minute. Acum, insa, il preocupa o scrisoare.

De fapt, nu era chiar o scrisoare, mai degraba insemnarile unei fete pe care o stia
de ceva timp, nici prea scurt, nici destul de lung ca sa isi dea seama cit valoreaza
relatia asta. Parea o fata normala, adica nu 1l socase prin nimic pina atunci, dar uite
ca 1i scria niste lucruri tare ciudate!

In primul rind, nu era sigur ca 1i scrisese chiar lui, de vreme ce plicul nu purta vreo
adresa si lipsea formula de inceput. Poate scrie doar pentru ea, se indoi, cu toate ca
nu rupsese foile dintr-un caiet si se observa cum ingrosase unele litere ca sa se poata
citi mai usor. Continutul scrisorii, daca asta era, nu 1i spunea nimic si nu pentru ca
nu ar fi priceput cuvintele. Erau cuvinte obignuite, agezate in fraze corecte, insa sensul
lor general 1i scapa. Daca i-ar fi pomenit despre singuratate sau alte chestii la fel ar
fi stiut imediat despre ce-i vorba! Dar aici nu era o declaratie de dragoste, nici macar
una ascunsa printre rinduri...

Parea un fel de meditatie, Dumnezeu stie cu ce scopuri! Intuia pe undeva, un fel de
exaltare, insa totul era prea rece, prea grav ca sa fie literatura... Oricum, nu semanau
a versuri, desi la scriitorii de azi nu prea stii ce e ori nu e poezie. Ar trebui sa puna in
paranteza sau macar un subtitlu, pe coperta: versuri, proza, teatru... Ma rog, teatrul
se mai recunoagte dupa dialoguri!

,Fata asta citeste mult®, gindi la un moment dat. Probabil ca scrie si ea ce vede
in carti. Daca ar sti ce citeste de obicei gi-ar da seama ce naiba e aicea... Cu toate ca
nu continutul era problema principala. Cel mai tare il incurca faptul ca nu intelegea



daca ea vrea sau nu ceva de la el ori scria aga, la plesneald, cui se nimeregte!

,Poate ca este filozofie“, mormai cu un inceput de exasperare. Ric nu stia prea
multe despre filozofie insa stia destule despre femei. Si experienta lui bogata ii spunea
ca o fata nu povesteste asemenea lucruri unui strain. Daca ea voia sa se faca inteleasa
de el Insemna ca 1i pasa de parerea lui. Deocamdata nu avea nici o parere, dar se
putea stradui sa isi faca unal ,Ce-i drept, e o tipa ca lumea“, isi spuse printre dinti,
concentrindu-se cu un ultim efort, catre hirtie. ,Daca n-are adresa inseamna ca a
adus-o pina aici, adica stie unde stau... I-a spus careva...”

Contrar aparentelor, Ric nu era prost, desi avea aerul ca nu il intereseaza nimic
in afara de tenis. Trata oamenii cu oarecare superficialitate pentru ca obtinuse, in
general, cam tot ce dorea, inca de foarte tinar si inca foarte usgor... Totusi, succesele
lui la femei se datorau in mare parte, faptului ca isi folosea nu numai muschii, vizibil
dezvoltati, ci gi capul. Linga o fata care-i placea vorbea repede, degajat si strecura
complimente fara sa para ca o face intentionat. Gasea intr-un mod natural atitudinea
potrivita pentru ca nu era infumurat si avea o fire intelegatoare.

Pur si simplu,in viata lui de baiat frumos si sportiv nu exista nici un mister, iar
cele citeva relatii reale, din multimea care i se punea pe socoteala, nu stirnisera in el
nimic iesit din comun, nimic ce nu putea fi impartasit la o bere, in fata unui prieten
bun. De altfel, avea o gramada de prieteni. Unii se straduiau sa il imite, chiar, 1i cereau
sfaturi, In fine... Acum ar fi fost cazul sa primeasca el un sfat, dar era constient ca
nu are de la cine. Amicii lui citeau mai putin ca el... Scrisoarea asta era o provocare!
Trebuia sa 1i faca fata de unul singur.

Si atunci a intins mina sa raspunda la telefon. Evident, fata care-i scrisese. Voia
sa stie ce parere are.



— Complicata, zise fara chef. Ce-i complicata? Scrisoarea! Se vede ca ai multe de
spus... Asculta, se hotari el brusc, n-ai vrea sa discutam in alta parte? Hai la o pizza
si-mi povestesti restul...

— De ce vrei sa vin? intreba ea, dupa o pauza care lui 1i paru o jumatate de secol.

— Pentru ca esti draguta cu mine si arati bine, zimbi Ric, schimbind receptorul in
mina cealalta. Acum era pe teren sigur, simtea asta. N-avea de ce sa se mai teama.
Lucrurile mergeau de la sine.

— Qi tu la fel, spuse fata, ceva mai incet decit vorbise prima oara, iar Ric rise de-a
binelea, dar ferindu-se sa faca vreun zgomot.

— ... §i, poate, mergem sa vedem un film, dupa aia, ce zici? continua tot mai bine
dispus. Am eu unul foarte bun, pe video...



Horoscopul de ziua a saptea

De citit uite ca nu mai mergea, era prea tirziu oricum, nu se mai putea face nimic,
doar o amintire ma framinta, o intrebare pusa in treacat, demult, cind eram impreuna,
cind nu credeam ca doi si cu doi fac patru, cind nu simteam ca ne vom desparti
deodata, si Doamne, cum ma ingelam intrebind, dar nu eram ipocrita, doar teribil
de increzatoare in soarta, ingrozitor de nesocotita in bucuria mea de atunci, poate
placerea de a sfida destinul, poate o joaca, de unde sa stiu si daca nu mai stiam eu
cine sa gtie, ceata sau ploaia sau ascensorul in care ne-am intilnit deodata, amindoi
zgribuliti, tremurind, m-ai intrebat de ce tremur, nu era clar ca mi-e frig, si eu am
tacut fiindca ar fi fost ridicol sa-ti spun de ce umblam dezbracata prin burnita, numai
in rochie scurta, desi era toamna demult, anuntau mereu ploaie la televizor, dar eu
aveam un radio amarit, cu unde scurte, se defecta cind ti-era lumea mai draga, pe
urma revenea la normal de unul singur, puteai sa dai cu el de pamint, daca nu voia
nu mergea si atit, intr-o zi l-am aruncat de la patru si functiona in continuare, m-am
speriat ca mi-1 va lua cineva dar l-am gasit seara, cintind in iarba, vesel, 1i sclipeau
toate butoanele nichelate, ude, atunci am fost sigura ca ma iertase, eram prieteni din
nou, ce fericire, vechiul meu radio, cadou de la un musafir nepoftit, poveste cu schepsis,
cum l-am lasat eu in casa singur gi — mare minune — nu furase nimic, doar la plecare
mi-a intins aparatul spunind ca e o amintire de la el, omul pe care nu l-am cunoscut,
pe atunci nu i-am dat importanta, arata ca un cersetor, poate chiar sa fi fost, vecinii
se uitau urit cind il vedeau pe scara, mi-au si pus in vedere sa nu mai inchiriez oricui,
dar eu nu inchiriasem nimic, era un prieten al unei colege de facultate, 1l intilnisem pe
strada, spunea ca n-are unde sa doarma de cind s-a certat cu toti ai lui, parea amarit,
deprimat si i-am dat cheile de la garsoniera fara sa-1 mai descos, oricum numele pe



care le-ar fi ingirat imi erau necunoscute, abia stiam cine-i el, adica il mai vazusem,
atit, banuiam vag cu ce se ocupa, ceva cu vinzari, dar cita lume vinde acum tot felul
de chestii, daca te-ai lua dupa ei ar trebui sa stai mereu de cumparaturi, doar privirea
lui trista ar fi trebuit sa ma puna in garda, la putina vreme dupa aceea s-a sinucis,
l-au gasit cazut intr-o curte, proprietarul s-a speriat si s-a dus la politie sa reclame ca
un nebun a sarit gardul ca sa moara in curtea lui, cum asa, fara buletin, de la morga
nu l-a cerut nimeni, n-au stiut pe cine sa anunte, tirziu a aflat i familia dar era deja
ingropat, oamenii uitasera unde sau n-au vrut sa spuna, unii banuiau ca se face trafic
cu organe gi poate nu era atit de mort cum crezusera, insa astea erau speculatii, cert
este ca nu l-a mai vazut nimeni si, brusc, am inceput sa il visez, desi nu-mi placuse in
mod deosebit cind traia, poate ar fi fost un baiat frumos daca s-ar fi imbracat altfel,
daca n-ar fi avut privrea aceea pierduta care te-ndeparta fara voie, aga cum te feresti
instinctiv de un om bolnav, de cineva pe care-1 simti ca iti va face probleme si cita
lume vrea sa preia greutatile altora, fiecare le duce pe ale lui, asa e si normal, normal
ar fi fost sa uit, oricum nu fusesem apropiati, dar ceva nu imi dadea pace, ma obsedau
cuvintele lui de atunci si ma incerca o indoiala, nu, nu ma gindeam ca asg fi putut sa il
salvez in vreun fel, acela fusese destinul sau, nimeni nu putea sa il schimbe, dar daca
n-as fi trecut atit de usor peste gestul acela, daca i-as fi multumit altfel decit absent,
cu politetea unui strain care se gindeste mai degraba la masa de seara decit la omul
din fata, e drept ca pe mine ma framinta un examen, n-aveam timp de melancolia lui,
cu toate ca 1mi plac, in general, tipii melancolici, sint blinzi, visatori, dau impresia
ca poti sa faci orice cu ei, ce minciuna, tocmai ma despartisem atunci, de unul ca el,
n-aveam chef sa o iau de la capat, ma rog, prostii, si atunci te-am vazut, erai linga
mine in ascensor si ma priveai cu privirea Lui, Insa nu mi s-a facut frica, doar frig, am



simtit un gol imens ca o deznadejde, simteam cum inghet definitiv, inutil, cu radioul
lipit de mine, in rochia subtire, de vara, atunci am stiut ce ai sa imi spui, eram tinara
si iubeam din nou, la ce bun sa iti pierzi vremea cu un mort cind gura ta fierbinte
facea mai mult decit orice imbratigare si nimeni nu ma sarutase pina atuncea, pe sini.
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Flori si virilitate

De ce crezi ca eu vreau sa ne certam, dar pricepe, draga, ca nu ne putem permite
una ca asta cind toata lumea e cu ochii pe tine, n-ar trebui sa scoti capul din casa,
uita-te la altele care stau la locul lor, nu incearca sa iasa in evidenta prin nimic sau,
cel putin, nu asa, ar fi si pacat sa insisti, n-ai avea nimic de cigtigat, poate daca te
porti frumos mergem in vacanta la vara, undeva, in Antalya, de exemplu, hai, ia-o-
ncet ca faci riduri, gasim noi ceva, te sun miine, am aicea pe cineva... Alo, alo, mai,
omule, te caut de-o ora, de ce nu raspunzi, unde naibii tii tu mobilul, am o treaba
cu tine, mda, ca toata lumea, necazuri, ai auzit si tu, ma, cred ca nu e unul sa nu
stie ce-am patit, mi s-a acrit de scorpia asta, nu mai merge, trebuie s-o schimb ca ma
face de ris in tot satul, o data nu si-ar tine gura si ea si ma costa, afurisita, nici nu
mai spun cit ma stoarce, cum vede o toala pe una isi ia, dupa aia vrea altceva, da’ de
unde, nici macar nu-i aga buna cum zice, mai mult se fitlie, cred ca are si silicoane,
las” ca vezi tu, din partea mea poti s-o iei, cu mine — gata, a dat de fundul sacului,
m-am saturat de vagaboande, vreau o fata cuminte, sensibila, sa fie romantica, ba,
sa ma astepte cind 1i spun eu, nu la ore fixe, adica program, ce amor e asta, poate
am chef intr-o noapte, m-am plictisit s-o fac ziua, cu toate hirtiile de la firma, dupa
mine, mai trebuia sa ma si asigur, nu, fii pe pace, nu-i panarama asta nici Mata Hari,
sta prost cu cititul, 1i mai duceam cite-o revista da’ daca nu-i de moda zice c-o doare
capul, de la ce s-o doara, doarme pe ea cind vreau sa fac conversatie, numai brandy
si telenovele, m-a terminat cu timpeniile, cind o rugam pentru cite-un client de la
firma, doar parteneri de afaceri, ca niciodata n-o schimbam cu prietenii cum fac altii,
si-atitea mofturi, parca era vreo printesa, sa-i spun tipului ca nu aia, ca nu ailalta,
baga-ti, fata, mintile in cap, poate omul nu-i de pe-aici, are alte obiceiuri, eu de ce te



platesc, sa se simta bine, sa discutam relaxat, un whisky, un brandy, o gagica, asa se
fac afacerile, daca-i place mai vine si alta data, sigur ca trebuie si seriozitate, te tii de
contract dar ai si ,,public relations®, doar sta pe salariu, la firma, i-am facut si carte
de munca, nu e ca alea de bat trotuarul, las’ ca vede ea, n-a stiut sa se poarte, nu-si
pretuieste norocul, o zbor de zici ca n-a fost, treaba ta daca vrei sa te legi la cap, eu
nu te sfatuiesc, incearc-o barem o saptamina, vezi cum se poarta si cu clientii, uite la
mine — scandalul cu neamtul, sint patit, urla tirgul, ne strica faima, treaba lui ce si
cum a vrut, ea era acolo sa execute, nu sa se dea la el cu pretentii, pai, s-a suparat,
sigur, nu-1 pierd de client ca livram totdeauna la timp, avem preturi bune, dar de ce
sa ma faca de ris gi sa tensioneze relatia de lucru cind eu am bagat atitia bani in ea,
doar de unde, tot din afaceri, ca nu fur, eu muncesc, era si interesul ei dar e prea
proasta sa inteleaga cum vine treaba, acu’ gata, prea tirziu, nu-i mai dau nici o sansa,
miine 1i trimit flori si cartea de munca, 1i fac lichidarea, bai, mi-e mila de ea, n-are pe
nimeni aicea, maica-sa sta pe la tara, eu am vrut s-o fac om da’ parca ai cu cine te
intelege, mi-aduc si-acu’ aminte cind i-am luat primul body, de unde sa vada aga ceva,
saracuta, se uita si nu gtia sa-l imbrace, zau, mi-e mila, tin la ea dar nu se mai poate,
am obligatii morale fata de clienti, fata de firma, am familie, doi copii de crescut, asta
este, nu merge, cautam alta, tu n-ai vreuna pe-aproape, ce sa ma mai gindesc, imi
trebuie o fata chiar miine, astept un american saptamina viitoare, n-am chef sa ramin
descoperit, daca o recomanzi tu e suficient, o angajez cum trece proba, eee, nici asa,
fara proba chiar nu se poate, pe fandosita asta am tinut-o trei luni pina s-o iau la
firma si corespundea, nene, bine, gi-a dat si silinta, pe urma i s-a urcat boieria la cap,
voia plimbari cu masgina, cadouri, flori, pacatele ei, pina sa vina la mine minca ciorba
cu mamaliga, pe bune, ale dracu’ telenovele, la inceput mi-a placut ca se mai stilase,



avea stofa in ea, se machia ca la televizor, se fitlia ca alea de-acolo, mai citea un ziar,
mai rasfoia o revista, pe urma a dat-o pe brandy, cind ma uitam, sticla goala, cica se
plictiseste, alte fete se scoala de dimineata sa mearga la munca, uite astea de la mine,
de la vinzari, acolo sint mai multe, e bine pentru imagine, baietii lucreaza mai mult
pe teren, in tara, saracele, ziua — serviciu, seara — la piata, citeodata le vad si in pauza
de masa cu sacosele dupa ele, ieri mi se plingea una ca n-are bani de concediu si dau
salarii bune, da’ daca sint patru guri acasa, ce sa faca, viata grea, omule, iar fufele
astea ce pagtele ma-sii vor, cit le dai nu le-ajunge, ar lua pielea de pe tine, daca nu
le tii la respect patesti ca mine, ajungi rusinea tirgului, lasa ca tu esti baiat destept,
de-aia am incredere, recomanda-mi §i mie una, nu ma mai incurc cu neprofesioniste,
firma e una, amanta e alta, le iau separat, tu da-mi pentru firma ca d-ailalta gasesc
eu, e plin Bucurestiul de gagicute, cum vad o magina straina le lasa gura apa... pentru
mine vreau o pustoaica, asa, la nouaspe ani, fara aere, fara mofturi, unde-o pun acolo
sa stea, adica sa ma respecte, sa-i fie frica, nu, ca nu fac eu chestii ca-n filme, nu ma
intereseaza, la virsta mea nici n-ar merge, da’ sa se teama ca ma pierde, in sensul asta,
vreau sentiment, sa se vada pe fata ei placerea cind ma vede, cu liceu e destul, n-o iau
s-o fac filosoafa, studentele sint parsive, asculta ce-ti zic, citesc prea mult, stiu prea
multe, se maturizeaza rapid... asa, frate, ai gasit adresa, da-mi telefonul ca vine ea,
intii vreau s-o vad, oricum, sint nigte standarde, nu ale mele, ale firmei, ma intelegi,
,public relations®, lucram cu straini, se duce vestea, e complicat, bineee, salut, mersi,
cu prima ocazie te servesc si eu, sigur, complimente sotiei...



Arta fugii in cinci acte

1

Departarea imi ascute simturile, spunea el de fiecare data cind pleca si trebuia
sa plece foarte des, n-avea incotro sau aga pretindea ca sa nu se certe prea tare cu
nevasta-sa care se lamenta mereu ca e singura si neglijata, dar lui nu i se parea ca
ar fi vrut cu adevarat sa-1 retina, si-ar fi dat seama, poate incerca sa il enerveze cu
asta, degi 1i suporta rabdator plingerile, invatase sa fie de fata fara s-o mai asculte, nu
ramasesera prea multe intre ei in afara certificatului, dar, desigur, se obignuise cu ea,
o prezenta familiara, i-ar fi parut poate rau sa se desparta definitiv, e drept ca nici
nu se ivise ceva mai bun deocamdata, dar poti sa stii ce o sa apara, de fapt, n-avea
nimic impotriva ei, 1l plictisea pur si simplu, linga ea timpul trecea altfel, adica nu
mai trecea deloc, pina si certurile lor erau cam aceleasi, le invatase aproape pe de rost,
»stia® cind o sa spuna una sau alta.

2

Mda, exista o fata care-i placea, banuielile nu erau chiar neintemeiate, nimic serios
totusi, o blonda, inevitabil, simpatica si care ridea mult, uneori fara rost dar cu con-
vingere, reusea sa il mai dezmorteasca, chiar glumea singura pe socoteala ei, armata
salvarii, cica, l-ar fi dat gata pina la urma daca ar fi fost cit de cit retinuta, dar sexul
cu ea era de notorietate, ori puneai un afig in orag ori te intilneai cu ea — totuna, la
inceput il flatase atentia respectiva dar ce barbat putea sa suporte zimbetele celorlalti
fara sa riposteze, privirile astea simtea ca i se infig in spate ca un cutit, i-ar fi injurat



pe toti si chiar mai rau, insa trebuia sa se stapineasca, la urma urmei isi insela nevas-
ta, nu era momentul sa dea dovada de cavalerism, lumea ar fi ris inca mai tare de ei
amindoi si atunci o cunoscuse intimplator, pe Mara.

Mara avea un zimbet frumos, calin, iar linistea asta a ei 1i facea bine, 1i limpezea
gindurile, 1l ajuta sa se clarifice, nu fiindca ar fi fost vreo intelepciune nemaipomenita
in ce-i spunea, nici nu prea dadea sfaturi, era o fata tacuta, ci pentru ca il accepta
deplin, sau asa simtea el, cu bune, cu rele, fara sa isi exagereze sentimentele, reale de
altfel, fara sa dramatizeze situatia complicata in care se aflau si, mai presus de toate,
comoditatea lui naturala se bucura in sfirgit de intelegere, linga ea nu se simtea vesnic
inghiontit ,,sa faca si el ceva“, disparea deodata tensiunea mocnita din ochii nevestei
lui, doamne, ce ochi, putea sa sfredeleasca un zid cu privirea daca ar fi vrut cu tot
dinadinsul si, de obicei, voia...

4

Cind Mara a ramas insarcinata pentru prima oara a urmat un moment de des-
cumpanire, el se intreba cam speriat ce-ar fi vrut ea sa faca, poate se astepta sa
divorteze, sa se casatoreasca, 1l framinta problema fiindca tinea mult la ea si n-ar fi
vrut s-o jigneasca, mai ales fiind in starea asta, femeile sint oricum prea sensibile, dar
ea a spus singura ca avorteaza si lucrurile au revenit la normal pentru o vreme, parca
nu mai era chiar la fel, se simtea o raceala, desi el incerca sa fie mereu atent, totusi



s-a intimplat din nou, dupa citeva luni, aga au hotarit amindoi ca nu se mai poate,
legatura lor s-a sfirsit la fel de brusc cum incepuse.

5

In dimineata aceea s-a trezit prost dispus pentru ca toata noaptea i-a fost frig,
apa era si mai rece, din senin l-a durut o masea si n-a putut sa manince nimic, tirziu,
a plecat In sfirgit, la serviciu, simtind o ura imensa fata de toata lumea si fata de el
insusi, intr-o zi ca asta poti sa te sinucizi, bombanea singur, ambalind cu furie, motorul,
iar magina patina prin baltile inghetate mai groaznic ca niciodata, pina si semaforul
raminea rosu, ca un facut, iar la verde, o alta masina grabita 1i bloca trecerea, desi in
general era pasnic, cit ai clipi, coborl geamul si o injura cu sete pe soferita din fata
lui, care, ciudat, zimbea linistit... era Mara.

Epilog: Fara Vasile

Se spune ca viata nu valoreaza nimic fara dragoste. Adica fara Vasile. De ce dra-
gostea gi Vasile erau totuna stia numai soarta. Mara privea cum sticlesc limbile fosfo-
rescente ale ceasului de pe noptiera. Privea si atit. Pentru prima oara in viata nu se
gindea la nimic. Refuzul amintirii o lega inca de el dar...

,La ce bun?* Vechea intrebare 1i dansa batjocoritoare in fata ochilor. Un joc de
lumini rece, indiferent, ceva exterior. Nu reusea sa se simta nici macar solidara cu
durerea aceea care se presupunea ca exista undeva, in urma oricarei despartiri. Ca sa
suferi trebuie sa fii constient. Ea nu dadea decit semne de oboseala ca un resort intins
la maximum pe care 1l eliberezi deodata. E usor sa pleci fara sa stie nimeni de ce iar ea



plecase. Ar fi putut desigur sa inventeze o explicatie, una atit de frumoasa incit sa nu
il raneasca prea mult. S-ar fi mirat, ar fi privit-o cu ochii rotunzi, i-ar fi parut rau, apoi
ar fi uitat. Timpul ne consoleaza. Vasile intelegea asta. Ea nu. Pentru ea, timpul nu
avea nici o importanta. Un an, o zi, doua, trei, ce mai conteaza? Iubesti sau nu iubesti.
Cind iubesti timpul se condenseaza: un moment cit o viata. Amintirile strica totul.
Poate ar trebui sa uitam ce-am facut intr-o clipa in clipa imediat urmatoare, poate ar
trebui sa nu ne lasam legati de trecut. Cum sa ai certitudinea ca sentimentele astea
dureaza? Eu, tresari inciudata Mara, vreau sa dureze intr-adevar nu prin amintiri! Si
daca nu se poate de-adevaratelea mai bine deloc... De ce sa imi amintesc in loc sa
traiesc? Merita sa ratez prezentul visind la trecut?

Fumul tigarii se incolacea albastrui, in jurul perdelelor albe, apoi aluneca pe geamul
deschis. Mara strinse din umeri si se retrase de la fereastra. Toata lumea viseaza la
viitor.



Iedera de la miezul noptii

Ar fi fost greu de spus ca se pricepe la arta dar daca tot a ajuns la Paris nu se
facea sa nu treaca si pe la Louvre, pe urma la un alt muzeu, cind era ploaie si n-
avea unde sa mearga cu cei citiva franci pe care gi-i permitea zilnic, de cheltuiala si
uite asa, incet-incet, i s-a umplut geanta de pliante si poze cu tot felul de tablouri
celebre — mai ales unul de Corot, parca asa 1i zicea, si cica picta doar peisaje, acela
i atrasese atentia, desi nu prea intelegea care-i chestia de se uitau atitia la el, erau
doar destule reviste in care se vedea mult mai bine si aparea toata tipa — ei, da, afige,
invitatii, programe, planuri de galerii, reclame care din care mai ciudate, mostre de
parfum si sapunuri, astea din urma erau bune pentru dame, chiar cunoscuse recent
una moarta dupa ,evenimente“, o si daduse gata cu amintirile lui, mai strecura pe ici-
colo cite-o exagerare, cum spunea el, dar in mare parte erau lucruri adevarate fiindca
avea destul bun-simt chiar daca 1i cam placea sa se laude, trebuia sa fi fost acolo, de
fata, ca sa deosebesti minciuna de realitate iar ea, evident, nu fusese decit pina la
Ruse, intr-o vacanta, la altceva nu i-a folosit pasaportul obtinut cu multa truda, dar
spera In continuare intr-o minune, pina atunci asculta cu rasuflarea oprita de emotjie,
povesti despre locuri indepartate, indiferent ca era vorba de Paris, de Moscova ori
de Insulele Canare, importanta era distanta fata de casa, cu cit distanta crestea cu
atit avea orgasmul mai mare, iar el incepea sa se gindeasca serios la clipa cind nu va
mai avea ce sa-i spuna, golise aproape, sacul, iar, pe de alta parte, tipa incepuse sa il
plictiseasca, la inceput avea un oarecare farmec incintarea cu care 1i asculta aventurile
dar atentia ei fata de amanunte devenise obositoare, il intreba de zece ori in sir cum
arata rochia doamnei Récamier ,in realitate”, de parca el o vazuse cind nu stiu ce
individ o pictase, pina la urma i-a dat si poza ca sa il lase in pace, de atunci incerca



sa se pieptene la fel ca tipa din tablou, isi facea, adica, un fel de coc din care 1i cadeau
mereu suvite pe spate, la fiecare miscare mai brusca toata chestia incepea sa se clatine
iar in momentele de pasiune raminea ca turnul din Pisa, pe-o parte, dar ea gasea ca e
foarte distinsa si o ,,diferentiaza“, nemaivorbind de brelocul cu La Tour Fiffel pe care-1
tinea atirnat de o gaica, la blugi, de cind i-1 daruise fara sa se gindeasca la ce pericol
se expune, acum toata lumea stia de legatura lor, povestea tuturor cum l-a primit si
de la cine, parca ar fi fost un inel de logodna, in general 1l enerva importanta pe care
o dadea oricarui nimic primit de la el, se poate sa fi fost o dovada de admiratie sau
de iubire din partea ei, dar de admiratie se saturase iar de dragoste nu avea nevoie,
sincer vorbind, nici nu 1i placeau blondele, cu atit mai putin cele vopsite iar ea se
vopsea acasa, uneori nu ajungea pina la radacina sau 1i crestea parul prea repede,
Dumnezeu stie cum de raminea cu unele fire mai negre, cind i-a spus a dat capul pe
spate si-a ris tare, ostentativ, ca sa vada ca nu 1i pasa, ba chiar pretindea ca ar fi
mai sexy, la fel ca Brigitte, care Brigitte, Brigitte Bardot, draga, aia cu ciinii, da, i-a
raspuns el in gind, da’ aia nu avea picioare ca ale tale, cel putin nu de la virsta asta,
ce mai, era clar ca nu mergea relatia lor, ar fi trebuit sa se desparta demult dar ea se
facea mereu ca nu vede chestia asta, devenea tot mai insistenta, il cauta acasa, il suna
la serviciu, 1i lasa mesaje pe mobil, venea seara, pe neasteptate, cu cite un pretext
ridicol, chipurile isi , uitase“ una sau alta, pe la el, incerca sa il controleze cumva si
treaba i-ar fi facut intr-un fel, placere, daca ar fi avut vreun sentiment mai tandru
pentru ea dar singurul lui sentiment din prezent era cel de lehamite, poate, la inceput,
chiar o iubise ori asa a crezut ori asa i-a placut sa creada pentru ca, in adincul inimii,
e-adevarat, visa o iubire romantica, bazata pe afinitati spirituale, ca-n romanele citite
in adolescenta, si aspiratia asta parca il nalta in proprii ochi, il facea sa se simta o



fiinta superioara, ei, da, in numele acestei iubiri ideale ar fi putut trece peste toate
prejudecatile, s-ar fi luptat neobosit la o adica, o asemenea dragoste speciala l-ar fi
smuls cu magia ei din mocirla realitatii, din menghina datoriilor fata de societate, ar
fi insemnat o gura de aer proaspat intr-un plamin viciat de oboseala si de neputinta...
dar ce vis putea sa traiasca in blocul de vizavi, in capul unei blonde vopsite si atit
de insistente, de siclitoare cu atentiile ei deplasate, in ultima vreme chiar voia sa i
gateasca, ea care nu stia daca oul se pune in apa clocotita sau inainte, la naiba, de
ce nu pricepea, doar n-avea nevoie de-o menajera, isi putea permite sa plateasca una,
cistiga destul, numai visul... si abisul... si abisul, versuri, poezie, spiritualitate, asta
da, era altceva, se plimba enervat de ginduri, traversa strazile la nimereala, fara nici
o tinta cind, cu pleopele umflate de oboseala noptilor nedormite — de citva timp nu
mai reusea sa doarma, cel mult trei-patru ore pe noapte — da, da, il claxona cineva
cind a vazut-o... neagra si goala, pe bancheta din spate a unei masini, rizind spre el,
cu dintii ca fildegul, privirile ei l-au inlantuit ca o iedera, tu, miracol, printesa, mergi
pe trotuar, boule, a racnit scotind capul, soferul, cu un accent cit se poate de neaos,
iar limuzina a tisnit mai departe, in noaptea de vara...



Fetele dragostei

Inainte de toate tin sa precizez ca eu nu am absolut, dar absolut nici o vina in cele
intimplate. Sunt un biet pisoi abandonat de niste stapini criminali, aproape imediat
dupa nastere si, fara indoiala, nu ag fi trait astazi daca nu ar fi existat actualii mei
stapini. Va spun asta ca sa intelegeti ca nu as fi facut cu nici un chip vreun rau celor
pentru care am o profunda recunostinta. Faptele s-au petrecut astfel...

Intr-o dupa-amiaza cind dormitam pe sofaua cea mare din sufragerie am fost alun-
gat de niste tipete groaznice care veneau din dormitor. Cum am urechile foarte sen-
sibile, n-am stat pe ginduri §i m-am aruncat imediat sub pat, tragind dupa mine si
citeva ate din cuvertura, pe care le luasem in graba, in gheare. Mai precis, in resturile
de gheare care imi sunt premise, dupa ce stapina cea mica ma prinde si mi le reteaza
cu o foarfeci mare. Am Invatat sa nu ma Impotrivesc desi mindria mea de motan
sufera amarnic, in special de cind am fost silit sa fug de o pisica adusa in vizita, chi-
purile pentru mine! Am constatat repede ca nu era o simpla pisica, era o pisica de
rasa, albastra, un pic mai mare si, in plus, avea ghearele netaiate. Cum m-a vazut s-a
zbirlit ingrozitor catre mine iar ochii ei albastri au capatat sclipiri rosii. Am incercat
zadarnic sa ma ascund — m-a alergat prin toata sufrageria, pe sub divan, pe dupa
perdele, pe rafturile de la biblioteca — iar cind au avut nenorocita idee de a ne inchide
peste noapte, in bucatarie, m-au gasit a doua zi, dimineata, scincind pe acoperisul
scarii blocului fiindca a trebuit sa ma urc In miez de noapte, pe fereastra si neavind
gheare, alunecasem... Din fericire, am scapat cu o fractura la o laba din spate dar de
atunci n-au mai incercat sa ma cupleze cu nimeni, lucru care m-a umplut de multumire
fiindca mie imi ajunge sa urinez pe peretele din hol, in perioadele critice.



Stapinul avea insa, pretentii mai mari decit mine, mi-am dat seama dupa urletele
din dormitor. Cind stapina cea mare a trintit usa de la sufragerie au zanganit geamurile
de la vitrina. Fata ei, de obicei roz-alba, era rogie de furie, scotea strigate amestecate
cu lacrimi in timp ce stapinul injura ca atunci cind venea de la circiuma si nu voia sa
se culce decit dupa ce igi gatea singur friptura si umplea toata bucataria de fum. O
data s-au speriat amindoua ca o sa ia foc casa fiindca a vrut sa faca niste cartofi si a
aruncat o cana de apa peste uleiul incins din ,,friteza“, cum zic ele, declangind o mica
explozie. Peretii au ramas unsi cu ulei de floarea-soarelui, pina in primavara.

Acum, situatia era putin diferita. Din dormitor a iesit si o persoana roscovana, cu
parul tapat intr-un fel cam ciudat. De fapt, intreaga ei aparitie era destul de ciudata.
Eu, cel putin, n-o mai vazusem prin casa. As fi retinut fara indoiala, un miros atit de
urit de ,,paciuli amestecat cu spirt si tigari! De sub sofa, am adulmecat — imediat in
urma ei — cunoscutul miros de tigari, coniac si rufe murdare al stapinului meu. Felul
in care isi tirglia papucii m-a linistit. Categoric, nu mai era in stare sa ridice prea sus
piciorul drept, cel cu care ,guta“ tot ce i se nimerea in cale, la furie: mese, scaune, oale
si chiar pe mita aceea nebuna din cauza careia am cazut pe fereastra. Spre ghinionul
ei, nu stia cum suteaza stapinul! Trebuie sa admit: nu mi-a parut deloc rau sa vad ca
stapinul are din plin simtul dreptatii.

— Puti ca un sconcs, a mirlit faptura rogcovana si am stiut ca nu se refera la mine.
Eu ma curat mereu, a devenit chiar un tic nervos de cind am fost aruncat intr-o galeata
cu apa de doi baieti care voiau sa stea de vorba cu stapina cea mica iar ea nu voia
asa ca au tinut-o de miini i de par pina cind a iegit un vecin gi i-a injurat de mama.
Vecinul avea expresia pe care o are stapinul atunci cind pomeneste de dumnezei — am
observat asta foarte bine fiindca el m-a ridicat din galeata si obrazul lui a ajuns in



dreptul narilor mele. Niciodata nu mi s-a parut mai minunat mirosul de tutun! Dar
nu despre mine vreau sa va povestesc...

— Marg afara, a zis gi stapinul dar fara vigoarea obignuita. Tonul moale 1i trada
vinovatia.
— Cum ai putut, cum ai putut! repeta cu o voce ascutita stapina.

Ce-i drept, nici eu nu intelegeam cum a putut cineva sa se apropie de un om ca
stapinul fara sa fi fost obligat sa faca asta... Pe mine nu reusea sa ma ademeneasca
decit cu vreo coada de peste prajit — niciodata afumat, afumaturile imi fac rau! Dar
in casa nu mirosea deloc a peste prajit, eram foarte sigur de asta, aga ca asteptam
sa se lamureasca misterul cu doamna rogcovana. La radio cinta jalnic: ,,It’s raining
so hard...“ Nu ma intrebati de unde stiu eu engleza. Adevarul e ca nu stiu dar am
o memorie auditiva foarte buna. Habar n-am ce inseamna vorbele alea Insa stapina
a izbucnit in plins de cum le-a auzit si nu s-a oprit decit mult dupa ce roscovana a
parasit casa noastra cu butonii auriti ai stapinului in poseta. Am vazut-o cind s-a
aplecat sa 1i ridice de unde cazusera impreuna cu camasa si cu alte lucruri de care
nu e frumos sa vorbesti in public — cel putin asa pretinde stapina cea mare cind 1i da
lectii de buna purtare fetitei.

— Hai c-a plecat, da-o-n ma-sa! zicea stapinul incercind sa-si adune camasa, moment
in care a observat disparitia butonilor.

Ce de ,pasti® si de ,,dumnezei” au urmat! Ma trec si acum fiorii pe sira spinarii. Eu
am sira spinarii foarte sensibila, imediat se arcuieste la emotii puternice iar atunci, pe
cuvintul meu de motan, abia mai incapeam in ascunzatoare. i s-a produs evenimentul
fatal: stapinul s-a aplecat injurind, a virit nervos o mina sub divan sa isi caute butonii
disparut;i. ingrozit cum eram, innebunit de zgomote, am dat sa fug si, fara sa vreau —



va jur — fara sa vreau am tisnit direct intre ochii stapinuluil...

Viata trece cu bune, cu rele. Dupa citeva controale la oculistii din urbea noastra si
din capitala, controale care l-au asigurat ca nu exista pericolul de a-si pierde vederea,
stapinul a incercat in repetate rinduri sa ma arunce pe fereastra, profitind si de faptul
ca, de atunci, am ghearele taiate pina la radacina. Stapina, in schimb, ma pazeste
(pardon de expresie!) ,,ca pe ochii din cap® si in fiecare weekend gategte cite o portie
de peste prajit special pentru mine, desi toata lumea 1i spune sa se menajeze pentru
stapinul cel mic pe care o sa 1l nasca peste vreo opt luni — adica noua luni de la data
evenimentului... Asta se cheama in limbaj omenesc ,,dragoste”, zice vecina de vizavi
dar stapina cea mica 1i zice altfel cind n-o aud decit eu.

— Ah, ce miros vine de la bucatarie! Va las!



Initierea

Ceremonia

Dincolo de toata intimplarea aceasta intelegeam ca se ascunde ceva deosebit, com-
plet diferit de ce intilnisem pina atunci, un fel de presimtire a Celui-Adus-de-Departe,
sec si intranzitoriu, cum spuneau unii, adica fara o trecere de la bine la rau, divinitate
caduca, idol de lemn sau, poate, doar o papusa frumoasa dar insensibila la framintarile
unui om simplu, obisnuit, cite imagini si cite intrebari ne silea sa ne punem figura ei
rece si impersonala, cu tenul mat, translucid, nesemanind cu nici unul din noi, insa
ea ne citise pe fiecare in parte, stia tot ce voiam sa ascundem, ne privea si migcarile
fiecaruia deveneau masluite cumva, falsificate de demonul interior care ne indemna la
prudenta, mereu in garda, fiti atenti, vine, spuneau semnele noastre, da, chiar venea,
rece gi alba, Ofelia du-te la minastire, de unde, cine sa aiba curajul sa mai gindeasca
atunci cind se apropia ne pierdeam suflul, picioarele se incordau cautind un punct
de sprijin, ochii vedeau cercuri multicolore, ne coboram aripile si taceam ascultind
cintecul, singurul cintec pe care il auzisem vreodata...

Transplantul

Statea agezata cumva incomod, poate chiar indecent, cine stie, si i se parea ca
isi priveste propriile picioare atirnate, pe cind ceva cleios si murdar se prelingea uni-
form pe pereti. Nimic, nici o umbra, nici un sunet sau soapta, macar, doar o liniste
apasatoare...

— Hei, unde sunteti, ar fi putut sa strige, numai asa, de-a naibii, ca sa arate ca nu



ii e frica, desi 1i era, o frica nebuna, coplesitoare, la care nu voia sa se gindeasca pe
loc.

— Daca nu ma gindesc la asta n-au cum sa isi dea seama, 1i fulgera prin minte si,
imediat, intelese ca a facut o greseala.

Cei din jur 1i citeau gesturile, simtea asta, avea sentimentul ca gi cea mai slaba
reactie va exploda ca o grenada gi va arunca totul in aer, tot ce cladise minutios, cu
atita atentie, doar se pregatise ani in gir pentru clipa cea mare! Stia cu precizie cind va
fi momentul si cum se va produce... ,Da, da“, isi imaginase pina la ultimul amanunt,
se concentrase pina in ultima fibra, rasuflind greu, de nervi, de efort.

— Acum, acum sau niciodata, trebuie... dar daca trebuie de ce nu pot? O obseda
intrebarea, cu adevarul ei stupid.

— Vreau, dar ce ma opreste sa... Haide, hai, inca o data... si cu spectatori, Dumne-
zeule, de ce naiba nu poate?!

Ar trebui sa fie ceva fenomenal, unic, asa i se promisese sau aga promiteau tuturor?
Ce minciuni mai scornisera, oare? Pe citi pacalisera, se intreba uitindu-se uluita la pro-
priile picioare care aratau neverosimil de lungi, de subtiri, cum nu fusesera niciodata,
iar miinile, miinile acelea care se prelingeau avide pe corpul ei dezgolit, aburind... Se
scutura brusc, cu dezgust, de imagine gi incerca sa se mai concentreze o data. Poate
acum va reusi sa inteleaga mai mult, va descoperi sigur ce 1i lipsea, ce aflasera ceilalti,
cei dinaintea ei. Secretul, singurul, marele...

Si, deodata, auzi ceasul batind undeva, intr-un perete obscur. O data, de doua ori,
de trei. inl;elese ca gedinta se terminase acum, ca nu va mai urma nimic, niciodata.

— S-a sfirgit, murmura ostenita, iar zgomotele din jur se auzira mai clar, limpezindu-
se brusc.



O voce de barbat se rastea furioasa:
— V-am zis, pastele mamii ei, daca nu v-as fi zis, am ratat-o si pe-asta! O sa munciti
toata viata sa-i platiti operatiile si eu pe linga voi, dobitocilor...

:
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—




Cetitorului, cu emotie...

Cea mai frumoasa scrisoare de dragoste pe care am citit-o vreodata nu a fost pentru
mine — cum ar putea crede unii — ci pentru vecina mea de vizavi, o bruneta superba,
atit de vesela si de iute incit toti o poreclisera ,, Vrabiuta®.

Mie nu prea imi venea sa 1i spun asa, poate si fiindca o stiam din copilarie, dar
ceilalti nu se jenau iar ea o lua drept un semn de prietenie. In general, era foarte grabita
sa 1si faca noi cunostinte, lucru care 1i reusea de minune! Trebuie sa recunosc, cind eram
amindoua mici §i naive ma incercase un fel de gelozie vazind cum ii abandoneaza pe
vechii prieteni pentru fete sau baieti carora abia le aflase numele... Nu exista petrecere
de unde sa nu se intoarca fie cu numere de telefon notate pe te miri ce fie direct
cu respectivii de mina, desi venise, bineinteles, insotita de altcineva. Cind era intr-o
asemenea stare nu ma puteam intelege deloc cu ea, nu 1i puteam spune nimic fiindca
riscam sa imi intoarca pur si simplu, spatele, cum facuse o data in plina strada. E drept
ca a doua zi venise la mine la uga sa caute impacare insa de atunci ma invatasem minte
si o lasam 1n pace stiind bine ca nu va trece mult si o voi auzi povestindu-mi cu lacrimi
in ochi despre o alta escapada dezastruoasa...

Cum tipii si tipele din jurul ei, mereu altii, o invitau peste tot profitam amindoua de
fiecare ocazie ca sa ne petrecem sarbatorile de peste an gi — mai ales ea — weekendurile
intr-un mod cit mai ieftin si mai placut. Mie imi placeau grozav prajiturile — nu ma
ingragam, spre deosebire de prietena mea — iar ei 1i placea sa fie in centrul atentiei. Ca
urmare, ea vorbea, ridea si dansa cit putea de mult si de tare iar eu ciuguleam linigtita
ce era mai bun de pe masa. Intr-o seard insa, nici mie nu mi-a venit sa cred cind un
tip foarte bine s-a agezat ostentativ linga mine si nu s-a dat dus in ciuda eforturilor
prietenei mele de a-i atrage atentia. Nu ca n-ar fi avut destui prin preajma dar o



incita situatia, probabil, mai ales ca nu s-ar fi gindit in veci sa ajunga sa ,,concureze”
cu mine! Eu nu prea eram flatata pentru ca banuiam o stratagema din partea lui.
Arata prea bine ca sa fie cu adevarat interesat de mine, imi spuneam, si nu il bagam
in seama desi el Incerca sa intre in vorba cu orice prilej. Sorina igi dadea ochii peste
cap si capul pe spate rizind cit mai ,,sexy”, cum zicea ea, 1si flutura parul aproape sa
i-1 bage in mincare iar unghiile ei mauve culegeau scame invizibile de pe camasa lui
de blugi. Ori ca era afurisit din fire ori ca n-avea chef de dans in seara aceea, tipul
meu — deja 1i spun ,,al meu“! — se facea ca nu vede, in schimb parea foarte interesat de
ce aveam eu in farfurie si ma intreba daca imi plac mai mult ,,ciupercile” de ciocolata
sau cataiful cu frigca. Frigsca, ma asigura el, face rau daca e artificiala. A ajuns pina
acolo incit m-a servit din tarta de portocale, iar peste o ora m-a condus acasa i mi-a
spus ca am ochi frumosi. Sorina turba de furie. N-o vazusem niciodata in asemenea hal
desi o vazusem sub diverse chipuri de-a lungul timpului. Am incercat sa ii arat ca era
stupid sa ne certam pentru un tip pe care l-am intilnit prima oara si cu care, probabil,
n-o sa mai dam ochii vreodata! M-am obosit degeaba. La sfirgit, Sorina a iesit ca de
obicei, victorioasa: m-a pus sa 1i promit ca, daca face rost de telefonul individului, o
sa il sun ca sa ,,1i amintesc“ de mine... I-am promis fiindca altfel nu o puteam face
pe ea sa taca si a fost liniste intr-adevar, vreo saptamina, timp in care am bagat de
seama ca se poarta foarte atent cu mine ceea ce m-a indemnat sa banuiesc o capcana.
Sorina obignuia sa rida de oricine se intimpla sa se uite la mine pe strada, de exemplu,
sau la facultatea unde eram colege de grupa dar de data asta povestea serioasa despre
tipul cu telefonul, laudindu-i pina si camasa de blugi cu toate ca ea detesta blugii!
Una peste alta, ma hotarisem deja sa nu vorbesc niciodata cu acel individ, ba chiar
eram 1n stare sa trec pe partea opusa a strazii daca ghinionul mi l-ar fi scos in cale.



Si mi l-a scos! Adica ni l-a scos pe cind cautam intr-o duminica nu stiu ce butic de
care numai Sorina auzise, undeva, intr-un cartier obscur. Simtind ca vreau sa dau bir
cu fugitii, m-a ingfacat pur si simplu, de brat si s-a proptit bine in tocurile ei inalte
zimbind cu toata dantura spre Migu al meu care pe vremea aceea nu era al meu ci al
sortii, al drumului in penumbra, al strazii de cartier si al timpului fara intoarcere... De
cite ori nu va fi blestemat Misu, la bere, clipa in care Sorina l-a acostat impingindu-ma
in fata pe mine! Dar pe atunci era vesel, era liber si vesel in libertatea lui absoluta.
Eu 1i paream foarte mica iar Sorina nici macar nu-i placea. Putea sa ne invite linigtit
pe amindoua la un film in timpul caruia sa stea doar linga mine gi ma tina de mina...
Putea sa ne cheme la o pizza si s aduca un baiat timid (ea ii zicea ,pampalau”) pe
care sa 1l prezinte drept cel mai bun prieten al lui gi pe urma sa o lase pe Sorina sa
ii tina companie in timp ce noi doi imparteam o pizza dubla... Putea sa ne cheme sa
facem revelionul acasa la el, impreuna cu parintii lui si cu acelasi, fara alta muzica
decit cea de la televizor, dupa ce ne promisese o petrecere trasnet — nu mai stiu cu
ce era imbracata Sorina dar imi amintesc gi acum pantofii ei negri, cu tocuri , stilet*
gi parfumul Gucci... Si scrisoarea? Scrisoarea a primit-o bineinteles, Sorina! Cind ne
intorceam de la primarie prietenul lui Misu i-a strecurat cu emotie, pe sub buchetul
de domnigoara de onoare, un bilet. ,Draga mea draga..” incepea scrisoarea. Restul nu
l-am putut citi din cauza Sorinei care a facut-o farime in fata mea. Dar imi place sa
imi inchipui ca era cea mai frumoasa scrisoare de dragoste fiindca prietenul lui Migu
era poet.



In ceata de Craciun

— Nu gtiu cu cine-o fi semanind pramatia asta ca de mic era neastimparat, zise
batrina si se ageza mai comod, intr-o rina, sprijinindu-se cu capul de geamul acoperit
de perdea.

Ceata groasa ascundea orice priveliste, orice miscare, numai trenul pufaia nepasa-
tor, mai departe.

— O fost atita de neascultator si ce-or mai plins parintii cind o plecat.. Ce citesti,
maica, in ziarul cela? Cum? Cursul valutar... ca doara eu nu iau pensia in dolari, rise.
Si baiatul ista al meu tot numai dupa dolari se uita: dolari si marci federale, nimic
nu-i mai sigur, aga imi spunea, degeaba tii mata aurul la ciorap... Doara ce aur, se
uita deodata, speriata, imprejur, la batrinetile mele, de unde aur, maica?! Asa vine
vorba, doua monezi de pe vremea Habsburgilor, ce le-am primit eu de zestre cind
m-am maritat acu’ o suta de ani, nici nu mai tin minte cind, inca vagabondul ridea ca
nu mai gtiu nici cu cine! Sigur ca stiu, nu-s ramolita. Ce-am mai dansat eu la vremea
mea, gi cu generali de pe timpuri, din armata romana! Nu mai sint azi asa generali...
pina cind mi s-o facut rau gi-am varsat ca mi-or dat sa beu o posirca! Vezi ca tii ziarul
prea aproape de ochi, eu 1l tiu mai la distanta ca nu vad bine... M-or ajuns pacatele,
Doamne. Cum e tineretea de nepriceputa, ofta privind in zare, pe geam. Daca stateam
cu generalul bine faceam, da’ mie mi-o placut unul Gelu, un locotenent fara bani dar
cu educatie. Parca plutea cind valsa! doar o data m-o croit cu cravasa, de la ce ne-om
fi certat si l-am lasat... atipi femeia insa cotul 1i aluneca intr-o parte si se trezi imediat:
Ce ziceam?

— Nimic, doamna, raspunse plictisita, fata de-alaturi, care dezlega o integrama de



ceva timp si se poticnise la al treilea cuvint de pe verticala.

— Cum nimic? Eram maritata c-un neamt...

— Nu era general in armata romana? se interesa baiatul cu ziarul. Sau locotenent?

— Ag, ce general! Generalul avea nevasta si trei copii. Eu eram fata mare cind l-am
cunoscut da’ n-am avut copii impreuna ca nevasta-sa era geloasa foc. Statea mereu cu
ochii pe noi. M-o si batut de vreo doua ori, cu vatraiul. Zicea ca-1 rupe pe mine daca
nu-i las barbatul in pace, da’ nici el nu voia sa ma lase sa plec aga ca, in urma, am
fugit...

— Cu locotenentul?

— Nu, acela o fost inainte! Baiat bun locotenentul da’ greu de mina... Era ordonan-
ta...

— Hai ca ne-am apropiat de Pitesti, decise brusc, fata si 1i lua ziarul. Mai bine da
jos bagajele sa le ducem pe coridor.

Baiatul facu semn din cap ca da, dar se intoarse din nou spre batrina:

— 9i nepotul matale? Unde s-a dus?

— Nepotul, se bucura ea, nepotul meu 1i tare destept! O ajuns in Canada si ne-o
trimes carte postala la toti. Stai un pic numa’...

Scotoci repede in geanta ei mare, neagra, de vinilin gi-i intinse cu mina tremurinda,
un plic indoit.

— Scrie ca ne saluta cu drag si ca si-o luat multe lucruri din bursa: magina si...
de-aceea cu tenis...

— Racheta?

— Da, si nevasta si-o luat! Una cu parul cret, dat pe-o parte. Ce-am mai plins cind
am primit pozal



Incepu iardsi si caute in geantd, cu febrilitate.

— Stai ca n-o gasesc... Daca ma grabesc ma incurc numa’... frumoasa coz, cu ochii
mari, linga un lac de-i zice Atlantic...

— Ocean, doamna, mormai printre dinti, fata, ridicindu-se de data aceasta, cu un
gest hotarit, de pe canapeluta. Dar femeia vorbea inainte, fericita ca macar cineva 1i
dadea atentie.

— Un pic mai ai rabdare ca dau de ea, nu-i zor...

— Nu-i zor da’ trece statia si raminem pe-aicea, se cam enerva tinara si-l fulgera
pe amicul ei, cu privirea. El zimbi insa nu se clinti din loc, agteptind.

— Un picusgor... da, un picusor... Uite! Asa ca-i frumoasa? ofta batrina. Seamana
cu mine, 1n tinerete..!

Fata privi doua secunde, fara sa spuna nimic, apoi trecu poza catre prietenul ei
care clipi scurt. Fotografia arata un baiat subtirel, delicat, cu parul lung si ondulat,
pieptanat cu carare.

Tocmai atunci, trenul intra suierind, in gara de la Pitesti. Cei doi salutara si co-
borira iar batrina, ramasa singura in compartiment, adormi repede, stringind la piept
scrisoarea gi fotografia. Din departare se auzeau colinde de Craciun.



Mama lui Don Juan

1

— Complicatiile strica tenul, obisnuia sa spuna mama lui si, ce-i drept, avea un ten
superb!

Pentru nimic din lumea aceasta n-ar fi aratat vreun semn de tulburare. Avea mereu
un aer linigtit care putea parea bunatate, la prima vedere, desi era in realitate, cel mai
pur si profund egoism. Nu-si sarutase niciodata baiatul pentru ca, demult, citise in carti
de psihologie despre complexul lui Oedip si nu voia sa 1i provoace cumva o asemenea
boala. De altfel, fiul ei o adora oricum! S-ar putea spune ca avea un respect aproape
religios fata de maica-sa. In mintea lui, femeile se Imparteau in doua categorii: cele
misterioase si inaccesibile, aidoma maica-sii, si cele cu care se culca. Nu frumusetea
era criteriul principal. Ii placeau femeile supuse, docile, care nu cereau implicare, nici
vreun efort. Cind dai ceva sau faci un lucru special pentru cineva te atagezi intr-un
fel, de persoana respectiva, iar el se ferea, poate inconstient, de pericol... Dar nu isi
refuza niciodata o femeie care-i placea pentru simplul motiv ca nu 1i acorda nici un
credit. Incetau s il mai intereseze de indati ce le aducea in patul lui si asta 1i crease
o faima si un aer de ,fatalitate“ care le iInnebunea mai rau decit ochii lui Ingusti si
trigti. Era greu de inteles ce anume le atragea la el, dar ceva exista cu siguranta. Si
nu era dragoste, desi femeile credeau in general, asta... Poate melancolia era atuul,
secretul care 1l facea sa para un tip serios chiar atunci cind se juca, doar.

In fapt, Don Juan oferea fiecareia iluzia ca ea si numai ea ar fi ,,aceea”! lar femeile
isi incordau fortele, isi dublau farmecele, se straduiau sa il ,,seduca pe seducator, isi
faureau singure plasa in care cadeau inevitabil. De confuzia aceasta dintre seducator



si sedus se foloseste orice ,,cuceritor®... Si ce capcana mai abila putea fi decit aceea pe
care ,vinatul“ gi-o intindea de la sine? Odata intrata in competitie cu alte femei sau,
si mai rau, cu ea insagi, victima se incilcea iremediabil intr-o gramada de presupuneri
si de subintelesuri care existau doar in mintea si in sufletul ei. Marc n-ar fi fost un don
juan autentic daca n-ar fi intuit toate acestea! Regulile erau intotdeauna aceleasi: sa
nu iti pierzi capul si sa il lagi pe celalat sa o faca in locul tau. Cu cit se va zbate mai
tare cu atit se va zapaci mai rau... O atractie sexuala puternica si un teribil misoginism
— iata combinatia care le fascina pe femei! Trebuie spus totusi, in apararea lui, ca le
considera prea superficiale ca sa merite cine stie cita atentie. De aceea, Marc nu se
grabea niciodata iar femeile priveau lucrul acesta cu multa recunostinta pentru ca li se
parea un semn de afectiune si de intelegere fata de ele. Cind cineva incepe sa gaseasca
semne de afectiune acolo unde nu sint devine clar ca s-a indragostit. Dragostea cauta
dragoste si igi fauregte cu de la sine putere propriile iluzii. Orice don juan stie asta, iar
Marc nu era chiar un incepator. S-ar parea, de aici, ca o femeie nu are de ales decit
intre un seducator abil si un ins onest dar nepriceput... Exista totusi, o a treia varianta.
Cind un don juan masculin intilneste un don juan feminin apar complicatiile... acele
complicatii de care amintea atit de des, mama lui, fara sa precizeze sensul cuvintelor!

Acum, pe neagteptate, mama lui recunogtea cu durere, in Anna, prima rivala
adevirati. Ii semina atit de bine, dar avea tineretea de partea ei... Si multe alte
lucruri la care mama lui nici nu voia sa se mai gindeasca tocmai fiindca le cunostea
foarte bine din propria-i tinerete! Fata ei prelunga si fina, educatia primita la scoli
din strainatate — pentru ca avusese parinti bogati — nu 1i tradau lacomia simturilor.
Baiatul 1i mostenea caracterul. Iar acum, pentru prima oara, instinctul matern 1i spu-
nea ca exista o primejdie. Momentele in care Marc se intilnea cu Anna, in cele mai



nevinovate imprejurari, devenisera un calvar pentru ea. Se ferea sa igi arate deschis
ingrijorarea fiindca se temea ca il va ajuta astfel, sa-si lamureasca atractia inconstienta
pentru Anna. Deocamdata, incerca sa 1i indeparteze cu discretie unul de celalat, in-
vocind diverse motive, cit mai obiective posibil. Banuia ca Marc, dupa obiceiul lui,
nu va dori sa precipite evenimentele. Mai avea asadar, destul timp sa se pregateasca
pentru lupta finala.

Anna simtea gi ea o aversiune ascunsa fata de doamna aceasta rece si eleganta, dar
nu se ostenea sa gi-o explice in vreun fel pentru ca, momentan, o preocupau alte lucruri.
Marc insusi trecea pe planul al doilea, daca nu chiar al treilea! Stia ca un tip aratos ca
el i cu pozitia lui are intotdeauna de ales i 1l agtepta sa se hotarasca. Mai tirziu avea
sa vada daca doar noutatea il atragea sau daca exista ceva mai profund... Pina atunci
se ocupa de problemele obignuite gi nu tocmai, de vreme ce slujba ei devenea tot mai
nesigura din motive deocamdata obscure. Aparent, nimic din ce lucra la birou nu mai
era bine! Daca la Inceput avea parte numai de priviri binevoitoare, dintr-o data, cei
care o apreciau se schimbasera. Se straduia cit putea sa 1i multumeasca, dar ceva nu
mergea. Concret, nu 1i explica nimeni ce anume. Se legau de nimicuri, de amanunte
stupide... Pe de alta parte, Marc era mereu serios si corect, desi o chema parca mai
des in biroul lui, intotdeauna cu diverse hirtii si dosare. Incepea si se gindeasca din ce
in ce mai mult la demisie. ,Mai bine plec eu decit sa ma dea ei afara®“, cugeta Anna
in clipa aceea, rasfoind ziarul dupa job-uri.

Prima a alunecat scrumiera. Pe urma s-au prabusit toate dosarele de pe figet si au
inceput sa se legene becurile. Anna Incremeni. Brusc, uitase toate cuvintele pe care le
stia. Cineva striga cu putere intr-o limba necunoscuta, iar usile se trinteau una dupa
alta, pe coridor. Ramasese cu miinile inclestate de masa, incapabila sa se miste. Un



zgomot puternic ca o explozie o asurzi si 1l vazu pe Marc linga ea. Nici dupa ce au
iegit din cladire nu a inteles mai bine ce se intimplase. Curtea era plina de oameni care
vorbeau foarte repede si agitat. Intinse mina si 1i multumeasca lui Marc dar se opri
cind vazu uluita cum mama lui cobora abia atunci, scarile, intre doi angajati.

— A fost ceva la centrala, zise ea privind-o foarte atent pe Anna, insa fara aerul
acela trufag care-i era caracteristic. Pirea obositd. i zimbi in sfirsit, fiului ei care
venise ingrijorat, mai aproape.

— Esti bine, Marc? Cred ca ar trebui sa mergem acasa cu totii... Spune-le ca sint
liberi, azi.

Apoi, se intoarse iar catre fata si o lua simplu, de brat:

— Hai, Anna...

Pentru a doua oara in viata, mama lui gindise nu cu capul ci cu inima. Si poate se
ingela, la fel ca prima oara...

Marc se apropiase de Anna instinctiv, de indata ce aflase ca exista un pericol asa
cum te arunci sa salvezi pe cineva prea mic, nesgtiutor si fragil. Pentru el, Anna era
un fel de copil nevoit sa traiasca intr-o lume in care binele gi raul se amestecau in
proportii intimplatoare. Despre mama lui, insa, nu igi putea inchipui in mod sincer ca
ar avea nevoie de vreun ajutor. Mai toata viata fusese singura, dupa o scurta casnicie
conventionald al carei principal rezultat era el, si nu se descurcase deloc rau! Poate
de aceea si felul lui obisnuit de a privi lucrurile nu arata o inima prea simtitoare.
Totusi, in pofida aparentelor, Marc nu s-ar fi incurcat niciodata cu un copil. In plus,



Anna 1i placea la modul la care admiri un obiect de arta: neutru, dezinteresat, onest.
Recunostea obiectiv ca e o fata frumoasa cind un amic sau altul 1i vedea secretara,
insa pe tonul cu care ar fi spus: ,,afara ploua“ sau ceva asemanator. Parea ceva atit de
normal, de firesc ca Anna sa fie frumoasa! Se potrivea perfect cu fotoliile imbracate
in piele naturala, din biroul lui, cu micul candelabru din tavan, cu mocheta moale, de
plus, chiar si cu stiloul Parker primit cadou de la mama lui...

Realitatea era ca femeile cu care umbla el aratau si se comportau altfel. Daca n-ar
fi avut ceva educatie si destui bani ar fi semanat cu niste prostituate. Anna n-ar fi
putut nici daca ar fi vrut sa mearga pe strada imbracata cu asemenea haine! De aceea
era la fel de normal ca Anna sa fie o secretara buna. O aprecia pentru ca muncea mult
si se orienta rapid in situatii neprevazute, chiar daca seriozitatea ei excesiva il distra
citeodata... Se gindea uneori, cu destul regret, ca Anna se va marita repede. ,,Cu firea
ei, intr-un an, maxim doi...“ Observase citeva momente de zapaceala care la altcineva
n-ar fi insemnat aproape nimic dar la ea erau clar semne de mare tulburare si banuia
ca e indragostita. Iar pentru Anna, dragostea nu putea insemna altceva decit casatorie
asa ca se astepta sa il anunte in curind, vestea cea mare!

,O sa gaseasca vreun neispravit care o s-o faca fericita pentru ca o sa 1i dea ce isi
doreste mai mult: o casa, copii...“, zimbi Marc si 1si aprinse tigara in vreme ce Laura 1i
reprosa tot mai agitata, ca o neglijeaza gi ca n-o mai iubeste. ,,Bine, draga, dar ce-am
mai facut?“, se mira el sincer, intinzindu-si picioarele lungi pe sub masa. Navalise in
biroul lui ca o furtuna, dupa ce statuse imbufnata ostentativ, la petrecerea de aseara.
Laura 1i dadea o multime de exemple care demonstrau cit de insensibil si de neatent
se poarta cu ea, dar amindoi stiau perfect ca problema reala era alta. Marc 1i spusese
de mult timp ca n-are intentia sa se insoare. Practic, din momentul in care incepusera



sa aiba o ,relatie“. Si nu fiindca ar fi avut ceva Impotriva ei! Laura 1i placea exact
cit 1i placuse in prima zi: era inalta, cocheta si amuzanta. In dimineata aceea, ciuful
ei blond stralucea la fel de ademenitor ca intotdeauna, impiedicind-o in tentativele
de a lua un aer tragic. In final, se servi nervoasa, din pachetul de tigari de pe masa.
Gesticula mereu ca sa sublinieze cuvintele iar cind Marc incerca sa ii aprinda tigara o
scinteie cazu pe bluza ei din nylon si dantela, lasindu-i pe sinul drept o urma mica si
rosiatica. Fata sari drept in sus, cu un tipat extrem de autentic, de data aceasta, si isi
privi disperata, bluza impodobita cu un orificiu suplimentar, de citiva centimetri...

— Stiam eu, stiam ca imi aduci ghinion! izbucni ea.

Si, acum, chiar avea dreptate. Marc se repezi sa 1i descheie bluza si striga furios,
prin usa, sa vina cineva cu apa. Putin mai tirziu, 1i tampona mica rana cu o batista
inmuiata intr-un pahar. Erau amindoi atit de preocupati ca abia la sfirsit baga de
seama cum tremura mina Annei pe paharul cu apa.

— Nu e nimic grav, Incepu sa-i explice el, remarcind ce impresionabila este. Am
aprins o tigara si...

Dar ochii Annei inotau deja in lacrimi cind inchise usa in urma ei. Atunci intelese
ca a fost de-a dreptul ridicol aga cum statea in mijlocul camerei, cu o fata pe jumatate
dezbracata pe care o stergea pe un sin, cu batista... Si mai intelese ceva care 1i dadu
de gindit. Dupa ce o conduse la magina pe Laura, cu promisiunea ferma de a trece pe
la ea, diseara, ,,ca sa afle cum se mai simte“, ramase citeva clipe jucindu-se cu bricheta
si privind spre biroul gol al Annei. In mod ciudat, criza asta de gelozie o ficuse femeie
in ochii lui.



Anna plecase pe jos, mergind ca o somnambula. Mergea fara sa stie pe unde trece
si nu-i venea sa creada ca se ingelase in asemenea hal! Copacii, masginile, pasarile, toate
aratau de-a dreptul halucinant... O vrabie o privi cu ochiul mare, de sticla, iar ciripitul
ei 1i suna batjocoritor, in urechi, inca mult timp dupa ce pasarea disparuse. Din iarba
de pe marginea drumului sareau greieri, lacuste. Tintarii o ciupeau cu sete. Pe unul 1l
strivi masinal, pe obraz. Se inserase cind isi dadu seama ca statea rezemata de gard,
pe un fel de maidan. Singura idee rationala care 1i veni in minte fu: ,daca nu ma
sprijin acum o sa cad.“ Asa ca se indrepta usurel catre marginea gardului. Cineva din
casa o privea fix, dar se simtea prea ametita ca sa isi dea seama daca era o femeie sau
un barbat. Voia sa 1i spuna ca nu este beata insa vocea nu o mai asculta. Incerca si
faca un semn. Acel cineva se retrase de la fereastra, imediat. Anna se odihni putin si
isi aduna cum putu, gindurile. In poseta tinea mobilul, in mobil avea numarul unor
firme de taxi. Apasa la Intimplare un nume. Glasul sec al dispecerului o inviora iar
enervarea cu care i se cerea sa spuna odata adresa 1i facu bine. Dintr-o data, recunoscu
strada pe care se afla. Trase aer in piept si, pina sa vina taxiul, privi cladirile. Zidurile
lor albe, inalte deveneau incet-incet albastre, apoi bleumarin, pe urma dispareau cu
totul, in umbra. Era racoare gi mirosea a flori. Undeva cresteau trandafiri. Annei nu-i
placeau trandafirii dar acum nu mai avea nici o importanta.

Odata, demult, intrase intr-o padure de mesteceni. Ea si fratele ei rideau iar copacii
se Invirteau tot mai repede... Pina cind a cazut si si-a facut o zgaiba la genunchi, o
cicatrice pe care o are si azi.

Soferul claxona violent, cautindu-si din ochi, clientul. Fata urca in masina fara sa
spuna nimic. Ii ficu semn cu mina, sa mearga inainte. La prima intersectie il opri.



Anna statea cu chirie la o batrina care 1i umbla prin lucruri si 1i asculta telefoanele.
Daca ar fi venit cu taxiul si-ar fi dat imediat seama ca s-a intimplat ceva neobignuit.
Ar fi siclit-o cu Intrebari toata noaptea. De aceea, inainte sa intre in casa, isi controla
tinuta si chiar se pieptana putin. Totul trebuia sa para normal. Raspunse la buna
seara §i se Incuie In camera ei.

Undeva, intr-o alta incapere, mult mai mare, Marc privea pe fereastra, fumind, in
timp ce mama lui verifica ultimele cifre.

— Cred c-am mers bine luna asta, spuse ea, la sfirgit. Putem da si prime. Lui Peter,
Annei...

Marc se rasuci cu fata spre masa si strivi tigara cu un gest brusc.

— Nu, Annei, nu.

Maica-sa il privi mirata. Sprincenele i se arcuira frumos, in lumina palida a veiozei
cu abajur mare, crem.

— Anna a fost stresata in ultima vreme si a muncit mult.

Dar el repeta, de data asta pe un ton ceva mai blind:

— Nu, mama. Nu acum.

Anna a dormit foarte putin in noaptea aceea iar cind adormea avea cosmaruri in
care zacea atirnata pe marginea unei prapastii. De undeva se auzeau glasuri multe
si, curios, desi ea insasi se afla in primejdie, primul ei gind era cum sa ajunga la
ceilalti. In alt vis stitea lingd o piramidi. Un preot bdtrin o invita cum s& citeasci
pietrele: o piatra rotunda e o bucurie, una lunguiata — o suparare, doua pietre — esec,



trei Inseamna victorie. Anna se temea, insa, de ceva nedefinit care atirna ca un nor
pe o mare de platina. Norul se prefacea intr-un foc iar marea intr-o oglinda. Din foc
se desprindeau doua flacari, una verde, alta albastra. Verdele se lupta cu albastrul
iar Annei 1i placea lupta lor. Pina cind flacarile s-au unit intr-un curcubeu atit de
stralucitor incit ameninta sa o orbeasca. Ea a inchis ochii gi atunci s-a trezit.

O durea capul atit de tare ca s-ar fi intins pe covor si l-ar fi facut bucatele, cu
unghiile. Dar covorul nu era al ei iar gazda avea somnul usor. La cel mai mic zgomot
i-ar fi batut in usa, avertizind-o sa faca linigte. Putini chiriasi rezistasera insa Anna
avea o fire ingaduitoare, mai ales cu toanele batrinilor, pentru ca se gindea cum va
fi cind va ajunge si ea la virsta lor. Ce nu observa Anna era ca batrinii care creau
probleme fusesera niste tineri sau niste copii la fel de nesuferiti, de obraznici si de
pretentiosi! Oricum, nu se facea sa se ajunga la un scandal aga ca isi cufunda capul
in perna si nu mai incerca sa isi stapineasca lacrimile. Plingea frumos, linigtit, calm.
Cind termina era deja ziua. Durerea se risipise undeva, poate in podeaua de gresie
lustruita, in perdelele albe, in cearceafurile peste care se ghemuise trupul ei mic, de
copil nedormit. Simtea doar un nod ascutit in git dar fata ii era acum limpede.Cind
se privi in oglinda vazu, insa, chipul lui Marc. O privea concentrat si isi misca buzele
parca vrind sa 1i spuna ceva. Anna nu intelegea ce dar se bucura sa il vada. Adormi
din nou, brusc, se trezi foarte tirziu si uita tot ce visase inainte.

Gazda o imbie in zadar sa manince macar o felie de pline prajita, se ingrijora
zgomotos de starea ei, apoi 1i intinse un biletel bine impaturit.

,L-a lasat un domn aseara, n-am avut cind sa ti-1 dau“, mormai in timp ce mesteca
o brioga unsa cu unt si isi turna inca o ceasca de cafea.

Fata incerca sa zimbeasca cit mai vesel iar gazda, Incurajata, incepu sa 1i po-



vesteasca despre nepoatele ei gi aventurile lor amoroase. Cu greu, Anna reusi sa se
intoarca singura, in camera ei, unde privi multa vreme biletul fara sa indrazneasca
s 1l citeasci. In sfirgit, 11 despaturi. Pe hirtia rupta dintr-un carnet, Marc scrisese in
graba, cu litere mari, de tipar: NIMENI, NIMIC, NICIODATA.
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Omul care nu i1mbatrinea niciodata

Pe la coltul blocului unde locuiam cindva, la inceputul carierei mele, intilneam
deseori un cergetor batrin. N-avea dinti in gura dar 1i placea foarte mult vodca. Dupa
citeva tatonari, pentru o sticla de vodca, mi-a promis sa imi spuna povestea lui.

— Eu sunt un mare vrajitor, a inceput el privindu-ma cu ostentatie. Fiindca n-am
aratat nici un fel de mirare s-a linigtit si a continuat pe un ton mai calm. Am trait
undeva, tare departe de aici, intr-un loc cu stejari si caisgi. Stejarii imi faceau umbra
iar caisii imi dadeau fructe. Eram tinar si fericit si nu ceream mai mult de la viata.
Intr-o noapte am avut insa, niste vise foarte ciudate. M-am trezit infrigurat, fara sa
imi amintesc nimic si am dat vina pe toamna care se apropia. Banuiam ca vremea
ma face mai trist decit de obicei. Nu mi-a placut niciodata toamna, frigul si ceata
ma Inspaimintau pe atunci, zimbi el si mai lua o gura de vodca. Apoi relua: aveam
o casa frumoasa, cu gradina spre strada. Uneori, trecatorii se apropiau de gard ca
sa imi admire florile. Asa s-a intimplat chiar in ziua aceea, a doua zi, adica. Spre
seara, o femeie mi-a cerut voie sa rupa un trandafir. Cei mai frumosi trandafiri erau in
gradina mea dar nu vindeam nici unul in piata publica. Ea mi-a cerut voie gi asta mi-a
placut. Se chema ca 1i fac un dar sau asa simteam eu. Iubeam florile, nu le culegeam
niciodata fiindca stiam ca le-ag omori. Cit stateau cu radacinile in pamint atit dura
viata lor. Nu voiam sa imi cladesc o avere din cadavrele acelea fragile cum faceau unii.
Le priveam doar, si ma bucuram de parfumul care umplea aerul strazii mele, seara
de seara. Vecinii ma pizmuiau dar nu intelegeam de ce fiindca si la ei ajungea acelasi
parfum si ei puteau privi aceleasi capsgoare inflorind. Nici macar nu imi ascundeam
florile, gardul era numai de forma, orice copil l-ar fi putut sari daca ar fi vrut.

N-o cunosteam pe femeia aceea insa ceva din ea m-a convins sa sacrific unul din



trandafirii mei cei mai bogati in petale si cu cel mai dulce miros, adus dintr-o tara
cu multa umbra. Abia cind a intrat in gradina ca sa igi ia darul mi-a sarit in ochi
ciudatenia hainelor. Din departare nu imi paruse nimic deosebit, dar de-aproape m-
a izbit croiala fistichie a rochiei, girurile de volane ascunse in pliurile intortocheate
care tresareau la fiecare migcare a ei. Semanau cu un stol de valuri mici, albe, cum nu
vazusem decit in fotografii fiindca, la noi, marea arata altfel, era rece tot timpul anului
iar, citeodata, marinari cu experienta se inecau in apele ei uriagse. Femeia parea la fel
de blinda ca fosnetul rochiei ei. Ma privea linigtita, nu se temea de mine, degi eram
un strain in curtea caruia tocmai intrase de una singura. Linistea asta m-a cucerit,
m-am trezit dintr-o data foarte sigur pe mine cum nu m-ar fi indemnat sa fiu nici cea
mai teribila admiratie. Nici nu era admiratie in ochii ei dar nici vreun fel de invidie
pentru florile mele. Am intrebat-o de ce vrea firul acela — poate ca sa aflu cumva cine
e, poate doar ca sa prelungesc momentul... Nu voiam sa plece, de fapt, iar ea a inteles
pentru ca a zimbit putin. Avea trandafirul in mina cind mi-a spus: ,,de ce nu m-ai
intrebat inainte? acum, deja mi l-ai dat — ce conteaza?“ Ce conteaza! Daca stiam ce
va urma m-ag fi oprit aici, mi-am zis de multe ori la suparare dar azi stiu ca nu ma
puteam opri chiar daca as fi vrut. Nu ma puteam stapini sa n-o vreau insa voiam
sa ma iubeasca si ea pe mine iar o superstitie idioata ma facea sa cred ca trebuia sa
agtept ani lungi, sa ma arunc in prapastii, sa ma urc pe stinci colturoase unde nu a
mai fost nimeni Inaintea mea, sa caut comori ascunse pe alte tarimuri gi sa infrunt
primejdii de nedescris — pentru ea! Cum putea sa se indragosteasca de un gradinar
legat de petecul lui de gradina pe care trebuia sa il lucreze zi de zi doar ca sa simta
mirosul florilor, o singura luna pe an? Nu credeam, n-am crezut-o nici cind mi-a spus
ca linga ea nu voi imbatrini niciodata.



Cita prostie era pe vremea aceea, in capul meu, suspina omul. L-am intrebat daca
mai vrea o sticla fiindca parea dintr-o data, lipsit de puteri si ma temeam ca nu va
putea termina povestea. Nu, a zis el, viclean, dar miine o sa imi fie iar sete... Asa
ca am mers la chiogcul de vizavi si am mai cumparat o sticluta. Ce-a mai fost? l-am
intrebat repede ca nu cumva sa uite unde-a ramas cu istoria. Ce sa fie, a oftat el,
deodata obosit. Stringea din umeri la fel de descurajat ca la inceput. N-a fost nimic.
Ea a plecat iar eu m-am insurat cu o vecina, doua case mai incolo de-a mea. Cum aga?!
m-am revoltat. Imi parea rau si de bani si de vodca. N-ar fi trebuit sa imi pierd vremea
cu un betiv, ma gindeam cam agitat. Totusi, aveam nevoie de un subiect, ma agtepta
o carte... Simteam ca ma cuprinde incet, disperarea. Fusesem destul de intelegator,
de atent. 11 pindeam de citeva zile fiindca avea un profil care imi paruse interesant. Se
citea, cum sa zic, pe fata lui decaderea... precis, omul cunoscuse timpuri mai bune dar
nu voia sa spuna ce s-a intimplat. Cititorilor le plac lucrurile astea, e ceva psihologic:
se simt superiori cind afla de altul ca s-a ratat, vor amanunte, detalii... Ce a zis pina
acum suna frumos dar era prea putin pentru un articol. Tot reflectind m-am infuriat
de-a binelea.

La urma urmei, nu sunt preot, n-am nici o datorie — a baut trebuie sa plateasca! De
ce l-ag adapa eu, din leafa mea de ziarist? L-am insfacat de mina cu care tinea sticla,
aproape brutal, de s-a clatinat un pic, pe picioare. Nu ma purtam urit, in general,
cu betivii fiindca imi era mila de ei — oameni slabi, imi spuneam de cite ori zaream
vreunul Impleticindu-se pe strada, dar nici nu concepeam sa fiu ingelat. Ai promis o
poveste buna, i-am tipat In ureche — nu te face ca n-auzi si sa nu incerci sa adormi ca
te-a luat mama naibii!

Pe undeva, stiu ca imi era un pic, rusine. N-aveam fibra de jurnalist in mine, altul



l-ar fi amenintat cu politia, pina acum, iar mie nu imi venea nici sa ma uit la el. Sunt
scriitor, fire-ar sa fie, om de birou cu cartea-n mina, nu pot sa umblu pe strazi cind stiu
ca am un capitol de scris dar si doi copii care vor una-alta. M-am recules, pe urma l-am
privit. Pauza. Nu fugea nicaieri. Cartof, leguma. Se uita cu o expresie timpa dar am
rezistat tentatiei de a-i da drumul. Aveam imaginea cartii in minte, inceputul fusese
atit de promitator... Imi trebuia timp pentru cartea mea si aveam de dat un articol,
il cereau de doua zile, ceva dramatic: vagabonzi, copiii strazii... Enervarea mi-a dat
puteri pe care nu banuiam ca le am. Nu eram un om agresiv dar puteam sa devin. M-
am 1nfipt si mai tare in el aratindu-i chiogcul de unde tocmai plecasem. Nu te platesc
degeaba, pricepi?! Nu doar ca nu l-am lasat s-o stearga dar i-am luat si sticla cea
noua, a doua. Ai sa vorbesti — am tipat si mai tare — sau nu scapi de mine nici daca
te ascunzi in ghena, auzi?! Nici daca iti faci drum prin gunoaie, nici daca... Ce dracu’
spun?

Putinii trecatori se zgliau curiosi, la mine. Dobitocul tacea, ma lasa sa urlu, voia
pesemne, sa para victima. Din fericire, m-am oprit singur. Cind m-am uitat la ceas
am vazut ca trecuse doar o ora dar eram deja un pachet de nervi iar mobilul suna
incontinuu fiindca nu voiam sa raspund. Mi-am aprins o tigara. Pramatia se uita cu
pofta dar, nu, de data asta nu mai cedez! Crezi ca sunt prostul tau? Am scos alta tigara
si i-am aratat-o: o vezi? Spui sau nu iei nimic! Nici tigara nici bautura! Va sa zica, nu
vrei, am mirlit, dupa o scurta asteptare. in’gelegeam ca nu pot sa mai scot nimic de
la el. Dar puteam incerca miine! Am strins cu grija tigarile si sticla cea neinceputa.
Ma hotarisem. O sa sun la redactie. Azi le dau altceva iar miine, neaparat, pestele
cel mare: povestea vagabondului, o iubire misterioasa, apoi bautura, poate si patima
drogurilor, decaderea... In timp ce mergeam mi-a venit ideea ca ar fi mai interesant un



grupaj. Daca mai caut si un copil al strazii si o prostituata... Asa am devenit jurnalist.
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Ea nu era Mona Lisa

Ea nu era Mona Lisa. O idee de-a mea Intrupata de un pictor pe jumatate nebun,
intr-un acces de idolatrie neroada, Mona Lisa — ce mi-ar fi putut spune? Nimic. Dar
chinul acelei femei inainte necunoscuta oamenilor dimprejurul meu facea mai mult
decit gestul cu care apuci disperat geamandura atunci cind nu ai curajul sa te scufunzi,
sa mergi pina la capat, sa te ineci in propria mizerie ca ultimul ocnas aruncat in larg de
un val salvator, de valul care ti-ar fi putut aduce linistea infinita. Dupa un simulacru
de viata urma in mod firesc, un simulacru de moarte. Unde e adevarul de la care
agteptam toti mintuirea? Nicaieri. De ce nu suntem lasati atunci sa ne vedem cu calm
de viciile noastre, de vicleniile prin care incercam sa imbunam soarta oferindu-i ceva,
macar ceva de pus pe cintar in clipa suprema? Cel putin sa dam o justificare existentei
neroade.

Lasa-ma, Doamne, sa fiu macar pacatos daca nu pot fi sfint! Asta ar trebui sa
strigam cu totii, sa imploram pe Cel de Sus — in ideea ca FEl exista — sa ne lase sa
traim macar in pacat fiindca fara pacat nu are sens pedeapsa si daca eu nu sunt cu
nimic de vina atunci de ce mi se intimpla tot ce mi se intimpla?! Care e ratiunea mea
de a fi in lipsa pacatului ce mi-ar permite sa fiu izbavit cindva, nu stiu cum, nu stiu
unde, dar nu are importanta cine gi ce m-ar ,,izbavi“, adica m-ar ajuta sa ma transform
dintr-o omida tiritoare in om, omul adevarat, omul liber de dincolo de constringeri,
desi mi s-a spus intotdeauna ca ele, constringerile ma ajuta sa ma implinesc — ce
minciuna! Cum te poti implini amputindu-te? Daca piciorul tau te face sa gresesti —
taie-1, daca mina te indeamna sa gresesti taie-o i aga mai departe... Dar daca sufletul
tau este cel pacatos ce faci cu el? il elimini, 11 deghizezi, 11 ascunzi, te lepezi de el? , Ma
lepad de Diavol“, bineinteles, asa scrie in Scriptura dar si diavolul face parte din mine,



este ceva esential. Fara Diavol nu ar exista Dumnezeu ci doar eul meu nici divin nici
demonic, pur si simplu uman. Fara Diavol si fara Dumnezeu devin stapinul greselilor
mele si 1mi asum suferinta. Fara pedeapsa divina sunt liber sa sfidez moartea si s-o
inving fiindca alunec gi ma ridic prin fortele mele, nu printr-un scripete sacru ce mi-ar
cintari asgteptarile si dorintele. Poate a venit momentul sa inteleg ca neimplinirea imi
apartine, ca face parte din mine si ca nu o pot ingela cu regretele mele, cu nevoia
atavica de ,ispasire” — subterfugiu abil, inventat de spirite slabe, dornice sa isi dea
inca o sansa gi inca una... pina la izbavirea eterna prin rai sau prin iad.

In comparatie cu chinul de a trai, iadul este doar un cogmar inventat, un refugiu
si chiar unul de prost-gust. Prostul-gust ne insoteste inca de la nasterea ,oficiala®,
inventata de preoti absurzi, bieti functionari congtiinciogi — unii dintre ei — sau, mai
degraba, nigte rataciti dornici sa afle nordul cu o busola stricata. In alte vremuri as
fi fost, probabil, ars pe rug pentru blasfemia de a recunoaste public un lucru simplu:
sufletul omului este muritor la fel cum este trupul lui nascut din tarina, nicidecum
dintr-un dumnezeu mereu visat, implorat sa vina, sa ne salveze, sa ne duca daca nu
in rai, cel putin in iad!

Doamne, ia-ne cu Tine, du-ne, ageaza-ne undeva, unde vrei Tu, intr-un loc oricit
de ,,bun* sau de ,rau“ dar nu ne lasa singuri — asta e tot ce vrem, la asta se rezuma de
fapt, rugaciunile pe care le fac preotii calificati, in biserici, sau prostimea de rind cind
i8i oficiaza cultul la ea acasa. Dumnezeu n-a murit, cum spunea un nebun, fiindca El
nici nu a existat vreodata in felul in care il vedem noi. Ce reprezinta Dumnezeu? Un
panaceu, un leac universal pentru nelinigtile noastre. Cunoscind omul imi dau seama
ca trebuie sa 1i promiti ceva ca sa il indemni sa evolueze. Cei mai multi vor bani sau
putere, altii vor sex, unii vor dragoste si citiva, doar citiva vor nemurire, viata vesnica..



Insi ce au in comun acesti oameni? Toti se agata de ceva exterior: de Dumnezeu sau
de diavol. Printr-unul sau prin celalalt aspira sa isi satisfaca dorintele, este adevarat.
Nevoia de ajutor sa fie oare, totul? Nu cred. Mai degraba, pe linga sprijin ei, oamenii,
cauta cu disperare o ,confirmare®. De aceea le trebuie o instanta ,superioara“ prin
ceva. Prin ce se manifesta ,,superioritatea“? Este clar faptul ca ne construim idealul
conform cu trebuintele noastre. Idealul celui slab il reprezinta , puterea“ sub toate
formele ei: fizica, sociala, politica, spirituala.

Pentru cei care se simt pacatosi, ca mine, iadul — ideea de iad — reprezinta o
consolare. ,,Chiar daca gregesc acum, igi spune omul aflat in suferinta, voi plati cindva,
eventual dupa moarte, cind voi ajunge in iad.“ Exista ceva mai daunator decit ideea
de ,iad“? s-ar intreba cineva mai destept. In loc s& isi indrepte acum greselile, in loc sa
caute sa obtina iertarea celor pe care i-a nedreptatit in vreun fel oarecare viermele-om
prefera sa se consoleze cu gindul ca va ajunge la Judecata Suprema si ca Dumnezeu
— un spirit blajin, cu barba alba — il va pune sa fiarba putin la foc moale, intr-un
cazan cu smoala iar, in final, il va ierta fiindca de aceea este Dumnezeu, nu? Ca sa
ne ierte noua pacatele! Daca noi n-am gresi care ar mai fi rostul Lui sau al armatelor
de preoti ce traiesc de pe urma remuscarilor noastre? Nu rideti, este atit de profitabil
sa contorizezi gresgelile semenilor, sa le scoti ochii cu , harul® dobindit dupa cinci ani
de studii finalizate, sa 1i umilesti pe ceilalti cu o pretinsa superioritate morala, data
de posturile obligatorii si, in cele din urma, sa 1i pui sa plateasca fie facind matanii in
fata icoanelor fie, pur si simplu, printr-un onorariu ,,gras*.

Care e diferenta, In acest punct, intre prostituata si preot? Ambii ne cer sa 1i platim
pentru serviciul facut. Prostituata, e drept, umileste numai ,la cerere“, doar atunci
cind da peste un masochist declarat; preotul umileste benevol, ,,din vocatie®“. La drept
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vorbind, uneori pare preferabil sa intretii o prostituata care sa te faca sa platesti —
la propriu dar si la figurat, prin nevricalele ei! O vinovétie bine exploatata de o tirfa
dotata cu ceva simt, psihologic 1ti scutura semnificativ buzunarele insa are si avantajul
de a-ti ,purifica” constiinta fiindca banii dati din belsug te scutesc de remuscari mult
mai dureroase. Cind faci un tirg nu poti trada decit un contract, nu o persoana.

Dar ea nu era Mona Lisa, era o femeie obignuita, facuta din carne si singe. De ce
s-o fi chinuit cu remuscarile mele? Mi se parea inutil.



DAN-SILVIU BOERESCU
Femeie cu mai multe strategii

Mda, in fond ea era ,,0 femeie din carne si singe“, care nu stia daca ,sa gindeasca cu
capul sau cu inima“, care nu intelegea prea bine ce i se intimpla in lume si de ce lumea
i se parea ca e un pic pe dos. Tot ea avea, uneori, o irepresibila detenta spre atipic, cu
urme de filosofare cumpatat crestate in memoria afectiva. La ce bun, insa, aspiratia la
un metafizic derizoriu cind la fel de derizorie ramine si existenta mundana comuna? Se
vroia o femeie inteligenta si (hiper)senzitiva. Se intimpla sa aiba parte de unele indicii
in acest sens si le extrapola brusc, ridicindu-le la rangul de concluzii definitive. Apoi, se
bosumfla cind vedea ca, practic, lumea cea haina si vulgara nu o baga in seama. Acest
ciclu se repeta cu o periodicitate specific feminina, era ca o boala. O boala de care,
la o adica, se poate sa te si indragostesti asa cum, si mai probabil, se poate sa ajungi
sa o detesti. Rasfatul ei era, din pacate, prea marcat livresc. Fa se Infiora narcisist
contemplindu-si joaca si se lua in serios. Dupa care se supara gi declara ca lumea e o
curva nedreapta, ale carei favoritisme sfidatoare batjocoresc valoarea i valorile (cite
or mai fi ramas ele intacte, nepatate de pragmatism, mercantilism gi perversiune)...

Femeile din prozele scurte ale Andei Moculescu interpreteaza slagare deja cunos-
cute. Cu toate acestea, aerul lor nostalgic nu e unul prafos. Ba chiar, adesea, apar
refrene noi, fragmente de portativ jucause, mici interludii de o prospetime nebanuite.
Problema e ca, oricit s-ar stradui autoarea, personajele sale sint intotdeauna supuse
unui numitor comun. Intr-un fel sau altul, toate aceste femei (deghizate sau nu) igi
poarta nemultumirea ca pe o cruce. Se supara, se enerveaza, se ,oftica“, strimba din
nas, dau din mina cu dispret, incrimineaza, se arata dezgustate. Apoi, isi clameaza
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diferenta, dincolo de care se poate intrezari ceva orgoliu nedigerat social.

De fapt, nici nu e vorba de mai multe femei, ci de una singura, polimorfa, cu mai
multe strategii, o femeie care, la o adica, ar putea renaste un univers dar nu o face din
cauza meschinariei mediului uman inconjurator, de cultura.

Cind va invata lectia bucuriilor marunte care pot alcatui o liniste mare, aceasta
femeie va invata sa respire. Deocamdata, se incapatineaza sa gindeasca fara a fi o fiinta
vie, este doar prelungirea unor ginduri ale unei femei de hirtie.



ANDA MOCULESCU
Profil

ANDA MOCULESCU s-a nascut la Suceava, in 1968.

Psiho-sociolog de profesie, in care calitate a publicat articole, recenzii si studii
in reviste de specialitate din Bucuresti. A predat psihologie, logica si filosofie in
invatamintul liceal precum si sociologie in invatamintul universitar.

In prezent, locuieste in Bucuresti.

Activitate literara

A publicat (2001-2004) poeme, proza literara si eseuri in periodice literare Ar-
gos, Avangarda, Familia (Oradea), NordLitera, Revista RESPIRO, Sfera,
Suplimentul de Marti etc.). O parte din proze se regisesc in Antologia de
proza scurta, vol. 4, Editura LiterNet 2002.

Rubrici permanente in Suplimentul de Marti (Poeme martiene) si Argos,
(Milk and Honey).

Debut editorial cu volumul de poezie Ciobul de sticla si Ionescu, aparut la
Editura LiterNet in 2004.


http://www.craiova.ro/
http://www.craiova.ro/
http://www.avangarda.ev.ro/
http://www.nordlitera.ro/
http://www.revistarespiro.com/
http://www.sfera.ev.ro/
http://www.marti.ro/
http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=12
http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=12
http://editura.liternet.ro/
http://www.marti.ro/
http://www.craiova.ro/
http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=83
http://editura.liternet.ro/
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Proza literara

Nunta, in: Suplimentul de Marti, nr. 93-94, iulie 2001
De-de si ziua ei, in: Suplimentul de Marti, nr. 95-96, august 2001

O dupa-amiaza fierbinte, in: Suplimentul de Marti, nr. 95-96, august
2001

Domnul consilier, in: Suplimentul de Marti, nr. 97-98, august 2001
Flori si virilitate, in: Suplimentul de Marti, nr. 107-112, decembrie 2001

Horoscopul de ziua a saptea, in: Suplimentul de Marti, nr. 113-115,
ianuarie 2002

Iedera de la miezul noptii, in: Suplimentul de Marti, nr. 113-115, ianu-
arie 2002

De vorba cu Clementina, in: Suplimentul de Marti, 2002
In ceata de Craciun..., in: Atelier LiterNet, decembrie 2002
Fetele dragostei, in: Sfera, septembrie 2003

Arta fugii in cinci acte, in: Sfera, septembrie 2003

Pasari de prada, in: Avangarda, septembrie 2003

Masa de duminica, in: Familia, nr. 10, 2003

Jocul adevarului, in: Atelier LiterNet, decembrie 2003

Omul care nu imbatrinea niciodata, in: Argos, nr. 2, 2003



e Fa nu era Mona Lisa, in: Argos, nr. 3, 2004

Mama lui Don Juan, in: Argos, nr. 5, 2004

Cetitorului, cu emotie, in: Argos, nr. 6, 2004

Balada florii carnivore, in: Argos, nr. 8, 2004

Initierea, in: Argos, nr. 10, 2004

FEseuri

e Cum am devenit scriitor, in: Suplimentul de Marti, nr. 83-84, mai 2001
e Verba volant?, in: Suplimentul de Marti, nr. 89-90, iulie 2001

e FErotism si visare, in: Suplimentul de Marti, nr. 91-92, iulie 2001

Poezie

e Descintece, in: Biblioteca Virtuala Asalt, 2001 (debut poetic)

e Daca ar fi stiut Alice si Lectia diavolului, in: Revista RESPIRO, nr. 11,
2003

e Convoi, In: NordLitera, decembrie 2003

o Poezii (fn reviste se dau sfaturi de dragoste; Trimite cuvintul prin SMS;
Intre mine si Freud; Nodul, el, Nodul Gordian; Creierul meu te viseaza;
Femeia-femeie; Iubire cu Ghinion; Ziua Iui Marte; Meci cu eternitatea;
Cintarind-o pe Eva), in: Argos, nr. 4, 2004


http://asalt.tripod.com/b_moculescu01_debut.htm

e Poezii (Bejenia melcului; ITubire, intimplare simpld; Proba de aptitudini),
in: Argos, nr. 7, 2004

e Trimite cuvintul prin SMS (poezii), in: Familia, nr. 10, 2004

Publicatii in volum

e Antologia de proza scurta, vol. 4, Editura LiterNet 2002 (Cum am
devenit scriitor; De vorba cu Clementina; Domnul consilier; Flori si viri-
litate; Indoielile Penelopei; ledera de la miezul noptii; Arta fugii in cinci
acte; Horoscopul de ziua a saptea; O dupa-amiaza fierbinte; Nunta; De-de
si ziua ei)

e Ciobul de sticla si Ionescu, Editura LiterNet, 2004 (poeme, volum de
debut)

e Repetitie fara orchestra — Antologie de proza scurta romaneasca din
Mileniul IIT [alcatuita de Horia Garbea], Editura LIMES, Cluj-Napoca 2004
(Mama lui Don Juan)


http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=12
http://editura.liternet.ro/
http://editura.liternet.ro/carte.php?carte=83
http://editura.liternet.ro/
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