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Matty ve šivat ha-zeitim

Arieh Nir Publishers
Kfar Saba

2004



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

4



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

5

Matty şi cele şapte măsline

I Cele şapte măsline nu aparţin unui ritual păgân şi nici măcar unei poezii moderne,
nţ, ele-s parte integrală din meniul dimineţii, al unei anume dimineţi din cele şapte
din câte are-o săptămână la strălucitorul azil de alienaţi mintali, fruntea frunţilor,
diamantul din coroana Ministerului Vieţii sau al Grijii de Viaţa Omului. Sau al Asi-
gurărilor Sociale1, un căcat de-asta de sună straşnic, dar, ı̂n sine, e ı̂ncă un loc ı̂n
care mulţi paraziţi urmează să nu muncească şi să primească salarii mari. Iar Matty
nu-i nici ea o vrăjitoare sau o muma pădurii, nu-i nici zâna cea bună, ci numai o tipă
simpatică, una care lucrează-n Minister şi care, văzând ea meniul ăsta, umblă cam de
patru ani cu părul măciucă. Să nu uit, pe lângă cele şapte măsline, numărate una câte
una, pacienţii, ca şi lucrătorii, aveau dreptul să primească una lingură salată şi una
lingură brânză albă 5% grăsime, plus una felie de pâine şi un pahar de ceai, cafea,
cafea cu lapte. Când nu erau măsline, erau două bucăţele de peşte murat, un ou tare
sau o bucată de omletă plină de grăsime pe care majoritatea oamenilor o vomitau.
Când era peşte, nu era brânză... şi tot aşa.

Acu’, problema nu-i că un om normal s-ar putea sătura cu porţia asta pentru

1Aici, Misrad ha-Revahah: ”Ministerul Asigurărilor Sociale“. Curent, ı̂n Israel, Misrad ha-Avodah
(”Ministerul Muncii“) şi Misrad ha-Revahah; sunt două ministere diferite, reunite ı̂ntr-unul singur
(Misrad ha-Avodah ve ha-Revahah). Misrad ha-Revahah răspunde de ”probleme sociale“ (revahah,

”asigurări sociale“): minori ı̂n dificultate (orfani, copii fără adăpost sau fugiţi de-acasă, adolescenţi
infractori), femei maltratate, prostituate, alcoolici, drogaţi etc. Acest minister dispune ı̂ndeobşte de
grădiniţe, case de copii / internate, case de ı̂ngrijire pentru handicapaţi mintali, spitale pentru bolnavi
psihici, case de primire (”de refugiu“: ”adăposturi“) pentru orfani şi femei maltratate, etc.: tot ce
ţine de ”grija publică“. [n.a.]
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câteva ore, chestia-i că bolnavii – pacienţii, cum li se spune – iau un car de pastile
şi ce li se dă e ca un păr de pubis ı̂n faţa trenului, atunci când pastilele alea ı̂ncep
să le roadă stomacul; problema mai este că, ı̂ntre 19 seara şi 8.30 dimineaţa bolnavii
nu primesc nimic de mâncare şi, ce primesc dimineaţa, le cade-n stomac, buluc, peste
medicamentele luate de cu seară sau peste noapte, fiindcă se trezesc de foame şi ı̂ncep
să facă scandal, şi, ı̂n loc să li se dea câte-o felie de pâine cu margarină care, -n mod
normal, costă câţiva bani mărunţi, li se dă un medicament care costă cam 2 dolari. Un
bărbat tânăr care cântăreşte 120 de kg e flămând tot timpul şi e tot timpul agitat, drept
pentru care primeşte medicamente de zece dolari pe zi, medicamente care-l tâmpesc
de cap şi-l fac să fie şi mai flămând; şi-n mare, ı̂n loc să avem o singură problemă,
avem două: una că-i nebun şi alta că-i flămând; puse una peste alta duc la o a treia
problemă, şi mai gravă: aceea că, ı̂nnebunind ei peste limita normală, avură nevoie de
mai mult personal şi personal nu este; de-aici o a patra problemă etc.

În general, se spune că evreii sunt foarte deştepţi – tot ce se poate –; ı̂n Ministerul
ăsta, al Asigurărilor Sociale, se pare că s-au adunat tocmai cei mai tâmpiţi, şi dracu’
să mă ia dacă nu-s foarte mulţi, chiar prea mulţi, aş zice.

Down-syndromii – ăştia-s majoritatea pacienţilor – au o gramadă de defecte pe
dinafară: urechi mari, limbi atârnând din gură, ochi holbaţi, mâini scurte, corp defor-
mat, dar defectele adevărate la ei sunt ı̂năuntru, adică-n marile aparate funcţionale –
inima, plămânii, aparatul digestiv, respirator –, cam toate-s bulite şi, de pe la 20 de
ani, ı̂ncep bolile. Şi, normal, medicamentele.

Majoritatea suferă de dereglări hormonale, suferă de epilepsie, se ı̂ngraşă peste
poate; dar nu ı̂ngrăşat din cauza mâncării sau a nemâncării, ci din cauza bolilor: sunt
plini de apă şi umflaţi, da’ nimeni ı̂n jur nu se gândeşte la asta şi, ca o nouă metodă
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de slăbire, li se fură mâncarea, după principiul sănătos că, dacă n-au ce mânca, n-o să
mănânce. Majoritatea părinţilor sunt bătrâni şi trăiesc, mai mult sau mai puţin, din
pensii: aduc şi ei ce pot şi nu pot mare lucru; de-aia bolnavii au devenit aproape nişte
spectre nebune, spectre umflate.

II Dacă e s-o luăm ı̂n zbor deasupra ăstui cuib de viespi, ar urma să aterizăm, la
un moment dat, şi-n materii mai sensibile, cum ar fi bolile-n sine, bolnavii-n sine şi
tratamentele lor – sau netratamentele lor –, băgatu’ cozii oricărui idiot ı̂n treburile
clinicii, şocuri electrice făcute fără sens, lobotomii aiurea, paralizii şi chiar moartea din
vina unora, a altora: a mea, a ta, a altuia; acelaşi accident de circ, banal, o zi relache
şi-apoi la fel...

Ar trebui să aleg, de bună-seamă, câteva personaje, să mă fixez pe ele şi să continui
povestirea, referindu-mă ı̂n principal la personalităţile lor, dar nu pot, sunt 130, şi
fiecare-n parte, toţi ı̂mpreună sunt un ghem de bucurii şi suferinţe, viaţă şi mai puţin
viaţă, griji ı̂n felul lor şi, pe scurt, o viaţă ı̂ntreagă, cu multe capete, mâini, picioare,
un fel de Guernica schizofrenică sau bipolară sau mongoloidă.

Încerc să dau capitole, pe ı̂ntâmplări, cu comentarii despre ce, cum, cine, cu
mărturii ale personalului şi, ı̂ntr-un sfârşit, un sfârşit despre cum s-au ı̂ncheiat fapte;
da’ tre’ să vă anunţ din ı̂nceput că lucrurile-n locuri de-astea nu se termină cu bine:
nu vă ı̂ndrăgostiţi de personaje, nici nu urâţi altele; pacienţi şi personal, deopotrivă,
vin şi pleacă, nu urmează să rămână-nscrise-n mintea voastră, ci numai ı̂n paginile
astea care au luat deja drumul unei dreptăţi aproximative.

Începutul, ı̂n general, sau cum demarează o zi proastă.
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Sunt zile când te trezeşti de dimineaţă ı̂ntr-o stare de cruntă ı̂ndoială: nu ştii
care dracu’ de picior să-l pui pe podea sau dacă să-l pui sau să-ţi tragi preşu-n cap
şi să dormi până la noi ordine, da’ atunci se scoală nenorocita aia de conştiinţă şi
te ı̂nghionteşte aprig, spunâdu-ţi una-alta şi bătându-te la cap atâta, că ţi se face
lehamite s-o mai auzi şi-ţi târăşti cadavrul spre duş.

De obicei, ı̂n astfel de zile, duşul se blochează la apă rece şi asta-ţi dă un aer de
găină opărită, nedemnă să fie băgată-n supă; da’, cum gospodina n-are altceva mai
bun, o aruncă-n oală cu un gest scârbit.

După ce te ştergi cu prosopul ud şi mirosind a căţea-n călduri – fiindcă, la miez
de noapte, alt membru al familiei l-a folosit şi nu l-a aruncat la murdare –, te ungi cu
cel mai nereuşit gel de corp, ăla care miroase ca brânza de burduf, fiindcă pe ăla l-ai
lăsat ı̂n baie să-l folosească maică-ta, nu pe Christian Dior pe care-ai dat 150 $ şi de
care se foloseşte cu atâta dărnicie, de parcă ar fi cremă de mâini.

Şi-ncepe problema ı̂mbrăcatului: pantalonii nu se potrivesc cu bluza, bluza nu se
potriveşte cu sutienul, sutienul te strânge, pantofii nu merg cu pantalonii şi traista
ţărănească nu merge cu tot ansamblul; asta-i cel mai important, la o adică, geanta,
că, până-ţi transferi toate gioarsele-n altă geantă, se face ora 15 şi tre’ să pleci de la
lucru, nu spre lucru. Atunci arunci pe tine prima cârpă de-o culoare indefinită care, de
obicei, te face să arăţi ca un cadavru mâncat de-un rechin şi apoi borât, ca indigest...
dar asta merge cu geanta.

La partea cu machiatul, iţi bagi cu succes pensula de rimel ı̂n ochi şi-n viteză, ı̂n
loc de picăturile pentru ochi, ţi le pui pe cele de urechi, că cineva bine intenţionat le-a
schimbat locul şi tu, dimineaţa, mergi ca orbu’ la wc: direct şi pe stânga.

Cu un ochi mov şi unu’ verde, cauţi cheile de la maşină care-s de obicei ı̂n frigider,
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ı̂mpreună cu pâinea şi iaurtul, dar, de data asta nu-s acolo, ci la locul lor, loc pe care
nu-l ştii, că-i mereu ı̂n altă parte.

Ieşi din casă-n trombă, calci pe câinele care-ncepe să urle şi dai nas ı̂n nas cu vecina
care-ţi poartă ghinion, aia care vorbeşte cel mai mult din cartier şi are chef de vorbă
indiferent la ce oră; treci şi peste ea-n viteză, aia ı̂njură, adunându-se de pe asfalt, ı̂i
tragi o ı̂njurătură şi ı̂ncerci să porneşti maşina; da’ maşina nu-i proastă – ce treabă are
ea să pornească la ore aşa matinale, când tre’ să se-odihnească? –; ı̂n draci, o ı̂neci cu
benzină şi, ı̂n timp ce tu-ţi scoţi un ochi şi-ţi muşti un genunchi, ea se amuză, mârâind
şi făcând

”
chhhhhhhhhhhhhhhhhhh“ la orice ı̂ncercare de-a ı̂nvârti cheia. Când, ı̂n

sfârşit, ı̂ţi face-un bine şi-o ia din loc, eşti deja transpirată ca un cal de curse lungi
şi nu-ţi mai arde să pleci nicăieri; da’ pleci că, fiind aşa nervoasă, nu te poţi calma
nicăieri ı̂n altă parte decât la lucru.

Dacă ai fericirea să dai peste un poliţist matinal, cu atât mai bine: ăla e ı̂n dispoziţie
criminală şi ai cu cine să mai schimbi o vorbă civilizată; ı̂l priveşti cu seninătate şi el,
când te vede, renunţă să te bage-n seamă, că aşa una are şi el acasă şi crede-n blesteme
şi nu i se merită să câştige o amendă şi să-şi facă moară-n cap; că, deh, roata morii
se-nvârteşte: ţac-ţac-ţac...

În sfârşit, cu un oftat de uşurare, ajungi la muncă; lângă poartă, clienţii obişnuiţi:
Na’ama zaiin –

”
Na’ama“ e un nume de femeie,

”
zaiin“ e penis, deci

”
penis pentru

Na’ama“ –, şi celălalt care ı̂ntreabă ı̂n fiecare secundă
”
unde-i roaba?“, apoi, ı̂n acelaşi

flux de cuvinte:
”
când mâncăm?“,

”
cât e ceasul?“ şi

”
când e anul nou?“, pentru ca, ı̂n

ı̂ncheiere, să declare
”
toţi sunt nebuni şi toţi au murit!“.

De-acu-nainte ı̂ncep personajele, unu’ câte unu’ sau mai mulţi, depinde de muza-n
care-am fost scriind.
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Tvika – ı̂ngrijitor, şeful sindicatului la vremea respectivă.

Nimic nu-i mai plăcut decât să-l vezi pe unu’ mai nebun ca tine personal. Categoric,
ı̂ţi dă o senzaţie de bunăstare fizică şi psihică, te simţi mai om decât alţii, chiar dacă-s
numa’ puţin-puţin de tot mai săriţi ı̂n comparaţie cu propria-ţi persoană.

Stăteam astă seară-n sala de mese, când apare un coleg: ăla de care vă povesteam
c-a mâncat mâna uneia ı̂ntr-o bucată de pâine, că era flămând. Tipu’ arată superb,
ı̂n maiou şi pantaloni scurţi, un fel de coropişniţă supradezvoltată şi suprapăroasă, cu
glas ţipător, mâini lungi, picioare scurte şi o burtă mare-mare; dacă e să-l compar cu
ceva, apoi cea mai bună comparaţie ar fi o căţea borţoasă care merge-n două labe,
dar o căţea destul de urâtă. L-am văzut numa’ cu coada ochiului şi l-am lăsat ı̂n pace,
nefiind ı̂n măsură să-l ţin şi pe el sub observaţie – adică numa’ asta-mi mai lipsea!

La un moment dat, aud ı̂n spate un urlet crunt de femeie şi-o văd pe una din
bolnave fugind mâncând buricu’ pământului.

”
Ce-ai păţit?“

”
Păi, Tz. m-a muşcat de

umăr.“
N-am avut ı̂ncotro şi-a trebuit să-l ı̂ntreb ce draci are de se-apucă acuma să muşte

bolnavi.
”
Păi, sunt flămând! – zice –, şi eu, când sunt flămând şi n-am mâncare, devin

antropofag“.
”
Pe bune?“, ı̂ntreb.

”
Pe bune!“, răspunde.

”
Şi nu ţi-au stabilit diagnostic,

ceva?“.
”
Ba da; da’ nu mi-au suspendat permisu’ de lucru, de-aia m-au mutat aici şi

n-am drept să profesez şi-n particular“.
Am răsuflat uşurată; deci io, cu nebunelile mele ciclice, sunt ı̂ngeru’ păzitor, că

numa’ mârâi sau zbier, mai am voie să profesez ı̂n particular şi mă pot ocupa şi de
oameni ı̂n viaţă, nu numa’ de cadavre moarte.

He? Cum sună? Vorba lui Lee:
”
tare-i bine să fii aproximativ tânăr, curat şi apro-

ximativ sănătos la minte“.
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III La casa de nebuni timpul ı̂şi face de cap, absolut fără pic de bun simţ, trece,
trece, mereu: o zi, o săptămână, o lună, un an, şi-aşa te trezeşti stors de ani şi de
puteri, când nu-ţi mai rămâne nimic de dat, nimic de primit, ci numai să te uiţi ı̂n
jur, şi-acest uitat ı̂n jur, dacă ai ochi să vezi, devine catastrofal.

Atunci ı̂ncepi să vezi cele şapte măsline şi două bucăţi de peşte murat şi râia care
sapă canale de mărimea Volga-Don ı̂n carnea bolnavilor, râie ı̂nvechită şi ı̂ntărită de
medicamente, râie nevindecabilă, mai rea ca ciupercile şi mai bună – oarecum, numai
puţin – decât cancerul de piele. Deschizi ochii şi vezi că cutare bolnav e trimis după
cutare bolnav care nu vrea să vină – nu pentru că ar avea el putere de convingere, ci
pentru că are palma mai tare –, că bărbaţii, ca şi femeile, violează şi sunt violaţi, că
le sunt furaţi banii, lucrurile, sănătatea şi – uneori, prin neglijenţă – viaţa.

Când ı̂ncetezi să vezi frumosul din jur, totul ı̂ncepe să pută groaznic: grădina-n
care bolnavii n-au voie să stea, fiindcă arată – după spusele directorului – ca nişte
roşii uscate, hainele din magazie pe care nu le pot purta fiindcă-s acolo numai de
decor, sunt prea mici sau ı̂nălbite de vreme pe partea cealaltă, pantofii ale căror tălpi
se spulberă dacă o singură dată ar călca pe ele, vasele strălucitoare goale şi feţele
de masă imaculate, puse peste mizeria de cu o seară ı̂nainte, peste cea de altă seară
ı̂nainte şi tot aşa.

Shmulic P., bolnav. Ancheta poliţiei.

Unde locuieşti?
”
În Natania.“

La cine?
”
La X, are o cameră-n curte şi mi-a dat-o mie.“

Cum te ı̂ntreţii?
”
El mă ı̂ntreţine.“
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Primeşti ajutor medical pentru schizofrenie?
”
Nu, medicamentele-mi fac

rău, mă lasă fără putere.“

Primeşti alte medicamente?
”
Nu.“

De ce?
”
Nu are cine să mi le dea.“

E adevărat că ai locuit, ı̂ntre anii 1995–1999 la Levzeler, ı̂n Herţila?
”
E

adevărat.“

E adevărat că ai fugit de-acolo?
”
Da.“

De ce?
”
Pentru că nu mi-a plăcut.“

E adevărat că, pe vremea când locuiai acolo, plecai ziua, reveneai noaptea
şi violai bărbaţii?

”
Nu violam, făceam sex cu ei.“

Cu forţa?
”
Câteodată da.“

Asta ı̂nseamnă viol.
”
Poate.“

Ina H., ı̂ngrijitoare şefă.

Eşti ı̂ngrijitoare şefă ı̂n clădirea pe nume Hermon?
”
Da.“

Shmulic P. a fost internat ı̂n clădirea Hermon?
”
Da.“

Ştiai că Shmulic violează restul de pacienţi?
”
Da, ı̂nsă toţi ı̂i violează acolo

pe toţi, toţi se culcă cu toţi, nu ştiu care-i violat şi care acceptă.“

Ai spus directorului, cuiva, că sunt violuri?
”
Da.“

Şi?
”
Mi s-a spus să tac, bolnavilor de genul ăsta le este permis.“
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Nu te-ai gândit că nici un viol nu este permis, niciunde?
”
Nu.“

Moti A., director.

Ştiai că sunt violuri ı̂n clădirea Hermon şi-n alte clădiri?
”
Nu.“

Ina H. şi restul de personal te-au informat, ce-ai făcut?
”
Am verificat, am

ı̂ntrebat bolnavii, niciunul nu s-a plâns.“

E adevărat că pe Uri D., unul din violatori, l-ai legat cu cătuşe de pat şi
l-ai ţinut ı̂ncuiat ı̂n cameră vreme de şase luni, sub pază?

”
Da, e adevărat.“

Ştiai că asta e interzis?
”
Da.“

De ce n-ai raportat şefilor tăi ca să se ia măsuri la alt nivel?
”
N-am con-

siderat că este necesar; numele locului pe care-l conduc e mai important
decât un bolnav de down-syndrom sau altul.“

Dacă e s-o luăm după cele zece porunci, crima e cel mai mare păcat, nu? Da’
nici dracu’ nu ştie ce-i cu adevărat crimă şi ce este mântuire, pedeapsă, ı̂mpiedecarea
suferinţei create prin naşterea de monştri etc., etc.

Să zicem că X l-a omorât pe Y c-aşa i s-a sculat lui ı̂ntr-o dimineaţă; când câinele
vecinului l-a lătrat la gard şi i-a stricat ziua, s-a enervat omu’ şi s-a hotărât că-i trage
doi pumni ăluilalt care-şi bătea joc de el ı̂n mod consecvent; numa’ că dobitocu’, ăla
mortu’, a căzut cu tâmpla ı̂n ceva şi s-a dus. Asta e crimă? Nţ, e omucidere, şi ı̂ncă
una cu circumstanţe oarecare. N-a vrut să-l omoare, e accident şi alte tâmpenii. Face
2 ani maximum şi iese liber. Acu’, să zicem că Y e grav bolnav şi X ı̂l ajută să scape
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de chinuri, ı̂n partea finală a cancerului, şi-i dă o mare doză de morfină. Y o mierleşte
şi scapă de belea. E asta crimă? Daaaaaaaaaaaaa. Şi ı̂ncă una cu premeditare şi fără
circumstanţe.

”
Duios eutanasia trecea“, nu prinde-n cazu’ de faţă, ci numa’ proverbu’

ăla celebru cu
”
facerea de bine-i futere de mamă“. X ia 12 ani, pe puţin.

Să zicem iar că Z e gravidă ı̂n şase luni şi se ceartă cu bărbatu’, ăla o ia la poceală
ı̂n mod delicat, ı̂i crapă un picior ı̂n burtă, Z avortează şi fătul se naşte mort. E asta
crimă? Da’ de unde! Bărbatu’ e ı̂ndepărtat de-acasă 42 de zile şi, cu asta, basta! Da’
să zicem că un ginecolog ı̂i face un avort, la 5 luni, unei amărâte care-a fost violată şi
n-a povestit, de frică şi de ruşine. Asta se condamnă cu 7 ani puşcărie. Da’ se poate şi
invers, una care-i gravidă-n 6 luni face analiză şi vede că are-un făt bolnav de down-
syndrom, i se face raclaj pe loc şi nu e crimă; dacă femeia naşte syndromu’ şi-l sufocă
cu perna, de disperare, e crimă.

X ı̂l strânge de gât pe Y şi e condamnat la moarte. De ce adică? Y a murit ucis de
X, X moare ucis de statul căruia ı̂i aparţine.

Dacă nimeni ı̂n general şi oricine-n special are drept de viaţă şi de moarte asupra
oricui, porunca

”
nu ucide“ la ce anume se referă? La

”
nu ucide“-n general sau la

”
nu

ucide“-n mod retoric? Iacă asta-i marea mea dilemă, acuma, ı̂nainte de culcare, când
nu pot să mă culc, să nu mi se strice lacul de pe unghii!

Un bolnav de down-syndrom moare greu, se chinuie mult şi nu-i lăsat să moară,

”
duioasa eutanasie“ nu trece pe lângă el; sau trece, dar ı̂l lasă-n viaţă. Şi nimănui nu-i

pasă.

Yosi e născut hidrocefal; ı̂n mod normal ar fi murit la naştere, orice societate
miloasă l-ar fi lăsat să moară, orice mamă cu mintea-n creier l-ar fi sufocat cu perna,
dar nu o mamă evreică religioasă; nuuu, doamne-fereşte! domnul a dat, o să ia când
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o să găsească de cuviinţă. Yosi a trăit jumate din viaţă şi o cealaltă jumate a fost ca
mort; durerile de cap ı̂s fără leac, vărsături, scăderi de hemoglobină, perfuzii, iar işi
revine, ı̂l poartă-n scaunul cu rotile, ı̂n rest, zace-n pat ca o scândură, mănâncă şi se
cacă: asta-i viaţa lui Yosi; ı̂nsă statul Israel plăteşte instituţiei 12 mii de shekeli pe
lună ca să-l ı̂ngrijească pe Yosi, de-aia Yosi musai să trăiască. Şi trăieşte, ı̂ntr-un fel, cu
dureri, cu chin, dar cei 12 mii de shekeli intră-n casa de bani a instituţiei, directorul
mai poate lustrui o casă, cu ocazia asta-şi mai face un etaj la casa lui, directoarea
mai poate cumpăra nişte mobile, cu ocazia asta-şi cumpără unele şi-acasă; moartea-i
pentru cei tari, nu pentru morţii-n viaţă; nu, eutanasia nu trece duios pe lângă Yosi,
nici pe lângă alţii ca el, nu până ce nu-şi cumpără directorul case pentru toţi copiii şi
directoarea nu-şi renovează casa de tot.

Oare nu acelaşi Dumnezeu ne-a făcut pe toţi?

IV Când n-am ce face şi serile de gardă-s lungi, citesc de-astea, articole tâmpite
care-şi dau şi ele ca omu’ cu părerea despre una, despre alta... un studiu din ăsta
– nou-nouţ – s-a făcut despre cancer, cică-i o boală interesantă! mde, mie-mi place
guturaiul: e o boală banală, n-am chef de boli interesante şi prefer fără boli, dacă se
poate. Da’ să mă las pe mine şi să zic ce zic aia; cică

”
racul“ e de foarte multe feluri,

trecând peste noţiunile idioate că-i de-un sex sau de-altul şi sexu’ feminin e cel mai
periculos – cu o ocazie am să-i judec şi pe şoviniştii ăia de cercetători! –, ziceam că-i de
multe feluri canceru’ şi ei ziceau că-i şi contagios. Deci cancerul se ia. Ca manifestele,
din om ı̂n om. Da’ nu scrie dacă un anume fel de cancer se transmite sau mai multe
feluri, că, dacă se transmite mot à mot, apoi cine are cancer la chelie ı̂i dă ăltuia cancer
la chelie şi tot aşa; la noi teoria nu se aplică, dacă se transferă-n general, se aplică şi se
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verifică. Că, ı̂n câteva luni, vreo trei au căzut bolnave de cancer şi toată lumea zicea
că-i molimă şi că nu se explică. Mai zice acolo că cine-i rău şi-a dracu’ are şanse mai
mari să se ı̂mbolnăvească, decât cine-i cumsecade, blând şi paşnic; da’ nu merge după
chestia aia cu ferice de cei săraci cu duhu’, că ăia se ı̂mbolnăvesc la fel ca şi ăia care
au duh, teoria e de-a dreptul insuportabilă şi nelalocul ei...

Numa’ puţin: un bolnav care a vrut ieri să-şi taie gâtu’ şi l-a tăiat azi, da’ fără
convingere, şi acu’ trage de pansamente, că şi-a dezlegat mâinile din cămaşa de forţă,
cred că e nemulţumit de rezultate; cuţit n-are şi ı̂ncearcă cu o furculiţă de plastic, o
să-i ia destul de mult timp şi răbdare, sper să adoarmă până atunci. Bun, i-am luat
şi furculiţa şi băieţii i-au pus o altă cămaşă, că aia-i bucăţi, ba, chiar l-au dus ı̂n altă
secţie – slavă-domnului – care-i sub răspunderea altcuiva.

Revenim la cancer? ok, ăia spun că-i transmisibil, la fel spun despre o grămadă
de alte boli, dar asta n-o mai cred; că e genetic, cred. Nţ, m-am săturat de discuţia
asta; putem vorbi de altceva?!

Şi canceru-i plictisitor; putem vorbi despre viaţă, la o adică, dar pe căldura asta e
greu şi de trăit; normal, dacă ar fi frig, ar fi la fel de greu.

Deci discutăm despre viaţă? A cui viaţă? Aşa, ı̂n general? Bine, vreţi să vorbim
despre ipocrizie? Că-mi zicea o pretină, acu’ un an, ceva de ipocrizie, că nu-i bună, şi
ı̂ncercam s-o conving pe cale amiabilă că n-are dreptate; asta ca să mai scoatem capu’
din casa de nebuni, să-l băgăm ı̂n lumea noastră... care-i mai nebună, da’ ne dăm noi
mari.

Mulţumesc, D., de compliment! Da’, ı̂mi dai voie să te contrazic la ipocrizie? Cum
crezi tu că ar putea trăi lumea fără ipocrizie când ea s-a născut de-odată cu omul?

Am io o teorie şi o s-o expun, deşi e stupidă şi aiurea, ca toate teoriile mele.
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Să zicem că Dumnezeu avea chipul şi ı̂nfăţişarea noastră, adică ne-a făcut după
chipu’ şi ı̂nfăţişarea lui – pe bărbat, mai degrabă –; când a ajuns la sex, s-a aplecat,
s-a holbat ı̂ntre cracii lui sfinţi, a văzut penisu’ şi l-a plantat şi noului construit; da’
– ipocrit! – n-a luat ı̂n consideraţie faptul că el e bătrân şi că ăsta pe care-l făcuse e
tânăr şi-are nevoie, dacă tot i-a pus scula, s-o şi folosească – fie pentru nevoi personale,
fie pentru ı̂nmulţirea neamului –; că Dumnezeu a făcut un prototip, nu voia neapărat
să facă o generaţie sau generaţii de oameni. Nu s-a gândit prea departe. Când Adam
– adică omul, primul – a ı̂nceput să facă balamuc că i s-au urcat hormonii la cerebel,
ce-a zis bătrânul ipocrit?

”
Ia să-i fac io o muiere, de să-l potolească oarecum, cu mâna,

cu gura, da’ fără sex, să nu se ı̂nmulţească, să-mi fac bătaie de cap, până văd ce şi
cum“; de-aia le-a zis, cu ipocrizie, că sexu’ e fruct oprit şi că dracu-i ia, dacă se-apucă
să se joace de-a mama şi de-a tata.

Da’ ghinionul lui a fost c-a mai făcut şi alte animale pe lângă om, şi-a uitat, ı̂n
chinurile facerii, să le controleze caracteru’, aşa c-a venit domnu’ şarpe – ipocrit si el
– şi-a convins-o pe Eva că Dumnezeu e un măgar ipocrit şi nu ştie ce pierde; aia s-a
dus la Adam, i-a luat şarpele la ı̂ntrebări, şi s-au pus pe treabă. Tot prin ipocrizie
l-a păcălit! Când batrânu’ maniac a văzut c-a pierdut partida, i-a ı̂ndepărtat şi i-a
blestemat şi tot restul; asta tot numa’ din ipocrizie, că, dacă lumea se ı̂nmulţea ı̂n rai,
se găsea unu’ mai tânăr şi mai deştept ca el să-l scoată la pensie. De-aia le-a dat un
şut ı̂n cur.

Acu’, să presupunem că toţi ar fi fost de la ı̂nceput antipatici şi mizantropi: ce
s-ar fi ı̂ntâmplat? Dumnezeu n-ar fi făcut pe om, că-şi ajungea lui ı̂nsuşi cu suficienţă;
Adam, narcisist, s-ar fi mulţumit să rămână androgin şi să se vorba-aia singur; pe
şarpe l-ar fi durut ı̂n cur: stătea pe copacu’ lui la soare şi făcea plajă! Da’ şi-ar fi spus
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unul altuia adevăruri dureroase până ce s-ar fi plictisit şi s-ar fi lăsat de meserie; sau ar
fi ı̂nceput să se corcească; bleah! ı̂ţi dai seama cum ar arăta o corcitură de Dumnezeu şi
şarpe? Că o corcitură de om-Dumnezeu vedem mereu: super-religioşii; dezgustătoare
specie!

Deci ipocrizia-i rea şi-i bună, depinde cum te uiţi la ea.

Yep, o corcitură de Dumnezeu şi şarpe nu mi-ar fi plăcut – da’ cine mă ı̂ntreabă sau
m-a ı̂ntrebat? –; că, deh, ı̂s pe lumea asta oameni făcuţi după chipu’ şi asemănarea
lui Dumnezeu şi cu caracter de şarpe; da’ ce rău face şarpele, -n fond? ce rău mai
mare decât scorpionul sau tigrul sau pantera sau ţânţaru’ anofel? că nici el, şarpele,
n-atacă decât dacă-i atins sau dacă crede că-i atins, nu aşa, de nebun, să-ţi sară-n gât,
ca omu’ !

Da, cred că de-aia l-au făcut pe şarpe vinovat de toate păcatele, că arată mai
antipatic, aşa târâtor şi lucios, şi se simte rece, că n-are căldură-n corp; da-s prostii!
Că io, dacă eram Eva, nu mă păcălea lighioana asta, ci, mai degrabă, un papagal, Ara,
că era frumos şi arătos; şi aşa, fără să fiu Eva, m-a păcălit unu’ şi m-am măritat cu el!

Revenim la bolnavi?... ce ziceţi, după părerea voastră?

La Rivka.

Cum parcă v-am mai spus, mi-am ı̂nceput munca la Levzeler, fiind o doctoră c-o
neglijenţă la activ, o doctoră care-şi plăteşte datoria faţă de societate, prin muncă
gratuită etc., etc.

Adevărul fiind că, ı̂n Levzeler, ca şi ı̂n alte locuri, s-au făcut afaceri imense şi
furturi imense din pensii primite din Germania, moşteniri ale părinţilor cu copii bolnavi
mintali, părinţi foarte bogaţi, cu pensii din Germania şi averi care dispăreau ca prin
farmec, o adevărată reţea de furturi de valori şi de bani, crescută pe spinarea bieţilor
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bolnavi.

Primul contact cu personalul a fost zguduitor: oameni foarte-foarte simpli, ı̂ndobi-
tociţi – cu puţine excepţii – de munca ı̂ndelungată cu bolnavii şi de influenţa mediului,
scârbiţi de viaţă, nervoşi, violenţi, sălbatici uneori.

Bolnavi bătuţi, bolnavi neglijaţi, bolnavi care, ı̂n ciuda luxului, erau, uneori, plini
de râie şi de păduchi.

Banii ţării aruncaţi pe prostii; sume imense la dispoziţia unor oameni care făceau
ce voiau, cumpărau tâmpenii pe care apoi le aruncau; ı̂n camerele bolnavilor atacuri
homosexuale, bolnav-contra-bolnav, violuri, bătăi, castrări – bolnav-către-bolnav, vor-
besc –, mâini rupte, picioare rupte, toate băgate sub covor, să nu se-audă, ascunse de
ochii Ministerului şi al părinţilor; Levzeler fiind perla sau diamantul din coroana Minis-
terului Muncii, locul unde erau aduse delegaţiile străine, locul unde se făceau şedinţele
generale: mândria ţării, la o adică.

Directorul şi adjuncta lui – ı̂ndrăgostiţi până peste poate unul de altul, de funcţiile
lor, de puterea lor, de banii pe care-i puteau arunca sau fura, de dreptul de-a face ce
vor cu 60 de oameni din personal şi 130 de oameni bolnavi – trăiau, zi de zi, ca-n rai;
contractele mari de mobilă erau aranjate – şefii-şi primeau partea acasă –, şi, la fel,
contractele de haine şi de tot restul; până şi mâncarea era subţiată ı̂n favoarea directoa-
rei adjuncte care-şi primea, săptămânal, kilogramele de carne, legumele, brânzeturile
şi zarzavaturile, plus o sumă de bani, fiindcă-i aranja antreprenorului – sau cum se
cheamă patronul firmei de gătit – contractul cu Ministerul Muncii. Şi, totuşi, nici un
semn de fraude cu banii din Germania; la suprafaţă, totul părea ı̂n regulă şi acces la
nereguli n-am avut de la ı̂nceput.

Până ce-am ı̂ntâlnit-o pe Rivka; epileptică şi bolnavă de influenţa mediului, Rivka



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

20

avea 56 de ani când am cunoscut-o; născută-n Germania, maică-sa a reuşit s-o arunce
printr-o minune – habar n-am cum –, din unul din trenurile morţii, ı̂n drum spre
unul din lagăre; găsită de cineva – nu se ştie cine, nu se ştie cum –, a ajuns după
război ı̂n Israel şi, cum, la ı̂nfiinţarea ţării, toţi orfanii erau duşi la azile şi nu se făcea
diferenţă care cum e, Rivka a ajuns la un azil de alienaţi mintali: nimeni n-a căutat-o,
nimeni n-a cerut-o, n-avea pe nimeni; aşa s-a crezut, până la moartea ei, şi asta a fost.
Primea pensie din Germania, banii intrau ı̂n bancă şi ea avea voie să meargă să-şi
facă cumpărături; avea mintea unui copil de cinci-şase ani, ı̂şi cumpăra jucării, păpuşi,
brelocuri, haine, pantofi, dulciuri pe care le ı̂mpărţea la toată lumea.

Femeie frumoasă, genul de baroneasă de la ı̂nceputul secolului, mediul n-a reuşit
să-i distrugă aristocraţia ı̂nfăţişării şi-a sângelui. Înaltă, şatenă, cu mers de regină,
mereu zâmbitoare, mereu amabilă, părea un portret de epocă şi-aşa se şi purta.

Avea, deseori, atacuri de epilepsie de care era conştientă; când simţea că vine
atacul striga mereu pe cineva; o aşezam pe scaun, ı̂i puneam un prosop ı̂mpăturit sub
braţe şi simţeam cum se muia, capul i se prăbuşea pe braţele intinse şi tremura; apoi,
ı̂ncet-̂ıncet ı̂şi revenea.

Fiecare atac ı̂nsemna o moarte-a unei părţi cerebrale şi ştiam că, mai devreme sau
mai tirziu, va veni atacul cel mare şi ultimul; speram să fie repede şi fără dureri.

Atacurile s-au ı̂ndesit, câte trei-patru pe zi, aproape nu mai ieşea din clădire; o
luam, uneori, şi-o duceam pe bancă lângă iubitele ei animale, Rivka iubea orice era
viu: avea doi câini, pisici, ı̂i plăceau păsările şi şobolanii cobai şi iepurii şi oamenii, ı̂i
iubea pe toţi şi toţi o iubeau.

Ultima dată când a stat mai mult cu noi a fost când am invitat-o la ziua mea de
naştere, la lucru; a mâncat prăjitura, a făcut un atac; nu-şi mai stăpânea sfincterele: a
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făcut pipi şi a ı̂nceput să plângă de ruşine; a mai făcut apoi ı̂ncă un atac, am dus-o la
ea-n cameră şi-a adormit. Când am plecat de la lucru, stătea pe bancă lângă animale;
m-a strigat şi mi-a făcut semn cu mâna, râzând. Era bine.

A doua zi, ajunsă la lucru, am citit ı̂n raport că a avut atacul de care mă temeam
şi că e la spital ı̂n comă, sub aparate. M-am dus s-o văd. Era la fel de frumoasă ca
ı̂ntotdeauna, părul lung pieptănat ı̂n coadă, figura liniştită, relaxată, dormea parcă;
dacă nu s-ar fi auzit sforăitul oxigenului şi ţăcănitul aparatelor, aş fi crezut că-i la ea-n
pat şi că doarme, ca de obicei. De fapt, era moartă şi – dracu’ să mă ia! – mă ı̂ntreb
de ce nu mă pot obişnui cu moartea nimănui şi, mai ales, cu cea a celor care au trăit
fără să reuşească să trăiască, fără să facă rău nimănui, fără să facă bine nimănui; de
ce trebuie să se nască, numai ca apoi să moară?

A doua zi după moartea Rivkăi, a apărut brusc o familie – mare: trei fraţi, nepoţi,
toţi frumoşi, unul şi unul –, fără explicaţii de ce n-au vizitat-o 60 de ani, de ce s-au
ascuns, de ce copiii lor n-o cunosc şi n-o recunosc; au venit, pur şi simplu, ca să...
primească banii ei, ai Rivkăi, drepturile de moştenire, banii din bancă, continuitatea
pensiei din lagăr!

I-am văzut la ı̂nmormântare: stăteau fără o lacrimă, lângă mormânt; toţi pacienţii
– prietenii de-o viaţă ai Rivkăi – au trecut, pe rând, şi-au pus câte-o floare, o garoafă
roşie, directorul a vorbit patetic, directoarea adjunctă a plâns fals şi s-a terminat;
azilul a luptat puţin, foarte puţin, să nu dea moştenirea, dar, până la urmă, a dat-o
şi nimeni n-a mai vorbit de Rivka.

M-am dus la ea peste două săptămâni şi peste-o lună, nu era piatră pe mormânt,
nu

”
familia“ şi nu azilul curăţau mormântul, nimeni nu se interesa că trebuie sau dacă

trebuie făcut ceva. Şefa ei
”
de casă“, adică şefa asupra tuturor ı̂ngrijitorilor din casa
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– blocul, mă rog, unde-a trăit – s-a dus la primărie şi-a rugat să i se pună piatră pe
mormânt; am rugat-o pe maică-mea să se ducă, atunci când se duce şi la morţii noştri,
să cureţe şi mormântul Rivkăi şi să schimbe-o vorbă cu ea, să pună o pietricică, să nu
se simtă singură de tot ı̂n moarte; uneori ı̂i iau două-trei prietene şi le duc la mormânt;
mi-ar place să-i duc câinele preferat, pe Shori, da’ câinii n-au voie-n cimitir.

Apariţia familiei nu mi-a aprins nici un bec roşu, deşi, ca meseriaşă, ar fi trebuit;
şi-au mai trecut câteva luni bune fără nimic ciudat sau suspect sau deosebit. Aceeaşi
risipă de bani şi furturi mici, aceleaşi maşini de serviciu folosite-n interese personale,
acelaşi sex ı̂n biroul directorului, ı̂nsă nimic care să semene a fraudă mare...

Până când...

Naomi era down-syndrom şi schizo, mahalagioaică şi violentă, nebună la tot capul,
cum s-ar zice, ı̂njura şi blestema ca la uşa cortului, ı̂şi punea poalele-n cap şi-şi arăta
fundul, se certa cu cine vrei şi nu vrei, până ce cădea ı̂n depresie; atunci nu se mai
scula din pat, nu mânca, nu se spăla, nu se ı̂mbrăca, nu vorbea cu nimeni, până ce nu
putrezea patul sub ea. O ridicau cu forţa, dar se culca la loc, pe unde apuca, fără să-i
pese că-i patul ei sau altul.

Odată, a fugit; am căutat-o toată ziua, toată noaptea şi jumate de ziua următoare;
am găsit-o la o cofetărie: bea cafea şi mânca ı̂ngheţată, n-a vrut să spună unde-a fost
– nu poţi sili un bolnav să ia tratament, dacă nu vrea, sau să recunoască ce-a făcut,
dacă nu vrea –; au dus-o la ceea ce se numeşte

”
ı̂nchisoare“, ı̂ntr-un alt azil, au lăsat-o

acolo câteva ore, dar ı̂ngrijitoarea principală a plâns aşa de tare lângă uşa ı̂nchisorii
c-au fost nevoiţi s-o scoată pe Naomi şi s-o aducă ı̂napoi ca să nu moară şefa, aceeaşi
şefă care făcuse mormântul Rivkăi.

În tinereţe, Naomi fusese violată de propriul ei cumnat, rămăsese gravidă şi i se
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făcuse raclaj. Nu mai putea rămâne gravidă, dar nu făcea sex de loc, avea ură şi oroare
faţă de bărbaţi şi povestea-n taină, cu jale, ce i se ı̂ntâmplase, cum ı̂l ura ea pe director
că nu-l băgase pe cumnat la puşcărie şi că muşamalizase povestea.

Naomi avea şi ea bani, din pensia de invalid – bani ı̂n bancă şi bani ı̂n casa de
bani a azilului –; crizele ei de depresie se ı̂nteţeau, slăbise şi refuza tratamentul; s-a
culcat din nou vreme de-o lună şi nu s-a mai ridicat din pat; a murit la spital, fiindcă,
până la sfârşit, a refuzat orice tratament; azilul fiind tutorele ei financiar, dar nu şi
fizic, Naomi, ca şi Rivka, având buletin de identitate şi drept la vot, era considerată
responsabilă de bunăstarea ei fizică; ciudat, nu?

A fost anunţată familia, ı̂nsă n-a binevoit să vină, nici să-şi dea cu părerea dacă
trebuie reanimată sau nu, dacă să i se dea tratament contra voinţei ei sau nu.

Au apărut, după moartea ei – la ı̂nmormântare şi ca să ceară banii din bancă şi
banii din casa de bani a azilului – şi-apoi au dispărut.

Primăria şi şefa de casă a lui Naomi au pus piatră pe mormânt – ca şi la Rivka –
şi cu asta s-a dus şi Naomi; e ı̂ngropată mult mai departe de Rivka, da’ şi la ea merge
mama, mai merg şi eu; prietene n-a avut, era ţâfnoasă şi egoistă, nu ı̂mpărţea nimic
cu nimeni, şi oamenii, chiar bolnavi mintali fiind, nu uită şi nu iartă.

Da-n capul meu, unu şi cu unu au ı̂nceput să facă doi: cum oare, apar familii
dispărute ani de zile şi redispar imediat ce-au primit banii? Şi nu se mai aude nimic
de ei după aia, de parcă i-a ı̂nghiţit pamântul; ciudat, nu?

Şi tot n-am ı̂nţeles – de tot, de tot –, până ce-un drac sau un ı̂nger sau Naomi
sau Rivka n-au ı̂nceput să mă zgândăre; vedeam bolnave ı̂mbrăcate-n hainele lor şi
parcă le vedeam pe ele; şi vizitele la mormânt n-ajungeau, parcă le auzeam, din senin,
vocea şi datul de prăjituri şi Cola la alţi pacienţi n-ajutau şi, -n mintea mea, la fel de
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bolnavă ca a lor, ştiam că vor să-mi spună ceva – ceva ce nu ı̂nţelegeam – şi dracu’
mă lua.

Până ce a murit mama unuia din bolnavi şi-am fost la ı̂nmormântare...

V După ı̂nmormântare şi dispariţiile familiilor, grupa de clovni s-a văicărit, de ochii
lumii, prin ziare locale o bucată de vreme şi apoi a tăcut resemnată, chipurile.

Din una-n alta – că deh, e greu să descrii o acţiune de-asta-n cuvinte –, am căutat
familiile; nici familie, nici curu’ orbului! la telefonul ăla răspundea o rusoaică – habar
n-avea de ivrit, habar n-avea pe ce lume trăieşte –, era şi bătrână şi bolnavă; ı̂ntreba-
tă-n limba ei, a zis că i-a plătit unu’ să stea ı̂n casa ei o lună – i-a plătit bine, ı̂n dolari
– şi după aia a plecat. Nu exista familia asta de s-au dat rude, nimica! Da’ musai era
să facem totu-n tăcere şi timpu’ a trecut: anii trec ca apa.

A murit o mamă; singurul ei copil era, v-am zis, internat la noi; a lăsat moştenire
toată averea câtorva lucrători pe care fiu-său ı̂i iubise; binêınţeles că au fost obligaţi
să renunţe la moştenire şi să o cedeze instituţiei: casă, maşină, bani, bijuterii; casa s-a
vândut, maşina s-a vândut, ı̂nsă tablourile şi bijuteriile şi tot restu’: canci, s-au dus!
Şi ia-o iar de la ı̂nceput: unde dracu’ se duce singur aurul şi unde pleacă tablourile
scumpe?

Tipii mai sunt şi idioţi, adică habar n-au să deosebească un tablou original de
o litografie; directorul n-a ştiut, a adus la lucru nişte tablouri de Katzman – ăsta-i
un pictor celebru la noi –, cică le-a ı̂nrămat el personal; probabil că le-a scos ramele
originale şi le-a ı̂nrămat; l-am rugat să mi le dea să-mi decorez biroul: nişte peniţe
negre – lumea văzută prin ochii unui câine şi-un portret de fată –; le-am luat la
analiză: originale! Dobitocul n-a ştiut, dacă ştia ı̂şi tăia gâtu’; la fel cu alte câteva
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tablouri, mii de dolari valorează – mă rog, a câştigat muzeul! –, dar ce s-a ı̂ntâmplat
cu restul? Directorul şi-a cumpărat două case – asta s-a ı̂ntâmplat cu restul, cred –
şi tot a mai rămas. Restu’ de prostii – ce erau prin casa femeii ăleia – le-au adus la
institut ca să le dea la bolnavi să-şi decoreze camerele; tacâmuri de argint, nici de-
astea n-au avut habar: pe-astea le-au furat alţii! porţelanuri: le-au pus prin bucătării;
mi se făcea păru’ măciucă, da’ musai să tac. Norocu’ meu că ăştia-s prima generaţie
ı̂ncălţată, şi, ı̂n fond, mai rău mă durea ce se ı̂ntâmpla cu bolnavii decât ce se ı̂ntâmpla
cu banii; şi apoi fiecare cu zona lui de interese: statul vrea bunurile; ı̂n ochii statului,
la o adică, bolnavii-s nişte rebuturi. Dacă trăiesc, trăiesc; dacă mor, cu atât mai bine:
mai puţini bani.

Metoda de-a scoate mai mulţi bani de la stat este să-i bagi ı̂n cărucioare de invalizi:
pentru unul care stă ı̂n cărucior se primesc cam 4.000 shekeli. Mai mult decât pentru
unu’ care merge pe picioare; deci care cum cădea şi se lovea puţin,

”
zbang!“, cu el ı̂n

cărucior; banii se duc, oricum, la dracu’, adică se ı̂mpart jumate-jumate, fiind fonduri
de la stat, n-au cum să-i fure direct, ci musai să-i bage-n ceva: mobile, haine, instalaţii.
Asta au şi făcut: jumate-jumate.

Tratamentele de dinţi sunt cele mai reuşite; fiecare bolnav merge să i se scoată
piatra de pe dinţi, chiar şi ăia care au proteze – cui are proteză nu i se scoate lui
personal, ci unui membru al familiei ori cuiva din conducere –, la fel tot restul de
tratamente; o bolnavă care lucrează la mine mergea ı̂n fiecare lună la detartraj, până
am ı̂nceput să urlu, atunci au lăsat-o mai moale, au uitat-o, da’ au luat alţii; când am
ı̂nceput să urlu-n general, au terminat un timp cu piatra de pe dinţi, da’ au ı̂nceput
cu plombele şi coroanele.

Nu există nici un fel de supraveghere la ce fac bolnavii noaptea ı̂ntre ei; aşa s-a
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ı̂ntâmplat că Menashe s-a supărat şi i-a tăiat penisul lui Arie; nu se ştie neapărat dacă
Arie l-a supărat sau nu, că nimeni n-a cercetat – erau cu toţii prea ocupaţi să ascundă
sub covor fapte –, da’, ı̂ntr-o noapte senină de vară, Menashe a luat cuţitul – şi la
Levzeler cuţitele-s ca naiba: nu taie, nici să le omori – şi i-a tăiat penisul lui Arie –;
dacă nu era un alt pacient să ı̂nceapă să urle când a văzut tot sângele ăla, o mierlea
Arie-n câteva minute, da’ l-au salvat. Arie n-are familie – deci cine să zbiere şi să facă
proces? –, la poliţie n-a ajuns fapta, că s-au făcut că plouă; s-a reclamat numai acuma,
retroactiv: să vedem ce-o să iasă. Oricum, Menashe e foarte violent şi are ı̂nclinaţii
homosexuale; avea, acu’ nu mai are de nici un fel.

Herzel e down, dar foarte puţin; zic asta, aşa, ı̂n termeni populari, să nu explic,
adică: dacă nu-l dădeau la azil, putea foarte bine să trăiască-n lumea de-afară, să
aibă familie, nevastă, plozi, ba, chiar să fie şef pe undeva; Herzel e de meserie internă
violator – ı̂i plac femeile –; pentru asta a fost scos odată de la Levzeler, da’ a fost
adus ı̂napoi, are familie-n State, ăia probabil au plătit ceva şi l-au reprimit. Vorbeşte
frumos şi cu logică, ba, chiar şi face treabă, când are muza de făcut treabă; cel mai
mult ı̂i place să ţină discursuri, sa pledeze cauzele bolnavilor, să facă revoluţii printre
ei; cred că-i un fel de leader sindical al downilor: luptă pentru drepturile lor, dar,
cum majoritatea n-au nevoie de drepturi, că nu ştiu ce să facă cu ele, singurul care se
bucură de ele e leaderul; la fel ca-n lumea normală: luptăm să dăm oamenilor drepturi
cu care habar n-au ce să facă, şi degeaba-i convingi că au câştigat ceva! ce le pasă lor?
le era bine şi ı̂nainte...

VI Gândul că o curvă şi-un tâmpit sunt stăpânii pe viaţa, moartea, sănătatea, boala
şi averea a 130 de bolnavi, plus pe munca a 60 de alţi tâmpiţi care n-au găsit altceva mai
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bun de făcut ı̂n viaţă, m-a scos aşa rău din sărite, că-mi venea să trag cu flinta-n ei, da’
asta n-ar fi rezolvat problema; voiam şi-o răzbunare personală, una s-o simt ı̂n mâini şi
să mă bucur de ea, zi de zi, clipă de clipă, pentru toată perioada cât trebuise să sufăr
ı̂mpreună cu bolnavii şi să-mi dau pumni ı̂n cap, asistând la impotenţa lucrătorilor
prea fricoşi care, -n fond, n-aveau de ce să le fie frică decât de propria lor idioţenie;
da’ cui să-i explici? Şi apoi mi-e lehamite să explic, n-am glanda asta; urma să caut
alţii să explice sau să facă, n-am găsit pe nimeni şi m-am aruncat cu capu-nainte, ı̂n
sindicat, desigur.

Da’ ca să ajungem unde trebuie, la asta cu sculaţi voi oropsiţi ai vieţii, e bine,
cred, să vedem de unde-am ieşit; aşa ceva ar explica mai multe: profilul profailerului
e relevant.

Bunică-mea după tata şi bunică-mea după mama s-au urât cu ı̂nflăcărare toată
viaţa – habar n-am de ce, cred că nici ele, da’ aşa se poartă, probabil – şi nimeni nu
s-a ostenit să le deranjeze; ı̂nţelepciunea familială ne-a ı̂nvăţat pe calea cea grea că,
atâta timp cât sunt ocupate să se flocăie-ntre ele, ne lasă pe noi ı̂n pace, ceea ce-i un
real câştig ı̂ntr-ale liniştii sufleteşti.

Toiba, adică
”
porumbiţa“ – pe numele ei conspirativ şi modern Netty –, bunică-mea

după tata, e născută dintr-o familie de rabini, una din
”
curţile“ celebre de clătinători

din Moldova: Akermanii, 12 copii şi aia; tatăl, adică rabinu’, nu făcea nimica decât
să se zgâlţâie şi să-şi lase nevasta gravidă, plus să adune tot felu’ de alţii ca el şi să
se clatine-mpreună, citind cărţile sfinte. Nevasta – adică străbunica – a mierlit-o de
tânără, altfel mai puia probabil vreo zece şi străbunicu’ a stat dracu’ liniştit, că nu s-a
găsit nici o evreică normală să se lege la cap cu un pierde vară şi cu 12 plozi urlători.
Cum au crescut, habar n-am, da’ ce ştiu e c-au crescut bine şi cu meserii: unii avocaţi,
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alţii dentişti – că, pe vremea aia stomatologi nu erau, ci numa’ dentişti –, mă rog,
tot meserii de-astea, băieţii; pe fete le-a trimis pe la şcoli de domnişoare, cu bani –
de unde-o fi avut bani scofâlcitu’, habar n-am – şi-a făcut din ele nişte ladies, numa’
bune să le mărite cu

”
oameni bine“! Şi cum, după părerea evreilor români, nu poţi

păstra averea familiei decât mărintându-ţi fata cu rude apropiate, au măritat-o pe
porumbiţa cu vărul ei direct, adică Haim – Carol pe numele lui mai românesc –, adică
bunicu-meu. Bunicu’ după tata era un om tare bun; altfel, ca şi bunicu’ după mamă,
nu rezista bunicii care nu suferea de gură mare, da’ suferea de snobism cronic şi se
suise ca scroafa-n pom, demonstrând aprige dorinţe de privighetoare. S-au mutat la
Bucureşti; de gura ei bunicu’ s-a apucat să facă carieră şi-a ajuns ceva care-ar suna,
-n zilele noastre, a medicul boemei şi-al câtorva zeci de personagii politice destul
de importante-n Bucureştii ăia, pe vremurile alea. Da’ pentru porumbiţa din satu’
moldovean era prea puţin, aşa că şi-a deschis aripioarele albe, dumneaiei, şi-a ı̂nceput
să zboare, dând din cur, pe la unu’ şi pe la altu’.

Bunicu’ era bun, da’ nu tâmpit şi nici orb; ca tot omu’ i-a ras doamnei câteva
ghionturi ı̂n coaste şi câteva palme peste bot; doamna s-a potolit un timp, da’ nu
un timp prea ı̂ndelungat, că naravu’ din fire n-are lecuire, cum zice proverbu’ ăla
schizofren. Aveau doi băieţi, pe taică-meu şi pe unchiu-meu, ăia trebuiau să ı̂nveţe să
etc., etc.; amănuntele astea nu le mai am, că perioada a fost cam tulbure şi nimeni
ı̂n neam n-a sărit cu bucurie să dea detalii, da’, dintr-un motiv sau altu’, vorbele
bune-s despre bunicu’, alea rele despre bunica. Super-elegantă şi super-prefăcută, ı̂i
mergea destul de bine, presupun, ı̂n protipendata evreiască a zilelor acelora, până ce
s-a apucat să se ı̂ncurce serios cu un avocat. Nu-i zic numele că – precis – or să sară
câţiva care-au auzit de el sau de băieţii lui! Bunicu’ se pare că n-a mai rezistat şi s-a
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cărat de-acasă; era bolnav de inimă – boala asta la noi ı̂n familie e genetică şi tot unu’
la unu’, mai ales pe linie bărbătească –, deci era grav bolnav de inimă şi mai folosea
şi câte-un anesteziant! – de dureri sufleteşti, depinde de care-avea – uneori morfină,
alteori cocaină... pe scurt, se mai şi droga. Într-o dimineaţă – ı̂n anul ı̂n care m-am
născut eu, adică –, ı̂ntr-o dimineaţă, s-a trezit mort. Bolile cardiace nu se ı̂mpacă cu
unele droguri şi s-au bătut probabil ı̂ntre ele; era tânar când a murit şi tânără era şi
bunica, nedivorţată fiind, a fost văduvă şi s-a mutat cu avocatu’ respectiv ı̂n dragoste
şi-amor ı̂mpreună. Şi dă-i şi... – mă rog, ştiţi voi... –; făcând inventaru’ moştenirii din
casa-n care se mutase bunicu’, cioara albă a găsit ceva cantităţi de cocaină câteva
grame mai mult, adică de vreo 6 kg şi – ca tot românu’ imparţial – a ı̂nceput să
le vândă! Din una-n alta, fiind aia o perioadă politică tulbure şi nevasta avocatului
nefiind o fire stoică să primească ideea că bărbatu’ a lăsat-o cu plozii, mutându-se la
doamna doctor decedat, a aflat poliţia şi-a tăbărât pe casa lor cu percheziţii. Normal
că, tot aşa cum aflase poliţia, a aflat şi bunică-mea că va avea descinderi şi şi-a aruncat
bagajul de ı̂nvăţăminte-n wc! Da’, oricum, pata era pată, şi, tot tragând de sfori şi
de relaţii, a reuşit să se care cu avocat, arme şi bagaje, -n două luni, ı̂n Ţara Sfântă,
unde şi-au creat un viitor de aur, comun; ı̂n parte comun, că avocatu’ a mierlit-o şi el,
tot de inimă, după principiu’, tot sănătos şi-acela ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face,
că, -n timp ce dânsu’ nu mai avea putere-n şale, Toiba o luase razna cu un altu’.

Când bunica porumbiţă a cunoscut-o pe bunica Hanna, a ı̂nceput petrecerea vieţii
lor comune, nu le-a mai trebuit nici uneia altă distracţie decât să se bălăcărească şi
asta le-a ocupat tot timpul. Acu-s ı̂ngropate, una lângă alta, ı̂n cimitirul aristocratic
din Kiriat Shaul şi – ı̂n serile liniştite – morţii dimprejur cred că-şi iau tălpăşiţa auzin-
du-le cum se blestemă; da’, când mergem ı̂n vizită, fac pe fetele bune şi pe niznaiu’,
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precis că după asta se-apucă să se certe:
”
nepoata aia seamănă cu tine“, ı̂i zice Toiba

Hannei,
”
gura mare şi se bate cu toată lumea!“;

”
nepotu’ ăla seamănă cu tine“, ı̂i

zice Hanna Toibei,
”
curvar şi prefăcut“ şi tot aşa!... Unchiu-meu – fratele tatei care

n-a fumat, n-a băut, n-a abuzat de nimic ı̂n viaţa lui, da’ tot s-a ales c-un frumos
cancer combinat la plămâni şi pancreas –, când i-au zis, ı̂n Elveţia

”
doctore, eşti pe

cale de-aţi ı̂ntâlni străbunii“, a făcut o criză de nebunie: şi a lăsat prin testament să
fie ı̂ngropat ı̂n partea opusă a cimitirului şi să se pună o placă mare

”
accesul babelor

familiale strict interzis“!

Bunica după mama, nemţoaica, adică evreică nemţoaică – ce conteză religia, la
o adică? –, s-a născut ı̂ntr-o familie de 12 copii; tatăl, miner, printre sindicaliştii de
bază, s-a apucat de făcut greve şi de acţionat ı̂mpotriva conducerii; nu s-a lăsat până
n-a ajuns la puşcărie – unde-a mierlit-o de tuberculoză –, că băieţii nu le-aveau cu
Marx, Engels şi, mai ales, nu-l prevedeau pe Lenin, ı̂n toată splendoarea lui, preferând
să-şi vadă de treaba lor nemţească, organizată, şi fără prea multă gândire umanoidă.
A rămas mama cu 12 copii; băieţii au muncit, fetele şi ele, dar unele – ca bunică-
mea şi ca soră-sa – s-au cărat din Germania: una-n Italia, alta-n State. Bunică-mea
s-a angajat dădacă la diferite familii-n Italia şi, cu o astfel de familie, a ajuns şi ea-
n România, fiindcă acolo se trăia foarte bine pe vremea când, ı̂n toată Europa, se
crăpa de foame. Fire descurcăreaţă, rea de gură, genul ce-i ı̂n guşa-i şi-n căpuşă, cu o
ambiţie de broască ţestoasă, dar total lipsită de imaginaţie, ca toţi nemţii, l-a cunoscut
pe bunicul la Sulina, la Comisiunea Europeană a Dunării,

”
Europolis“, şi s-au căsătorit

– pe bunicul l-am descris, bon viveur cu imaginaţie, talent şi aplicaţie –; bunicul s-a
plictisit repede de farmecele rigide ale nemţoaicei şi-a ı̂nceput s-o ia razna; bunica nu
s-a lăsat şi i-a mâncat viaţa cu consecvenţă, până ce tipu’, conform tradiţiei familiale,
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s-a cărat de-acasă, dar asta după ce se mutaseră deja la Galaţi; prima dată pe strada
curvelor – unde bunicul a cumpărat şi el o casă, beat fiind şi placându-i fetele – şi-
apoi pe o stradă regală, cred, unde nu mai erau curve: era casă mare cu balcon spre
promenadă, unde bunica şedea pe scaun sub umbrela de dantelă şi saluta lumea bună;
din acelaşi balcon când, odată, ı̂mpreună cu servitoarele, au pus covorul şi-au uitat
oala de noapte ı̂năuntru: au stropit totul şi pe toţi cu urină, acţiune nedemnă de-o
persoană din ı̂nalta societate – da’ bunica nu se considera ı̂naltă societate decât prin
alianţă –; aşa că, atunci când ordonanţa unui locotenent a venit să reclame că aluia
i s-a pătat chipiul de pişat, bunica mea – care până la sfârşitul vieţii n-a vorbit bine
româneşte – i-a urat un călduros

”
futu-ţi, hai sictir!“ şi l-a aruncat pe scări ı̂n jos. Se

certa ı̂n mod constant, cu mare plăcere, cu absolut toată lumea şi fără nici un motiv,
numai că să nu-şi strice mâna şi, când bunicu’ a ridicat ancora definitiv, nu şi-a luat
alt bărbat – nici nu se ştie până-n ziua de azi dacă a avut vreodată nevoie de unul –,
ı̂n schimb, s-a apucat cu frenezie să mănânce viaţa altora, prin organizarea teutonică
a traiului fiicelor ei. Până şi astea s-au cărat; mătuşă-mea s-a măritat c-un inginer
de drumuri şi poduri la Slatina şi maică-mea s-a dus la Bucureşti; acolo bunicu’ era
director la nu ştiu ce bancă, cred că

”
Discount“ sau aşa ceva. Bunica, plictisindu-se

singură – că şi străbunica murise şi nu mai avea, efectiv, pe cine să duşmănească –, s-a
cărat şi ea la Bucureşti, dar nu la bunicul, ci separat. Era-n perioada când era musai
să te faci comunist şi bunica – ea care nu făcea nimic cu măsura mică – a hotărât că
ori merge la cc ori ı̂şi bagă picioarele-n el de comunism. Până la urmă, a ajuns să
lucreze la cc... – dar, despre asta, data viitoare, că mai am şi alte treburi!

Da’ cred că am explicat greşit: coropişnitele nu se certau numai ele ı̂ntre ele, ci şi cu
restul lumii; am impresia că-şi ı̂mpărţiseră ţara pe regiuni de ceartă, că, unde termina
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una de bălăcărit, ı̂ncepea cealaltă, şi bieţii oameni nu scăpau ı̂n veci, ı̂n special cei
din grupurile de români –

”
marea societate de tot căcatul“, cum ı̂i numea bunica din

partea mamei –, cu ăştia aveau ele multe de ı̂mpărţit. Facând parte, una din societatea
distinsă a Bucureştilor şi cealaltă din protipendata politică a aceluiaşi oraş, pe cine
nu zdrenţuia Hanna, zdrenţuia Toiba, că aşa se numeau, dacă vă mai aduceţi aminte.
Singurele lor momente bune erau când schimbau informaţii de genul:

”
Alo, Hanna, o

cunoşti cumva pe madam X? – da, da, aia din Galaţi –, cum zici? curvet? fiică de
cizmar? aha, atunci ce să dă fiica de avocat? Da, Zilberman avocatul era altu’ care
n-avea fată? Bine, mulţam; lasă că o pontez io mâine cu calapodu’, când şi-o da aere
că ştie de la tac’su să joace brigi!“. Sau:

”
Auzi, Netty – că aşa-i ziceau, pe numele

conspirativ, lu’ Toiba –, blonda aia planturoasă care se culcă cu doctoru’ de dinţi; da,
dragă, ce te miri? e impotent, da’ are mâini şi gură; zi-mi: aia, cu câţi a fost măritată
ı̂nainte? Trei? Păi, triunghiu’ Bermudelor, dragă; asta, după lege, n-are voie să se
mai mărite dacă i-a băgat pe toţi la cimitir!“. Binêınţeles că, a doua zi, se duceau ı̂n
cercurile respective şi bălăcăreau cu bunăvoie pe respectivele şi pe alţii care cădeau
din ı̂ntâmplare-n raza de acţiune. Erau căutate-n saloanele protipendatei – când de
unii, când de alţii – pentru simţul umorului şi răutatea crasă de care dădeau dovadă
amândouă: azi se bucura unu’ de ruşinea altuia, mâine altul şi tot aşa.

Pun pariu că locurile de lângă ele la cimitir sunt goale şi că vecinii s-au cărat de
mult, da’ n-au lăsat placă cu

”
de ı̂nchiriat“, ca să nu-i sperie pe ăia care ı̂ncă nu cred

ı̂n fericirea vieţii de apoi!

VII Despre unchiu-meu, vărul tatii, care a fost ambasador ı̂n Belgia şi s-a apucat să
facă arborele genealogic al familiei v-am povestit? Nu-mi amintesc; dacă da, apoi nu
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citiţi! Ăsta are cam 65 de ani şi de mulţi ani e ambasador ı̂n Belgia; cine cunoaşte firea
belgienilor ı̂l poate ı̂nţelege de ce s-a tâmpit de cap şi s-a băgat ı̂n povestea asta – eu
l-am iertat –; habar n-am ce i s-a ı̂ntâmplat, că, de la ultima discuţie, ı̂n care-a ı̂ncercat
să descifreze ceva-n negurile familiei mele, a dispărut total, probabil l-au internat; de
murit n-a murit, că n-am primit invitaţie şi mama nu ştie nimic, ceea ce-i imposibil:
ca cineva să moară şi ea să nu ştie, fiindcă-i ı̂ngroapă şi pe ăia care ı̂ncă n-au murit,
de parcă ar lucra la institutul patologic; că numa’ aia au vrut să patologească o biată
babă ı̂n viaţa şi s-a holbat aia de-a trebuit, după aceea, să o patologim pe spălătoreasa
de la institut, că a mierlit-o de emoţie; au mai ı̂ncercat ei, altă dată, şi cu un alt tip
– ăla era mai nervos –, probabil i-a fost frig că, dintr-un motiv sau altul, l-au lăsat pe
ciment imediat ce l-au adus şi careva, din neatenţie, l-a călcat pe mână, de-a ı̂nceput
tipu’ să zbiere şi-a sculat toţi morţii.

Da’ să lăsăm; vorbeam de bietu’ unchi, ăsta a zis că-i ı̂n concediu şi să facă ceva
bun pentru neam, să ne zică cine suntem, de unde ne tragem şi-aşa mai departe, de
parcă n-am fi fost şi-aşa destul de sătui de noi ı̂nşine; da’ Dumnezeu l-a pedepsit când
a ajuns la ramura lu’ taică-meu!

Într-o seară, a sunat talifonu’ la reşedinţa familială; cum eram pe-acolo, am răspuns
şi-o voce politicoasă l-a cerut pe tata; i l-am dat şi, când a auzit el cine-i şi ce vrea,
i-a zis lu’ ăla s-o ia pe mama, că ea-i cu murdăriile-n familie şi că el, tata adică, n-are
timp să se ocupe de toate mortăciunile şi nici nu-i pasă dacă-i din osu’ lu’ Moshe –
mda, pe româneşte: Moise – sau din alt os: principalu-i că el trăieşte. I-a dat-o pe
mama şi mama – care-i foarte bine informată – i-a dat ăluia dintr-o suflare – zicea ea
– toate informaţiile necesare: cine cu cine-i ı̂nsurat, măritată, divorţat, de câte ori e
măritată sau divorţat şi cu cine a făcut copii. Acu’, taică-meu a fost ı̂nsurat de patru
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ori şi, de la fiecare nevastă, are copii; şi copiii ăştia au fost şi ei ı̂nsuraţi sau măritate
de câteva ori şi, de la fiecare bărbat / nevastă, au copii şi, cum soră-mea cea mai mare
e cu paişpe ani mai mică decât maică-mea şi băiatul ei e ı̂nsurat şi divorţat de câteva
ori şi are copii de la toate nevestele şi aşa mai departe. Unchiu’ a crezut c-a notat
totul; da’, zicea maică-mea că părea numa’ puţin bâlbâit, la urmă, şi că a zis că vrea
să mai sune odată şi-avea o voce cam stinsă. Am ı̂ntrebat-o dacă nu cumva dădea
semne de atac cerebral şi-a zis că da, cam aşa ceva, din câte-a constatat, da’ nu l-am
mai sunat să aflăm, că ne-a fost milă de el ı̂n seara aia. Da’ lui nu i-a fost milă de el
ı̂nsuşi şi-a sunat iar şi-a dat de mine; n-a mai vrut să vorbească cu mama – că, cică,
a fost neclară – şi mi-a cerut mie amănuntele!

Acu’ voi trebuie să ı̂nţelegeţi că, pentru mine, limba română e-o limbă de salon,
o folosesc aşa cum am ı̂nvăţat-o: n-am cuvinte de care mi-e jenă, fiindcă nu le ştiu
adevărata valoare-n româneşte cum ştiu adevărata valoare-a cuvintelor ı̂n ivrit şi, fiind
şi medic, anumite acte sexuale sau organice primesc ı̂n română numele lor popular,
adică futut ı̂n loc de

”
act sexual“ ş.a.m.d. Bietul unchi era nelămurit de unde-a apărut

un frate care nu era din nici o mamă – asta la ı̂nceput – şi-a trebuit să-i explic că taică-
meu s-a purtat ca tauru’ comunal: a futut o servitoare şi-aşa s-a născut fratele nostru
– Costel, parcă, pe nume –, care acuma-i inginer de copaci undeva-n România. Ăsta,
când a auzit expresia, a sughiţat profund, da’ nu s-a dat impresionat şi-a ı̂ntrebat de
unde a apărut fata cea mare a fratelui meu mai mare, că n-a fost ı̂nsurat decât de
două ori şi copii legitimi sunt ăia şi ăia; apoi musai a fost să-i explic că frate-meu e
urmaşu’ demn a lu’ taică-meu, da’ e idiot şi el, ca şi strămoşii, nu poate să folosească
condom când fute, aşa că orice tâmpită care are chef cacă câte-un plod şi prostu-i dă
numele!



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

35

Aici, la partea anatomică – cea cu căcatul –, unchiul fu nedumerit şi-a trebuit să-i
explic că, de obicei, la o naştere, se mai rupe perineul şi-atunci poţi zice

”
a născut“

sau ce-am zis eu. Asta l-a pus pe gânduri şi-a cerut mai puţine date; s-a blocat mai
ales atunci când a aflat că soră-mea are un băiat cu unu’ cu care-a fost măritată şi
unu’ cu un bărbat cu care n-a fost măritată, că n-a vrut bunicu’ ei să se mărite, că s-a
dovedit că ăla era un beţiv şi-un derbedeu ordinar, drept pentru care a bătut-o bine
şi fraţii mei l-a bătut pe el şi l-au aruncat din casă direct ı̂n lada de gunoi şi, cum era
mic de statură, stătea-n lada de gunoi ca o ridiche-n pământ. La urmă, a recunoscut
unchiu’ – cinstit şi cu mâna pe inimă – că e depăşit de evenimente şi că astea nu sunt
condiţii de scris arbore genealogic şi eu i-am spus de la obraz că nu era cazul să intre-n
casa de curve dacă n-are experienţă şi ne-am despărţit prieteni buni.

De-atunci – cum ziceam –, n-am mai auzit de el şi am rămas şi fără arbore gene-
alogic; taică-meu susţine că ar trebui să facem o junglă genealogică, da’ n-are destule
nume de animale ca s-o populeze... şi se uită semnificativ la mama; mama zbiară că
ea-i originală şi de familie bună şi cinstită, da’ că el, tata, e un hibrid şi se miră că
s-a măritat cu-aşa ceva. Tata zice că şi el se miră de multe lucruri, da-şi ţine mirările
pentru el ı̂nsuşi şi nu le scoate pe-afară, că gânditu’ prea profund l-ar duce la anumite
concluzii miciuriniste!

Mă scuzaţi un timp: a venit momentul festiv al spălatului pe jos; Goldie tăpălageşte
prin apă. Mama are dreptate: câinele ăsta-i cam tâmpit, ı̂şi bagă o labă-n apă – altfel
nu poate să bea –, pipi face cu labele din faţă pe gard sau pe ceva mai ı̂nalt. Da’
de ce mă mir? E câinele meu, n-avea şanse să crescă normal; acu’ stă-n balcon şi
linge o pisică. De ce? Habar n-am! Cred că din dragoste, pisica pare hipnotizată de
acţiune; mama ı̂ncă n-a venit de la pretina ei de 100 de kile; aia pare din ce ı̂n ce
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mai turbată, i-a spart geamurile vecinului de jos şi-acu’ ameninţă că se duce şi-i taie
venele pe pământu’ lui; aştept cu nerăbdare momentu’ ! Cum naiba or s-o ridice aia
de la pompele funebre? Tot cu macaraua?

Da’ să revenim la bolnavii noştri, ai mei, ai statului Israel; vă amintiţi de fuga şi
revenirea Sabinelor?

Credea careva, ı̂n inocenţa lui, că povestea s-a terminat? Da, eu credeam; m-am
ı̂nşelat, nu-i prima oară şi bine că-i aşa; altfel ce haz ar avea viaţa? Tocmai picasem lată
de oboseală după ce-am terminat cumpărături pentru toată familia, curăţenie pentru
familia mea personală, gătit, plus o plăcintă cu mere. Dar e ca un făcut: când adorm,
sună telefonul! nu? De data asta de la lucru:

”
vino repede, e balagan2 anormal“, parcă

la casa de nebuni ar fi şi balagan normal. Oricum, m-am dus, ı̂n curte toţi bolnavii
noştri capabili să se mişte erau adunaţi ı̂n cerc ı̂n jurul a ceva; apropiindu-mă, am
văzut că ceva ăla era o femeie imensă, destul de tânără, cu figură mongoloidă, care
fugea după o altă femeie, cu figură de curvă, adică după directoarea noastră adjunctă;
fugeau aşa, ı̂n cerc, nu se ştie cine după cine, dar luau treaba foarte-n serios, ca
arătau transpirate şi destul de obosite. Casa mea e la distanţa de cam 7 minute de
locul de muncă; astea – deci tipele – alergau de cam 15 minute, după cum arătau.
În meseria de ı̂ngrijitor, la noi sunt foarte puţini bărbaţi şi-n schimbul ăsta nu se
nimerise niciunul; nici dracu’ n-ar fi putut să oprească femeia imensă-n loc, dacă nu
era cel puţin buldozer sau cel puţin patru bărbaţi; dar şi patru bărbaţi sunt puţin la
un down-syndrom, cum arăta ea ı̂n criză. Ce rămânea? Că directorul, azi-noapte, a
căzut din nou cu motocicleta şi şi-a rupt picioarele; asta are-un tic nervos şi e deja
obositoare povestea asta cu căzutul lui de pe motocicletă... Oricum, unicul bărbat

2Balagan: balamuc, zăpăceală. [n.a.]
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era portarul, dar ăsta lucrează dinafară şi n-are nici un motiv serios să se lase călcat
ı̂n picioare de-o elefantă furioasă. Singura soluţie rămânea furtunul de apă; portarul
ne-a făcut un bine şi l-a adus, l-a deschis şi cu forţe ı̂mpreunate, cam zece oameni,
l-am ţinut, ı̂mproşcând nebuna furioasă şi tot ce era ı̂mprejur, desigur. Directoarea
adjunctă s-a rostogolit – spre marea mea satisfacţie – pe ciment, de vreo trei ori, şi
şi-a pierdut pantofii; câteva ı̂ngrijitoare au zburat ı̂n tufe şi-au distrus peisajul – de
care directorul cu picioare rupte e tare mindru –; vreo cinşpe bolnavi au căzut şi ei
pradă apelor dezlănţuite, dar asta i-a amuzat; numa’ nebuna stătea dreaptă, cu pieptul
ı̂nainte, ı̂nfruntând

”
natura dezlănţuită“! Legea e una, când bolnavu-i gata năucit, sar

peste el câţiva inşi, ı̂l trântesc la pământ şi-l leagă, asta-n cazul unui bolnav furios
de categorie medie; aici fiind vorba de categorie grea, a fost nevoie de mult mai mult
personal ca să fie doborâtă; şi nici după ce fu doborâtă nu s-a terminat povestea, că a
aruncat lumea de pe ea de parcă erau surcele şi s-a ridicat ca uriaşu’ verde – ăla din
film – s-o ia la distrugere; noroc că un bolnav i-a pus piedică – din greşeală, desigur,
că bietu’ de el nu se adunase ı̂ncă după inundaţii – şi-a căzut nebuna, de s-a zgâlţâit
pământul cu ea şi au zdrăngănit geamurile; profitând de zdruncinatură, asistenta i-a
făcut o doză super de sos şi aia s-a potolit destul ca să fie legată; ı̂ntre timp, a venit şi
salvarea şi-au dus-o la un ospiciu, că la noi nu-i chiar ospiciu sau, mă rog, nu e ospiciu
pentru uriaşul verde.

Ce se ı̂ntâmplase, de fapt? Doamna-n cauză este mama uneia din cele două persoane
feminine care au tulit-o ieri pe poartă, goale ca-n ziua naşterii; după ce cele două
orfeline-n criză au fost transferate la Shalvata3, mama şi ea bolnavă – dar ı̂n deplină
libertate! – a venit să facă dreptate şi să se răfuiască cu conducerea locului care i-a

3Šalvata: numele unui ospiciu; šalva: linişte, calmare, potolire. [n.a.])
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nenorocit fiica ei ca un ı̂nger, bagând-o la balamuc. Cum nimeni dintre ı̂ngrijitori nu-i
destul de nebun să se bage singur ı̂n groapa cu lei, au ı̂ndrumat-o cu blândeţe spre
biroul directoarei; precis cine-a ı̂ndrumat-o nu făcea parte dintre admiratorii ı̂nflăcăraţi
ai ei, ai directoarei, că nici măcar n-a anunţat-o că beleaua-i pe drum. Aia, deci, stătea,
ca de obicei, şi vorbea la telefon, când a intrat mama furioasă şi i-a ras o labă de-a
căzut doamna director de pe scaun; ı̂n timp ce o căuta să-i radă, probabil, o altă labă,
asta s-a strecurat prin spate şi-a luat-o la fugă; gorila, după ea: aşa au ajuns ı̂n mijlocul
curţii, unde erau adunaţi bolnavi şi personal pentru o după-amiază liniştită, da’ n-a
fost să fie. Oricum ar fi, e anormal ca o mamă bolnavă de down-syndrom să aibă voie
să nască; şi aici, ı̂n Israel, dacă astfel de oameni nu sunt internaţi, pot face absolut ce
vor, că nu li se poate interzice să nască cât vor! Mie ı̂nsă ı̂mi pare rău că directorul
şi-a rupt picioarele ieri, mi-ar fi plăcut să i le rupă asta azi – şi poate şi gâtul –, ar
fi devenit mai conştient de ce şi pe cine bagă-n locul ăsta, şi că toate aventurile lui
inteligente cu bolnavi ar putea să-i coste pe unii lucrători viaţa.

Până una-alta, directoarea adjunctă e ı̂n concediu medical, că are ceva la o ureche
şi un picior şi-o mână scrântite.

Acu’ e bine să trecem ı̂n revistă activităţile cartierului, fără el nu puteţi realiza
adevărata atmosferă a vieţii de zi cu zi şi de ce s-a şocat aşa tare Matty de cele 7
măsline.

Vecinii mei au sărbătorit azi un an de la moartea matroanei familiei – spun

”
sărbătorit“ şi nu

”
comemorat“, după gradul de zbierăte de veselie şi după gradul

de beţie ı̂n care s-au aflat de aseară până ı̂n seara asta pe la 21 când au fost ı̂mbarcaţi
ı̂n taxiuri şi, probabil, duşi acasă, cu arme şi bagaje, bagajele fiind ei, armele, copii.
Trecând peste faptul neimportant că au un spirit de echipă deosebit de dezvoltat –
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in sensul că se-adună-n hamule4, cam câte 50 de-odată şi dorm, nu ştiu cum, cu toţii
ı̂n apartamente de 3-4 camere –, deci trecând peste asta, au şi-o rezistenţă fizică de-
osebită, nu se ridică de la masă zile ı̂ntregi, decât târâţi de nevoi sau scoşi de cazuri
de forţa majoră, cum a fost cel de azi. M-au invitat şi pe mine şi n-am putut refuza:
bătrâna a fost realmente o persoană simpatică, cu accentul ei şi cu povestirile picante
şi colorate din Fez; când, ı̂n ultima vreme, i se urca tensiunea, mă chemau şi noaptea
la ea şi mă duceam s-o ajut – recunosc, nu fără să bombănesc, da’ tot mă duceam –,
era ı̂ntotdeauna veselă şi aşa era de plină de nepoţi şi strănepoţi! Zicea că, dacă moare,
poate o să aibă şi ea puţină linişte; habar n-am dacă are. Oricum, am fost la praznicul
lor, am ı̂nghiţit o prăjitură şi-am băut un pahar de Cola, apoi am dat să mă car, când
au izbucnit zbierătele. Ca de obicei, ı̂şi evacuaseră caparele5 pe stradă să nu fie chiar
aşa de mulţi şi să zbiere părinţii-n linişte, că altfel nu se mai ı̂nţelegeau, şi caparele
lor s-au dus ı̂n parc unde s-au ı̂ntâlnit cu alte capare din altă hamulă din cartierul din
spate şi, din una-n alta, s-au luat la scatoalce cum era şi normal. Dar una din caparele
din spate s-a ’nervat şi s-a dus să-l cheme pe tac’su; ăsta – tac’su –, mare, negru şi
nervos, cu mult păr creţ şi pantalonii-n vine, probabil şi el având la bord vreo tonă de
arak, fără să stea să se gândească, i-a coborit caparei din cartierul meu o labă-n cap,
de-a trântit-o la pământ lată. Restu’ de plozi au zburat urlând la familie şi şi-au adus
ı̂ntăriri pe taţi, mame, fraţi mai mari şi bunici, toţi cu ochii sticlind de nervi şi rânjete
cremenale pe figuri; ca nişte persoane respectabile din Fez, ăştia mai negri şi mai creţi
nu s-au lăsat mai prejos şi-au adus şi ei tot tribul cu mătuşi, bunici, nepoţi şi neveste

4Hamula: familie foarte mare, trib. [n.a.]
5Capara: găină care se taie ı̂nainte de Yom Kipur ca să arunci pe ea păcatele; nume de alint sau

de dragoste la evreii sefarzi. [n.a.]
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– până şi pe ăia care nu erau ı̂n stare să meargă i-au târât la locu’ faptei – şi-a ı̂nceput
bâlciul. Femeile ı̂njurau, plozii urlau şi bărbaţii ı̂şi trăgeau pumni, da’ pumni nu glumă;
acuma, -n familia vecinilor mei sunt câţiva respectabili, da’ cam atinşi de diferite boli
nervoase; unu’ din ei are-un defect congenital şi se ı̂nvârte cam o dată la cinci minute
pe loc ı̂n direcţia contrară acelor ceasornicului; altul nu vede de la 10 cm de miop ce
este şi, ca să pocnească pe careva, trebuie dirijat; acuma nu mereu nevastă-sa – care
nici ea nu-i scoasă de la de la universitatea Bar-Ilan, ci e numa’ puţin retardată – are-o
aprindere mai ı̂ntârziată: până-l vedea pe unu’ care urma să fie pocnit, apărea altul
care nu trebuia să fie pocnit şi lua scatoalca; ăla care se ı̂nvârtea pocnea pe unu’, făcea
o piruetă şi, probabil ameţit de ea, pocnea pe cine-i venea ı̂n faţă; nici grupa creţilor
nu era prea strălucită: unu’ Eli, cam gras şi după un infarct, răsufla cam greu şi, când
să ridice pumnul, ı̂l cam lăsau puterile; altul s-a făcut religios şi se tot ı̂ncurca-n ţitiot,
palton şi tot harnaşamentul; nu era o bătaie serioasă, drept pentru care muierile şi
plozii au hotărât să participe şi s-au luat la flocăit. Oricum, aveau mai mult succes ı̂n
chestia asta decât purtătorii de muşchi, creieri şi puteri şi luptă; părea să iasă Tanda
pe Manda, când s-au răsculat bătrânii din ambele familii ı̂mpotriva măcelului. Mama
Grahilor, adică a creţilor, e cam surdă şi puţin dilie, ı̂n majoritatea timpului strigă la
ea ı̂nsăşi şi are vechi state-n meseria de urlat – că participă şi la ı̂nmormântări pe post
de răgătoare şefă –, iar tatăl celorlalţi, bărbatul moartei sărbătorite, e ı̂ncă ı̂n putere
şi fuge toată ziua pe bicicletă; s-au apucat ăştia doi de zbierat, chestie care parcă i-a
scos din sărite şi mai rău pe beligeranţi c-au ı̂nceput să-şi rupă urechile şi dinţii şi, la
fel, femeile şi copiii.

Furtun de apă nu era prin preajmă şi nu rămânea altceva de făcut decât să chemăm
poliţia, când a venit salvarea, sub forma-i necuvântată a doi câini imenşi, plecaţi
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singuri la plimbare; cred că erau dogi de bordo, o imensitate de animal c-o figură
fioroasă, gura de buldog şi bale până la noi ordine; cum sunt firi sociabile, au văzut
balagan şi-au dat şi ei buzna să se joace, au sărit pe unu’, au sărit pe altu’ şi, care cum
săreau pe el, o lua la fugă urlând: primii au fugit caparele şi muierile de orice vârstă,
apoi masculii şi cei creţi şi cei necreţi au rămas la urmă; ăla care se ı̂nvârtea – că era ı̂n
plin sivuv6 şi nu se mai putea opri –, când a văzut câinele, a mai făcut un tur de emoţie
şi-a tăiat-o; ăla care nu vede s-a holbat bine la câine până ce ăla, nervozat, i-a lătrat ı̂n
figură; sper că acuma, după şase ore, s-o fi oprit din fugă, c-aşa a rupt-o, de-i sfârâiau
călcâiele; a mai rămas ăla cu inima, că era leşinat – şi ăla religios –, că se ı̂ncurcase-n
el ı̂nsuşi; restul nu se mai vedeau. Câinii erau ı̂n culmea veseliei şi se pregăteau să
fugă după dezertori, când a venit stăpânul lor, i-a legat şi le-a stricat cheful. Vajnicii
luptători şi-au reluat cina cea de taină; nu ştiu ce-au făcut ăia mai creţi, că bătrâna
părea destul de supărată ca să-i belească ı̂n viaţă, dar, oricum, arătau de parcă nimic
nu s-ar fi ı̂ntâmplat... mă rog, ı̂n afară de capara lăţită pe care-au trebuit s-o mai
cârpescă odată, ca să-şi revină.

Ţin să menţionez că ăştia sunt nişte oameni foarte, foarte cumsecade care, dacă
n-ar fi fost persecutaţi de javrele de ashkenazimi, ar fi ajuns, desigur, să lucreze-n
construcţii şi apoi miniştri, ca David Levi; dar nu li s-a dat ocazia: de-aia au fost
nevoiţi ı̂n seara asta să se ciomăgească, ca să-şi omoare refulările!

VIII Cred că mi-e somn şi-am să vă las ı̂n pace pe ziua de azi, habar n-am ce va
fi mâine, dar se prevede că una din zilele alea când iţi apare-n mutră o babă neagră

6În plină rotaţie giratorie, ı̂nvârtire; sivuv : ı̂nvârtire, rotaţie; sivuv leistovev : a se ı̂nvârti. [n.a.]
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şi-o pisica albă cu urechi mari; or, zilele de genul asta-s pierdute din start. Drept e ca
babele sunt negre-n general şi pisicile numa’ noaptea, da’, când e invers, e nasol de
tot!

Datoria sau ı̂ntoarcerea de la datorie mă scoate uneori din casă la ore la care majo-
ritatea populaţiei civile se ı̂nvârte-n aşternut, păsărelele ı̂ncep să se foiască şi gunoierii
să zdrăngăne pubelele ı̂n miros borşit de fructe stricate, scutece de unică folosinţă,
tampoane şi flori de portocal şi iasmin rămase-n parfum de cu noapte. Jumate ador-
mită, plec de-acasă spre treburi importante şi urgente; dau colţul şi-n faţa ochilor ı̂mi
apare o bătrână trecând strada. Ce căuta fiinţa aia, trecută de a treia tinereţe, -n mij-
locul şoselei? Habar n-am! Ştiu c-am ı̂ncetinit cu respect şi i-am făcut semn să treacă,
a avansat câţiva metri şi eu la fel, apoi s-a ı̂ntors brusc şi-a luat-o ı̂napoi: era o babă
căpie7; după alţi câţiva metri s-a oprit şi-a luat-o iar ı̂nainte, şi tot aşa: ea la stânga, eu
la dreapta şi invers. La un moment dat, am renunţat la orice activitate şi-am ı̂nceput
s-o admir. Destul de neagră, cu broboadă şi pulover, parea să aibă ı̂n jur de 70 de ani
şi n-aş vrea să hotărăsc de ce origine era, ca să nu jignesc pe careva; oricum, nu era o
babă de origine europeană şi nici americană, nu era o babă albă, ci una tuciurie, nu
era o babă marocană – că n-avea basmaua legată ı̂n stil marocan-tunisian-algerian şi
nici brătări pe mâini –, era o babă simplă şi tare mi-e frică – spre ruşinea mea –, că era
o babă căpie de origine yemenită. Povestea cu ı̂nainte-̂ınapoi ţinea deja cam de cinci
minute şi nu dădea semne să se sfârşească, era chiar ı̂nainte de un rondo de-ăla de
circulaţie şi nu eram singura căzută din pat care s-a trezit brusc ı̂n coşmarul acestui
dans, pe cât se pare ritual; câteva maşini au ı̂nceput să claxoneze şi n-am avut ce le
face: indiferent cât de nervos ar fi publicul spectator, peste babă şi vacă nu se trece.

7Căpiată, turbată; ı̂n expr. ”ca o vacă căpie“. [n.a.]
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Cum era de aşteptat, unul mai nervos s-a dat jos din maşină şi-a venit să vadă de ce
stau; brusc a dat cu ochii de bătrână şi-a ı̂nceput să se stropşească la ea; bietu’ om,
dracu’ l-a pus! când a deschis scofâlcita gura, ı̂ntr-o serie de blesteme pline de căldură
şi simpatie, s-a cărat marocanu’, de s-a ascuns ı̂n maşină, a aprins aeru’ condiţionat şi
radiou’ la maximum să-l ascute pe Avshalom, ăla cu rugăciunea de dimineaţă. Între
timp, plimbarea continuă. Curioasă – profesional –, am coborât din maşină şi-am ı̂n-
trebat-o politicos unde vrea să meargă; m-a privit la ı̂nceput cu suspiciune, apoi mi-a
explicat că doctorul i-a recomandat plimbări, că, cică, aşa i se aeriseşte memoria, că
uită-n ultima vreme şi nu mai vrea să ia pastile, că nu poate să doarmă de la ele.
I-am explicat că blochează circulaţia şi o s-o calce o maşină, doamne-fereşte; mi-a zis
că de-ar da Dumnezeu s-o calce o maşină, că are deja 80 de ani, s-a săturat de viaţă,
de curva de fiică-sa, de nepoţi nebuni şi de Bibi Nataniahu8! I-am zis că, ı̂n cartier,
are mai mult loc de plimbare şi nu sunt maşini; mi-a zis că ea ı̂n cartier a vrut să se
ducă, da’, de când a ieşit din casă, nu face decât să treacă strada şi nu ı̂nţelege când
s-au construit aşa de multe treceri de pietoni... Am ı̂ntrebat-o unde stă, mi-a arătat
un bilet prins pe bluză, cu adresa; am mişcat maşina şi-am dus-o acasă, aproximativ
peste drum. M-a primit pupăza de fiică-sa – una de-alea cu păr blond şi rădăcini negre,
unghii lipite şi burtă umblată pe-afară din pantaloni –, a ı̂nceput să zbiere că nebuna
de bătrână face necazuri şi-o s-o trimită la azil; baba nici ea nu s-a lăsat şi i-a zis că
o s-o trimită ea, că-i casa ei, la puşcărie cu toţi spurcaţii şi toţi plozii... şi le-am lăsat

8Benjamin (”Bibi“) Netaniahu, (n. 1949), om politic israelian; face parte din coaliţia (moderat-)
conservatoare ”Likud“), fost prim-ministru (1996–1999), ı̂ntre 1999–2002 se retrage temporar din
viaţa politică; ministru al afacerilor externe (2002–2003) şi, ulterior, după 2003 (-la zi) ministru de
finanţe ı̂n coaliţia guvernamentală formată de Ariel Sharon. [n.ed.]
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certându-se. Între timp, circulaţia se uşurase şi m-am dus la o altă casă de nebuni, da’
cu un gust a naibii de rău ı̂n memorie...

Cu asta, basta! N-am chef să ı̂ncep o nouă zi, ı̂nainte de-a ı̂ncepe o nouă zi.

IX Când am ajuns acasă, mama era ı̂n plină conversaţie cu Goldie:
”
Măi câine, tu

eşti complet idiot!“
”
Interesantă constatare, dar ce te duce la ea?“, am ı̂ntrebat.

”
Păi –

zice mama –, uite ce covor frumos i-am adus şi ea doarme lângă el, nu e asta un semn
de idiotism?“

”
Nu, mamă, semnele de idiotism sunt urechi ı̂ndepărtate de cap, limba

mai lungă decât cavitatea bucală, ochi mongolici, mâini lungi, eventual strabism.“
Mama face-un gest de lehamite:

”
Scuteşte-mă – adică nu-i adevărat –, sunt idioţi la

care nu se vede, nu te pricepi tu!“, şi ı̂ncepe să-mi enumere. Între timp, un câine din
vecini ı̂ncepe să urle, mama spune:

”
Ce ţi-aş trage eu ţie două peste bot!“

”
Mamă –

zic –, eşti ı̂n dispoziţie antizoologică?“
”
Nu, sunt ı̂n dispoziţie zoologică, nu vezi că

stau de vorbă cu voi toţi? Până şi cu tine!“
”
Ai draci?“ zic.

”
Da – zice –, de ce?“

”
Păi,

am luat o carte de la tine.“
”
Da – zic –, da’ pe-alea mai groaznice le-ai citit deja, ce-ai

luat de te-a scos din mantra ta clasică?“
”
Irving, A window for one year.“

”
Şi ce-i rău

ı̂n ea?“
”
Păi, cântăreşte 10 kg şi mă enervează!“

Mama-mi măcelăreşte biblioteca, n-are răbdare să mai citească ceva
”
profund,

adânc de idiot“, spune ea,
”
viaţa-i mult mai simplă dacă n-o torci şi-o croşetezi, ce

tot bat ăştia capul? Mie să-mi dea o linie ı̂ntre câteva puncte, acţiunea să fie umană –
nu chiar Balzac, că-l omor! –, dar nici ăştia moderni, că el ı̂ţi vorbeşte de iepuri şi tu
trebuie să ı̂nţelegi blestem, când eşti ı̂nvăţată că ce se ı̂nmulţeşte e braha9. Sau despre

9Braha: binecuvântare. [n.a.]
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ı̂ngeri ı̂n cuşcă, hrăniţi cu vinete. Sau despre tot felul de salturi mortale sexuale, ştiu
şi eu că există homosexuali şi coprofagi şi alţii, da’ nu văd de ce să vină unu’ de se
cheamă filozof să-mi povestească pe trei pagini despre sex cu coprofagie şi să aibă
pretenţia să mă şi desfăt.“

”
Păi, de ce-ai citit?“

”
Din perversiune, de-aia am citit!

că doar am vrut să ştiu, da’ după aia nu mi-a plăcut ce-am citit.“ Hm... ı̂nţelepte
constatări...

”
Şi totuşi – ı̂ntreb –, sexul care nu e clasic, după părerea ta, trebuie scos

ı̂n afara legii?“
”
Ce este sexul � clasic �?“, mă surprinde maică-mea.

”
Păi – zic eu –,

bărbat-femeie, poziţie clasică, maximum invers, fără nimic ı̂n plus!
” ”

Asta-i sex?“ zice
mama!

”
Ha!“, zic eu, cu ceaiu-n gât şi ţigara-n ochiu’ stâng?

”
Ha, ı̂n capu’ tău! – se

exteriorizează mumă-mea –, că generaţia ta o fi inventat sexu’ oral sau restu’ şi-acu’
urmează să stau sau să cad ı̂n contemplare; nu, dragă, nu spera-n deşert, şi noi făceam,
numa’ că nu făceam şi filme şi scriam cărţi: ce se ı̂ntâmpla acuma bărbiereşte orice
umbră de curiozitate.“

”
Ce carte ţi-a plăcut cel mai mult?“, ı̂ntreb iară, lipsită de instinct de conservare.

”
Te ţineam de inteligentă, nu poate să-ţi placă o carte, pot să-ţi placă cărţile; dacă

precizezi una, n-ai citit destul, niciodată n-ai citit destul. E ca şi cum m-ai ı̂ntreba ce
mâncare-mi place şi-aş mânca ı̂n fiecare zi: e stupid. Azi pui, mâine fasole, poimâine
carne de porc şi aşa mai departe, nu pot preciza: toate-mi plac şi caut ı̂ncă. E-n firea
omului care nu-i tâmpit! Un tâmpit ţi-ar răspunde: �mi-a plăcut Mama lui Gorki�,
fiindcă numai pe asta a citit-o!“

Azi, bolnavii s-au distrat bine, au fost ı̂mbrăcaţi ı̂n cămăşi albe şi s-au pozat cu
directoru’ pe picior de plecare să facă felicitări de anul nou – că, deh, tot omu’ asta-şi
doreşte: să primească de anu’ nou o felicitare cu nebuni şi downy, să-i meargă bine tot
anu’ viitor –; ba, i-au adus şi pe-aia-n cărucioare cu rotile, după principiu’ sănătos:
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care bucurie ţi-o doresc şi ţie. Numa’ pe una, săraca – de-a avut operaţie la ochi –, au
mutat-o-n rându’ din spate, că nu le place să-şi pozeze perfecţiunea-n preajma uneia
cu plasture. Asta cu operaţii de ochi a fost iar un casus belli, că nici n-aveai timp să
respiri şi ı̂i trimiteau la operaţii de reparare a ochilor; hooo! – am zis –, ce dracu’, au
chiorât cu toţii ı̂n grup organizat? Patru-cinci operaţii pe lună, aşa brusc şi dintr-o
dată? O operaţie de corectare a vederii costă cam 2.000 de dolari, acu’ – ce paştele
mă-sii! –, să-i corectezi unui down vederea! ce, nu poate conduce maşina sau nu vede
să citească? Care cum ı̂l vedeai pleca sănătos şi venea cu plasturele-n mutră; ba, unii
se duceau şi pentru reparaţii; am scociorât puţin dosarele ı̂ntr-o noapte fără lună şi-am
constatat două constatări constatante: una că băieţii de la spital ı̂şi fac mâna – că au
ei nişte idei geniale despre schizo şi vedere – şi-a doua că au găsit un medic cu care
făceau juma-juma la operaţie; şi-aşa se mai duceau nişte bani de la contribuabili ı̂n
buzunaru’ directorului şi-a curvei lui. Acu’ banii să se ducă dracu’, da’ ce facem cu
nenorociţii, cu ochii lor? că, de-atâtea operaţii, unii dintre ei nu mai vedeau aproape
de loc.

Acu’, mă duc să dorm, altfel ı̂ncep şi io să văd tâmpenii şi mă mai operează careva
de ochi, că la lobotomie nu mă las. În principiu, un schizo vede tot felu’ de chestii, ăsta
cu operaţiile de ochi a zis că, dacă corectează vederea, corectează mintea; deh, şi-ăla
e schizo. Da’ văd că despre morţii-morţi am uitat să povestesc; corect, sunt mai puţin
dinamici decât ăia-n viaţă, dar au totuşi ceva pe care nu-l găseşti, când un om cât
de cât umblă sau mişcă: tăcerea aia ı̂nspăimântătoareo-calmantă, momentul ăla când
realizezi că, măcar la suprafaţă, moartea nu-i ceva aşa de rău cum pare. Dar, cum
drumul spre iad – ori invers: spre rai – trece prin purgatoriu şi, cum, ı̂n cazul meu,
drumul spre morgă trece printr-un spital sau altul, ı̂n purgatoriu’ ăsta, după principiu’
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bunului Dante Alighieri, se află majoritatea celor pe care n-ai vrea să-i ı̂ntâlneşti, nici
ı̂n rai şi nici ı̂n iad.

Iaca, s-a făcut de unşpe şi ziua asta parcă-i din gumă, nu ştiu ce-am făcut, cum
m-am ı̂nvârtit, că ı̂ncă mai am un milion de treburi de care, -n exclusivitate, n-am
nici cel mai mic chef posibil.

V-am povestit de câteva ori de madam Zombit, aia pe care-au sculat-o din morţi şi-
acuma se străduieşte să omoare ea pe toată lumea; plecând de la locul ăla de muncă, nu
mi-am ı̂nchipuit să mai am plăcerea de-a o ı̂ntâlni, da’, cum nebănuite-s căile domnului,
azi pe la prânz, fiind chemată de datorie la spitalul Meir – că şi-acolo au ei treburi
ı̂n meseriile mele –, văd ı̂n mijlocul coridorului de la ı̂nterne o persoană – mă rog,
aproape o persoană – stând ı̂n picioare – aproximativ – crăcănată şi făcându-şi nevoile
ı̂n poziţia asta, toate nevoile, inclusiv vomitând, ca un câine bolnav de parvo10, dacă
cunoaşteti imaginea, dacă nu, e bine să n-o cunoaşteti niciodată. În jurul ei, dar mai
la distanţă, desigur, o grămadă de medici, asistente, femei de curăţenie, toţi părând
foarte zgâlţâiţi de ı̂mprejurări. Când m-a văzut, madam Zombit a dat un răcnet de
fericire,

”
Hannaaaaaaaaaaaaaaa, unde eşti surioară?“ Hait! – zic ı̂n sinea mea –, m-am

mai ales c-o soră, de parcă balamucul cu alea ştiute nu mi-ar fi de ajuns. În mod normal
trebuia să fie ı̂nsoţită de-o ı̂ngrijitoare cel puţin, dar nu era nici o ı̂ngrijitoare. Le strig
la ăia:

”
nu e nimeni cu ea?“

”
Ba da, este, da’ zace, că i-a dat una-n piept cu scaunul şi

şi-a pierdut respiraţia“;
”
cine este?“,

”
una Hanna“, zic ei; Hanna asta e o femeie destul

de ı̂n vârstă şi nu suficient de puternică sau plină de bunăvoinţă să meargă cu Zombit.

”
Pe cine-a mai căsăpit?“, zbier eu, cu Zombit atârnată de gât, plină de excremente

10Parvo: boală de intestine la câini, un fel de dizenterie; dispare mucoasa intestinală şi animalul
moare-n chinuri. [n.a.]
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şi vomă.
”
Păi – zic ăia –, vreo trei asistente, şefu’ de secţie şi anestezistu’. C-au vrut

s-o adoarmă, să-i pună infuzie, c-avea pierdere bruscă de lichide. Poţi s-o calmezi?“
strigă ăia.

”
Pot pe naiba – strig eu –, dacă acu’ o apucă, mă pocneşte şi pe mine!“ Pe

Zombit a apucat-o o nouă crampă, s-a ı̂ndoit din şale şi-am putut s-o trântesc pe jos
şi să mă aşez pe ea: asta-i singura metodă de-a supune un bolnav furios. Ăia stăteau
ı̂n continuare şi admirau peisajul.

”
Dacă nu aduceţi imediat cămaşa de forţă ı̂ncep să

arunc cu fecale-n voi. Credeţi că mă plăteşte careva să ı̂not ı̂n reziduuri de persoane ı̂n
viaţă? eu am venit aici să mă bălăcesc ı̂n reziduuri de persoane decedate.“ Pe scurt,
i-au făcut lui madam Zombit două sos ca s-o calmeze oarecum şi au reuşit s-o enerveze
şi mai tare, binêınţeles; da’ noroc că era deja legată şi, ı̂n afară de-a da din picioare
şi-a muşca, nu mai făcea nimica. Pe Hanna, ı̂ngrijitoarea, n-au mai reuşit s-o pună-n
activitate până am plecat eu, au adus alta, mai tânără şi mai proaspată, care tocmai
se ı̂ntorsese din concediu medical, că Zombit o aruncase-n perete şi Hanna şi-a rupt
codala11. Numa’ fericire! – ce să zic... Mie mi s-a oferit o cameră de baie şi-un costum
verde steril, să nu cumva să cobor la morgă şi să ı̂mbolnăvesc pe careva din frigider de
parvo; asta a fost numai o parte din zi. Normal că, ı̂n continuare, mi-a rămas ı̂n cortex
mirosul amestecat cu cel de morgă şi m-am simţit destul de bine ı̂ncât să-mi doresc să
fiu ı̂mbălsămată şi băgată undeva, cât mai departe de mine ı̂nsămi. Plus că maică-mea
are-un chef nebun de vorbit azi si m-a anunţat că a murit doctorul Moscovici.

”
Cine-i

doctoru’ Moscovici?“, ı̂ntreb.
”
Un hodorog – zice –, nu-l cunosc, da’ credeam că tu-l

cunoşti.“
”
De unde să-l cunosc?“ ı̂ntreb.

”
Habar n-am, da’ aşa credeam.“ Depăşind

faza deceselor, am trecut la faza căsătoriilor şi mi-a povestit că nepoata prietenei ei,
aia de 120 kg, care nepoată e vegetariană – deci, din punctul de vedere al mamei,

11Verterbra codală. [n.a.]
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anormală –, nu se ı̂nţelege cu bărbătul că el e dintr-o familie religioasă de origine
nord-africană! şi ea fumează de shabbat şi mănâncă ierburi crude şi alge şi, dacă vine
soacră-sa-n vizită şi face gât, o aruncă afară de mâini şi de picioare, că seamănă la
calibru cu bunică-sa. Bărbatul care credea s-o aducă la linia de plutire a ajuns el la
linia de ı̂nec şi s-a dat pe arak şi marihuana pentru ı̂nceput!

Buuuuuuun! După ce-am rezolvat-o şi pe asta, mi-a povestit că o pietenă de-a ei
– văduvă de un an – şi-a găsit un prieten şi că ăla nu suportă să fie ı̂ntrebat ce face,
unde se duce şi de unde vine şi că ei ı̂i place să ı̂ntrebe şi ăla se supără.

”
Da – am

ı̂ntrebat eu –, la ce-i trebuie prieten?“
”
Păi, nici ea nu ştie – zice mama –, cred că

numa’ aşa, să aibă.“
”
De ce nu ia păduchi? măcar de ăia scapă cu pensia ı̂ntreagă!“,

zic eu. Mama dă din mână cu scârbă. Tata sună şi mă ı̂ntreabă dacă am chef de-o
tacla.

”
N-am putere – zic –, mama-i ı̂n pasă socială.“

”
Aha – zice tata –, dacă tot te-a

leşinat, păstreaz-o la tine să nu mă leşine şi pe mine că n-am nervi.“
Pe urmă au ı̂nceput telefoanele; una din colege care-i sărită bine şi are printre

altele mania persecuţiei s-a certat cu femeia de serviciu şi nu se poate abţine să nu
vorbească despre asta, inclussiv despre fratele ei care-a murit ı̂n războiul de Yom Kipur
şi nimeni nu-i respecta amintirea. O altă colegă are probleme cu banca şi contabilul
mă anunţă că nu i-am dat toate plăţile pe luna tecută şi alte câteva luni ca să-şi facă
şi el socotelile, că, dacă mie nu-mi pasă – şi pe bună dreptate –, lui tre’ să-i pese. Mă
bălăngăn ı̂ntre ideea de sinucidere şi cea de-un somn bun, mi-am băut cafeaua şi simt
cum ı̂ncep să adorm, mi-am amintit imediat după aia că am şi-un Red Bull de-ăla,
ı̂n frigider, şi, combinate, -s bune pentru ı̂nlăturarea unei depresii accentuate de-o zi
fericită!...
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X Apoi o anchetă nu e ceva ce ı̂ncepi şi sfârşeşti un-doi, mai ales una-n care-s băgaţi
banii statului, indiferent care-ar fi ăla, şi-s implicaţi oameni care lucrează-n sistem 25–
30 de ani; marele nostru Ben-Gurion12 zicea că un lucrător la stat e ca un şurub fără
cap, odată ce-i băgat acolo n-ai cum să-l mai scoţi. Furturile plecau de la mic, şi-n sus
se propaga numa’ bunăstare şi bunăvoie, nu-ţi ajunge să dovedeşti că banii se fură, ci
trebuie să dovedeşti cum se fură şi, dacă dovedeşti cum se fură, apoi tre’ să dovedeşti
cine-i fură şi unde ajung şi ce s-a făcut cu ei. Aici nu era vorba numai de bani furaţi
din moşteniri, ci de bani furaţi pe cale de materiale de construcţii, construcţii ı̂n sine,
mâncare care se schimbă-n bani, haine care se schimbau ı̂n bani, medicamente care se
schimbau ı̂n bani, tratamente medicale făcute nu bolnavilor, ci membrilor unor familii,
indiferenţa faţă de pacienţi, moartea pacienţilor, violenţa asupra pacienţilor, implicaţii
de tot felul şi-n continuare, la nivel ı̂nalt, neglijenţa. Sute de oameni pe care trebuie
să-i anchetezi fără să fie, ı̂n fond, anchetaţi, mii de note de plată, de transferuri de
cărămizi şi pâini, de verze, bluze, geamuri şi Tagretol sau altele. Patru ani de strâns şi
opt luni de anchetă şi ı̂ncă nu este terminat oficial, mai sunt comisii, mai sunt dosare la
tribunal, mai sunt ı̂ncă dosare la poliţie; personajele descrise, toate, ı̂n afară de familia
mea – spun: toate! –, au un fir ı̂n povestire, altfel nu povesteam de ei; şi ı̂mbinarea ţine
nu de plăcerea mea personală, ci de ancheta ı̂n sine. Madam Zombit – cea ţinută-n viaţă
fără rost – e ı̂n experienţe la spital: se ı̂ncearcă pe ea un transfer – celebrul transfer
de funcţionare a altor centre nervoase când cele principale sunt moarte –, instituţia

12David Ben-Gurion (alias David Grün, 1886-1973), personalitate politică israeliană marcantă,
primul şef de guvern al ţării, după declaraţia de independenţă din 14 mai 1948 (prim-ministru social-
democrat / ”laburist“, reprezentând Partidul Mapai – varianta iniţială a Partidului Muncii – ı̂ntre
1949–1963, cu o scurtă ı̂ntrerupere: 1953–1955). [n.ed.]
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primeşte o groază de bani pentru asta; cu alte cuvinte, madam Zombit este folosită
ilegal pe post de animal de cum le zice, experienţe; având calitatea de exprimare prin
grai e un câştig pentru medicină, dar absolut inuman şi asta-i o parte din ancheta
scârboasă; o altă bolnavă cu cancer de sân operat a fost lasată oarecum netratată ca
să se observe pe persoane, pe oameni, exact ramificaţiile cancerului de sân: pe viu
adică, care-s trimiterile, unde şi-n cât timp. Îngrijitoarea numită

”
Calul chel“ – aia

care-a lăsat-o pe madam Zombit să iasă-n târg de una singură şi să facă ordine –,
suferă de diabet şi e sterilă; cu ajutorul directorului se fac nişte ajutoare pentru ea,
ı̂n sensul că pe nişte bolnave ajunse, nu din boală oarecare, ci din neputinţa de-a fi
incluse ı̂ntr-o anume societate – femei sănătoase mintal şi fizic, dar suferind acum de
influenţele mediului – se fac implantări artificiale sau se extrag de la ele ovule şi se
verifică poate se potrivesc cu Calu’ chel: e mult mai ieftin, nu? Femeile de care vorbesc
sunt folosite de mână de lucru ieftină şi muncesc cam 18 ore pe zi fără salariu, sistemul
câştigă cel puţin 7 salarii – pe care nu trebuie să le plătească – pe contul lor.

Categoric, nu asta voiaţi să auziţi, la o adică, ci să vă distraţi cu cele scrise: cât
de veselă-i viaţa la nebuni sau la morgă. Despre morgă n-am vorbit, asta-i şi mai
dureros, n-aş vrea şi nici nu pot fi scriitor sau relatandul de evenimente numai pe
placul cititorului – de-aia, cui nu-i place, sare peste capitol – şi nici n-am vrut să mint
cu sfruntare, descriind numai frumosul din nebunie sau din moarte. Voi trece, cu sau
fără voia d-voastră, la continuarea relatarilor; vă plac sau nu, vă priveşte absolut ı̂n
direct şi-n personal: viaţa nu-i picnic sau, dacă e, apoi e unu’ la marginea drumului,
nu ştii când explodează cutia de conserve sau te otrăveşte brăţara ori ochelarii uitaţi
de cineva... Apropo de otrăvit, ca să economisească, până şi ceaiul ı̂l păstrează de pe-o
zi pe alta, – plicurile folosite deja adică –; a treia zi devine un fel de gel scârbos pe
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care, dacă-l beau pacienţii, capătă diaree acută şi sunt duşi la spital; spitalul, desigur,
câştiga bani de pe urma lor, deci instituţiile astea sunt o fabrică de bani particulari,
folosind buzunarul statului.

Dar să revenim la morgă, la institutul patologic adică. Treburile mele pe-acolo
sunt: să patologesc pe cine-a murit la modul violent fiind ucis de altu’ – că, dacă
voia să moară singur ı̂mpuşcat ı̂n spinare sau să se ı̂njunghie de 10 ori, n-avea cum
s-o facă, chiar cu multă bunăvoinţă –; eu, deci, urmează să ajung acolo ı̂mpreună cu
dosaru’, să văd cadavru’, să-l fac bucăţele, să-i studiez rana şi ce-a mâncat şi când
a făcut dragoste ultima oară, ce-are-n guşă şi-n căpuşă, ori tot de-astea. Normal că
personalul e uneori puţin şi mai cad pe mine şi soldaţi căzuţi la datorie sau soldaţi
linşaţi, cum au fost ăia de la Ramallah şi asta, chiar de-aş vrea, n-am voie să descriu,
fiindcă familiile lor n-au văzut şi nu trebuie să ştie, că dacă ar şti, doamne-fereşte,
oameni n-ar mai fi. Oricum, vin soldaţi – unii bucăţele, alţii ı̂ntr-o bucată –, fiecare cu
norocul lui. Pe-ăia ı̂n bucăţele ı̂i asamblăm frumos şi la bucăţelele care lipsesc pune ce
găsim sau ce avem la ı̂ndemână, ı̂n special tre’ să avem grijă de figuri, să arate aproape
de normal când părintele sau ruda trebuie să recunoască mortul, dar, din milă, mai
cârpim mâini picioare şi spinări; asta-i rău pentru noi fiindcă unii părinţi s-au plâns
că noi furăm oasele morţilor lor şi nu ştie nimeni ce facem cu ele, probabil ciorbă de
oase; acu’ stai tu şi explică-i unei mame că fiu-său a venit fără femur, că, ăla, femuru’
l-au dat arabii să-l mănânce câinii şi că n-ai avut ı̂ncotro şi-a trebuit să pui un lemn
şi să coşi, cumva, să nu se vadă. Majoritatea celor căzuţi din greşeli tactice cad la
explozii sau la trasu’ ı̂ntre forţele noastre – ele ı̂ntre ele adică –; exploziile fac chestii
ciudate, adică explodează, cumva: ochi, timpane, intestine; pe unii i-a apucat ideea că
noi furăm ochii morţilor lor să-i vindem la spitale – iar am luat-o sub coadă –; da’
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cum să te cerţi c-o mamă ı̂ndoliată?

Nişte părinţi au fost aşa de ı̂ndureraţi când au primit anunţul că fiul lor s-a sinucis
c-au scos mortul din groapă şi l-au ţinut ı̂n salon până ce-au adus un specialist din
State să-l autopsieze din nou; l-au ţinut ı̂n salon o săptămână şi specialistul l-a studiat
o săptămână, a constatat şi el c-a fost sinucidere şi, ı̂ntr-un fel, bieţii părinţi s-au
liniştit oarecum.

Suntem acuzaţi că folosim cadavrele la autopsii ı̂n facultăţi, cadavre ı̂ntregi sau
părţi din ele; şi ăsta-i un neadevăr: facultăţile de medicină importă cadavre din Turcia,
le cumpără pentru studii; nu se folosesc cadavre decât dacă posesorul ı̂n viaţă le-a
donat studiului. Pe de altă parte, există o piaţă de oase şi pentru asta şefu’ nostru a
fost concediat, vindea oase spongioase laboratoarelor dentare; din oasele spongioase
se fac prafuri care folosesc la implanturile dentare moderne, dar şi-alea sunt oase de
homeless sau de persoane neidentificate vreme de câţiva ani buni; oricum n-ai voie să
faci aşa ceva şi nu se mai face.

Ni s-a mai reproşat că ne ţinem pizza ı̂n acelaşi frigider cu diferitele părţi din
corpul morţilor care ı̂ncă n-au fost analizate; asta-i altă tâmpenie! dacă pizza nu se
simte deranjată de-un ficat, nu văd de ce s-ar deranja ficatul ăla când tot e decedat,
sau ce l-ar deranja pe mort că ficatul lui e ı̂n compania sticlei mele de Cola!

Cele mai neplăcute momente de la patologie ı̂nsă rămân cele-n care băieţii ţin
neapărat să patologească unu’ care ı̂ncă n-a mierlit-o total. Cum a fost o biată babă
care-a căzut lată şi, când au găsit-o ăia de la ambulanţă, i-au constatat moartea şi-au
adus-o la morgă; femeile de la morgă au ı̂ntins-o pe masă şi-au ı̂nceput s-o spele cu
furtunu’; probabil de apa rece, baba s-a trezit, s-a holbat la ele-n mod cremenal şi-a
ı̂nceput să mormăie, să geamă şi-apoi să zbiere de-au leşinat bietele femei; baba şi-a
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revenit şi-acu’ e bine mersi; zice că n-a văzut lumini şi umbre, că nici Dumnezeu nu i-a
zâmbit graţios, da’ dormea bine, cum n-a dormit de 25 de ani, atunci când proastele
alea s-au apucat s-o trezească cu apă rece, că asta nu-i cinstit şi n-o să le-o ierte tot
restul zilelor ei câte le mai are de trăit. Pe-un altul l-au găsit mort ı̂n parc, iarna, cică
murise de frig; nu ştiu cine-a constatat decesul, că ăia de la ambulanţe-s nişte vite,
inclusiv medicu’ lor – când ı̂l au, oricum –; l-au trântit pe jos – cam dur! – şi-apoi
careva din ăia l-a călcat pe-o mâna sau pe-un picior; ăla s-a apucat să borască straşnic
şi, după aia, să ı̂njure nespus de pasionat ı̂n ruseşte: bietul de el fusese beat-mort –
nu mort-mort – şi era cât pe ce să fie autopsiat dacă mai dormea mult aşa de bine.

XI Să nu credeţi că războaiele sunt numai interne – doamne-fereşte! –; ı̂n ţara asta,
ca şi-n restu’ lumii, idioţii se plimbă liberi, au dreptul de-a alege, chiar şi acela de a fi
aleşi, sunt aleşi şi, ce se ı̂ntâmplă, ştiţi şi voi: vine un război – poezie populară.

La casa de nebuni războiul e mult mai interesant, fiindcă, până ce reuşeşti să-i
convingi pe bolnavi să coboare-n adăpost, trece alarma; şi până reuşeşti să-i convingi
să iasă din adăpost, trece războiul.

Nu e cazul să povestesc ce ı̂nseamnă să pui măşti de gaze la 130 de bolnavi.

Cum nici ı̂ngrijitoarele nu erau mai puţin panicate, riscul de sufocări era aşa de
mare, că nimeni n-ar fi trebuit să arunce o bombă exact pe institut: mureau şi singuri,
se ajutau unul pe altul ı̂n direcţia asta.

Cel de-al doilea război a fost o joacă de copii, adică numa’ au stat şi i-au păzit
zi şi noapte; asta a ajutat celor câţiva bărbaţi potenţi din Levzeler ca să-şi găsească
amante şi perechii tradiţionale ca să se rêımperecheze, cum o să vedeţi mai jos; băieţii
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şi fetele au jucat poker pe bani şi s-au distrat scăpând de-acasă la ore nedefinite, sub
motiv de alarme; care alarme? or veni şi ele...

Da’ primu’ război a fost de groază; bolnavii erau mai tineri şi adevăratul război
era ca să le pui mască – nu se lăsau nici de-a dracu’ –, şi Sadam arunca bombele alea
exact când pacienţii mâncau. Acu’, cine cunoaşte un down poate şti cum face când e
flămând sau când ı̂ncerci să-l scoli de la masă; era imposibil! aşa că nu-i mai băgam
ı̂n adăpost; când reuşeam să-i băgăm, nu aveau mască, ı̂n schimb, se trânteau pe jos
şi se băteau ı̂ntre ei cu dorinţă fierbinte de participare directă la conflagraţie şi, când
se apropia câte o biată ı̂ngrijitoare, săreau pe ea cu toţii, setoşi de sânge proaspăt.
N-au fost răniţi de Sadam, au fost răniţi de unu’ şi de altu’; da’ cine-a câştigat au
fost tot directoru’ şi adjuncta care s-au apucat atunci de futut ı̂ntre ei şi-au futut ı̂n
continuare şi personalul şi bolnavii.

Asta fu ı̂n primu’ război; mai jos, efecte produse de cel de-al doilea război din golf;
da, dom’le, ăla de nu s-a terminat nici până-n ziua de azi!

[ora 9.00] În timp ce-mi beau cafeaua, trupele aliate trag unele-n altele cu patrioţi
– sau cu patrioate, că nu ştiu exact cum le spune –, cuceresc Basra şi-apoi o părăsesc,
ca s-o cucerească din nou şi ı̂ntră-n Scorniceştii lui Sadam să-i distrugă vila personală
construită cu sudoarea frunţii altora.

Au luat o grămadă de prizonieri irakieni şi-acuma-i antrenează să fie dârzi soldaţi
americani.

Că un dârz soldat american cu carte verde s-a supărat şi-a aruncat patru grenade-n
alţi dârzi soldaţi americani care şedeau, ca oamenii, la o bere şi-un hamburger adus
direct de la Mac-nu-ştiu-care-le-place-lor.

Că se gândesc americanii că-i mai bine să-i explodeze nişte irakieni decât unii de-ai
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lor, ca să nu se infirme proverbu’
”
corb la corb nu-şi scoate ochii“...

[12.00] În timp ce trupele aliate ı̂naintează victorios către Bagdad, ı̂mi smulg părul
de pe picioare.

Bush anunţă o victorie iminentă, dar mai târzior, că acuma tocma’ nu sunt ı̂n formă
grozavă: bate vântu’ şi n-au suficientă vizibilitate să se vază unu’ pe altu’, darămite
să vază obiective din Irak. O păsărică-mi spune la urechea de sub prosopu’ cu care
mi-am legat păru’ proaspat spălat că Sadam nu vede nici el mai bine, c-a dat cu gaze
chimice-n proprii lui oameni din care cauză au mierlit-o doi şefi de-ai lui; da’ el are
sosiile lor şi nu-i nici o problemă.

[14.00] Sună telefonu’ să mă anunţe, de la lucru, că directoru’ cu directoarea – care
s-au acuplat ı̂n penultimu’ război şi s-au decuplat acu’ nu de mult – sunt ı̂n formă să
se recupleze şi că să fac ceva urgent să pun lucrurile la punct, până nu-i aşteaptă iar
pe muncitorii aia un veac de singurătate.

Zis şi făcut! dacă tot urma să fac ceva, mi-am vopsit unghiile şi-apoi am dat un
telefon la sindicat să-i anunţ că la casa de curve nu s-a schimbat nimic şi curvele vechi
ı̂ncă n-au plecat; la care ăia s-au mirat: că ei au dat dispoziţie să plece.

În timp ce făceam aranjamente sexuale cu Ministeru’ tocmai a explodat ceva ı̂n
Qatar şi părerile-s ı̂mpărţite: ori americanii n-au nimerit divizia englezească pe care
puseseră ochii, ori ăia, englezii, au realizat performanţa de-a se nimeri pe ei ı̂nşişi; ceea
ce nici nu-i aşa greu, că aia-i ţară mică.

[ora 15] Ups! S-au supărat poliţiştii: reforma urmează să le taie din salarii; şefu’
general al poliţiei a declarat că ei ı̂i ı̂nving pe toţi cei răi şi precis or să-i ı̂nvingă şi pe
ăştia cu reforma. Cred şi eu, or să-şi unească neuronii şi-or să-l doboare pe Nataniahu
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– pe care Sharon vrea să-l doboare – şi-o să-l ajute pe Mitzna13 – care vrea să-l doboare
pe Sharon – şi Mitzna – că habar n-are ce face –, o să-i ajute pe Shas14 ca să-şi refacă
forţele şi Shas o să fie la conducere şi-o să se roage lu’ Dumnezeu să crape şi Sadam
şi Bush şi-o să-i treacă pe toţi arabii la iudaism şi cu asta, basta!

Da’ americanii nu se lasă, au doooooooooooborât şi-un de-ală, tzevet15 de repor-
teri britanici; că io nu mai ı̂nţeleg ı̂mpotriva cui luptă, de fapt; ba, chiar au reuşit,
americanii, să-i tragă o bombă şi lu’ ăla-n Iran, să nu se simtă neglijat, şi, dacă tot
i-au tras una americanii, le-a tras una şi Sadam, ca să se nu zică – vezi-bine – că el
nu participă la război şi că nu-i războiu’ cinstit. Acu’, eu cred că-i pauză de război, că
Sadam a pus un premiu pentru cine găseşte avionu’ englez sau american căzut ı̂n nu
ştiu ce gârlă de la ei: cine-l găseşte, primeşte 50.000 bucăţi de dinari şi tot poporu’ şi
toată armata s-au dus să caute avionu’; da’ n-au găsit decât ciorapii lui Hammurabi
şi-acuma au deschis o staţiune balneo-climaterică.

Apropo, Sadam i-a anunţat pe turci că, dacă nu stau ı̂n banca lor, o să treacă şi
cu ei la represalii şi-o să le arate el pe unde se pişă dublura lui.

13Personalităţi ı̂n scena politică israeliană contemporană: Ariel Sharon (alias Ariel Scheinermann,
n. 1928) fost general de armată, şef de stat major, ministru al agriculturii (1977–1981) şi al apărării
(1981–1983) ı̂n guvernul Menachem Begin (1977–1983), membru ı̂n ”Knesset“ (parlamentul israelian:
1973–1974, 1977–la zi), membru activ ı̂n coaliţia ”Likud“, după 1973; ultimul (al 11-lea) prim-ministru
israelian (2001–la zi); Amram Mitzna (n. 1945): general de armată (general maior ı̂n retragere, după
1993), primar al oraşului Haifa ( ı̂n două rânduri, după 1993) şi, pentru o scurtă perioadă, leader al
Partidului Muncii (”Ha Avoda“, ”Labour Party“, 2002–2003). [n.ed.]

14Shas (Sepharadim Shomeri Torah, ”Partidul religios sefardic“): partid politic religios israelian,
de orientare sefardic ultra-ortodoxă (haredi). [n.ed.]

15Tzevet: echipă. [n.a.]



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

58

Şi Iordania a gonit ambasadorii irakieni din proprie iniţiativă; chiar dacă americanii
le-au dat dispoziţie s-o facă, ei s-au făcut că n-aud şi i-au gonit, aşa, de chefu’ lor.

Io mi-am băut ceaiul şi-am ı̂nfulecat două bucăţi plăcintă cu mere, că războiu’ asta
mă stresează şi-mi dăunează la insulină şi la alte părţi componente.

Cred că mă voi duce să trag un pui de somn până mai explodăm pe careva şi până
se hotărăsc ai noştri dacă suntem sau nu ameninţaţi c-o bombă-ntre buci. Că Iraku’
a găsit pe străzile Bagdadului bântuind o bombă, făcută la noi, şi, când au ı̂ntrebat-o
ce face acolo, aia a zis că a venit numa’ ca să-şi viziteze familia care-i ı̂ncă pe drum...

[ora 6, dimineaţa] Ştiri şi iar ştiri: americanii au reuşit să descopere ce nu se
există la Sadam, adică o fabrică de arme chimice; nu ştim ce arme, generalul care
era răspunzator este sub anchetă. Şi stă bine acolo, adică sub anchetă, că nu-i una
de-aia sado-mazochistă, să-l bată şi să-l rupă-n bucăţi, e o anchetă tandră: nu i-au
smuls până acuma decât două degete de la picioru’ stâng. Mâine o să se urce el pe
anchetă şi tot aşa, până la sfârşitul războiului, că aia – cum ı̂i spune – de la Geneva
dă drepturi şi prizonierilor, da’ nu spun exact care din ei au drepturi.

Afară stă să plouă şi tensiunea atmosferică este la fel de ridicată ca cea din ţară,
atunci când fugim după terorişti ı̂mbrăcaţi ı̂n dinamită care fug după autobuze, auto-
buze care nu opresc ı̂n staţie de teamă că vor lua terorişti.

[ora 7, dimineaţa] Mi-am băut cafeaua făcută de mine ı̂nsămi şi m-am auto-̂ınjurat
cu ı̂nflăcărare că, dacă mi-o făcea altcineva, ı̂i rupeam copitele din faţă.

Nataniahu şi Peretz16 n-au ajuns la nici o concluzie relevantă ı̂n ceea ce priveşte

16Amir Peretz (n. 1952, ı̂n Maroc, emigrează ı̂n Israel ı̂n 1956), om politic israelian, membru activ
şi leader al mişcării social-democratice Am Ehad (”O Naţiune Unică“), secretarul general al uniunii
sindicatelor (Histadrut, ”Federaţia Generală a Sindicatelor din Israel“). [n.ed.]
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reforma; toate suisoturile – adică poliţiştii17 – ameninţă că ies la pensie – de parcă,
atunci când n-ar fi la pensie, ar fi buni de ceva –, lucrătorii de la guvern se pregătesc de
grevă şi comandantu’ jeneral al armatei a primit minte-n creier şi le-a spus oamenilor
să nu se dea vioi şi să mai umble cu măştile după ei, că Sadam ı̂ncă n-a fost pus cu
spatele la zid ca să facă năzbâtii şi ghiduşii, da’ s-ar putea să fie şi, când o s-o facă,
nu se ştie dacă nu ne-o pune muştar pe cârnaţi.

Între timp, Sadam se pregăteşte să ţină un discurs magnific şi măreţ şi, mai ales,
vital poporului lui şi lumii ı̂ntregi; au mai dispărut patru soldaţi englezi care, probabil,
au fost călcaţi de-un tanc american, de data asta, tanc care-a crezut că sunt niscai
gândaci de bucătărie irakieni sau nişte pisici negre, de le taie calea.

Se anunţă până acum 40 de morţi la coaliţie şi toată lumea zice că-i prea mult, de
parcă Irakul ar fi Israelul şi nu o imensitate plină de maniaci.

...Staţi aşa că tre’ să fumez şi-aici nu se fumează.

[ora 11] Sadam şi-a ţinut discursul epocal şi-a ameninţat pe toată lumea, ı̂n special
pe americani, şi – surpriză! – pe israelieni. Cu tot ce se poate ameninţa, ba, a avut
chiar şi-o viziune pe care, de altfel, o au şi unii de pe la noi – da’ nu cu Palestina –,
el vede o Palestină mare, mare de tot. Eu am văzut negru când mi-am dat seama ce
am de lucru.

Peste tot se văd elicoptere şi tot felul de chestii de-astea americane şi se arată
ı̂naintarea – şi iar ı̂naintarea – trupelor aliate. Mai nasol e când se opresc, că, de
circulat, circulă bine. Pe loc fac ce fac ei şi se şi ı̂nvârt de-un bucluc.

Ruşii-s supăraţi că li se reproşează armele vândute Irakului şi noi suntem ı̂n ten-

17Swisa (pl. Swisot), nume generic dat poliţiştilor israelieni, majoritatea de origine marocană,
până-n urmă cu 10–15 ani. [n.a.]
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siune cu rămăşiţele de bombe găsite la Bagdad, că nu suntem convinşi definitiv cui
le-am vândut, la o adică, americanilor sau irakienilor.

O pereche de vârstă mijlocie s-a sinucis ı̂n duet din cauză de datorii, copiii n-au cu
ce să le facă ı̂nmormântarea şi hevre bunii de la kadisha18 au vrut să-i lase pe-afară,
dacă nu plătesc tot ce era de plătit. Copiii ăia n-au băgat de seamă dacă erau părinţi
care respectau shabbat-ul, nici vecinii n-au băgat de seamă, aşa că au adunat cu toţii
bani şi i-au ı̂ngropat, plătind sfinţilor spurcaţi ceea ce li se cuvine.

Pentagonul cere să nu se ı̂nflăcăreze lumea vorbind de
”
fabrica“ de armament; cred

că au descoperit o distilerie de alcool sau unu’ de-ăla de ambalat
”
iarbă“, s-o vândă-n

Liban şi Libanu’ s-o vândă-n Israel, contra arme.
Se prevede că războiul asta se va termina ı̂n zece zile, Sadam va fi spânzurat de

picioare şi decapitat, după ce-a fost belit de piele, şi numai după aia va ı̂ncepe războiul
adevărat, când se va vedea că-i o ţară putredă de nu se poate.

Ai mei au hotărât că li s-a acrit de prostiile astea şi au adus cam 10 filme să se
uite la ele: toate comedii de dinainte de era noastră, ca să fie siguri că n-o să le iau
eu, părăsându-mi pentru ele munca cea de toate zilele.

N-am avut chef să mă trezesc ı̂n dimineaţa asta – dar de loc –, numai că, aşa cum
socotela de-acasă nu se potriveşte niciodată cu cea din târg, am fost trezită forţat:
pe la 10 şi ceva uşa dormitorului s-a deschis şi-a intrat maică-mea să mă anunţe:

”
Eu

plec!“.
”
Da’ când şi de ce-ai venit?“, zic. N-am primit explicaţiile de rigoare şi-a plecat.

18Hevrah Kadǐsah: societate de pompe funebre, unică, ı̂n Israel. Ca termen generic, expresia de-
semnează, ı̂ntr-o comunitate evreiască, o ”frăţie de rugăciune sfântă“, ı̂ndeobşte, un grup de voluntari
– bărbaţi sau femei, separat – care se ocupă de ı̂nmormântarea unei persoane decedate, ı̂n deplină
conformitate cu tradiţia (By performing a �Tahara� – purification –, a �Hevrah Kadishah� ensures
the highest level of dignity for the deceased in conformity with Jewish law and custom.). [n.ed.]
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Mi-am tras plapuma peste cap, ı̂ntr-o ı̂ncercare disperată de-a readormi. Pe naiba!
– a ı̂nceput să sune telefonul; până ce-am ajuns la el s-a oprit, binêınţeles.

Apoi căţeaua a ı̂nceput să urle-n mod ciudat, adică un lătrat pe care nu l-am mai
auzit; am deschis uşa: stătea de vorbă cu un papagal, nu al tatei, dar tot o Ara, mare
şi frumoasă; ăla, când a văzut uşa dechisă, a trecut peste mine-n zbor planat şi s-a
instalat ı̂n bucătărie pe masă, cu intenţii certe ca să-şi ia micul dejun. Israelienii fug
ı̂n toate direcţiile şi-şi aruncă păsările şi animalele; probabil că pasărea a fost a unui
vecin şi-ăla a lăsat-o să zboare; şi unde să se ducă, săraca, dacă nu la mine? Că, dacă
vreunul din vecinii marocani ar vede-o, ar chema rabinu’ ca să-i sfinţescă casa.

Am hrănit pasărea ı̂nfometată; şi-a ales să mănânce brânză galbenă, salată verde
şi porumb din conservă; apoi a plecat să se refugieze ı̂n salon, pe covorul câinelui, şi
ăla se făcea că nu-l vede: hm...

I-am dat telefon tatii să-l ı̂ntreb dacă nu-l vrea şi pe Ara ăsta ı̂mpreună cu al lui,
zice că nu-l vrea dacă nu-i femelă, zic că habar n-am, zice că dacă-i colorat aşa şi-aşa,
atunci e mascul; apoi zic eu: aşa.

”
E mascul, ţine-l la tine, n-am chef de războaie ı̂n

plus!“.
”
Unde ai tu război?“, ı̂l ı̂ntreb.

”
Încă n-am – zice –, da’ o să avem cu toţii

ı̂ndată.“
”
De unde ştii?“

”
Păi, ştiu, dacă aveţi minte-n creier, gândiţi-vă şi singuri.“

”
N-am minte-n creier!“, zic.

”
Ba ai!“, zice.

Exact ca-n copilărie şi-n tinereţe, când ı̂l ı̂ntrebam ceva şi mă trimitea la
”
Larousse“

sau la maică-mea.

Maică-mea n-are chef să discute problema; zice că Sadam ne-o va introduce sau
probabil că, la o adică, ne-o vom introduce singuri, ca să avem motiv să-i ajutăm pe
americani.

Ciudată fiinţă, mama mea, ce scenarii-şi face-n creier, are o minte de-a dreptul
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criminală!

...Nimic senzaţional ı̂n Irak: babilonienii au făcut aşa, ca un fel de zid imaginar,
şi, când aliaţii ı̂l vor trece, o să vadă pe mama războaielor, da’ n-au zis de ce natură.
Probabil biologică.

Guvernul s-a adunat să aprobe reforma. Şi-afară e o vreme groaznică. Eu cred că
ăsta-i timp să nu te fi născut, dar dacă tot te-ai născut şi n-ai posibilităţi de ı̂ntoarcere
din drum, e timp să şezi şi să-ţi faci heshbon nefesh19 – să faci calculul tuturor păcatelor
pe care nu le-ai avut, al tuturor fanteziilor pe care le-ai fantazat şi nu le-ai ı̂mplinit,
al tuturor datoriilor pe care le ai de plătit – şi să te culci apoi, ı̂n aşteptarea unor
vremuri mai bune! Că tare-i mai invidiez pe urşi, iarna!

Dă-o, dom’le, dracu’ de treabă, ce-s eu, tza’ar le baalei haim!20 acu’ a cărat şi două
broaşte ţestoase-n balcon, javra asta; m-am săturat! stă cu papagalu’, ăla pe bară,
ea-n capul scărilor şi parcă cheamă toate vietăţile din cartier. Nu m-aş mira să mă
aştepte-o cobră regală ı̂n cadă de baie şi-un crocodil ı̂n wc!

Papagalul ăsta nou e deosebit de prietenos: se străduieşte să-mi smulgă mâna din
umăr.

Războiul şade pe coadă şi rage, când ı̂n engleză, când ı̂n arabă.

În jur, boceşte Crucea Roşie Internaţională, boceşte Koffi Annan, boceşte papa de
la Roma şi alţi umanitari / umanitarişti.

Ne uităm la televizor. Propagandă: cine-i mai mare, cine-i mai tare!

19Hešbon nefeš: proces de conştiinţă, reculegere. [n.a.]
20Tza’ar le ba’alei haim: ”Grija pentru animale“, nume generic pentru un fel de adăposturi sau

aziluri de animale domestice, unde se adună animalele pierdute sau abandonate; de-acolo le pot
cumpăra alţii. [n.a.]
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Americanii, -n naivitatea lor, uită de cele 1001 de nopţi, uită de poeţii arabi, de
logica ı̂ntortocheată, de arabescul simţămintelor orientale, şi de filmele arabe; ei văd
lumea prin plâns, fără logică; dacă faci propagandă pentru ei, atunci trebuie să foloseşti
scene de jale: femei băgate la puşcărie, copii smulşi de lângă sânii mamelor flămânde,
taţi schilodiţi.

Mâna pe piept şi cântatul imnului naţional ı̂i lasă reci. O bombă la locul ei i-ar
lăsa şi mai reci, da’ nu se poate. Le-au dispărut zâmbetele de pe buze şi-au ı̂nceput să
miaune. Vechea psihologie a lui Sadam: când nu mai poate rânji, se vaită.

Americanii-s băieţi convinşi, ei trebuie să facă ce trebuie să facă şi cu asta, basta!
onu, consiliu de securitate? Rahaturi! Batem pasul pe loc la porţile Bagdadului şi-l
aşteptăm pe Ali-Baba, cu mai puţini hoţi, da’ cu multe cadâne, multe şi pline de
petrol.

În vreme ce, pe plan local, ne zgâlţâim puternic. Reformă-n sus, reformă-n jos, la
dreapta şi la stânga.

Interesant! Histadrut-ul21 declară sihsuh avoda22; mda, da’ pe ce temă? Nu ne-
apărat pe temă de reformă, ci pe temă de orgoliu: nimeni din Histadrut nu e invitat să
participe la şedinţele lui Nataniahu cu Sharon! Vă daţi seama? Nimeni! Asta-i umilire.
Conducătorul muncitorilor – sculaţi voi oropsiţi ai vieţii! – nu-i prezinte. Ţ-ţ-ţ!

Da’ unde-s pensiile noastre, domnu’ şef? Păiiiiiiiiiiiiii, s-au duuuuuuuuuuuuuuu-
us! Unde? Secret, la construirea capitalismului-socialism, la alegeri, la sfârşituri de
săptămână pentru activi şi la vaselină pentru pasivi.

21Histadrut: sindicat; ha-Histadrut ha-Klalit šel ha-Ovdim b’Eretz Yisrael: ”Federaţia Generală a
Sindicatelor din Israel“. [n.ed.]

22Sihsuh avoda: preaviz de grevă. [n.a.]
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Proletari din toate ţările, uimiţi-vă: nimeni nu mai dă nimic! Wow, ce chestie!
Nimic pentru femeile care nu muncesc? Nimic pentru doişpe plozi, plus promisiunea
de-a mai face? Nimic pentru ăia care primesc ajutor de şomaj, da’ muncesc la negru?
Bestiile dracu’ de capitalişti! Da’ chiar nimic pentru ăia care stau ı̂n teritorii?

Şi vor să privatizeze privatele? Adică wc-urile publice ı̂n care s-au transformat
Ministerele Muncii, ale Comunicaţiilor, ale Bunăstării! Cum vor mai conduce oamenii
case de curve cu aspect social? Să plătească personal spălatul prosoapelor şi schimbatu’
aşternuturilor? Să nu-şi mai aducă familiie să muncească ı̂n acelaşi loc, deşi e interzis?
Ăsta nu-i guvern, ăsta nu-i ministru de finanţe, jos cu el!

Şi războiul ăsta vine pe nepotrivite; toate vin pe nepotrivite, suntem o ţară ı̂n care
chestiile cele mai nepotrivite se ı̂ntâmplă ı̂n vremurile cel mai nepotrivite.

...Auzi ce obrăznicie pe Shitrit: să muncească israelienii la gunoaie! Cum o să
muncească, dom’le, când noi suntem Poporu’ Cărţii? Să muncească românii şi ruşii şi
chinezii şi dracu’ să-i ia, la gunoaie. Ziceţi că cine nu va munci nu va mânca? Asta
nu-i bine, mâncăm de-atâţia ani fără să muncim... ba, ne şi plângem că nu mâncăm
destul şi că n-avem destul kupat holim23 şi destule trufot24 şi destul din nimica. Numa’
Sadam e de vină! Şi nenorocitul ăla de Bush: dacă nu-i trebuiau bani de război ne mai
dădea ajutoare şi-o mai târâiam vreo cinci ani, până să ne ı̂necăm ı̂n propria noastră
inconştienţă...

Război plăcut, drajilor, şi grevă plăcută şi sancţii plăcute; hai să ne punem din
nou măştile şi să ne-ascundem de noi ı̂nşine!

23Kupat holim: (asistenţă medicală la) policlinică. [n.a.]
24Trufot: medicamente. [n.a.]



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

65

XII Viaţa-i făcută din momente, din scenarii, mai lungi sau mai scurte, de-o clipă sau
de ani şi marele regizor sau micii autori o organizează sau o dezorganizează – credem
noi –, ı̂n ori după voia lor; adunăm fericiri şi nefericiri, sărbători şi boli şi sănătate
şi, -n general, filozofăm la poarta-nţelepciunii, ca găina ı̂naintea grăunţelor, deşi n-am
aflat niciodată ce-are de filozofat găina-n faţa grăunţelor, asta ca să nu mă gândesc
ce-am eu de filozofat ı̂n faţa oricărui element sau eveniment care mă depăşeşte. Însă,
cum e uman şi logic, hm, astea două noţiuni se bat cap ı̂n cap, da’ n-am ce-i face,
am adunat din ı̂nţelepciunea personală – ferească-mă Dumnezeu de mai rău – câteva
fragmente pe care le redau cu mândrie!

Istoria şi legenda se ı̂mpletesc ı̂n orice religie, de-aici pornind o grămadă de confuzii
şi, pentru nereligioşi, o grămadă de puncte unde-i pot râcâi ı̂n voie pe religioşi şi de
unde au ocazia a se enerva când sunt contrazişi; marele Moise, al nostru el evreilor,
va avea primul fericirea şi plăcerea de-a fi comentat ad hoc, promit să fiu imparţială
vis à vis de alte personaje, deşi inima mă trage ı̂nspre flocăitu’ familiar.

Acu’ trei mii de ani ı̂n Egipt domneau faraonii, nu toţi de-odată, pe rând, bi-
nêınţeles, asta ca să vă bag ı̂n ambianţă să nu credeţi că domnea Ludovic al paişpelea.
Faraonul cu rându’ la domnie avea o soră – poate mai multe, da’ despre asta-i vorba-n
poveste –, sora a luat-o strâmb c-un evreu care, ca toţi evreii, se ocupa cu sclavia prin
Egipt, din cauza altui evreu care i-a adus acolo – da’ acu’ n-am chef şi de dobitocu’
ăla –, a luat-o, cum ziceam, a rămas borţoasă şi n-avea cum să deconteze plodu’ că,
dacă-i zicea lu’ faraonu’ că s-a aia cu tipu’ cu dosar necurat, o băga-n piramidă, cu
evreu cu tot, să moară de inaniţie ca Aida cu Radames! Ce să facă, ce să facă? apoi a
băgat plodu-n coşu’ de paie, i-a dat drumu’ pe gârlă, da’ a avut grijă să-l pescuiască
cât era ı̂ncă-n viaţă, viu şi natural. L-a luat să-l crească de suflet bun ce se dădea,
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zicând că-i fiul unei evreice şi aşa mai departe. Acu’, Moise a crescut bine la curtea
faraonului, da’ tot ştia că-i fiu de evrei şi, chiar dacă era numa’ pe jumate, avea-n
genom nebuneală specifică evreiască, aia de zice

”
unde-i bine nu-i de mine, unde-i rău

hop şi eu!“. Şi s-a gândit că el tre’ să scoata neamu’ din Egipt, să-i ducă undeva ı̂ntr-o
ţară a lor să nu mai fie sclavi şi tot bâlciu’ de rigoare. S-a dus la faraon şi i-a zis lu’
ăla de la obraz:

”
let mai pipăl go!“. Ăla i-a zis:

”
hai sictir!“; s-a ’nervat Moise şi s-a

sfătuit cu Dumnezeu pe munte, ăla i-a zis
”
lasă că-i arăt io lu’ porcu’ de faraon cum

se vorbeşte!“, şi le-a dat la egipteni pedepse de le-au ieşit ochii prin cur. N-aveau apă
de-a ieşit sângele din ei; ba, le-a dat cu broaşte şi cu păduchi şi cu lăcuste şi cu de-aia
de dispare soarele; ba, le-a omorât şi primii născuţi de s-a-necat faraonu’ de supărare
şi le-a zi

”
ia căraţi-vă dracu’ să nu vă mai văd, că numa’ bube-n cap aduceţi şi nici

mare brânză nu-i de voi; că, de când cu Moise ăsta, vi s-a urcat democraţia la cap“.
L-a chemat pe şefu’ Moise şi i-a zis să-şi ia tăgârţele şi neamu’ şi valea! – să nu mai
bată capu’ ! A făcut Moise mobilizare generală şi s-au cărat; da’ s-a sculat nervu-n
faraon şi şi-a zis că ce-o fi fost ı̂n capu’ lui de-a lăsat mâna de lucru să se care şi s-a
luat după ei; numa’ c-a fost un de-ăla – cum ı̂i zice, că nu ştiu decât pe ivrit, când se
umflă ovazu-n mare – şi taman că i-a ı̂necat toţi soldaţii lu’ faraonu’, de-a venit ı̂napoi
singur, de l-a scuipat muierea-n ochiu’ stâng. Că ı̂i căzuse ochiu’ pe Moise şi chiar l-a
fecundat, da’ musai era să se mărite după rangu’ social, nu cu orice venetic, deşi-avea
mare pică pe faraonu’ ăsta.

Nu-ş ce dracu’ de instrucţiuni a primit Moise de la Dumnezeu, alea de le zice tablele
de legi, da’ asta-i altă poveste. Orişcum, nu văz nici un motiv temeinic să mănânc eu
gresie, dacă pe ei i-a mâncat un fund să plece fără merinde la cale de 40 de ani; aş
fi preferat viţelu’ –, da’ nu cel de aur, că-mi rupe dinţii naturali, nu ăi’ de porţelan.
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Povestea mai durează, da’ n-am chef de ea.

Iisus e controversat: ba iubit, ba neiubit, ba fiul lui Dumnezeu, ba nu. Oricum,
evreii sunt acuzaţi că l-au omorât; da’ ei susţin că nu l-au omorât, ceea ce-i corect: nu
l-au omorât, ci numa’ l-au predat lui Pilat, aşa gândesc eu; da’ cine-s eu să gândesc?
Când l-au ı̂mpuşcat pe Rabin25 toată lumea a zbierat

”
e prima oară-n istorie când un

evreu omoară alt evreu!“. Un căcat! Gedalia a fost prima crimă politică din istoria
evreilor26, da’ mi-e lehamite să mă gândesc; de fapt, m-am săturat să mă gândesc:
evreii sunt specialişti ı̂n a se omor̂ı ı̂ntre ei; da’ să nu spuneţi la nimeni c-am zis asta:
o să fiu declarată antisemită. Da’ ı̂ntrebarea se pune, când vorbim de Iisus, indiferent
cine-ar fi el: Pe cine deranja? Pe toată lumea. Cine-ar fi fost interesat să-l omoare?

25Yitzhak Rabin (1922–1995), om politic israelian, prim ministru (1974–1977, 1992–1995), unul
dintre artizanii ”acordurilor de la Oslo“, ı̂ntre OEP şi Israel; premiul Nobel pentru pace (1994),
ı̂mpreună cu Shimon Peres (n. 1923) şi Yasser Arafat (1929–2004). Asasinat la 4 noiembrie 1995,
ı̂n Tel-Aviv, de către un activist fundamentalist-religios de extremă dreaptă (Ygal Amir, n. 1970).
[n.ed.]

26Evenimentul are loc la trei luni după distrugerea Ierusalimului de către babilonieni (Ier. 40).
Gedaliah – fiul lui Ahikam, nepotul lui Shaphan (secretar al regelui Iehoshua) – este lăsat de către
Nabucodonosor ”căpetenie peste Ţara Ierusalimului“. (cf. IV Regi 25:22, Ier. 40:5, 52:16). Noul
guvernator este ucis de către Ishmael, un descendent al casei regale a lui Zedekiah, ultimul rege.
Episodul este relatat ı̂n detaliu, ı̂n Ieremia, cap. 41: ”Apoi s-a sculat Ismael [Ishmael], fiul lui Netania
[Netaniah], şi cei zece oameni care erau cu el, şi au lovit cu sabia pe Godolia [Gedaliah], fiul lui Ahicam
[Ahikam], fiul lui Şafan [Shaphan], şi au ucis pe acela pe care regele Babilonului [Nabucodonosor]
ı̂l pusese căpetenie peste ţară. De asemenea, a ucis Ismael şi pe toţi iudeii care erau cu Godolia,
ı̂n Miţpa [Mitzpa, Mizpah], precum şi pe caldeii oşteni care se aflau acolo.“ (Ier., 41:2–3; tr. Gala
Galaction et al.) Evenimentul este comemorat (”Postul de Gedaliah“), ı̂n a treia – resp. a patra – zi
a lunii Tishrei (a şaptea lună a calendarului ebraic civil). [n.ed.]
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Acelaşi răspuns.

Pontius Pilat era un măgar, reprezentantul direct al lui Tiberius care şi el deja
devenise un porc, deşi nu fusese un porc; dovada perfectă şi antică la ce nebunii
nebănuite poate duce puterea: Tiberius, băiat bun, cult şi liniştit – nu-mi aduc aminte
bine, dar cred din dinastia Claudia –, a luat-o razna spre sfârşitul domniei şi s-a pus
pe destrăbălări destrăbălate; oricine-a fost ı̂n Italia – la Capri, Anacapri – ı̂şi aduce
aminte de grota lui Tiberius, locul unde se spune că omora şi viola copii, de nebuniile
lui, de tot balaganul. Normal că sluga nu poate fi mai bună decât stăpânul, ci numai
mai rea; Pilat era un descreierat, dezmăţat, epileptic şi paranoic, ceea ce nu-l făcea
de loc o persoană populară sau simpatică; de-aia evreii sufereau de frica lui şi de frica
romanilor ı̂n general. Nu tre’ să povestesc nimănui ce ı̂nseamnă să fii provincie de
oricare sau popor cucerit – se cam ştie –; deci evreii aveau, pe de-o parte, ura şi, pe de
alta, teama de romani; dar, pe scurt, trebuiau să cam danseze aşa cum li se cânta. Iisus
– născut ı̂n condiţiile ı̂n care s-a născut, cu povestea din jurul lui, tip de-o inteligenţă
peste limita normală, c-o intuiţie peste limita normală şi, mai ales, cu o putere de
convingere deosebită – şi-a dat seama că evreii au nevoie de-o anume schimbare sau
măcar de-o anume consolare, ı̂n situaţia ı̂n care erau. A ı̂nceput să profeţească şi-ar fi
rămas unul din profeţii evreilor, dacă erau condiţiile de altă natură, dar n-au fost; sătui
de romani şi, trăind cu impresia că dregătorii evrei ı̂i exploatează – şi-atunci nimeni
nu ştia cum se plătesc taxele, ca şi acuma, şi de unde cum şi cât şi cui, numai că pe
vremea aia nu ţineam târfele noastre putoreşti şi religioşii noştri, ci pe-ai romanilor –
poporul care nu ştia altă lege decât religia s-a gândit că, dacă ascultă la ce spune Iisus
şi schimbă faţa religiei trecând la libertate, egalitate, fraternitate, la o societate egală
bla-bla-bla: ceva de genul Marx-Engels-Lenin, numa’ că pe ăia nu i-a ridicat nimeni
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pe cruce – va avea o viaţă mai bună. Profetul Iisus avea idei bune, dar romanilor a
ı̂nceput să li se zbată ochiu’ stâng şi să prevadă balamuc; i-au chemat pe evrei şi le-au
spus:

”
băieţi, dacă nu-i băgaţi ăstuia minţile-n cap, i le băgăm noi, minteni!“. Evreii

s-au adunat şi l-au adunat şi pe Iisus şi i-au zis
”
stai dracu’ liniştit, că ne belesc ăştia

pe toţi, lasă ciocu’ mic, că nu-i momentul de bătut tam-tamu’, Pilat are dureri de
cap, că-i sifilitic şi-are boala copiilor, şi numa’ rău ne faci!“. Da’ Iisus a pierdut şi el
momentu’ să facă un bine poporului şi să-l scutească de alte peripeţii; n-a tăcut – că ce
evreu e ăla să tacă, dacă-i spui să tacă? –; ı̂ncepu să strige şi mai tare, ca să se-audă, că
nimeni nu-i spune lui ce să facă. Şi-atunci domnu’ Pontius a zis că gata! – el n-are nervi
de prostii – şi că ı̂l bagă-n mă-sa de predicator şi că-l pune pe cruce; evreii chiar că
n-au avut puterea sau interesul să-l salveze; şi-aşa, din predicator şi profet, l-au omorât
pe cruce şi-au făcut un erou; că oricărui erou i s-au atribuit fapte supranaturale, dar
fantasticul poveştii stă-n aia că religia lui n-a dus la libertate, fraternitate, egalitate,
deşi a prins foarte repede şi-a produs romanilor atâtea pagube, că ar fi fost ı̂n stare să-i
sufle-n cur ca să-l ı̂nvie, dacă ar fi ştiut ce-i pândeşte. S-a dus imperiu, s-au dus zeii,
s-a dus Tiberius şi Pilat din Pont, şi a rămas ı̂n urmă o crimă pusă pe seama evreilor;
Pilat din Pont s-a făcut că nu-i pe fază şi evreii au fost prigoniţi că şi-au permis să nu
fie ı̂n stare să salveze un alt evreu care, la o adică, avea ı̂ntr-adevăr intenţii bune: nu
bătea capu’ de pomană!

Nu ne-ar fi stricat – pe bune! – o religie ceva mai blândă şi mai puţin răzbunătoare,
mai multă indulgenţă unu’ faţă de altu’, ı̂n general, mai puţine cerinţe de la omu’
normal şi mai puţini rabini ca să frece ridichea; pe de altă parte – cum zicea un amic
–, e o tâmpenie să accepţi povestea cu scatoalca şi obrazul celălalt, că el – amicu’ –
moare să ı̂ncerce să-i radă câte unuia o labă şi să-i mai dea ăla şi obrazu’ celălalt, da’
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tare-i el ı̂n grijă că nu-i adevărat şi că s-ar putea s-o ia ı̂n dinţi! I-am zis că am ı̂ncercat
personal metoda şi m-am ales cu scatoalce de toată frumuseţea, deci teoria nu-i reală;
da’ – cine ştie? –, poate că şi Pilat a ı̂ncercat-o şi a luat palme, ceea ce l-o fi băgat ı̂n
criza de nervi!

Puse una peste alta, fiecare cu religia lui şi fiecare cu credinţa lui; da! una-s toate
ce de-acolo-s plecate, numa’ că nouă ne arde buricu’ să ne belim figura şi să ne scoatem
ochii, că şi chestia aia cu aveţi-vă ca fraţii nu-i clară, când te gândeşti la Cain şi Abel.
Mai multe nu-s clare nicăieri; de-aia ı̂nvaţă oamenii Tora un milion de ani şi zău că
nu mă deranjează, da’ de ce s-o facă, dom’le, pe spinarea noastră, ăstora puţini, care
ţinem să muncim cu sudoarea muncii, ha?!

Şi nu se poate să vorbesc de sfinţenie fără să vorbesc de sărbători, unele mai tâmpite
ca altele, da’ unele exagerat de tâmpite, la evrei; creştinii le-au preluat, da’ mai blând,
mai normal, de exemplu Yom Kipur!

Io-s la muncă, habar n-aveţi, da’ viaţa-şi continuă cursul, mai liniştită, mai ne-
liniştită, indiferent de faptul că radioul, televizorul şi orice legătură cu lumea adevă-
rată – tristă, veselă, crudă, duioasă sau altfel – pare ı̂ntreruptă. Poporul lui Israel s-a
cufundat ı̂n bezna şi nesimţirea anilor din urmă şi-şi pune cenuşă-n cap pentru păcate
pe care nu le are, după principiul dezintegrării oilor. Stupiditatea zilei ăsteia poate fi
ı̂ntrecută numai de stupiditatea celor care-au susţinut-o şi-o susţin de ani de zile sub
formă de lege, căci, ascunşi prin case, oamenii manâncă, beau, fac dragoste şi chiar
se şi omoară, unul pe altul, ori se pregătesc să-i omoare pe alţii. Zi de reculegere, ba
tahat sheli27. Dacă oamenii s-ar osteni, măcar o dată la două zile, câteva minute ca să
gândească, n-ar mai avea nevoie să şadă 24 de ore cu capu-n fund şi să-şi ceară iertarea

27Ba tahat šeli: pe naiba! (fr. mon œil!) – ad litteram: ”pe curu’ meu“. [n.a.]
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păcatelor care, de fapt, nu sunt de loc păcate, n-ar trebui ca cineva să aibă tupeul să
ceară poporului ăsta ca să rabde de foame, când milioane au murit de foame, ı̂n lagăre,
alte milioane au murit de foame din lipsă de mâncare şi, -n general, nu-i naţie ı̂n ţara
asta să nu fi suferit, să nu fi sacrificat ceva, să nu fi avut martirii ei. Ce să postească?
Pentru ce să postească? Să-şi ceară iertare de la cine? De la sviva28? Păi, deh, svivaua
să-şi ceară iertare de la evrei, Moise să-şi ceară iertare, c-a ales svivaua! Să-şi ceară
iertare de la prieteni? De ce? Că prietenul l-a mâncat un an ı̂ntreg şi el pe prieten şi
acuma să se iarte ca s-o ia de la-nceput cu mâncatul? Nu-i mai bine ca ı̂nainte de a
murdări, ı̂nainte de a ne bate joc de altul, ı̂nainte de a fi scârboşi sau antipatici, să ne
gândim puţin şi s-o lăsăm baltă?

Să vină la spitalul de boli psihice să se volunteze, să vadă acolo ce-i viaţa adevărată;
poate după aia toţi ı̂nfumuraţii, toţi dobitocii, toate tâmpitele intrigante şi fariseii
religioşi şi-ar face socoteala că ce bine-i să fie ı̂ntregi, cât sunt, şi numa’ cu defecte de
caracter şi să ı̂ncerce să se corecteze. Da’ pentru asta trebuie suflet, ori suflet nu se
poate cumpăra, nu cu post şi rugăciuni de Yom Kipur, nu cu bani, nu cu lins ı̂n cur;
cred că noţiunea de om e ceva ideal şi tindem numai spre ea, dar am putea să ı̂ncercăm
măcar să ne apropiem ca oameni din secolu’ icsics, nu din perioada dinozaurilor sau
epoca de piatră. Gmar hatima tova!29

Sau anul nou evreiesc, o minunăţie! Toată lumea, mai mult sau mai puţin sărbă-
toreşte anu’ nou ı̂mpreună; pe noi ne jigneşte ideea că nu suntem poporu’ ales, adică
nu noi alegem când ne este anu’ nou, de-aia am ales să avem anul nou ı̂n mijlocu’ verii

28Sviva: ambianţă, mediu ı̂nconjurător. [n.a.]
29Gmar ha-tima tova! ı̂şi urează evreii, după (postul de) Yom Kipur, pentru ca Dumnezeu să le

ierte păcatele şi să le dea ”semnătură bună“ pe cartea de socoteli, la judecata de apoi. [n.a.]
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şi să-l sărbătorim şi cu asta, basta. E anul nou al nostru şi nu-l ı̂mpărţim cu nimeni,
iaca aşa!

Anul ăsta sunt de gardă şi-am sărbătorit cu bolnavii anul nou. În sala de mese au
pregătit totul tare frumos, feţe de masă albe, lumânări, mă rog, ca la o masă festivă-n
orice casă de om, s-a mâncat măr cu miere să ne fie anul dulce, s-a cântat, iar s-a
cântat, până ce s-a adus mâncarea. Acu’, bolnavii se poartă toţi frumos, până când
ı̂l apucă pe câte unul pandaliile şi-atunci se molipsesc toţi; unu’ din ei s-a supărat
că peştele e dulce şi-a aruncat peştele pe jos; pe jos era, lângă masă, unul din câinii
locului – care aparţine, de fapt, prin adopţie, uneia dintre paciente –; chifteaua de
peşte a murdărit blana câinelui care-i negru lucios, pacienta s-a ı̂nfuriat – că tocmai
spălase câinele şi-l pieptănase de anul nou –, a luat chiftelele ei de peşte şi le-a aruncat
pe ăla care-a aruncat pe câine; ăla s-a supărat şi mai tare şi-a aruncat hreanul – ăla
care se mănâncă cu chiftelele de peşte – spre aia cu câinele; aia n-a primit hreanu’,
da’ l-a primit o ı̂ngrijitoare care venea să-i despartă: aia a ı̂nceput să urle; când aia
a urlat, toată partea stângă a sălii de mese a ı̂nceput să urle şi să arunce cu peşti.
A venit un ı̂ngrijitor – unu’ care arată ca un greiere borţos, da’ e şi epileptic –; când
cineva i-a dat un scaun ı̂n umăr, a intrat ı̂n criză şi-a ı̂nceput să se bâţâie pe podea;
o altă ı̂ngrijitoare – care e şi ea epileptică – a ı̂nceput şi ea să se trântească pe jos,
prin molipsire, că şi la epilepsie, ca la isterie, e la fel; ı̂ntre timp, molima a trecut
şi-n partea cealaltă a sălii de mese şi toată lumea arunca cu chiftele de peşte şi cu
hrean, astfel că toată povestea arăta ca nunta ı̂nsângerată a lui Lorca. Că hreanul ăla
e amestecat cu sfeclă roşie. Singura soluţie-n cazul ăsta – adică de nebuneală-n masă
– e furtunu’ cu apă; dar bucătăria noastră-i ı̂n reconstrucţie şi e ı̂ncuiată să nu intre
careva să-şi rupă gâtul şi furtunul de apă cu presiune e ı̂n respectiva bucătărie, deci
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nix apă sub presiune; şi mâna de oameni care eram nu puteam să ne impunem la 130
de nebuni şi doi tăvăliţi pe jos, deci am zis Dumnezeu cu mila; da’, vezi tu, Dumnezeu
n-a prea avut milă şi-a trebuit să chemăm ı̂ntăriri când n-am mai avut ce face; trebuia,
oarecum, să salvăm clădirea!

Acu-i linişte, până la noi ordine...

Pesah-ul30 a fost, este şi vă rămâne cea mai scârboasă sărbătoare posibilă, nu
fiindcă trebuie să curăţăm casa şi să facem balamucu’ de pe lume, ci, fiindcă nerozii
ăia din Egipt au mâncat nişte saci de făină uscată, tre’ să ne chinuim şi noi, asta ca
amintire – şi dracu’ s-o ia –, probabil din recunoştinţă că ne-a scos din sclavie, normal;
da’ ce vină am eu? Şi alţii care suferă de intestine? În fiecare an, la prima tragere de
plăci de-astea, mă loveşte indigestia şi sufăr numa’ uitându-mă la ele; nu, nu mă pune
nimeni să le mănânc, ı̂nsă – psihologic – mă doare burta, la alţii e şi mai rău.

În preajma Pesah-ului, femeile turbează, curăţenie, geamuri doborâte şi spălate
până strălucesc, jaluzele torturate, dulapuri golite şi puse la loc, vase cumpărate, vase
aruncate, pe scurt, o adevărată revoluţie sociopatică; le vezi ura-n ochi – a femei-
lor, desigur –, arată flocăite şi jegoase, obosite de moarte, da’ cu satisfacţia datoriei
ı̂mplinite. Mai nasol e cu cele care, ı̂n afară de turbarea tradiţională, au şi-o alta,
funcţională, adică-s bolnave şi, puse una peste alta, cele două nebuneli – credeţi-mă
–, devin catastrofale; mai ales că-s şi-n preajma sezonului vinetelor de care-am mai
amintit.

Tocmai şedeam alene, plănuind planuri de viitor, adică ce-o să fac mâine, când, sună
telefonul. O voce ı̂necată şi sufocată ı̂mi şopteşte tandru:

”
vino şi scoate-i din dulap“.

30La evrei, sărbătoare anuală – ”paştele“ – care comemorează ”ieşirea din Egipt“, cf. Ieşirea (Exo-
dus) 12. [n.ed.]
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”
Pe cine?“

”
Păi, nu ştiu cine-i că m-am ı̂nchis ı̂n baie, dar am vrut să curăţ dulapul

şi-au ı̂nceput să mă ameninţe.“
”
Bun – zic –, da’, acuma, aşa, de dragu’ discuţiei, ca

să vin să-i scot din dulap, poţi să-mi spui cine eşti?“
”
Nu pot, că mă aud şi ies din

dulap şi mă sugrumă, că asta i-am auzit plănuind.“
”
Da’ unde stai poţi să-mi spui?“

”
Da!“, zice, şi-mi dă adresa. Galopez io la dosare şi-ncep să scotocesc după adresă;

schimb papucii de casă cu unii de sport şi mă car să-i scot pe ăia din dulap. Sun la uşă:
nimic; bat la uşă: nimic. Îmi amintesc că tipa-i ı̂ncuiată-n baie. Sun la celular:

”
Vino

şi deschide uşa!“.
”
Nu pot, că mă prind şi mă omoară!“

”
Nu te omoară, că te apăr

eu.“ Cu chiu cu vai, deschide. O recunosc: schizofrenică; a hotărât ı̂n unanimitate
că n-are nevoie de tratament şi că se simte grozav, se pare că a greşit. Divorţată,
cu copii mari trăind prin alte locuri, nu prea are pe nimeni şi, dacă are, imediat ce
intră ı̂n criză, goneşte pe toată lumea.

”
Bine – zic –, ı̂n care dulap?“

”
În camera de

dulapuri, de la dormitor...“ Între timp, se zgâlţâie cu furie, clatină capul ı̂ntr-o parte
şi-n alta, ochii stau să-i sară din orbite; zic eu:

”
ia bea tu asta“, şi scot o sos.

”
Nu

beau – zice –, că adorm şi mă iau pe nepregătite.
” ”

Dacă nu bei, plec şi te las cu ei.“

”
Nuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!“ – ı̂mi zbiară ea-n urechea stângă. Acu-i rându’ meu să-

mi clatin capu’:
”
Fă, dacă mai zbieri odată, te leg.“ Cu chiu cu vai, bea sos.

”
Acu’ – zic

–, stai aici şi mă duc să vorbesc cu aia din dulap.“
”
Nuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu! – ı̂mi

zbiară-n urechea dreaptă –, mi-e frică.“ Pun mutra fioroasă:
”
n-are ce să-ţi fie mai frică

de ei decât de mine, când ı̂mi urli-n urechi“. Se-aşează pe canapea dârdâind.
”
Cine-i

pe-acasă la el din copii?“
”
Reuven – zice –, cu nevasta, da’ m-am certat cu el.“ Nu-i

nimica, ı̂l sun pe Reuven, ăla zice că ştie, da’ să stau pe loc până vine, că, altfel, iar ı̂l
aruncă nebuna pe scări. Promit să stau. Între timp, mă duc la dulap să scot cremenalii
pe pe umeraşe; balamucu’ dracu’: haine aruncate pe jos, pantofi ı̂mprăştiaţi, sticle de
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parfum la un loc cu creme şi deodorante; nu m-aş mira să aibă câteva persoane-n
dulap – pe bune –, da’ moarte, că-n viaţă n-ar rezistă nimeni. Adulmec: nu pute-a
hoit, deci n-am făcut rost de cadavru’ meu săptămânal – ultimu’ fusese al şoferului
din Ford. Revin la schizo.

”
Bun, i-am lămurit să plece!“ Calmată de sos, acceptă ideea

şi trage să doarmă. Vine şi Reuven;
”
du-te – zic –, şi cumpără astea, te-aştept aici

să n-o lovescă din nou“. Se duce, vine, o căţărăm ı̂n maşină, pleacă să-şi facă fericită
nora şi nepoţii. Nici dracu’ n-o internează fără acceptul ei şi acceptul nu şi-l dă. Să-i
ajute Dumnezeu lu’ fii-su. Iaca, vine Pesah şi nimeni nu va mai avea timp de ea. Poate
reuşesc s-o facă să-şi ı̂nghită tratamentul, ca să aibă o sărbătoare liniştită. Dacă nu...
nu!

La creştini e tot aşa?

XIII Tot ı̂ncerc s-o dau cotita evitând cu premeditare greul, ancheta-n sine adică;
fiind treabă de rutină pentru mine, ı̂mi e lehamite, da’ mi s-a apropiat funia de par;
ancheta-n mare s-a terminat, ce poate fi scris trebe scris, deci pregătiţi-vă de-o plic-
tiseală turbată. Purecatul a durat din primăvară până-n toamnă, ı̂ntre Pesah şi Rosh
ha-Shana31. Nici măcar nu ştiu cu ce să ı̂ncep, aşa-i de scârbos totul; da’, iaca, o faptă
bună: ı̂ncep cu părţile picante şi merg ı̂ncet-̂ıncet spre cele mai grele. Facem târgul?
Bun, l-am făcut.

Tikva A., ı̂ngrijitoare, fosta prietena foarte apropiată a directoarei adjuncte.

E adevărat că ai primit mită indirectă de la directoarea adjunctă vreme
de 8 ani?

”
Foarte adevărat, am primit să lucrez ı̂n schimburi de seară,

31Roš ha-Šana: anul nou evreiesc. [n.ed.]
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ı̂n schimburi de vineri-sâmbătă, cele mai bine plătite, am primit concediu
când am vrut, am făcut ce-am vrut cum am vrut şi când am vrut.“

Şi ce ai dat ı̂n schimb?
”
Am scris scrisori anonime ı̂mpreună cu ea şi cu

directorul ı̂mpotriva cui era duşmanul lor, urmare a scrisorilor au fost
concediaţi o grămadă de oameni, Alexandra de la cabinet şi Boris, amândoi
asistenţi, şi ı̂ncă cinci ı̂ngrijitoare. Avihail, Esther, Rivka, Dorit, Nehama.
Am dat telefoane la familii şi i-am anunţat cine pe cine fute chiar dacă era
minciună, am sunat la familiile pacienţilor ca să reclam ı̂ngrijitoare care
n-au făcut nimic.“

Ai primit şi alt fel de mită?
”
Da, directoarea mi-a dat bani din casa de

bani a institutului, mi-a făcut cadouri şi, de ziua mea, m-a lăsat să mă uit
cum ea şi directorul făceau sex ı̂n maşină. Am făcut � farmece � ı̂mpreună
şi l-am � legat � pe director de adjunctă.“

Ce fel de farmece?
”
Păi, şapte limbi de găina legate cu aţă roşie, ı̂ngropate

sub geamul lui, să-l facă � vândut � ei, adică directoarei, şi oase de cap
de arici pisate, făcute praf, să-şi pună-n pizdă când fac sex ca să nu se
dezlipească de ea.“

De ce v-aţi certat?
”
M-a rugat să dau telefon nevestei directorului şi să-i

zic că ea şi directorul acuma fac sex ı̂n biroul lui cu lumânări şi tot dichisul.
N-am vrut – mie o proastă mi-a stricat casa şi n-am să-i fac alteia acelaşi
lucru –, am refuzat-o şi a ı̂nceput să se răzbune pe mine, să mă fută ı̂n
schimburi şi să-mi reducă salariul.“
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De furturile directoarei ce ştii?
”
Ştiu că a furat o bar mitzva32 ı̂ntreagă,

a aranjat cu proprietarul mâncării de la cantină, ăla să dea mai puţină
mâncare la bolnavi şi, din banii pe care-i plăteşte Ministerul, să-i aranjeze
ei sărbătoarea pe gratis, nebuna de la sindicat, Hanna, de-aia a ı̂nceput
balamucul ı̂n 2001, nu degeaba. Au furat şi fura mereu, ea şi aia de la
bucătărie; şi directorul şi contabilul şef ı̂nchid ochii; ı̂ncă nu s-a născut un
fecior de curvă să le verifice actele, că toţi ı̂s tâmpiţi şi le e frică.“

Ce-a mai furat?
”
Păi, când cumpăra mobile, cumpăra mai ieftin, ăia-i

dădeau chitanţă de mai scump, că diferenţa mergea-n casa ei, fie ca mobilă,
fie ca bani peşin. La fel, haine şi instalaţii sanitare. Ăla de la cantină ı̂i
dădea 500 de shekeli ı̂n fiecare săptămână ı̂n plic; chiar mi-a zis odată: �ia
uite, ăsta-mi dă 500 de shekeli, fără să mă fută; Moti (directorul) mă fute
şi nu-mi dă nici un ban!�“

Ce ştii de mita pe care-o primeşte de la părinţi şi de la personal?
”
Tot felul

de cadouri scumpe şi bani, şi tigări de la fiecare care pleacă-n străinătate.
Pe unii părinţi ı̂i ţine sub tensiune, că nu se ştie de copiii pe care-i au ı̂n
institut şi-i ameninţă că spune şi le nenoroceşte ceilalţi copii de-acasă, că
n-or să se mai căsătorească dacă au tare de-astea-n familie.“

Declari toate stea fiind conştientă că vor urma anchete şi procese?
”
Da, cu

inima ı̂mpăcată, femeia asta e o catastrofa şi mi-e ruşine de mine ı̂nsămi
că am colaborat cu ea toţi ani ăştia şi-am făcut atâta rău, vina mea o s-o

32La evrei, bar mitzva este serbarea vârstei de 13 ani, când un băiat devine bărbat (matur), din
punct de vedere religios. [n.a.]
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duc eu, că o merit.“

Tzipi Sh., şefă de tură.

Cât timp ai fost prietenă cu Iudit L. directoare adjunctă?
”
23 de ani, de

când lucrăm ı̂n institut ı̂mpreună.“

Ai primit de la ea mită de vre-un fel?
”
Da, de toate felurile, schimburi

pe care le vroiam – sâmbete şi vineri –, nu lucrăm de sărbători; din banii
de la bucătărie, mergeam cu ea ı̂n străinătate şi organizam petreceri şi ne
distram ı̂mpreună cu familia mea.“

Ce i-ai dat ı̂n schimb?
”
Cât timp era măritată am acoperit-o, când se

ı̂ntâlnea cu directorul ı̂i zicea că e la mine; când a divorţat, am scris
ı̂mpreună cu ea scrisori anonime, ne-am bătut joc de oameni, am ajutat la
concedierea multora.“

Ce ştii de banii furaţi?
”
Ştiu că mi-a spus personal, a furat din casa de bani

a sindicatului părinţilor 53.000 shekeli şi plăcile de aur destinate pacienţilor
care trebuiau să aibă bar mitzva, a furat mâncare de la bucătărie pentru
bar mitzva a lui fiu-său şi a primit mită de la şeful cantinei, a primit mită
de la magazine de mobile şi cele de perdele şi cele de haine.“

Ai date concrete şi nume?
”
Da, am, şi-am să le dau.“

Ce ştii despre legătura ei cu Moti A., directorul?
”
Sunt ı̂n legătură din 1992

când a ı̂nceput primul război din Golful Persic; ı̂n majoritatea cazurilor,
fac sex ı̂n biroul directorului pe masă sau pe jos, ı̂ncuie uşile, coboară
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jaluzelele, aprind lumânări şi fac sex. Jaluzelele nu se ı̂nchid perfect şi
pacienţii se distrează cu figurile lor, povestesc apoi ce-au văzut; pacienţii-s
ı̂n curte, dar lor nu le pasă. Se plimbă mână-n mână şi se sărută ı̂n văzul
tuturor, ea-i cumpără cadouri din banii pe care-i fură din casa de bani a
bolnavilor şi el nu prea-i cumpără, că n-are cum să deconteze lipsa de bani
la nevastă. El ı̂i dă maximum putere şi acoperire ı̂n tot ce face, ea ı̂i dă
pizdă şi ı̂l ţine ca pe cel mai bun director din Minister.“

De ce v-aţi certat?
”
Mi-a cerut s-o sun pe nevasta lui şi s-o invit să-i prindă

ı̂n flagrant delict la muncă; am refuzat; a ı̂nceput să-mi mănânce zilele şi m-
am ı̂mbolnăvit de cancer la sân, am fost operată, am făcut chimioterapie,
mi-a transmis că bine era să mor, că, dacă revin la lucru, are ea grijă să
mă ı̂mbolnăvesc din nou. Cu ce-am suferit cred că mi-am plătit o parte din
păcate faţă de oamenii pe care-am ajutat-o să-i nenorocească, sper să mă
ierte şi ei şi Dumnezeu. Dacă e nevoie să plătesc ı̂n faţa legii o s-o fac.“

Nu-mi plac anchetele, continui miine.

XIV Aş face orice să nu ajung la declaraţiile crâncene, aş dansa din buric, aş mânca,
aş dormi, aş inventa dureri de burtă şi de dinţi, dar n-are rost: la urma urmei, omul
trebuie să facă ce trebuie să facă, cine intră-n horă trebuie să joace... şi-alte proverbe
din sala de dans!

Rafi K., ı̂ngrijitor.
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E adevărat că eşti singurul ı̂ngrijitor bărbat care spală femei conştiente?
(legea spune că ı̂ngrijitorii bărbaţi n-au voie să spele femei conştiente, ci
numai femei care nu realizează cine le spală).

”
Da, este adevărat.“

Este adevărat că ı̂n timpul duşurilor le speli şi organele genitale?
”
Da, e

adevărat.“

Este adevărat că, la un moment dat, ai ı̂nceput să practici sex manual pe
două din paciente Esther A. şi Rivka P.?

”
Nu cred că este adevărat, până

ce nu mi se spune ce ı̂nseamnă sex manual.“

Sex manual ı̂nseamnă că le spălai mult mai multă vreme decât este normal
şi le aduceai la orgasm.

”
Da, uneori se ı̂ntâmpla să aibă orgasm.“

Este adevărat că aceste două paciente – care sunt paciente
”
dificile“ –

ascultau numai ce le cereai tu să facă, tocmai fiindcă se ı̂ntâmpla ce se
ı̂ntâmpla ı̂n baie?

”
Nu ştiu.“

Este adevărat că ai cumpărat două vibratoare pentru secţie şi le-ai decontat
din banii instituţiei?

”
E adevărat.“

Este adevărat că, ı̂n schimbul de noapte, le-ai ı̂nvăţat pe Esther A. şi pe
Rivka P. să se masturbeze cu ele?

”
E adevărat.“

Este adevărat că asistai ı̂mpreună cu prietena ta la masturbare şi apoi
făceaţi sex ı̂n diferite camere?

”
Este adevărat că asistam ca să le ı̂ndrum,

ı̂nsă nu este adevărat că după asta făceam sex cu prietena mea.“

Este adevărat că, la un moment dat, ai ı̂nceput să aduci prieteni din afară
să asiste la spectacol?

”
Nu; veneau la mine prieteni, dar nu pentru asta.“
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Este adevărat că, la un moment dat, ai schimbat mărimea şi forma vi-
bratoarelor, cumpărând dintr-acelea duble – şi vaginale şi rectale33 –, şi
i-ai ı̂nvăţat să le folosească, tu şi prietenii asistând la spectacol?

”
Este

adevărat că le-am schimbat, cele vechi nefiind suficiente, dar n-am făcut
din asta spectacol.“

Este adevărat că unul din vibratoare s-a defectat şi i-ai dat bolnavei un
telefon celular vechi pus pe vibrator să-l folosească?

”
Da, e adevărat, urla

şi deranja alţi bolnavi să doarmă.“

Este adevărat că celularul i-a perforat uterul şi-a ajuns la spital unde i s-a
efectuat histerectomie totală?

”
Da, este adevărat.“

Este adevărat că vibratoarele erau folosite de bolnavi puternici şi cu iq
ceva mai mare ca să violeze şi să se distreze pe alţi bolnavi mai slabi şi că
spectacolele ţi se plăteau ı̂n bani?

”
Da, este adevărat.“

Este adevărat că doi bolnavi au ajuns la spital cu rupturi de rectum şi că
unul din ei a decedat din cauza asta?

”
Nu, nu ştiu, nu cred.“

Este adevărat că ai ı̂nlesnit sex ı̂ntre pacienţi şi iepuri de la mini-grădină
zoologică din institut?

”
Nu; am adus iepuri pacienţilor, dar n-am ştiut ce

fac cu ei.“

Este adevărat că, de Yom Kipur 2003, pe când făceai sex cu prietena ta
ı̂n camera unei paciente, bolnava Mira I. a căzut, şi-a fracturat piciorul

33Există, ı̂n comerţul de... specialitate, atât vibratoare obişnuite, ”simple“ – vaginale –, cât şi
vibratoare ”duble“, cu utilizare vaginală şi rectală. [n.a.]
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şi-ai băgat de seamă numai a doua zi la prânz şi, de frică, n-ai anunţat pe
nimeni?

”
Da, este adevărat.“

Este adevărat că a fost o fractură deschisă, s-a infectat şi că, din cauza
asta, piciorul bolnavei a fost amputat?

”
Nu sunt medic. Nu ştiu.“

Larisa D., ı̂ngrijitoare.

Este adevărat că i-ai luat pietrele bolnavei Shoshana N. şi ai lovit-o cu
ele-n spinare până a căzut jos? (Shoshana N. ţine-n mâini nişte pietre de
cam 500 grame fiecare şi refuză să se despartă de ele; cine vrea s-o enerveze
i le ia şi-atunci ı̂ncepe scandalul.)

”
Este adevărat că i-am luat pietrele, dar

n-am lovit-o-n spate; s-a trântit singură pe jos că este alintată.“

Este adevărat că Shoshana N. a fost internată vreme de 2 săptămâni cu
trei coaste rupte fiindcă, după ce-a căzut, ai lovit-o cu picioarele-n coaste?

”
Nu, nu este adevărat; am ı̂ncercat s-o ridic, dar n-am lovit-o.“

Susţii deci că bolnava şi cei trei martori mint?
”
Da.“

Este adevărat că ai aruncat apă fierbinte pe bolnavul Uri D.?
”
Nu am

aruncat, ci am vărsat din greşeală.“

Este adevărat că bolnavul Uri D. a fost internat o săptămână cu arsuri la
spital, arsuri pe piept, spate şi picioare ı̂n locuri diferite, ı̂n faţă şi-n spate?

”
Da.“

Susţii că din greşeală?
”
Da.“
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Este adevărat că ai stins ţigara-n ochiul bolnavului Shaike S. şi bolnavul şi-
a pierdut din cauza asta ochiul?

”
Da, este adevărat; m-a enervat cumplit.“

Shlomi N. ı̂ngrijitor.

Este adevărat că l-ai silit pe bolnavul Eran H. să mănânce excremente de
câine?

”
Da, este adevărat.“

Este adevărat că ai băgat praf de spălat ı̂n ochii bolnavei Rahel F.?
”
Da,

este adevărat.“

Este adevărat că l-ai bătut şi călcat ı̂n picioare pe bolnavul Uri D.? şi i-ai
spart jucăriile după care l-ai obligat să le mănânce?

”
Da, este adevărat.“

Este adevărat că ai trezit la două noaptea din somn 20 de bolnavi şi le-ai
ordonat să ţină-n mâini 20 de lumânări, ı̂n timp ce tu descântai curtea
institutului că, după părerea ta, intraseră duhurile rele?

”
Da, e adevărat.“

Este adevărat că ai biciut cu crengi de copac bolnavii Moshe G., Dani M.,
Tzahu F. fiindcă iar, după părerea ta, intrase-n ei duhul rău şi-a trebuit
să-l scoţi?

”
Da, e adevărat.“

Este adevărat că ai turnat ceară fierbinte peste organele genitale ale bol-
navei Sarika K. fiindcă ai hotărât ca-i bântuită de un duh curvesc care
trebuie gonit?

”
Da, e adevărat.“
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XV Dacă directoarea adjunctă ar fi avut măcar o singură calitate – ı̂n afară de aia
de-al fute pe director – toată povestea s-ar fi terminat de mult, dar n-are nici o calitate
şi, pe deasupra, mai e şi tâmpită.

Această făptură de sex feminin vorbeşte mult şi scoate din ea tot ce ştie, tot ce nu
ştie şi, mai ales, ce n-ar trebui să ştie şi ştie şi spune că ştie şi spune tuturor; aşa stând
lucrurile, ı̂ntr-o bună-dimineaţă, o ia gura pe dinainte şi se exprimă-n public la modul

”
ce să vă mai spun, unii fură milioane şi fug cu ele din ţară şi directorul nostru uite ce

suferă pentru 30.000 de shekeli“.
”
Zbang!“ cu copita-n baltă, mucii-n fasole, oiştea-n

gard. Normal că tipu’ nega cu tărie că el ar fi furat până şi-un shekel, da’ de-odată
s-a trezit că tipa l-a vândut cu 30.000 şi n-are cum s-o dea cotita. Pe urmă, ailaltă
vacă bătrână – care e casieră la sindicatul părinţilor care şi-aia tot ı̂n curte – a zis că-i
lipsesc 73.000 shekeli, că nu ştie unde-au dispărut – l-a mai băgat la un colţ, deja-i o
sută de mii de shekeli; pe urmă, când l-au luat la ı̂ntrebări au mai apărut 600.000 şi
tot aşa. Şi ştiţi care-i faza cea mai bună din poveste? Că tipii, amândoi, agonizează pe
loc, adică la locul de muncă, arată ca nişte bolnavi de aids, nu mişcă de frică să nu
le radă careva una-n dinţi, da’ tot acolo stau, că n-au unde se duce, salariile-s salarii,
posturile-s posturi, deşi ei de mult nu mai muncesc, da’ aşa-i ı̂n Ministerul Muncii!
Acu’ ziceţi şi voi, nu e bine să munceşti ı̂n Israel, ı̂n Ministerul Muncii? Una la mână
că ai la dispoziţie bolnavi, nebuni şi idioţi de pe urma cărora poţi fura cât vrei; apoi
ai buget pe care-l poţi ı̂mpărţi cum vrei, jumate-jumate; apoi ai lucrători pe care-ţi
poţi manifestă sadismul cât vrea buricul tău, şi, când nu mai ai toate astea, tot n-ai
pierdut decât ceea ce furai, că timpul trece, leafa merge...

Ce vroiam să spun este că, de pe urma anchetei ăsteia, unii au urcat, alţii n-au
coborât, s-a format o clică care conduce-n locul conducerii şi ne ı̂nvârtim ı̂n cerc.
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Cum? Păi, aşa: eu sunt şefa clicii, să zicem, am oamenii mei, dacă cineva se agaţă de
ei, fac

”
uuuuuuuuuuuuuuuuuu! – huuuuuuuuuuuuuuu! – muuuuuuuuuuuuuuuuuu!“,

şi oamenii mei primesc tot ce vor; văzând restul de oameni că ai mei primesc tot ce
vor, trec de partea mea; ı̂n mod neoficial, eu conduc institutul şi fac ce vreau, şi normal
că, la ı̂nceput, fac numai bine tuturor, apoi mi se urcă şi mie urina-n creier şi-ncep
să fac pe tâmpita, şi-atunci se scoală o altă Hanny pe picioarele din spate şi-ncepe să
facă anchete şi tot aşa! Roata morii se-nvârteşte: ţac-ţac-ţac...

Vă mai ţin la curent.

...Nu mai am timp de taclale, din câteva motive serioase:

1. Că, se pare, am pus punct la poveste ı̂nainte de vreme: azi noapte m-au anunţat
că directorul a fost arestat, de-acasă, şi că e ţinut ı̂n aia, pre-arest, pentru furt şi
abuzuri.

2. Că, tot azi noapte, directoarea adjunctă s-a cărat şi nu se ştie exact unde şi
poliţia o caută; au căutat-o şi la muncă şi-au sculat toţi bolnavii şi a fost un balamuc
ca la balamuc şi poliţia a intrat ı̂n panică; de obicei ı̂n locuri de-astea ı̂ntră poliţişti
care ştiu cu cine au de-a face, da’, fiind noapte şi ideea de-a căuta pe cineva noaptea
şi-al aresta fiind abuzivă (apropo, e interzis să arestezi pe cineva după ora 23.00, da’,
ăia, ı̂ntârziind cu căutările, s-au enervat), cum ziceam, au dat buzna şi au ı̂nceput să
iasă de peste tot bolnavi ı̂n pijamale, sunt câţiva care şi-aşa n-au somn; pot descrie-n
mare cum a decurs:

Hazan e bipolar, i se fixează-n minte fraze (printre altele) şi umblă repetându-le;
ı̂mbrăcat ı̂n pijama bordo, Hazan umblă ı̂n jur şi strigă:

”
unde-i roabaaaaaaaaaaa-

aaa?“,
”
cât e ceasul? cât e ceasul?“,

”
când e anul nou“,

”
când plouă?“,

”
liftul nu

merge!“,
”
când mâncăm?“,

”
toţi au muriiiiiiiiiiiiiiiiit!“ – şi tot aşa de la ı̂nceput.
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Shoshana e schizo, umblă cu doi bolovani ı̂n mână şi vorbeşte nêıntrerupt:
”
de

ce-aţi venit, Iudit nu-i aici, curva s-a dus să-l fută pe Moti, nu pot s-o sufăr pe Larisa
şi de ce nu mă lăsaţi să dorm, Naomi şi-a rupt degetele, soră-mea mă ia acasă de
sărbători“.

Doron e down-syndrom şi e şi bipolar, repetă ultimele cuvinte pe care le-a auzit
şi are frazele lui statice:

”
o căutăm pe Iudit, unde este?“,

”
Na’ama – penis, Na’ama –

penis! mama n-are penis! iuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu! sunt oobosiit, sunt obo-
siiiiiiit!“.

Ilanit are multiple personalităţi, se manifestă pe rând sau de-odată; trezită din
somn a coborât şi ea-n curte:

”
unde-s pungile? – Ilanit adună pungi care foşnesc –

”
unde-s pungile?“

”
Ea vrea roşu, ea vrea roşu“, şi fuge ı̂mprejur, săltând ca o căprioară

turbată, repetând frazele.

Elinor suferă de sindromu’ lu’ X ı̂mprăştiat – e vândută la zaţul de cafea –, se
ı̂nvârtea-n jurul lor, ı̂ntrebând:

”
cafea? cafea? cafea?“.

Noam e down-syndrom, are mania de-a arunca totul la gunoi, ı̂n pijama şi călare
pe bicicletă, profitând de zăpăceala generală, a ı̂nceput să care din secţie şi să arunce
la gunoi tot ce-a găsit: covoare, radio, ...; numa’ când a aruncat televizorul – şi a
explodat ecranul –, au băgat de seamă ce se ı̂ntâmplă. Şi politiştii, zăpăciţi şi speriaţi
de buuuuuuuuuuuuuuum!, şi-au venit ı̂n fire; cel cu grad mai mare a declarat cu glas
stins:

”
aveţi aici toate posibilităţile s-o arestaţi voi singuri; când o prindeţi, vă rugăm

s-o aduceţi la noi“!

La ora 6.00, când m-au chemat pe mine, catastrofa era generală, ca treziţii i-au
trezit şi pe cei cu somn sănătos.

Până la 10.00 am muncit cu personalul să-i liniştim.
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La zece ne-au anunţat că puteam să n-o mai căutam pe aia că au găsit-o ei, de
parcă asta ne-ar fi fost singura grijă.

Azi e vineri, după amiază se lucrează cu personal redus, bolnavii sunt neliniştiţi şi
probabil o să fie şi mai neliniştiţi spre seară.

Vă ţin la curent.
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Luana Zosmer

matty şi cele şapte măsline

Addenda

Herţlia
octombrie-decembrie 2004
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Postfaţă la ediţia ı̂n limba română34

”
Afacerea Levzeler“35

Mizeria şi blazonul ei

[...] Mizeria care există la Levzeler este deosebită de mizeria din alte locuri, nu prin altceva decât
prin ı̂ncrederea care i s-a acordat conducătorului instituţiei, vreme de 20 de ani: ı̂ncredere oarbă.

El s-a obişnuit cu cinstea pe care n-o merita şi cu orbirea sistemului: a ı̂nceput să folosească locul
ca pe proprietatea lui; bolnavii şi personalul ı̂l deranjau şi nu-l interesau.

Violenţele sau suferiţele lor nu intrau la socoteală; frumuseţea, eleganţa: asta era tot de ce-i păsa

34Notă asupra ediţiei (adaos la versiunea ı̂n limba română, 4 decembrie 2004). Ediţia originală
a volumului Matty şi cele şapte măsline (hana fratu Matty ve šivat ha-zeitim, Arieh Nir Pu-
blishers, Kfar Saba il 2004; ı̂n ebraică modernă / ivrit; ediţia a doua: octombrie 2004) conţine, ı̂n afară
de textul propriu-zis, o ”prefaţă“, scrisă de un psihiatru, şi mai multe ”piese liminare“: �[...] diferenţa
dintre versiunea românească şi cea ebraică este [...] ı̂n faptul că – la cea din urmă – sunt ataşate câteva
documente: scrisori de la Minister, scrisori ı̂ntre oameni, lucruri care pe cititorul român l-ar lăsa rece
[...]� (lz către editor: octombrie 2004). În ciuda acestei modeste aserţiuni, varianta românească a
cărţii – re-editată aici – este mai mult decât o simplă traducere: autoarea a re-scris, de fapt, integral
textul ı̂n limba română – şi pentru un public cititor de limbă română –, pornind de la originalul
ebraic. Editorul versiunii româneşti a găsit de cuviinţă – de comun acord cu autoarea – să adauge
un număr minimal de explicaţii (glose) terminologice, lingvistice şi / sau istorice, la text, utile –
probabil – ı̂nţelegerii contextului. Ceea ce urmează (Postfaţa la varianta ı̂n limba română) conţine o
restrospectivă succintă a ”cazului Levzeler“ (aici deja ”caz“ ı̂n termeni de poliţie judiciară şi, de fapt,

”afacere ı̂n curs“, din punct de vedere juridic local [il]) şi un scurt comentariu al autoarei asupra

”deznodământului“ istoriei celor şapte măsline. [n.ed.]
35Luana Zosmer: extrase din corespondenţa cu editorul versiunii româneşti (octombrie-decembrie

2004). [n.ed]
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lui. Banii se băgau ı̂n mobile, ı̂n clădiri, ı̂n decoraţii interioare, nu ı̂n haine, nu ı̂n medicamente, ı̂n
nimic din ce-ar fi avut legătură cu scopul locului aceluia ı̂n sine.

În afară de asta, Levzeler devenise hotelul lui personal, bordelul pe care-l conducea el şi, dacă el
avea voie de sex, toţi cei care voiau să facă la fel aveau voie s-o facă, nu conta cu cine, că voia acel
cineva, că nu voia: totuna. Al doilea cuvânt pe blazonul directorului, după frumos, era sexul.

În al treilea rând, veneu furturile: furau ca-n codru, de peste tot, ı̂ncepând de la minora mâncare,
până la case şi la banii din contracte; al treilea cuvânt din blazonul acestei nobile instituţii era furtul.

Deci ”casa Levzeler“ – aşa cum o numea el –, avea un blazon; pe blazon scria cu litere mari ceea
ce scrie pe orice blazon, crezul familiei: frumos – sex – furt.

Blazonul acesta ı̂l văd ı̂n faţa ochilor, ı̂n lungile nopţi când imi trec prin minte filmul: un film de
groază, un film de jale, un film de durere.

Ce s-a ı̂ntâmplat ı̂n Israel când a apărut cartea? Groază, surprindere, părinţi care nu mai dorm
nopţile, rapoarte peste rapoarte.

Biata poliţie – care şi-aşa are pe cap explodaţii şi molima de furturi şi droguri – ı̂n loc să-şi fi
văzut de treabă, a făcut munca impotentului Minister al Asigurărilor Sociale36: să fugă după curul
curvei şi-al idiotului, să fugă după cei care-i băteau pe pacienţi cu căni de tablă, să vadă cine şi,
mai ales, cui trimiteau ei pacienţii – care habar n-aveau ce vor – să facă ”papaia“ (”sex“, ı̂n limbaj
Levzeler).

Valurile de ură au răzbit ı̂n afară şi s-au ı̂ntins la cei care au bolnavi acolo sau n-au bolnavi acolo,
dar se gândesc că cine ştie...

Nu contează, ı̂n Israel, ce spun medicii, cât se roagă peste tot să-şi facă femeile analize, să nu se
nască cine nu chiar trebuie să se nască.

Două feluri de populaţie nasc fără să le pese ce nasc şi pe spatele cui cad naşterile: religioşii
evrei şi arabii. Din ce ı̂n ce mai mulţi religiosi au ı̂nceput să nască down şi arabii au născut mulţi
dintotdeauna.

Statul e lipsit de bani şi, când au auzit ce se face cu banii contribuabililor la Levzeler, au hotărât

36Misrad ha-Revahah. În mod curent, din punct de vedere administrativ: Misrad ha-Avodah ve
ha-Revahah, ”Ministerul Muncii şi Asigurărilor Sociale“. V. nota 1. [n.ed.]
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că toate institutele de genul acesta trebuie privatizate, ca să fie, dacă n-au cum să fie rentabile, măcar
economice, cât de cât.

Acum este o luptă pentru păstrarea lor ı̂n cadrul Ministerului, ”la stat“; nu se ştie dacă vor reuşi.
Părinţii bolnavilor vor să rămână la stat; dacă devin particulare trebuie să plătească dublu şi,

după ce nu mai există părinţii, ca-n orice alt loc particular, bolnavii n-au viaţă lungă.
Dilema e groaznică!
Însă, pentru pacienţii ı̂n sine, cei de la Levzeler, orice altă variantă e mai bună decât moartea

aceasta lenta-n chinuri: ı̂ngropaţi de vii, ı̂ntr-un cavou elegant.

* * *

[...] Şi istoria durează, parcă, la infinit. De la mic la mare, sunt corupţi, aşa de corupţi ı̂ncât ı̂si
permit totul.

Numai alaltăieri şi ieri am primit, telefoane de ameninţare cu moartea: ”dacă nu te potoleşti, te
omor!“. Trei telefoane. Cu acelaşi cuvinte. Azi un altul: ”lasă că ţi-o plătim noi, nu ı̂n mai mult de-o
lună!“.

Miercuri se aşteaptă o nouă adunare generală; oamenii ”lor“ şi oamenii ”ceilalţi“ aproape că se
bat ı̂n curte; ı̂ntre timp, Ministerul socoteşte şi socoteşte şi socoteşte...

Să ne apere Dumnezeu de-o ţară ı̂n care – sub numele de Ţara Sfântă – nu există nimica sfânt!
Oamenii se plâng de eutanasie. Când ı̂i ceri unei mame să-şi facă un simplu control, să nu nască

un copil nenorocit, nu e eutanasie: e grijă faţă de om.
Sunt locuri, nu ı̂n ţara asta – nu ı̂ncă –, unde nu sunt Levzeler şi nici alte instituţii; oamenii ar

trebui să aibă singuri grijă ce nasc; sau cum?
Problema aids este şi mai grea. Nu există institute pentru copiii născuţi bolnavi de aids. Şi-n

Israel, ca şi-n alte părţi, mamele ı̂l lasă-n spitale, ce se ı̂ntâmplă după aceea? Nu ştiu.
Nu ştiu ce-o să se ı̂ntâmple nici cu copiii născuţi din cei veniţi aici din Ucraina, cu urme de

radiaţii de la Cernobâl.
Nu ştiu nici unde o să fie, peste 20 de ani, toţi cei care se vor naşte, din ambiţia părinţilor, atunci,

cu down-syndrom sau cu alte boli, fie determinabile ı̂n uter, fie ı̂ncă nu.
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Nu ştiu nimic decât ceea ce ştiu acum: acum, aceşti bolnavi trebuie salvaţi!
Mâine? Vedem ce vom face mâine! Sper că mâine nu va fi prea târziu.

Herţlia, octombrie-noiembrie 2004

Breaking news

[...] Habar n-ai ce-a fost azi la Levzeler!
Iadul de pe pământ, pentru unii. Raiul pe pământ, pentru alţii.
La opt dimineaţa au năvălit 20 de poliţişti: au ı̂nchis birourile administraţiei şi-au ı̂nceput să

ı̂ncarce ı̂n cartoane actele; toate actele! Pe urmă s-au ı̂mpărţit ı̂n camere, pe urmă au ı̂nceput să
cheme oamenii.

Pe director şi pe directoare i-au ridicat şi i-au dus la poliţie, ı̂mpreună cu ăla care a fost cu
băgatul degetului. (Dar despre asta n-am povestit şi ı̂ncă nu e timpul.)

Noaptea asta şi-o petrece – triumviratul – ı̂n arestul poliţiei; mâine se duc cu ei la judecător:
or să fie eliberaţi pe de-aia... – cauţiune –, cu bani mulţi; or să primească trei luni ı̂ndepărtare de
Ministerul Muncii şi-or să fie suspendaţi din Minister...

Cam asta-i.

Herţlia, 1 decembrie 2004
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Epilog

’Neaţa, v-am anunţat de ieri că azi n-am chef de muncă? Iaca n-am, mi-am propus
să dooooorm mult, să-mi treacă frigul din ciolane.

Însă, pe la ora 9 a sunat telefonul, o voce speriată de femeie:

”
Unde eşti? De ce nu eşti aici?“

”
Sunt ı̂n aia mamii mele, cu febră, cu Acamol şi sub plapumă, transpir fără să fac

nimica; ce dracu’ mă scoli din somn?“

”
Sunt o sută de poliţişti ı̂n institut, anchetează pe toată lumea, ı̂ngrijitori şi

pacienţi. Conducerea-i ı̂n stare de arest.“

”
Bine – zic –, dă-i dracu, vreau să dorm!“

Iară telefon:

”
Unde eşti? m-au pus directoare pe institut; pe ăia doi şi pe ăla cu degetul ı̂n pi...

ăleia i-au dus la arest. Io acuma ce fac?“

”
Conduci spitalul şi mă laşi să dorm!“

Iar m-am băgat sub plapumă. Iar telefon. Sindicatul general:

”
Ţi-ai găsit când să fii bolnavă!...“

”
Hai sictir! mă zbat la cazul ăsta de patru ani! v-au flendurit ca pe nişte păduchi;

acu’ mă pupaţi ı̂n cur: am febră!“

* * *

Mă scol, e inutil să mai ı̂ncerc să dorm.
Telefoanele sună din toate părţile. Ziare care n-au scris, directori care s-au făcut

că plouă, ı̂ngrijitoare care au fost urgent chemate la anchetă. Totul. Toţi.
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Mică satisfacţie. Prea multe victime-n războiul ăsta! Prea multe victime printre
bolnavi:

• UD: mâna ruptă, bătut cu o cană de tablă, apoi terorizat de toată lumea.

• DP: Violată cu asentimentul şefei de schimb: au trimis-o cu unul, ı̂ntr-o cameră,
să se fută pe podea, ca să se calmeze.

• ON: ı̂mpinsă de-o altă pacientă, pe care directorul n-a vrut s-o scoată din institut
ca să nu primească alt pacient pe care adjuncta nu-l suferea. ok, e ı̂nţepenită-n
scaunul cu rotile: o fractură de bazin.

• LH: ı̂n ghips, cu şira spinării fracturată şi-un picior fracturat, ı̂ncă ı̂n spital.

• HA: moartă, s-a rostogolit cu scaun cu tot pe scări şi si-a frânt toate oasele.

• HB: trimis la un alt institut – unde-a şi murit –, fiindcă o deranja pe-o prietenă
de-a adjunctei care lucra ı̂n aceeaşi clădire.

Delfinul să ne ajute pe toţi!

Herţlia, 1 decembrie 2004

* * *

M-am tot gândit sâ scriu un alt volum al măslinelor. De unde s-a ı̂ncheiat primul
şi până la sfârşit. Dar, cum nu vedeam sfârşitul, am preferat să aştept. Multe s-au
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ı̂ntâmplat de-atunci. Comisii de anchetă şi paracomisii de anchetă. Rahat şi iar rahat
şi ı̂ncă rahat. În vremea asta toţi erau exact la locul lor, nimic nu s-a schimbat.
Abuzurile au continuat. Pacienţii au continuat să fie terorizaţi, din prostie sau din
neştiinţă sau chiar din rea-voinţă. Unde nu s-au făcut anchete? Probabil că numai ı̂n
rai. Dar nu sunt sigură că nu s-au făcut acolo. Dacă e adevărat şi raiul există – ca
şi iadul, de altfel –, sper ca pacienţii mei să meargă-n rai. Nu de alta, dar acolo n-o
să-i mai doară nimica, or să mănânce cât vor, nimeni n-o să le mai facă dietă, n-or
să mai fie bătuţi şi nici ı̂njuraţi, n-or să mai primească tone de pastile şi n-or să mai
fie arătaţi cu degetul, de după gard de copiii normali, ca la grădina zoologică. Nimeni
n-o să să mai râdă de ei, vor fi frumoşi, deştepti şi liberi să plutească-n aer după ce o
viaţă ı̂ntreagă s-au tăvălit pe pământ sau au fost ţinuţi ı̂n cărucioare. Sper ca, măcar
ı̂n cazul lor – şi-al păsărelelor, al câinilor, al pisicilor – raiul să existe.

* * *

Prin luna august directorul a primit ordin de evacuare, i-au spus, frumos:
”
ia

mai dute-n pizda mă-tii şi mai fericeşte şi pe alţii, la o şcoală de infractori minori!“.
Directorul a ı̂ntrebat:

”
Da’ de ce, măi, Voineo, Voineo, Voineo?“ şi nu s-a dus. Că şi-a

luat avocat şi avocatul a zis:
”
Halt! ia şedeţi blând, că nu-l aveţi la mână decât cu

vorbe. Faptele vorbeşte!“ Deci nu s-a dus. Curva la fel, ţeapană şi nemişcată. Fericire
pe toate drumurile!

Când au văzut aşa, ăia din Minister au zis ı̂n sinea lor tâmpită:
”
Ia să aducem noi,

o persoană neutră; persoana asta neutră o să cerceteze cum devine cazu’ şi ce-o să
zică dânsa, persoana, aia o să facem.“ Şi dă-i şi luptă ı̂mpotriva lu’ directoru’ care el
cu familia lui de la paşopt... Şi a scos doamna distinsă un raport, şi directorul cel mai
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general a zis – exact ca Dumnezeu –:
”
aşa scrie, aşa va fi!“. Mit asta, basta! Ce, cum,

câr-mâr. Pe scurt, inteligenţii au dat un ordin cum că directorul rămâne acolo şi toată
lumea face ce zice el şi, pe scurt, nimeni nu mişcă. Şi să fie pace şi linişte. Că, dacă are
cineva ideea să mişte-n front sau să se başească de să pută la Minister şi să-i deranjeze
pe ăia la nas, apoi cu toţii o belesc, prin desfiinţarea institutului. Da-n timpul asta,
poliţia cea vigilentă nu dormea, ci muncea. Pe ascuns. Că, fiind ei grupa de anchetarea
infracţiunilor grele, nu pot face demonstraţii pe viu. Aşaaaa! şi, ı̂ntre timp, dosarul
ăluia bătut cu cana peste mână şi trimis la spital cu aceeaşi mână ruptă, deci dosarul
s-a inchis. Toate dosarele, cumva, se ı̂nchideau. Că fiica directorului lucrează la poliţie
şi şeful de staţie de poliţie e pretenul lui bun. Au făcut ei o treabă bună. Nu numai
că au ı̂nchis dosarele, dar le-au şi tocat. Cu mărturii cu tot. Să fie bine şi linişte. Şi
să trăiască fericiţi până la adânci bătrâneţi. Şi trai pe vătrai, neneacă! răzbunările
curgeau, poliţia cerceta; chefurile curgeau, poliţia controla; sexul se desfăşura, poliţia
urmărea. Până ce madam Zombit a intrat ı̂n draci şi-a ı̂nceput să dea din picioare; tot
dând ea aşa din picioare, a nimerit-o pe una. Numa piele şi os, aia una. Funcţionează
cu jumate de plămân şi-n rest suflă cum poate; cu greu, da’ poate. Că pe-ăştia – să-
racii – ı̂i chinuie Dumnezeu ca pe hoţii de cai. Cum ziceam, a aruncat-o pe-aia de şi-a
rupt bazinul şi, la bazin rupt, nici dracu’ n-are ce să-i facă! Dar, ca o paranteză, n-o
să credeţi ce putere de suferinţă au down-syndromii: acu’ două săptămâni s-a rupt ı̂n
figuri, ieri era pe un cadru cu rotile, făcea primii paşi prin curte. Dacă era unul dintre
noi, zăceam cu cracii-n sus tot anul şi nici atunci nu ne reveneam. Da’ – vedeţi voi –,
madam Zombit e ţinută acolo ı̂mpotriva naturii; adică ea tre’ să fie la nebuni-nebuni,
la ăia de-o seamă cu ea ı̂n turbarea lor; crede-ţi-mă, nu vreţi să ştiţi cum trăiesc acolo;
când nu sunt legaţi apoi umblă goi prin curte; că şi-aşa-şi rup hainele de pe ei, la ce bun
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deranjul? Dar, deh, doamna directoare nu vrea s-o scoată, fiindcă ar trebui să ia pe
altul, da’ pe mama ăluia n-o poate suferi, că-i murdăreşte iarba. Înţelegeti? vine femeia
– că mai are şi-o fata internată la noi – şi face picnic pe iarbă. Ţ-ţ-ţ! Ce-i asta? Picnic
la marginea drumului? Să moară ı̂n capcană, furnicile – săracele – şi bieţii gândaci?
Să se murdărească bunătate de iarbă pe care un alt nenorocit, de la un alt institut,
o curăţă şi doamna directoare zbiară la el de parcă-i sclavul ei personal, moştenit de
la maică-sa, servitoarea din Naharia! De-aia n-a dat zombitul, ci l-a păstrat, să nu
vină ăla. Bună idee, nu? Da nasolia-i că aia din Minister ne-au cam tăiat macaroana:
niet muncitori, niet bani, niet nimica! Şi niet ore suplimentare! Ca-n comunism: faci
muncă patriotică. Şi nu poţi să lucrezi cu doi oameni la 24 de pacienţi fără să nu fie
accidente. La urmă, s-a văzut că ăia din Minister au dat posturile, dar directorul s-a
temut să angajeze oamenii, să nu cumva să fie spioni de la poliţie. Şi iar dă-i şi luptă,
până ce, -ntr-o seară, s-a aruncat femeia cu barbă pe geam. Buum! Deh, caz complicat.
N-aveau bani, dragă, să consume pe ea şi să-i dea o pastilă scumpă, că n-are familie
bogătşă doneze bani ca să-i fure directorul şi directoarea. Jos pastila! ı̂i dăm alta, de
producţie proprie. Adică israeliană. Ca ventuzele la mort, ca frecţia la picior de lemn.
Le-am dat ı̂n scris că ı̂i paşte necazu’ şi să-i dea pastila, da’ ei nu şi nu. Că aia-i bună.
Bine, eu am dat ı̂n scris, acu’ qui pro quo, daţi şi voi. Şi-au dat, că directoru’ era
larg, că pe răspunderea lui ı̂i schimbăm pastila. A dracu’ de răspundere are el, că se
şi pricepe... Am făcut tot ce-am putut să-i fac rost de pastilă; i-am făcut, dar n-am
reuşit să-i fac rost o săptămâna şi-ăsta a fost sfârşitul. Că s-a scuturat de tratament
şi-a luat-o cu amok. A ı̂nceput să fugă, să se tăvălească pe jos, hormonii-n floare, are
şi barbă ca Rasputin, de altfel. Sâmbăta trecută a sărit ı̂n cap. Nimeni n-a băgat de
seamă. A auzit-o asistenta că geme, da’ nici aia n-a băgat prea mult de seamă. De
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unde geme? După vreo două ore au ı̂nceput s-o caute. Gemea de pe pământ. Şi toate
căile de acces la locul unde căzuse erau ı̂nchise. Ca, ı̂n loc să pună gratii la geamuri –
cum a fost dispoziţia –, a ı̂ncuiat porţile, să nu intre careva să-l deranjeze când face
sex. Că s-a săturat să fie spionat. Au trebuit să taie gardul. Până l-au tăiat a venit şi
Făt-Frums Fiul Iepei, directorul, călare pe motocicletă. Şi salvarea. Au dus-o la spital,
cu spinarea frântă. Dar n-au băgat de seamă că are şi-un picior rupt. Ăia de la spital
au adus-o ı̂napoi. Nici o fiinţă vie n-a văzut că are-un picior rupt şi vânăt. După ce-a
zbierat şi s-a agitat toată noaptea, s-au uitat că picioru-i ı̂ntors invers. Au trimis-o
marţi ı̂napoi la spital. Şi-acolo a rămas. Până-n ziua de azi. Când e vineri. Miercuri
a descins poliţia. I-au arestat pe director şi pe directoare. Au confiscat o grămadă de
dosare. Toate contractele cu furnizorii. L-au arestat şi pe şeful de la ı̂ntreţinere. Pentru
viol. Asta-i altă poveste. I-au ţinut, pe director şi pe directoare, la puşcărie o zi şi-o
noapte. Cu cătuşe la mâini şi la picioare. Politiştii erau – şi mai sunt – foarte supăraţi.
A doua zi i-au dus la judecător şi i-au eliberat pe cauţiune. Acuma, orice-ar fi, sunt
terminaţi. A venit, ı̂n sfârşit, cineva să conducă Levzelerul: o inspectoare. Probabil că
va face ordine deplină. E o tipă care vine din armată. Şi sperăm cu toţii că toată lumea
o să se liniştească. Sperăm. Deşi mereu au fost şi mereu o să rămână de-aia care nu
sunt niciodată mulţumiţi. Ce-o să fie mâine? Ce-o să fie poimâine? Nimeni n-are idee.
Directorul şi directoarea sunt ı̂n anchetă, o lună n-au dreptul să se apropie de Levzeler;
după aia direcţiunea generală ı̂i va pune pe liber, cu sau fără despăgubiri. Cine ştie?
Mă ı̂ntreb şi-acuma de ce a trebuit să se ajungă aici. De ce n-a facut Ministerul ceva,
de ce n-au puterea sau dorinţa să schimbe răul? De ce le place raul? De ce-l conservă
aşa de bine şi cu drag? Nu e vorba aici de lucrători, se mai descurcă ei. E vorba de
bolnavi. Li se fură mâncarea, li se fură banii, li se fură liniştea, căldura sufletească; un
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ı̂ngrijitor nervos ı̂şi scoate nervii pe ei. Ştiţi ce puţin cer bolnavii? În afară de strictul
necesar, mâncarea, spălatul – deşi asta mai rar vor –, bolnavii nu cer nici confort, nici
lux, nu le pasă dacă au sau nu grădină sau fântână arteziană sau nobile luxoase. O
mână care să-i mângâie. Un umăr pe care să-şi pună capul, să-l ridici când a căzut,
să-i spui că o să fie bine, să-i răspunzi la

”
bună ziua“. Chiar să te şi ı̂mbăloşeze c-o

sărutare când vrea să te simtă aproape. Nu-i nici un necaz. Te poţi şterge, dacă chiar
ţi-e scârbă, deşi n-ai de ce. Asta-i tot ce vrea un bolnav. Asta-i tot ce vrem majoritatea
dintre noi, la o adică. Noi avem ceea ce ne pregătim singuri. Bolnavii au numai ce le
dăm noi. Şi, ı̂n loc să ne muşcăm ı̂ntre noi, dacă am fi lăsat de-o parte certurile şi
ura, dacă am fi fost mai indulgenţi, mai ı̂nţelegători, mai buni un pic, le-am fi dat ce
vor. Caldură, nu ţipete şi duşmănie. Poate astfel aveam mai mult timp să vedem că
madam Zombit e pe cale să intre-n criză şi cealaltă bolnavă n-ar fi suferit; am fi văzut
că fata care s-a aruncat pe geam e pe cale s-o facă, am fi văzut multe... Şi Ministerul a
văzut multe, şi-a tăcut, trecând peste tot. Toţi au gândit: ce ne pasă! cât timp nimeni
nu face scandal, la urma urmei, sunt doar nişte bolnavi de down-syndrom, nu copiii
noştri.

Povestea a ı̂nceput acum patru ani. S-a ı̂ncheiat, ı̂ntr-un fel, pentru Levzeler, pentru
bolnavi şi majoritatea lucrătorilor, de jure, miercuri, 1 decembrie 2004. De facto?
Habar n-am! Ce sunt eu? Mafalda? Pythia? Sfinxul? Nţ, eu sunt doar un biet om pe-o
scară. Şi-un câine, bulucind prin garduri...

Herţlia, 3 decembrie 2004
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liana mânzat

O insulă pustie...

”
Filozoful zilei“ (!), Gilles Deleuze, cu statut ı̂mpământenit – nu numai de

”
ve-

detă“ ı̂ntre filozofi, ci şi de
”
trendsetter“ al comportamentului ı̂n societatea actuală

–, referindu-se la creaţie ı̂n lumea contemporană, atrăgea atenţia asupra faptului că
tendinţa din ce ı̂n ce mai accentuată de a considera acest proces al creaţiei ca un
proces uşor de abordat, este greşită:

”
...nu ajunge să strigi tăios �trăiască multiplul (diversitatea)� sau să dai

foc câtorva concepte pop. Singurul lucru care contează este acela de a
face ceva ı̂mpins, determinat, de un (element) extern - o insulă pustie,
un roman poliţist, etc.“

[...]
”
Matty şi cele şapte măsline“ are, indiscutabil, ca punct de plecare o insulă

pustie, una foarte specială –
”
strălucitorul azil de alienaţi mintali“ – şi, formalizând

ı̂n continuare interpretarea cuvintelor din citatul de mai sus, are şi alura unui roman
poliţist, e drept, cu iz accentuat de reportaj.

De fapt, motivul pentru care escapada ı̂n universul lui Matty este atât de impre-
sionantă ı̂l constituie

”
trezirea“,

”
zgândărirea“ fără mănuşi a sentimentului propriu,

uitat cu desăvârşire, al neputinţei.
Consider că noi toţi uităm sau ignorăm conştient faptul de a ne fi

”
aranjat“, cumva,

cu viaţa. Ne complacem ı̂n fantasma comodă al lui
”
comme il faut“ şi al lui

”
common

sense“. Avem sentimentul liniştitor de a ı̂nota ı̂n mainstream, de a face parte din el.
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Aceasta fiind baza de pornire, impactul cu Matty este aproape traumatizant, nu
lipsit de tragism, chiar dacă autoarea face, cu aparentă nonşalanţă, uz de hazul neca-
zului...

”
La casa de nebuni timpul ı̂şi face de cap, [...] trece, mereu: o zi, o săptă-

mână, o lună, un an, şi-aşa te trezeşti stors de ani [...] nu-ţi mai rămâne
nimic de dat, nimic de primit, ci numai să te uiţi ı̂n jur, şi-acest uitat ı̂n
jur [...] devine catastrofal. Atunci ı̂ncepi să vezi cele şapte măsline şi două
bucăţi de peşte murat şi râia care sapă canale de mărimea Volga-Don ı̂n
carnea bolnavilor, râie ı̂nvechită şi ı̂ntărită de medicamente [...].“

Suntem, ajunşi aici, şocaţi şi ı̂ncercăm să facem loc amintirilor ı̂ngropate, din epoca
dinaintea

”
aranjamentului“ nostru călduţ? Devine acest abrupt

”
zbor peste cuibul

cucului“(!), din nou, acut şi real, mult mai real decât cele 20o C cotidiene, prevăzute
pentru camera de zi? Da, sigur că dă – o afirmaţie clară, hotărâtă.

”
Noam [...] ı̂n pijama şi călare pe bicicletă, profitând de zăpăceala generală,

a ı̂nceput să care din secţie şi să arunce la gunoi tot ce-a găsit [...]; numa’
când a aruncat televizorul – şi a explodat ecranul –, au băgat de seamă
ce se ı̂ntâmplă. Şi politiştii, zăpăciţi şi speriaţi de buuuuuuuuuuuuuuum!,
şi-au venit ı̂n fire; cel cu grad mai mare a declarat cu glas stins: �aveţi aici
toate posibilităţile [...]�.“
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Luana Zosmer

Herţlia
2004
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luana zosmer

Profil

Luana Zosmer (Hana Fratu) n. ı̂n Braşov (Kronstadt, România), la
2 noiembrie 1959.

Emigrează –
”
la 11, către 12 ani“ –, ı̂mpreună cu familia, ı̂n Israel, unde

urmează o parte din şcoala elementară şi liceul. Îşi satisface serviciul militar
la nahal37.

Studii superioare ı̂n Israel şi ı̂n Statele Unite: [1] facultatea de medicină,
specialitatea psihiatrie (̂ın Israel), [2] specializare post-universitară ı̂n pa-
tologie legală [criminal pathology ] (la New York, NY; cursuri de medicină
legală / criminologie), specialitatea forensic profiling [forensic psychology
and pathology ].

Scrie şi publică texte literare ı̂n limbile: ebraică modernă (ivrit), română
şi engleză.

37nahal: acronim ebraic pentru Noar Halutzi Lohem – Tinerii Pionieri Combatanţi – instituţie
genuină, cu caracter mixt, militar si civil, iniţiată de către David Ben-Gurion, ı̂n timpul războiului
israelian de independenţă (1948). nahal-ul combină serviciul militar obligatoriu (̂ıntr-o unitate de
luptă) cu serviciul civil ı̂n cadrul unui kibbutz sau moshav (aşezări colective sau semicolective tipic
israeliene).
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