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Arta povestirii (un fel de prefata)

Intr-o zi, cazind la un examen, Goethe a fost admonestat de profesor:

— Tinere, ignoranta ta stupida de azi m-a scirbit.

Goethe a raspuns:

— Ingoranta mea stupida de azi este stiinta voastra de miine.

In copilarie, am crezut aceasta anecdota adevarata. Pina mi-am dat
seama ca Goethe n-a picat in viata lui la nici un examen. FEa a fost atribuita
altor personalitati care au fost in realitate niste studenti eminenti si care,
oricum, n-ar fi vorbit asa cu un profesor.

Se povesteste ca, la Londra, putin inainte de intrarea Angliei in razboiul
mondial, Wittgenstein a intrat intr-un pub de linga Trafalgar Square si I-a
zarit la o masa pe Freud care bea o pinta de Guiness. S-a apropiat de el si
s-a prezentat, apoi i-a spus In germana:

— Dumneavoastra care stiti totul despre subconstient, de ce nu faceti
ceva sa opriti evenimentele acestea groaznice?

Batrinul Freud i-a spus in aceeasi limba:

— Daca filozofia dumitale nu poate, nici psihanaliza mea nu va reusi mai
bine. Poti sa cunosti procesele constientului si subcongtientului, dar nu le
poti influenta.

Atunci, un badaran de la o masa vecina a strigat la ei:

A .
S ..z .t
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— Ba, daca mai vorbiti nemteste, bag cutitu’n voi!

Povestirea este cit se poate de stupida si are doar aparenta verosimi-
litatii. De fapt, este imposibil ca Wittgenstein sa fi intrat in vorba cu
persoane care nu i-au fost prezentate. Este putin probabil ca, la pozitia lui,
Freud ar fi intrat intr-un pub, chiar si din centru, in loc sa se duca la un
club. In general e greu de banuit ca, oriunde s-ar fi intilnit, Wittgenstein
si Freud si-ar fi adresat asemenea platitudini.

Este absolut de necrezut ca, linga 'Trafalgar Square, clientii unui pub
sa strige de la 0 masa la alta. De fapt acolo nu exista badarani nici cit in
Venetia Iui Goldoni.

Este deci evident ca povestea a fost compusa altundeva.

O istorisire spune c¢& un Impérat al Chinei a vrut si vadd daca supusii
sai sint multumiti si a intrebat un batrinel care, in fata dughenei sale,
minca dintr-un vas cu orez:

— E buna mincarea ta?

Omul i-a raspuns:

— Mie imi place. Dar gusta si vezi.

Impératul a gustat si a constatat ca era foarte buna.

— Niciodata n-am mincat un orez atit de bun. Mincarea mea de la palat
e mai rea ca asta. Care este secretul?

— Nu-i nici un secret, a zis batrinul. Trebuie doar sa-ti prepari singur
masa.

In afard de morala sa comunisti dezgustatoare, aceasta intimplare este
de neintimplat. Protocolul imperial ii interzicea imparatului sa iasa din
palat fara suita si este cu desavirsire exclus sa fi mincat din strachina altuia.
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Orice chinez normal ar fi ramas paralizat in fata Imparatului gi nu i-ar fi
ars sa mai vorbeasca si in pilde. Sa admitem fictiunea de dragul moralei.
Dar avem aici o contradictie logica daca mincarea preparata de tine insuti
e cea mai buna, imparatului nu trebuia sa-i placa orezul, pentru ca nu era
gatit de el, ci de batrinul cu pricina. In concluzie si aceasta poveste este
ticluita tot in Balcani si anume de catre un cretin.

Exista sute de asemenea anecdote. Cartile de citire, revistele pentru
copii sau pentru gospodine ca si cele cu pretentii sint pline de ele. Saint-
Exupéry a scris o carte groasa, numita ,Citadela“, cu asemenea poves-
tioare. A fost tradusa si la noi inca din anii '70. A fost reeditata si are
succces. Un fel de tratat de politologie umanista gen ,,fnvé§étur1'le lui Nea-
goe Basarab catre fiul sau Teodosie“. Ca veni vorba, maximele lui Neagoe
sint foarte aproape de stilul anecdotelor de mai sus (pe care le-am cules si
adaptat ca exemplu). Cea mai buna dovada ca sint niste prostii, este ca
istoria noastra nu-I retine pe Voda Teodosie. In cel mai bun caz, n-a apucat
aplice invataturile cu pricina. In scoala insa, ele se studiaza si la istorie gi
la literatura.

CONCLUZIE PARTIALA: printre noi sint foarte multi prosti, dar scoala
va crea gi mai multi.

Este de observat gi un alt un fenomen straniu: tinerii de la noi (ma refer
la cei cu orecari pretentii culturale, elevii de la liceele bune si studentii) sint
nebuni dupa scrierile lui Cioran. Fenomenul tine de ostentatie si exteriori-
tate adica, scurt, tot de prostie. Nimic mai incompatibil cu adolescenta si
cu prima tinerete. In loc sé exulte la poemele erotice ale lui Arghezi sau
Apollinaire, ei jubileaza la Cioran. Nu este exclus sa existe citeva persoane
speciale, prematur maturizate, care sa-1 guste pe Cioran la 20 de ani. Dar
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a face din el moda... Blugi, bocanci si Cioran!

Apoi, pe la 30 de ani, ai nostri tineri vireaza spre afaceri si politica.
Atunci, Infipti adinc in zadarnicie, Cioran nu-i mai intereseaza.

Literatura, daca exista, trebuie sa fie amorala, macar in intentie. Ce fac
dupa aia cu ea gi cu viata autorului nigte neispraviti, asta nu mai e treaba
scriitorului.

CONCLUZIE FINALA: Bravos, natiune!
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Nasterea unei natiuni

Intr-o dimineata insorita de toamna, prefectul de Napoca, Tiberius Agillus,
se trezi bine dispus si plin de energie. Multumi zeilor ca l-au trimis pe
pamintul Daciei, manos si primitor. Cu moravurile lui, ar fi putut nimeri
in Asia Minor sau chiar in Finis Africae. Tmpératul tolera sodomitii doar
in armata, cu cei din administratie era necrutator.

Exilul lui Agillus era luminos si fericit. Dacii 1l respectau si, cit le per-
mitea firea lor aspra, erau draguti cu el. Nu se putea certa cu ei caci nu
reusise sa invete limba locului. O punea pe seama lipesi sale de talent si
a faptului ca, neexistind o scriere, ca sa-si noteze vocabularul, uita pina
seara tot ce invata peste zi.

Pe dacii care-1 ajutau in lucrari 1i botezase latinizind numele lor, mai
mult presupuse. Asa de pilda, pe omul sau de alergatura, loctiitor si transla-
tor, devotat dar cam slugarnic, il striga Hunarus, dar numai zeii pot sti
cum il va fi chemat in realitate. Pe ceilalti daci din serviciu, de pilda pe pa-
harnici, baiesi, maseuri, 1i chema aleator cind Decebal, c¢ind Scorillo, nume
cert dacice la care baietii se deprinsesera sa raspunda.

In ziua aceea, fiind radios, facu gluma obignuita, punindu-l pe Huna-
rus, care-i lega sandalele, sa-i spuna numele zilei in care se gaseau dupa
calendarul dac. Ca de fiecare data, se strica de ris auzind bolboroseala
ininteligibila lui. Politicos, omul de credinta, care vorbea latina curgator
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dar cam vulgar, hohoti si el impreuna cu ocupantul. Agillus 1l minglie pe
crestet numindu-1 cu tandrete ,viezure“. Cuvintul asta i se intiparise in
minte, nu se stie de ce, gi-1 folosea totdeauna ca sa-si alinte favoritii.

Apoi se Indreptara Impreuna spre un fost sanctuar dacic acum abando-
nat. Hunarus reusise sa-i explice lui Tiberius Agillus ca locul fusese parasit
pentru ca, fiind conceput dupa calcule astrale, se constatase ca muncitorii,
beti, plasasera megalitii gresit. Solstitiile si eclipsele nu mai cadeau in zilele
prevazute.

Regele timpului se miniase ingrozitor, 1i trimisese imediat pe mesteri
la Zamolxe gi interzisese, intr-un moment de ratacire, cultura vitei de vie.
Relatiile cu vecinii, care importau masiv din vinul dacic, se racisera pina
la incidente de granita.

Prefectul roman igi instalase acolo un fel de palat de justitie in aer
liber si judeca pricinile de patru ori pe luna. Nu avea multe de judecat,
de regula bagtinagii nu recurgeau la arbitrajul lui pentru ca era strain.
Dreptul dacic nu avea nici o legatura cu dreptul roman si nici cu notiunea de
dreptate asa cum a fost inteleasa mai tirziu, poate in mod gresit. Bunaoara,
pentru vina de a fi chemat ploaia, vrajitorii erau pedepsiti cu moartea, iar
pentru a fi provocat seceta, cu o amenda neinsemnata. Asta pentru ca,
ziceau legiuitorii, seceta usuca doar plantele, in timp ce ploaia prea multa
impiedica oamenii sa se miste liber pe sub cer.

Ceea ce 1l gsoca pe Agillus era ca, in lipsa scrisului, nu exista notiunea
juridica de ,precedent”. Pentru o fapta pentru care unul era iertat, altul
putea fi aruncat in sulite. Prefectul considera asta o barbarie dar, lenes
fiind, nu voia sa se amestece.

In acea zi, spre alungarea plictiselii lui, se pirea ci va avea un proces
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important. Lua loc cu maretia necesara in jiltul de onoare, iar Hunarus, ca
translator gi asesor, se ageza alaturi.

Soldatii romani din garda, cu care, de altfel, Agillus nu se intelegea pen-
tru ca proveneau din toate provinciile departate, stapineau cu greu situatia.
O femeie tinara, inconjurata de rudele ei, numeroase si revoltate, impingea
fara gingasie un barbat cam smolit la chip si chel inaintea judecatii. Era,
dupa cum isi dadu seama judecatorul, sotul reclamantei.

Vacarmul vocilor acuzatoare era asurzitor si cuvintele, pline de litera ,,z“
ca un zumzait de albine, treceau neintelese pe linga urechile lui Tiberius
enervindu-1.

— Zer! Dirz! Minz! striga la nimereala romanul, epuizindu-si astfel voca-
bularul dacic.

Partile in litigiu se mai potolira. Doar un batrin continua sa mormaie un
cuvint care continea alaturarea de sunete, absurda pentru Agillus, ,,z-d-a“.

— Varza! spuse aspru cuceritorul, amintindu-si inca un substantiv.

Ceilalti tacura si femeia incepu plingerea. In chip ciudat, Hunarus era
cam stingherit si Agillus 1l banui ca nu traduce cu acuratete. Foarte auto-
ritar, 1l invita sa talmaceasca intocmai, ca altfel va fi rau de el.

Povestea era simpla. Acuzatul isi neglija nevasta tinindu-se cu barbati.
Interesat, presedintele de complet ceru amanunte, gindindu-se sa-1 achite
si-apoi sa-i ceara recunogtinta. Dar nu aceasta era vina principala. Neno-
rocitul bagase toate economiile familiei, schimbate in sesterti, Intr-un fel
de joc in care oricine punea o suma, o lua inzecit peste o luna. La aceast
punct, Hunarus argumenta repezit in favoarea corectitudinii acelui joc.

Tiberius Agillus se scirbi de atita Inapoiere. Era vadit ca, daca daca dai
un sestert, nu poti lua zece in afara de cazul ca restul de noua ar fi fost furati
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de la altii. Ceru sa i se explice in detaliu mecanismul si hotari, in regim
de urgenta, interzicerea acestei escrocherii incompatibile cu demnitatea de
provincie romana.

Suparat peste masura de lucrurile grave auzite, latinul renunta la ide-
ea de a-l ierta pe faptag. Mai ales ca arata ca un african zbircit. Decise
despartirea lui de femeia care era atit de frumoasa ca-i placu si lui Agillus.
De asemeni hotari amendarea individului si raminerea la sotie a tot ce se
mai pastrase din avutul comun.

Iar daca avea sa mai persevereze in nelegiuiri, ameninta, Tiberius, avea
sa fie legat de o lance (curia) si tinut astfel pina se va tamadui (cura) de
narav.

Hunarus, cam iritat, traduse dacilor sentinta si condamnatul fugi, huidu-
it de toti. Iar tinara dacita se apropie de cel ce-i facuse dreptate si-i saruta
genunchii. Prefectul, surprins de gest, simti deodata un lucru foarte curios
pe care nu putea sa si-1 explice. Femeia nu mai ispravea cu multumirile si
Tiberius n-o oprea defel. Favoritul il privea cu ochii holbati, nevenindu-i sa
creada. Romanul isi puse mina dreapta in parul bogat al femeii, il mingiie,
si-o chema cu singurul cuvint tandru pe care-1 stia:

— Viezure, viezure...

Dupa ridicarea sedintei de judecata, prefectul se invirti toata ziua, dis-
trat, neterminind nici o treaba. Seara se duse la resedinta sa si nu izbuti sa
adoarma imediat. La miezul noptii, la uga lui izbucni un scandal neinteles
in care cuvintul auzit de dimineata in sanctuar revenea foarte des. lesi cu
pumnalul in mina. Hunarus, care se culcase, ca totdeauna, pe prag, incerca
sa opreasca impricinata de dimineata sa patrunda la stapinul sau.
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Cu un gut de care urmasgii sai de la A. S. Roma ar fi fost mindri, voinicul
prefect 1l azvirli mai incolo pe seful de cabinet, lasind-o pe tinara inauntru.

Pentru ca ramasese fara agoniseala bagata de fostul ei sot in jocul bles-
temat, Tiberius Agillus o gazdui la curtea lui pe harnica femeie care se
facea mereu mai utila si despre care aflase ca purta numele imposibil de
Dochia. Neputind pronunta asemenea sunete, prefectul o striga Iulia si ea
se obignuise.

invéfgase si ceva latina, iar Agillus era multumit. De aceea fu surprins,
intr-o zi, s-o vada foarte ingrijorata si s-o auda adresindu-i-se in limba ei.
Nu pricepea nimic. Dar Dochia-Iulia continua, aproape plingind, sa-gi arate
trupul si sa strige spre roman un cuvint dacic:

— Barza! Barza!
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Millenium Digital Sex

Cuvintul lui Dumnezeu este pretutindeni. Forma lui parelnica nu are nici
o insemnatate. Mesajul Celui de Sus ajunge la noi de peste tot si deodata
ca gi aerul care vine din toate partile cind deschizi fereastra si te inconjoara
intr-o clipa, de-1 simti rece pe toata pielea desi el este impins spre tine de
Acolo.

Am putea sa ne intrebam carui muritor 1i treceau prin minte aceste
ginduri. Dar nu erau ginduri, ci simple cuvinte. Il chema Neagoe Paduraru
si ele nu-i treceau prin minte. Ci le citea pe ecranul calculatorului sau din
site-ul christianwill.com.

Era el oare om al bisericii, preot sau macar diacon intru Hristos? De ce
veghea in ceasul acela de noapte si de ce bintuia ca un duh, pe Internet,
locul numit? Era un convertit sau un iluminat? Nici una, nici alta. Neagoe
Paduraru era contabil, inteligent, dar marginit la spirit, neconvertit si nei-
luminat. In sfinta bisericd nu mai intrase de cind fusese botezat. Impotrlva
vointei sale, avind el pe-atunci doar patru luni.

Era destept, precum spuneam, dar, in afara de economie, nu citise mai
mult de zece carti toata viata si Biblia nu se afla printre ele. Ceea ce
stia despre sfirgitul lumii in anul 2000 aflase din Almanahul Paranormal si
chestiile astea 1l pasionau foarte tare caci erau usor de citit si placute la
discutat mai tirziu cu gagicile ca sa te dai smecher.

A .
S ..z .t
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Iar Neagoe al nostru se dadea smecher, 1i placea, 1si infoia penele com-
plexului de superioritate in fata tutelor de muieri, contabile si ele, care, in
nestiinta lor si mai adinca, il credeau cultivat. De fapt era un cocalar de
cartier ridicat la demnitatea gulerului alb sub care gitul ii ramasese insetat
la propriu i jegos la figurat.

El prezisese, la mina a doua, dupa reviste de trei lei, sfirgitul lumii la
schimbarea prefixului. Tutele, oafele, cirmizele se faceau ca le este frica si
ca prevestirile lui din pauza de cafea le zigiltlie carnea taricica. De fapt
le tremurau numai hormonii, iar frica abstracta de anul 2000 le lasa urme
dureros-placute ca un OZN care ar fi aterizat, rotund si greu, pe-o pajiste
de clitorisi.

Anul 2000 venise si nu se intimplase nimic. Statele de plata ramasesera
state, bugetul buget si Neagoe Paduraru acelasi. Cite o pitulice scrisa cu
ZD 1l mai lua peste picior fonfaindu-se a rasfat ca:

— Vai, a venit anul 2000 si nimic din ce-ai zis tu nu s-a produs.

Neagoe clatina din cap ca stiutorii adica:

— Bine, bine, culca-te tu pe urechea bleaga si mai zburda, da’ sa tii
bucile strinse ca ai sa vezi Armaghedonul cum ne-o trage.

Aia stringea, iar umerii ca muscata de tita si Neagoe isi savura micul
triumf contabil. Lui 1i placeau femeile, asa crude si proaste cum le lasase
Dumnezeu, fandosite si inchilotate in dantela prejudecatilor. Toate vorbeau
cu superioritate despre sex, dar toate isi marunteau pasii cind simteau
arsura privirii lui pe curi. Asta pe holul institutiei sau la bufet, la fumat si
la gargara. Floricele de cimpii pe un pogon de regie autonoma. O gramatica
infinita numai din verbe neregulate.
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De fapt Neagoe Paduraru le dispretuia pe gisculitele colegiale si rareori
le lua, aga, in treacat, de potol. Cind o facea scapa greu de ele, excesiv de
nemaritate cum erau si ostenite de la cifre de parca le carau cu circa. El
visa altceva. Sa-si insurubeze aspiratia virila intr-o celebritate, sa iasa in
lume carat cu Mertanul si a doua zi sa povesteasca neglijent, la slujba, ce
nasoale sint oglinzile din marile cazinouri.

O saraca-gi-cinstita, o curata-frumoasa-laptoasa nu erau de el. Si cind
mai tescuia sub el cite una de la personal sau de la decontari se simtea apoi
injosit. Isi cheltuise un glont din Incarcatorul testicular lasat de Dumne-
zeu pe-un fleac in loc sa le tina pentru laureata Oscar sau Pulitzer care-1
astepta.

De-aceea scruta Neagoe Internetul. Cauta prin locatii cu sex si camere de
conversatii pentru nesatisfacute (chat-rooms). Doar-doar va pune el mouse-
ul pe americanca bogata, pe argentiniana excentrica sau macar pe contesa
rusoaica scapatata si domiciliata la Paris. Sa intre-n vorba, sa-si puna prima
viza pe pasaportul inca virgin si apoi sa revina in patria ciorbei de potroace.
Neaparat sa revina si sa se dea rotund.

Astfel, contabelitul de Paduraru ajunsese doar accidental in christianwi-
ll.com. Si daca o facea noaptea, nu era din reculegere, ci pentru ca atunci
acccesul In Virtualia era mai iute si mai ieftin. Acolo se vorbea de un ins
care nu-l interesa, Isus Nazarineanul. Citi o vreme, din inertie pagina, apoi
comuta scurt caci pe ecran aparuse o reclama:

Vizitati urgent! <Millenium Digital Sex>! Amor cu vedeta dorital

Apasati acum mildisex.com!

De fapt Neagoe se duse pe site-ul respectiv mai mult intr-o doara. Stia
ca locurile barosane de pe Internet, paginile web cu lesbiene de 15 ani
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incirligate savant si cele cu sfircuri la metru sint pe bani. i’gi aratau o
poza cu un curisor cit un timbru sovietic. Apoi te puneau sa te scobesti in
VISA-card si nu-ti desumflau nadragii fara cel putin 19.99$. Ori Paduraru,
stranepot de padurari adevarati, era zgirie-brinza. Avea el VISA, primul din
neamul lui de frati desculti ai codrului, dar n-o dezlega la gura. Pentru el,
urmag de palmas, sexul, ca sa fie voluptuos, trebuia sa fie mult, deodata si
pe gratis. Era mamaliga, nu caviar.

Ajungind la pagina cu pricina, Paduraru nu descoperi nimic frumos
sau scandalos. Ecranul calculatorului nu se umplu de carne roz sau par
cirliontat. Un anunt sobru, aproape cucernic, vestea ca:

— Millenium Digital Sex ofera vizitatorilor, vagabonzi pe web, o partida
de sex cu vedeta dorita.

Mai jos era un chenar care-l indemna sa saliveze mai mult decit ar fi
facut-o un deget atent manichiurat indreptat spre curtea suprema a bucu-
riilor dosnice:

Try now. It’s Free!

Engleza lui Neagoe, aproximativa desi lustruita in coate de osirdie, nu-1
ajuta acum. Pricepu anuntul doar cu senzorul uretrei. Era un pic dez-
amagit. Un program gratuit nu poate fi decit o atitare. Si totusi. . .

Apasa cu degetul mijlociu si sexual pe mouse si intra in meniul de baza.

De obicei, pe Internet, hirjoneala incepe cu o fisa de cadre. Nu poti sa te
bucuri de nurii electronici ai damezelor din ecran, nici sa le atingi pixelul
maroniu din bumb daca nu spui cine esti, in ce tara te-a lepadat destinul,
ce meserie ai si cit cigtigi pe an.

Obignuit cu formalitatea, socotitorul diplomat umplu atent formularul
scriind rusginat ca s-a nascut in Bucharest-Romania si tot ce mai trebuia
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precizat. La urma imbecilii intrebau din nou clientul daca e pregatit sa
treaca pe meserie ,,now".

- Now! apasa hotarit Neagoe.

— Doriti o vedeta mascul sau o femela (male or female), intreba sistemul.

Si Paduraru deduse ca si clientele femei pot avea parte de o vedeta de
sex opus sau, de ce nu, de acelagi sex.

Urma un labirint de intrebari despre vedeta favorita, dar fara sa apara
vreodata numele ei. Romanagului 1i place sa aleaga intre Ghioala si Mar-
ghioala gi baiatul credea ca va trebui sa opteze intre Sophia Loren si B.B.
la tinerete. Nici vorba despre asta. Site-ul cerea sa optezi pentru o bruna
sau o blonda (natural sau artificial), sa fixezi inaltimea dorita, culoarea
ochilor, nuanta pielii, largimea bustului, densitatea parului pubian si alte
o mie de amanunte.

Neagoe raspunse hotarit, tot mai hotarit, tot mai dornic sa ajunga la
capatul final pe masura ce se indeparta de inceput. Prinse a se teme de-o
pana de curent care sa-i anuleze efortul precedent.

Se petrecea un lucru curios. Ecranele succesive prin care Neagoe Padura-
ru defila din ce in ce mai excitat nu aveau nici o sugestie desantata precum
se mai obisnuia la site-urile erotice. Dimpotriva, o aura opalina-aurie tot
mai stalucitoare decora intrebarile i zonele in care se scriau raspunsurile.

Deodata un semnal sonor, ca o trimbita il vesti pe impricinat ca acum:

— Sistemul <Millenium Digital Sex> stie ce tip de vedeta ti-ai dori.

Neagoe pufni in ris. Era chiar nostim. Deci nu stiai cu cine te vei trezi
nas in nas, sex in sex pe ecran. Palmele lui contabilicesti transpirara usor.

Schema nu se terminase. Trebuia sa spui cum vrei sa vina imbracata
aleasa, ce machiaj, ce inele, cercei si margele sa poarte.
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Apoi, spre noul ris de unul singur al clientului de Bucuresti, urmau liste
de parfumuri pe care vedeta visata putea sa le aiba incrustate in piele.
Neagoe, care mirosise la viata lui destule subitori de Chiginau, se destrabala
olfactiv-imaginar. Si ca un facut, parca si ecranul incepu sa miroasa ciudat,
a esentele alese.

Defilarea optiunilor continua cu locurile si decorurile posibile in care cli-
entul avea sa-si intilneasca aleasa, cu amanunte de mobilier si decoratiuni.
Nerabdarea interesata a lui Paduraru disparu. Era acum relaxat, juca un
joc nemaipomenit, cu atit mai grozav cu cit miza se topise.

Sunete metalice, de alamuri si instrumente de suflat, rasunau tot mai
des vestind pe rind ca Millenium Digital Sex stie acum tot mai mult despre
vedeta ta favorita:

— Ce persoana doregti?

— Cum o vrei imbracata?”

— Cum o visezi impodobita?

— In ce locuri ai ales s-o privesti?

— Ce cadou tii sa-i oferi”

— Clu ce vehicul sa vina spre tine?

— Si cu ce sa mergi tu spre ea?

—In ce anotimp si parte a zilei sa se produca intilnirea?

In sfirgit Neagoe alese, dar tot numai dupa vorbe, fara nici o ilustratie
ajutatoare, cum trebuia, pas cu pas, sa se intimple contactul de la prima
atingere pina la marca de tigara fumata dupa aceea.

Consumatorul, tot mai vrajit, uitase aproape de scopul final al afacerii.
Calculatorul cinta acum continuu din mii de chimvale anuntind fiecare
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alegere ca pe un triumf si ca pe o bucurie proprie. Ecranul radia in culori
blinde si totusi parca poleite de un soare invizibil.

Neagoe Paduraru simti ca ochii i-au obosit. Nu luase aminte la timpul
de lucru. Poate se cufundase in Millenium Digital Sex de ore intregi. Simti
deodata o oboseala mare, desi placuta, si isi dori ca totul sa se termine.
Millenium Digital Sex incepu sa cinte ca un cor de voci inalte intr-o limba
necunoscuta si Neagoe fu intrebat:

— Esti gata sa-ti intilnesti partenera acum?

Aproape adormit, aproape fara speranta, urmasul padurarilor apasa pe:

— Now!

Se agtepta la o orchestra mai bogata, la un cor mai maret, dar pe ecran
aparu o intrebare mult mai simpla si mai ciudata:

— In ce an ne afldm acum?

Zimbind ostenit, apreciind gluma, Neagoe scrise, de la claviatura, 2000.

Dar pe ecran, cu litere rosii, scria:

— Raspunsul este gregit. Continual

In joaca, fara sa se irite, barbatul introduse 2001, apoi 2002 si tot asa
mai departe primind acelasi mesaj:

- Raspunsul este gregit. Continua!

Si totusi muzica era mai tare, mai frumoasa, culorile mai aurite. Abia
cind Neagoe simti ca a pierdut sirul anilor, ecranul se lumina altfel, feeric,
umplind parca toata camera nenorocita de bloc. Din departarea unui culoar
nesfirsit, adincit in sticla de televizor, o femeie inalta, imbracata in alb, se
apropia de bietul scrib implintind in el o lumina ca un laser de aur si argint
totodata. Femeia era acolo si peste tot, nespus de frumoasa si amaritul se

U
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ridica de pe scaun apoi ingenunche pe podea desi acolo cu el nu mai era
nici scaun, nu mai era nici podea.

Femeia nu vorbea, 1i suridea numai si el 1i auzea totusi vorbele spunindu-
i ca a ales bine si ca dorintele lui sint curate si limpezi ca o zapada abia
cazuta.

Neagoe Paduraru simti nevoia sa scrie si, desi nu mai avea calculatorul
in fata, literele se ingirau usor, una dupa alta in aer. Si astfel el scrise:

,, Cuvintul lui Dumnezeu este pretutindeni. Forma lui parelnica nu are
nict o insemnatate. Mesajul Celui de Sus ajunge la noi de peste tot i
deodata ca si aerul care vine din toate partile cind deschizi fereastra si te
inconjoara intr-o clipa de-l simti rece pe toata pielea desi el este impins
spre tine de Acolo.”

Cind fratele Neagoe termina de scris aceste cuvinte, se simti ugurat.

Iata!l Mai trecuse Inca un secol.

Dar ce insemna un secol pentru vesnicia si maretia lui Dumnezeu si a
fapturilor sale care jos, pe Pamint, se inghesuiau in jurul calculatoarelor
ca sa intre in pagina web Millenium Digital Sex?
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Numai cine joaca...

Mascota Pronosportului, echivalentul mai prizarit al lui Toto-Calcio, este

un omulet, rotofei ca o minge de fotbal, cu basca maro si o mutra vesela
dar timpitica. Vrea sa sugereze, probabil, ca nu inteligenta este calitatea
neaparat necesara marilor cigtigatori si ca oricine joaca se poate numara
printre cei ce ridica saptaminal potul cel gras.

Numele omuletului este banal gi aduce aceeasi sugestie: il cheama Ilie
Pronosport. Dupa cucerirea libertatilor, Ilie al nostru a cam disparut.
Suparata de concurenta dura a altor distractii si chiar a altor jocuri mai
simple si mai banoase ca pokerul electronic si bingo, grasuta mascota a
intrat in umbra. Inainte vreme, era regele necontestat al dupa-amiezelor
de la sfirsitul saptaminii cind pe bancile scuarului de la Pache zeci de tineri
pensionari, amestecati cu studenti ce le erau sau nu nepoti, lasau sahul si
tablele si i se inchinau. Numai putini, care l-au iubit in tinerete cu frenezie,
i-au ramas fideli si, daca au mai virat catre noile sisteme de loterie, nu l-au
uitat cu totul. Chiar daca echipele s-au schimbat in campionatul Italiei,
prin traditie el da meciurile la care se pariaza, unii inca mai viseaza la cele
trei semne consacrate unu, ics (pentru remiza) si doi. Printre ei se afla gi
Ilie Chiriac cunoscut de toti pensionarii din cartierul meu sub porecla ,Ilie
Pronosport“. El s-a identificat in viata lui cu cel caruia a ajuns sa-i poarte
numele. Fost frizer, suporter al Progresului, echipa bancii, a tuns, a ras si a
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iesit la pensie vorbind numai despre fotbal si pronosticuri. Simpatic, tipul,
nu prea mintos, dar bun in meserie. Figaro mai vine si acum la unitatea
Igiena, privatizata in ,Hygeea srl“ si smulge tuturor un zimbet. Simbata e
nelipsit de la loteria din colt,.

Aprozarul a devenit casa de amanet, ,,Cafea-dulciuri“ este acum casa
de schimb. Loteria a ramas pe loc, primind doar nigte masini pe care nea
Ilie le considera vinovate de esecurile sale spre hazul tinerilor. Ilie este o
mica legenda a cartierului. Se spune despre el ca n-a cigtigat niciodata la
Pronosport. Dar nu este adevarat. Apropiatii stiu ca a avut si succese. Ele
s-au impletit insa cu alte evenimente. De exemplu, la inceputurile Pronos-
portului, cind se jucau 12 meciuri gi nu 13 ca astazi, si varianta costa 50
de bani, in 1956, Ilie a cigtigat aproape o suta de lei. Pe-atunci erau ceva
bani. Imediat a inceput ,,chestia de la Budapesta®, cum o numesc si acum,
cu prudenta inutila, batrinii.

Au urmat ani lungi de Incercari nereusite, saptamina de saptamina.

Pina in 1965 cind, in chiar zilele congresului al 1X-lea al partidului
comunist, Ilie a dat iar o mica lovitura, cu 12 exacte din 13.

A fost un succes pentru el. Pe care l-a repetat in august 1968, chiar la
prima etapa. Atunci a cigtigat mai mult, vreo mie si ceva. A mai cigtigat,
n-ar mai fi cigtigat, in martie '77. Si iarasgi au venit ani de infringeri, de
buletine cu numai 10 rezultate corecte sau cu cite 11 tocmai la concursurile
cind se cistiga doar cu 12 sau 13. Abia in 1981, primavara, Ilie a cigtigat
din nou. Etape treceau dupa etape, Ilie Pronoosport imbatrinea si pensia
se apropia repede. Colegii de joc se intrebau cu inteles: ,,Oare o sa apucam
si noi sa-1 vedem pe Pronosport al nostru cigtigind?«.

Era sa se intimple in noiembrie 1987, cind acum mai obosit de ani, Ilie
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a avut iar 12 exacte si a luat citeva mii. Apoi, la peste doi ani, bomba la
etapa din 17 decembrie 1989, pentru prima data in viata, cu dosarul de
pensie depus, perseverentul a adunat 13 exacte.

A fugit la agentie a doua zi, cici In ziar nu avea incredere, se temea de
o greseala de tipar. Dar nu era. Cigtigase. S-a repezit in parcul Pache, ca
era o iarna frumoasa, a vrut sa faca cinste amicilor, dar ei erau preocupati
de altceva, distrati, unii lacrimau. De la Pronosport l-au programat sa-si
ia banii pe 12 ianuarie 1990. Prins cu evenimentele, Ilie a uitat sa se duca
la casierie. A trebuit loteria sa-i trimita o carte postala sa-i aminteasca de
cistig.

In iunie ’90, acum proaspat pensionar, a mai cistigat o data. Apoi ni-
mic. Imb#trinea. Lumea era mai grabita, nu mai avea chef de pronosticuri.
Colegii de parc, cei care erau mai in putere, 1si gasisera de lucru pe la firme
sau chiar deschisesera mici tarabe. Ba unul, cu ajutorul copiilor, tinea o
circiuma pe la Foigor, Intr-un fost centru de piine.

I s-a propus si lui Ilie sa se reangajeze si chiar la Loto-Prono. Tinerele
oficiante plecasera la buticuri sau in Turcia si regia avea deficit de personal.
Dar n-a acceptat. Loteria era pentru el locul unde nu putea fi decit client.
Cu timpul lucrurile s-au agezat un pic. Pensionarii au revenit in parculet,
politica a incetat sa-i mai intereseze si au inceput sa joace la noile sisteme,
mai simple si mai atractive. Ilie a ramas tot cu pronosportul care ajunsese o
Cenusareasa. Intr-o zi de vineri, primavara trecuta, Ilie Pronosport a ajuns
la ora obignuita la agentia lui preferata, de la Traian, si a observat ca si-a
uitat ochelarii acasa. Altadata s-ar fi intors dupa ei dar acum, la anii lui,
pregeta. A completat buletinele acelea noi cum a putut si a plecat. A facut
turul obignuit prin parc, a facut cumparaturi si, cind a revenit acasa, a
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vazut ca doua dintre variante erau gresite.

Nu s-a necajit din cauza banilor aruncati, ci pentru ca simtea ca vre-
mea lui cam trecuse. llie statea singur, asa se obignuise, nu fusese Insurat
niciodatd. In tinerete avusese el succese destule dar, apoi isi spunea ca e
,om serios“. Vara, cind mergea la bai prin sindicat, mai avea cite o aven-
tura, de! fara asta nu se putea. Acum, completarea gresita a variantelor
il facea sa se simta stingher si, pentru prima data, sa regrete anii trecuti.
Ce facuse el in viata? Starea de nemultumire nu-1 parasi nici a doua zi si,
spre seara, nu se mai uita la rezultatele Pronosportului. Ii era ciudd pe ele.
Cu asta 1si irosise el existenta? Luni citi gazeta foaie cu foaie fara sa se
duca mai intii la rubrica loteriei, cum facea de obicei. Apoi, cam scirbit, si
numai intr-o doara, compara variantele lui cu cea oficiala. Una dintre cele
completate gresit avea toate rezultatele exacte. Juventus pierduse acasal
El pusese ,,doiul® de la alt meci. Una peste alta: victorie.

La cit de aiurea se terminasera meciurile, Ilie, vechi jucator, intelese ca
i-a pus Dumnezeu mina-n cap. Probabil singura varianta completa era a
lui si asta Insemna un cistig de multe milioane. Asa a fost, ba chiar peste
asteptari. De data asta Ilie s-a scuturat de lene. Parca intinerise. Activ,
precis, a pus banii in banci, i-a transformat in valuta, a cumparat actiuni
si a stiut ca anii pe care 1i va mai avea de trait vor fi foarte buni pentru el.

Diverse rude indepartate au venit imediat, de unde nu-l felicitau nici de
sarbatori. I-au propus afaceri grozave in care ei sa vina cu initiativa i mun-
ca, iar el cu capitalul. Cigtigatorul i-a respins cu toata energia lui cea noua.
Cei citiva ,baieti“ sexagenari din parc, care cunosgteau pe degete cariera lui
[lie s-au bucurat sincer de norocul lui. El il numea ,stiinta“ si nu spusese
nimanui povestea cu ochelarii. I-a linigtit totusi in temerile lor privind un
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nou razboi sau un cataclism datorat rezultatului fericit. ,,Acum e altceva“,

i-a asigurat el. Cind si-a terminat plasamentele, spre vara, pentru a respira "‘-
putin i-a invitat pe amicii mai apropiati la sarbatorirea victoriei. Era pe T~ .
undeva, pe linga Mosilor, un restaurant de lux si cam deocheat pe care ei, [A 3 ¥
grupul de pensionari nu-1 vazusera pe dinauntru decit la televizor. Cei care eog
pretindeau ca stiu, desi n-aveau de unde, ziceau ca acolo se intilnesc mafiotii Buciesti

sa puna la cale afaceri mari si ca e plin de fete prea putin imbracate. Acolo
voia sa-si duca lIlie camarazii de Pronosport. Cind au intrat gi un chelner

i-a condus la masa rezervata, Ilie si ceata lui de batrinei au facut senzatie.
Asemenea clienti nu se vazusera pe-acolo. Dar si lor restaurantul si mai
ales programul le-au lasat o impresie devastatoare. Dupa un timp, fetele
care isi incheiasera dansurile au inceput sa umble prin sala, sa se duca la
mesele unde erau chemate. O bruneta nemaipomenita s-a invirtit putin in
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jurul lor apoi, observind ca Ilie pare sa fie liderul grupului, s-a agezat fara
nici o retinere pe genunchii lui. Adunarea a ramas cu gura cascata.

— Sarbatoreati ceva? Nimeni n-a putut deschide gura.
Abia la repetarea Intrebarii, unul dintre meseni a raspuns ceremonios:
— Da, domnigoara. Prietenul nostru a cistigat la Pronosport.

— Extraordinar! Pai atunci de ce nu beti sampanie? La un semn al ei,
chelnerul a si sarit cu o sticla i o tava cu pahare adecvate. Fata a ciocnit
prima cu llie, apoi gi cu ceilalti. Dar numai pe el I-a pupat apasat.

— Si cit ai cistigat, dragule?

Prudenta 1l facu pe Ilie sa declare doar saptezeci la suta din suma, dar
ea se arata impresionata.

— Cigtigi des? Ai o metoda?
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— Destul de des, minti fericitul. Nu exista metoda. Trebuie doar sa te
pricepi la futbol. Eu urmaresc futbolul de peste patruzeci de ani.

— Vai, ce interesant! Nici mama nu se nascuse pe-atunci. Ai experienta.

— Sigur ca am.

— Dar cum te cheama?

— Ilie...

— Ilie Dumitrescu? rise splendid tinara.

— Nu, Ilie Chiriac. Dar, prinse el curaj, mi se spune de ani de zile Ilie
Pronosport. Uite, dumnealor pot sa confirme.

Ei confirmara, felina aratare, care se numea Monica isi trase un scaun
linga omul zilei si petrecerea continua. Dar nu prea mult.

La plecare, ca lucru de la sine inteles, fata chema un taxi si, luindu-si
ramas bun de la grupul de prieteni, urca in el alaturi de Ilie.

Au urmat citeva luni de vis. Monica se mutase la Ilie, era plina de atentii
si neobosita. Dar ce era mai ciudat, nici Ilie nu obosea prea lesne. Sigur,
fetita, cum o numea el, nu renuntase la programul ei de artista, dar avea
mult timp si pentru iubitul cistigator.

Este de inteles ca pronosportistul 1i indeplinea toate gusturile. Petre-
cusera o luna de vacanta intr-o insula greceasca. Mergeau in week-end la
munte. Monica 1i spunea cu sinceritate ca se bucura ca e pensionar. Asa are
mult timp liber. Spre toamna, Monica isi dori o mica magina. Cuplul lor
avea nevoie de asemenea obiect dar Ilie, ale carui fonduri scazusera destul
de mult, ezita. De-aici o bosumflare a fetitei ce zgiria inima ingrijorata a
frizerului.

Dupa citeva zile, Monica se imblinzi si veni cu ideea:
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— De ce nu mai joci la Pronosport? De cind sintem impreuna n-ai mai
jucat. Cu stiinta ta o sa cigtigi repede bani de magina. llie se amari foarte
rau. i@i cunostea norocul.

Dar ce putea face decit sa joace gi sa piarda ca in vremurile cele mai
rele?

Astfel lucrurile prinsera a scirtii.

Monica era tot mai acra, Ilie mai intunecat.

Dupa inca vreo doua etape cu rezultate catastrofale, fata facu pentru

prima data aluzie la diferenta de virsta dintre ei. Batrinelul simti ca-1 lasa
cordul. Deveni alb la fata, transpira brusc si Monica, speriata, sari sa-i
aduca un pahar cu apa.

— Nu te enerva! Trebuie sa existe o metoda de cistig!
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Ilie Pronosport isi reveni si, in mintea lui plina de unu, doiuri si icsuri,
de solisti, duble si surprize, avu loc revelatia. Viata lui cea noua insemna
Pronosport cigtigator si Monica. Trebuia sa le combine. De unde era tandru
si delicat, de data asta aproape ca 1i smulse hainele si, in timp ce ea, mai
mult speriata decit incintata, se intreba ce i-a venit, se repezi asupra ei
recitindu-i in acelagi timp programul meciurilor.

Monica intelese ce i se cerea si se concentra cu seriozitate asupra dublei
indeletniciri de care depindea prosperitatea lor viitoare.

— Atalanta — Pescara, porunci Ilie.

— Ics! suspina fata.

— Bologna — Udinese, mirii rugator barbatul.

— Unu-ics, hotari ea.

Erau si partide atit de grele incit transa trebuia sa fie foarte adinca si
dedicarea trupului si spiritului sa devina absoluta.
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— Inter — Milan?

— Zero la zero... ics... rostea ca dintr-o alta lume Monica.

Ilie intelegea starea ei gi-i dadea un respiro:

— Fiorentina — Lecce.

— Unu! guiera ea, revenind la culorile firegti.

Cind Ilie avea un dubiu asupra clarviziunii, trebuia sa repete obstinat
procedeul pentru a se convinge de realitatea incredibila:

— Steaua — Otelul.

— Doi! Doi, iti zic! raspundea partenera epuizata.

In prima saptamina varianta lor n-a avut decit douasprezece rezultate
exacte. Dar apoi, concentrindu-se mai bine, au avut aproape numai succese.
Nimeni nu cunoaste metodele secrete ale lui Ilie Pronosport.

Unii cred ca e vorba doar de noroc. El nu infirma ipoteza:

— Adevarat. Norocul meu e fetita asta.

Toata lumea trebuie sa recunoasca ca are dreptate. De-ar fi numai felul
in care arata si mersul tineresc. Niciodata, in oras, nu se urca in micul Ford
rosu condus de Monica. Viseaza sa ajunga la toamna la Torino, sa vada pe
viu un meci al lui Juventus, echipa lui de suflet.

Un singur mic necaz are Ilie i-a slabit mult vederea. Dar Monica are
grija sa-1 insoteasca de fiecare data la Loto-Prono si nu-l lasa sa-si uite
ochelarii acasa.
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Animalul roz

In ziua Gulum a lunii Bakur soarele risirise parca mai devreme ca de
obicei. Vu-Vu il saluta corect dar rece, dupa traditie, fara sa adauge nici un
gest de curtenie in plus. Se intreba inca o data daca rasare atit de devreme
ca sa faca In necaz oamenilor sau, pur si simplu, calendarul, alcatuit de
Og-Og, sau mai bine zis atribuit acestuia, ca era mult de-atunci, nu era
complet gregit. De multi ani, Vu-Vu constatase ca, in acelagi timp al anului,
soarele rasare mereu la ore diferite. Batrinii spuneau ca Inainte era un alt
calendar, al lui Jik-Jik, mult mai bun, cu 12 luni aproximativ egale dar,
venind la putere, Og-Og isi impusese propriul sau calendar. Asta daca
batrinii invatatori, ramoliti cum erau, cu mintea dusa din cauza fumului
de yuya, pe care-1 inhalau toata ziua, nu uitasera. Oricum, erau chestii
vechi, chiar gi Og-Og fusese dat la leoparzi de vreo 14 ploi. Era mai buna
masuratoarea timpului in ploi, aga erai sigur ca nu te ingeli prea tare.
Dar ce sa faci, fiecare conducator avea orgoliul propriului calendar. Vu-Vu
se gindea uneori la asta, alteori insa fumul de yuya sau sucul de kao il
ameteau atit de tare, incit nu se mai gindea la nimic. O lua spre piata
satului unde culegatorii incepusera sa-si imparta fructele, dupa traditie, in
ordinea venirii. Se pomeni ca-i invidiaza. E drept ca se sculau devreme,
dar terminau repede treaba, imparteau fructele si gata. Ei, vinatorii, chiar
daca lucrau doar o data la cinci rasarituri, isi riscau viata. De pescari era
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si mai rau. Trebuiau sa iasa cu barca la fiecare trei rasarituri, iar malurile
se umplusera de crocodili. Nici nu apucau sa se suie in luntre gi cite un bot
inhata unul gi-1 ducea la mlagtina. Pe urma hoitul mirosea multa vreme,
caci crocodilii nu-1 mincau imediat, ca doar nu erau prosti. Nu putea fi luat
si aruncat la leoparzi, ca orice mortaciune, caci crocodilii 1l pazeau.

Unii spuneau ca crocodilii sint mai destepti ca oamenii. Vu-Vu nu credea.
Crocodilii erau mai mult vicleni, ceea ce era altceva. Mai destepti decit
oamenii erau doar elefantii. Era si normal, erau atit de mari si traiau foarte
mult. Un om care ar fi trait cit un elefant ar fi adunat o intelepciune
extraordinara.

Poate ca si furnicile era destepte, oricum, traditiile lor erau mai solide.
Ca proba ca faceau sate mari, in care incapeau mii de indivizi si care erau
identice, cum oamenii n-ar fi reusit niciodata sa construiasca. Dar furnicile
erau altceva, erau prea mici.

Aceasta fusese de altfel tema dizertatiei lui Vu-Vu cind dobindise centu-
ra de luba. Vorbise despre raportul intre marimea trupului gi desteptaciunea
mintii. Nu ocolise capcanele dintre care asta cu furnicile fusese cea mai
grea. Argumentase convingator de ce serpii, desi erau mari, nu se puteau
compara cu caprele, care erau aproape la fel de inteligente ca tapirii. Asta
din cauza ca gerpii erau mai mult lungi, iar prin marime se intelegea o
dimensiune intinsa pe toate cele trei directii din spatiu. Ca dovada, pestii,
oricit de mari, pentru ca erau latiti numai pe doua directii, erau mult mai
prosti decit sobolanul de apa, care se hranea cu pesti.

Ca sa-l incurce, unul dintre judecatori il intreba daca nu cumva ariciul,
care este un ghem cu cele trei dimensiuni aproape egale, e mai destept
decit omul. Si daca purcelul de riu e mai rotunjor decit crocodilul, deci
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mai degtept, de ce crocodilul il maninca pe purcelul de riu si nu invers.
Vu-vu raspunsese ca raportul intre dimensiuni este important numai in
masura in care marimea lor absoluta este destul de mare si cu aceasta
idee cucerise centura de luba. Doar doi candidati din vreo zece fusesera
atunci investiti cu semnul acesta de intelepciune virila. Acum se gindea
cu oarecare amirdciune ci nu i-a adus mare lucru. In afard de dreptul
traditional la a treia femeie gi de privilegiul de a primi in fiecare an trei
creiere de maimuta, nu avea nimic in plus.

Atitia si atitia oameni care nu aveau luba tineau cite femei voiau si
isi puteau permite. Doar ca trebuiau sa le imparta cu orice alt barbat de
acelagi rang, dupa rinduielile astea noi. Cit despre creierul de maimuta,
delicios nu-i vorba, anul se lungise atit de tare in ultimul timp, ca aproape
nu mai ajungea sa se bucure.

De altfel, Vu-Vu nici nu avusese decit doua femei iar una fusese data la
leoparzi demult.

Vu-Vu credea ca moravurile decazusera si ca traditiile ar fi trebuit res-
pectate mai strict. Nu mai avea mult pina sa devina invatator. Poate nici
zece ploi. Ca orice barbat vinator, se resemna mai greu sa devina invatator,
atunci cind se apropia virsta. Era oarecum rusinos sa fii hranit de altii si
gata de a fi sacrificat in caz de foamete. Spre deosebire de alti batrini care
se duceau singuri la Minga aruncindu-se in cataracta cit mai puteau sa
umble, el nu prea avea chef sa-l1 vada pe zeu din proprie initiativa. Voia
sa plece din trupul lui intr-o dimineata, devreme. Apoi, seara, dupa ce
invelisul ar fi fost dat la leoparzi, n-avea decit s-o ia spre Minga, incetigor,
ca fiecare.

Scuturindu-se de lene, dupa ce-si aduse fructele acasa, Vu-Vu pleca spre
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padure singur. Nu era zi de vinat, dar trebuia sa culeaga yuya. Traditia
cerea ca barbatii sa-si culeaga yuya singuri pentru ca era in fond vorba de
un viciu. Totusi destui trimiteau pe altii platindu-le cu ceva in schimbul
trindaviei, caci yuya se culegea greu. Avea el dreptate: moravurile decazu-
sera.

Se gindea la asta foarte absorbit cind, deodata, simti prezenta unui
animal. Era un animal mare, simti el, si, concentrindu-se, 1i auzi chiar
rasuflarea. Trebuia sa fi fost pe moarte, horcaia. Se apropie de locul de
unde venea sunetul cu sulita pregatita. Animalul era acolo. Dormea sau
tragea sa moara. Era un animal neobignuit. Cit o maimuta mare, dar cu
o piele neagra si lucioasa ca de sarpe, cu pete regulate galbene ca ale
salamandrei. Doar labele de sus erau roz si fata la fel, aproape purpurie.

Vu-Vu se intreba daca sa-1 strapunga. Dar nu era zi de vinat si legea il
oprea. Ar fi putut doar sa se apere, insa animalul nu era periculos. Deodata
se trezi, poate simtindu-se privit, si Vu-Vu se astepta sa fuga in desisuri.
Totusi, nu! Desi era speriat, animalul se ridica la fel ca un om si 1l privi
fara sa o ia la goana. Semana cu un om, statea drept. Nu era atit de inalt
ca Vu-Vu sau ca alt om din sat, dar nici foarte mic nu era. Rinjea la Vu-Vu
la fel ca o maimuta. Apoi scoase citeva sunete.

Limba creaturii era foarte diferita de a oricarui animal. Ca vinator, Vu-
Vu intelegea graiul maimutelor si al leoparzilor, la fel ca oricine. Pe al
citorva pasari il si vorbea curent, incit le putea pacali oricind. Vorbirea
animalului roz era insa mai aproape de cea omeneasca. Avea multe sunete.
Desi i se parea absurd, pentru ca animalul nu fugea, Vu-Vu incerca sa se
inteleaga cu el, vorbindu-i putin batjocoritor, aga cum se vorbeste cu copiii
sau cu soarecii casei. Animalul paru ca raspunde. Apoi intinse spre el mina
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in care avea ceva. Era ca o piatra slefuita, bine glefuita si cu muchiile foarte
drepte. Parea usoara.

Vu-Vu era un om foarte intelept. Toata lumea recunostea asta, chiar
cei care nu-l indrageau. i§i spuse ca animalul roz nu putuse ajunge brusc
acolo, unde de atitea ploi nu fusese vazuta asemenea creatura. Nu putea fi
vorba decit de o migratie, trebuie sa fi fost mai multi. Nici un animal nu
umbla de unul singur. Daca ar fi fost si bun de mincat, hrana satului putea
fi asigurata multa vreme, mai ales ca era un animal mare i parea usor de
vinat.

Cum se gindea asa, animalul incepu sa mearga, exact ca un om, numai
pe labele din spate, si sa faca semne chematoare spre el, strigind. Atunci
Vu-Vu, vazu intre copaci o piele mare, alba, de care atirnau un fel de liane
groase. Un capat al pieii atirna in crengi, altul cazuse pe pamint. Vu-Vu se
apropie si o atinse. Era usoara ca pielea de pasare, dar de la ce pasare sa
fi provenit? Animalul roz continua sa tipe fara rost si arata spre cer.

Vu-Vu era obignuit sa rationeze si o facea foarte repede. Creatura nu
putea sa fi venit in zbor, pentru ca nu avea aripi. Dar faptul ca facea
semne in sus putea sa arate ca vrea sa 1i comunice lui ceva. Inseamni ci
animalul neobignuit era intelept. Cit un tapir? Cit o maimuta? Sau poate
mintea lui se apropia de a omului? Daca era asa, de ce arata spre cer, locul
unde salaguiau monsgtrii care aduceau traznetul si nu spre pamint, locul
traditional al zeilor?

Animalul roz turuia inainte ca un papagal. Faptul ca parea prietenos,
mai prietenos decit orice animal, chiar decit soarecii de casa, ca folosea o
limba atit de complicata il convinse pe Vu-Vu ca are de-a face cu o fiara
inteleapta. Era clar ca nu trebuia sa ajunga in sat, pentru ca un animal atit
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de mare putea fi viclean gi mai ales periculos daca se infuria. Crocodilul si
leopardul erau cele mai bune exemple.

Trebuia facut ceva cu el. §i inca foarte urgent.

Vu-Vu ajunsese la virsta la care un barbat este in stare sa ia hotarirea
cea mai potrivita Intr-o situatie absolut noua. Nu conta daca fiara era
sau nu periculoasa, buna sau rea la gust, singura sau insotita de o turma
numeroasa. Ea trebuia oricum analizata de cit mai multi oameni cu minte
si experienta. Si-apoi situatia era atit de extraordinara, incit nu mai era o
chestiune de vinatoare, ci de aparare.

Vu-Vu era un vinator incercat. El infipse sulita cu virf ascutit in foc in
pieptul animalului roz apoi, aproape imediat, 1i reteza beregata cu un cutit
de cremene foarte taios. Era sigur ca a ales solutia cea mai buna.

Pina seara inteleptii din sat se minunara de neobignuitul animal gasit
de Vu-Vu. Jupuit de pielea neagra semana gi mai bine cu un om, doar ca
era prea mic si avea culoarea aceea roz. Carnea era insa infecta. Trebuira
s-0 arunce la leoparzi.
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2084. Tot la tiganci

Intr-o zi posomorita si scirboasa de decembrie a anului 2084, Vasile Paun
se Intorcea de la serviciu pe drumul sau obignuit printre gropile ca niste
cratere de pe Bulevardul Nicolae Vacaroiu. Lucrase pina tirziu sa falsifice
rapoartele care trebuiau sa demonstreze ca Intreprinderea de Industriali-
zarea Laptelui Vasile Vacaru la care activa depasise planul.

Acum era intuneric bezna, numai departe la coltul strazii Chebeleu
(fosta Titulescu) ardea un bec chior. Vasile igi aminti de tineretea lui cind
inca se mai lucra doar opt ore si nu se reintrodusesera planurile cincinale.

Ii era foame, frig, lehamite dar trebuia si mai astepte. Circulatia era
blocata. i§i aminti era 25 decembrie. Conducatorul Tubit mergea cu alai sa
depuna coroane de flori la Monumentul Celor Doi Martiri de la Cimitirul
Ghencea. intr—adevér, dupa revenirea la ateism, de 25 decembrie se come-
mora moartea Genialilor. Uitase. Ofta lung si igi spuse ca nu ascunsese prea
bine literatura interzisa despre 17-25 decembrie 1989. Recitise paginile xe-
roxate cu citeva zile in urma si le uitase in sertar, nu le mai pusese la loc
in ascunzisul obisnuit. Desi imbatrinit si acrit, Vasile Paun simti o dorinta
mai apriga decit foamea. De altfel acasa nu avea decit nigte salam de soia
si un rest de vodca tip Ceausescu. El simti o puternica dorinta sexuala.
Ce era de facut? Ramas celibatar din lipsa de spatiu locativ, ar fi trebuit
sa se duca la femeia pe care o frecventa de obicei, Anghelina Morcovel.
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Dar ea statea tocmai in sectorul agricol. Nu avea buletin de Bucuresti, nici
adeverinta de la securitate pentru a locui in Capitala, pentru ca o matuga
de var avusese un bunic ,,golan® care vorbise din balconul Institutului de
Reeducare Academician Theodorescu (fosta Universitate).

La ora aceea era imposibil sa mai ajunga pina in comuna C. V. Tudor
si Tnapoi mai devreme de ora 22 cind circulatia devenea interzisa pentru
civili. Ar fi ramas sa doarma la ea, dar daca era controlat si se afla ca n-a
fost acasa? Risca o pedeapsa grea pentru ca industria laptelui de vaca era
considerata industrie strategica si toti lucratorii trebuiau sa fie permanent
acasa cu exceptia celor opt zile anuale de concediu.

Nu era nimic de facut. Mergea trist spre casa. Se va plictisi ca in fiecare
zi. La televizor, fiind comemorare, vor fi numai cintece de slava in memoria
marelui disparut impuscat acum 95 de ani in oragul care-i poarta numele
(fost Tirgoviste).

Deodata cineva se apropie de el gi i se adresa cu ,,Pst, pst!“

Un tip prost imbracat, fara virsta, desena scurt cu degetul in aer cifra 2.
Vasile gtia ce inseamna asta ,2 a 2-a 2022“ data ultimei manifestatii anti-
comuniste. Nu era nascut pe-atunci, dar aflase mai tirziu ce se petrecuse...

Semnul ,,2* era semnul conspirativ al celor ,contra“. De aceea nimic
oficial nu se efectua pe 2 ale lunii sau pe 22. Vasile pricepuse semnul, dar
daca era o provocare?

Tipul insista. N-avea cine sa-1 vada, prea era intuneric. Zise soptit ,,Pst
domnu’ (nu <tovaragu’> cum era obligatoriu!) nu vrei la tiganci?“ Cuvintul
il zapaci pe Vasile. Oficial nu se vorbea asa. Se trezi tras intr-un gang, apoi
impins pe o scara spre ceva ce arata a uga de subsol. Era ostenit. Nici nu
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se impotrivi. Cel care-1 adusese batu conspirativ i usa fu deschisa de o
femeie eleganta. Prea eleganta.

— Buna-seara, domnule. Poftiti!

Usa se inchisese, cel care-1 adusese disparuse. In ce intra?

— Dar eu... dar eu... se bilbii Vasile.

— Nu va temeti. Sinteti in siguranta. O sa alegeti de aici.

Femeia rasfoia un catalog cu poze cum Vasile nu mai vazuse decit o data,
demult, la un amic care avea citeva exemplare stravechi dintr-o revista ce
aparea la sfirsitul secolului, o revista cu asemenea poze de vis.

Nu intelegea ce trebuie sa faca. Nu stia nimic despre bordeluri. Acu-
plarea fara scop procreativ era un delict pentru cei ce nu faceau parte din
nomenklatura. Desigur viata sexuala era tolerata neoficial, dar de aici si
pina la a alege o tirfa...

— Alegeti fara teama. Nu e scump.

— Dar cit o sa ma coste?

— Ne intelegem noi.

— N-am decit o jumatate de milion. Nici cit pretul unei piini...

— V-am spus ca nu conteaza.

Vasile alese dintre femeile din poze, toate negricioase, toate rogcate (cu-
loarea comunista) si avind pe ele doar citeva salbe, bratari si cercei, pe cea
cu figura cea mai inocenta. Madama il conduse intr-o camera unde se afla
un pat mare superb. Pe pe pat tinara tiganca din fotografie, sa fi avut ma-
ximum 17 ani, il privea tulburator. N-avea nimic din fata dura si ridata a
femeilor oricit de tinere pe care le vedeai pe strada, la coada sau la defilari.

Fara un cuvint, dezbracata cum era, cobori umplu o cupa si i-o intinse
lui Vasile stind in genunchi in fata lui.
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— Ce-i asta? bigui el.

— Sampanie, stapine! sopti fata.

— Nu suport sampania.

Era adevarat. Singurele lucruri de baut de pe piata erau vodca Ceau-
sescu, sampania Zorile Rogii (cu gust de soda dizolvata in pisat de cal) si
carmolul (dar acesta numai cu reteta).

— Stapine, sclava ta te implora umila sa gusti macar.

incurcat, nepricepind nimic, Vasile sorbi odata apoi rasturna paharul
pe git. Era ceva divin care nu semana cu Zorile cum nu semana statuia lui
Adrian Paunescu din piata omonima (fosta Cosmonautilor) cu Venus din
Milo.

Apoi mai bau un pahar, inca unul si pina sa se dumireasca ce-i cu el se
pomeni dezbracat si cufundat intr-un mic bazin de marmura unde cadina il
stropea cu apa fierbinte si licori necunoscute. Avind in vedere ca in blocul
sau apa curgea numai de la 5.15 la 5.45 si de la 20.20 la 20.40, iar atunci
era rece, Vasile se scalda cu voluptate.

Dupa sampanie si baie, aproape ca nu-i mai trebuia nimic. Dar fata
nu-l lasa pina cind nu viola toate articolele din Codul Penal care osindeau
cu ani grei de ocna orice act sexual altfel decit intr-una din cele doua
pozitii aprobate prin hotarire de guvern. Numai invalizii aveau voie altfel,
in raport de betesugul fiecaruia, dar certificatul de invalid se obtinea cu
sperturi imense.

Cind se credea sfirgit, femeia o lua de la capat altfel si altfel, incit 1i
dadea curaj sa faca lucruri pe care nici in vis nu le intrezarise. Pina in
clipa in care ea, fara sa-l previna, adopta un alt procedeu. Vasile ingheta.
Asta era sex-crima de stat. Se pedepsea cu moartea conform decretului
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prezidential nr. 32 din 2075. Si totusi el comise delictul pina la capat. Apoi
adormi brusc.
Cind se trezi, tiganca tinara nu mai era acolo. In schimb, doamna de la
intrare 1l privea blind, agsezata linga pat. :
— Mai doriti sampanie? Nu? Bine... Atunci vreau sa va rog ceva. Inainte Seritoridon
de asta trebuie sa va spun ca ati fost selectionat cu grija. Nu va aflati aici Bucerests
intimplator. Cum poate ati dedus, acesta este un local secret al CePeEX-
ului. Nu va speriati. Si prezenta dumneavoastra aici e secreta. Ar trebui

totugi sa platiti pentru seara petrecuta aici. Nu va agitati. Nu cu bani.

Doar cu un mic serviciu. . .
Povestiri

Noi gtim ca nu-1 iubiti pe Conducatorul Iubit. Nu, nu va speriati. Nu HORIA GARBEA
va denunta nimeni. El vine aici o data pe luna, nu poate mai des, si chiar

atunci, ceea ce face este, dupa propriul lui decret, o crima. Ziua fixata este
miine. Serviciul care vi se cere este sa-l lichidati.

— Pe Conducator? Pe Iubitul Conducator?
— Exact. Veti ramine aici, ascuns undeva, si miine...

— Nu pot.

— Cum nu puteti? Doar il detestati. Toti il urasc. Veti deveni erou. Nu.
Nu refuzati. Ar fi o prostie. Chiar adineauri ati comis, dupa spusele fetitei,
ceva ce se pedepseste cu moartea. Daca dati inapoi...

— Ma toarna? Ea?

— Da. Si dispareti definitiv. Nu aveti de ales.

Vasile Paun simtea ca legina. Era adevarat, nu avea de ales. Puse o
ultima intrebare.

— Si daca fac ce-mi cereti, cine vine 1n locul lui?
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— Tot un Conducator Iubit, fireste. Dar pe acela o sa-1 iubiti si dumne-
avoastra. Cum sa nu-l iubiti c¢ind o sa va decoreze pentru marile servicii
aduse patriei si poporului?

— Deci nu se va schimba nimic.

— Ba, pentru dumneavoastra, se va schimba totul. O sa puteti veni aici
si zilnic, daca veti rezista.

La aceste vorbe, filmul bietului om se rupse cu violenta.

A doua zi dimineata, Vasile nu povesti nevesti-sii cumplitul sau vis. Ea
insa remarca o schimbare in comportamentul lui. De unde injura ca nu
curge apa calda si blestema programele televiziunilor comerciale, Vasile se
rase zimbitor cu apa rece si porni televizorul fredonind.

— Azi e simbata! Ce bine ca nu mergem la serviciu.

— Pai e normal! zise consoarta.

— Ehei, ce gtii tu...

Apoi privind pe geam, se crispa brusc

— Cine-i ala? Cine-i ala din fotoliu?

— Cum cine, draga! C. A. Rosetti, normal. Mi s-a parut ca e Ion Solcanu.

— Asta-i culmea. Cum sa fie?

— Ehei, ce gtii tu...

Peste citeva minute, cind iesi sa cumpere pline Vasile Paun o privi in-
sistent ca totdeauna pe tinara si frumoasa tiganca, de nici 17 ani, care,
fardata elegant, vindea tigari cu timbru fals la o masuta de camping, pe
trotuar. Ea 1i intoarse privirea si, dupa ce trecu, Vasile o auzi spunind tare
si cu inteles:

— Asea ie unii! Nu se mai saturaaa...!
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Speriat, nenorocitul de Paun fugi crucindu-se. Din fotoliul sau, C. A.
Rosetti 1l privea cu maretie de senator.
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Enigme in orasul meu

Sint la noi oameni, nu mai batrini decit parintii mei, care au trait, se
poate spune, in trei lumi atit de diferite incit viata lor s-a desfasurat ca pe
trei planete felurite. Pentru ca lumea de dinainte de razboi, cea din vremea
asupririi bolsevice (a romanilor de catre rusi, apoi chiar de catre romani) si
cea nebuna, de dupa '89, nu au nimic comun in afara de compozitia aerului
si valoarea acceleratiei gravitationale. Cine crede altfel este un fericit naiv.

Intelectualii educati inainte de ’48, cu studii terminate la acel moment,
seamana cu cei de azi la fel de mult ca noi cu martienii. Daca altii au
uitat, sau se fac ca au uitat, eu nu pot sa nu-mi amintesc socul pe care-1
aveam, Inca in copilarie, de a constata cit de diferite erau manierele celor de
dinainte gi ale celor de dupa, chiar daca acestia din urma erau cumsecade,
iar uneori gi de familie buna.

Primii aveau o politete inascuta, iar ceilalti, chiar in momentele de cur-
tenie, pareau absolut niste badarani. La cei dintii, franceza era mai mult
decit fireasca, o vorbeau de mici in chip natural, ceea ce nu inseamna ca
nu aveau o romaneasca mult mai nuantata decit a contemporanilor nogtri.
In schimb putini puteau citi chiar texte englezesti foarte simple. Acestea
erau deosebirile care ma frapau chiar in copilarie, cind generatia bunicului
meu era alcatuita din oameni inca in putere, unii recent eliberati totusi din
inchisori. Mi-amintesc ca barbatii jucau un bridge batrinesc, negrabit, iar
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doamnele tacaneau pina tirziu in noapte pietrele de rummy cistigind, la
capatul partidelor, citeva hirtii de un leu sau trei lei cu chipuri de proletari
pe ele.

Astazi, in clipele rare de analiza critica, ma osindesc pentru ca purtarile
mele cele mai alese i-ar scandaliza pe acei domni din care au ramas doar
pozele din albume.

Un astfel de om era gi regretatul profesor Felix Panaitescu, unul dintre
cei a caror amintire, daca nu a ramas in cronici, traieste inca in memoria
mea aga cum cred ca i se cuvine. Acest barbat stralucit studiase deopotriva
dreptul si matematicile. Originea, ,,nesanatoasa“, si firea 1i erau atit de de-
parte de canalie incit era un noroc ca, in acea epoca, nu statuse prea mult
la puscarie. Ba primea chiar si pensie. Educatia si inteligenta lui reprezen-
tau un pericol mortal pentru alcatuirea lumii in care avusese nefericirea sa
nimereasca prin gratia servetelelor de la Ialta.

Unui batrin de asemenea altitudine 1i ramine oricind placerea povestirii
prin care poate reveni in trecut. Cite nu stia si nu povestea profesorul! Prin
meseria lui de magistrat si apoi de avocat, ca si printr-o aplecare naturala
spre faptele insolite, colectia lui de intimplari avea destule piese stranii si
macabre. In ultimii ani le repeta, poate, cam des. Dar asta a facut sa le
retin mai bine.

Asa era cazul doctorului Firu, petrecut cind Felix Panaitescu era doar
un procuror incepator. Doctorul, celebru pentru glumele lui, igi permisese
o ghidusie de batrin ce avea sa-i scurteze calea spre alta lume. Avea o
menajera care se lauda cam des cu cinstea ei si se jura ca, in orice situatie,
»ea n-ar lua un ac“ gi aga mai departe. Stapinul insa avea unele cuvinte sa
se indoiasca.
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Pentru a o pune la incercare, el s-a intins pe pat, vopsindu-si timpla cu
cerneala rosie, gi a luat in mina revolverul, pe atunci un obiect la indemina
oricui. Pe masa a lasat o scrisoare de adio in care maturisea ca si-a descope-
rit un cancer si portvizitul plin de bani. Descoperind cadavrul, preacinstita
femeie a fost mult mai putin impresionata decit prevesteau asigurarile ei de
devotament. A citit scrisoarea fara sa arunce prea multe priviri spre corpul
celui care, In penumbra artificiala a camerei, o urmarea printre gene. Apoi
a luat banetul si I-a mutat cu un gest firesc in buzunarul sortului.

Atunci doctorul si-a facut placerea sa strige formidabil:

— Lasa banii, ca te impusc!

Peste constiinta tulburata a femeii s-a suprapus strigatul sinucigasului
si amindoua au dus la un atac de cord. Doctorul Firu nu a avut decit
sa constate moartea instantanee a nefericitei si sa se predea autoritatilor.
Felix Panaitescu a anchetat cazul si un avocat celebru l-a scapat cu usurinta
pe domnul Firu de orice consecinta juridica. Nu facuse decit sa impiedice
jefuirea propriilor bani.

Dar, dupa morala lui, care era a unui anumit tip de oameni din epoca,
bietul batrin a fost coplesit de remuscari. Nu a mai revenit niciodata la
starea de hitru campion al farselor, ba s-a si stins curind dupa aceea.

Aceasta intimplare din galeria fostului magistrat 1si avea, normal, un
pandant. O doamna din lumea buna pierise pe neasteptate si fusese depusa
la capela de la Bellu. Pe-atunci nu era obiceiul dezgustator de azi de a se
extrage imediat coroanele de aur si raposatii nu erau tulburati. Rudele
isi puteau permite inhumarea lor cu totul. Peste noapte, cu complicitatea
evidenta a paznicilor, un hot a rivnit la aurul dentar cum, s-a dovedit,
se mai intimplase. Nimeni n-ar fi gtiut nimic daca, incercind sa smulga
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prada cu un cleste oarecare, presupusa moarta nu s-ar fi trezit de durere.
Ea a pus instinctiv mina rece pe bratul tilharului sa-i opreasca actiunea.
Acela, ingrozit, a lovit-o, tot maginal, cu clegtele in cap si nu numai o data,
provocindu-i acum o moarte adevarata. Apoi a lesinat alaturi de catafalc.

Fiind arestat, faptasul nu s-a gindit sa nege nimic, starea de prostratie
l-a stapinit saptamini intregi. La proces, un as al baroului a pledat ingenios
ca, 1n clipa cind murea ,de facto“, victima era ,,de jure“ dusa dintre vii,
cu certificat in regula. Astfel ca hotului i se pot imputa tentativa de furt
si profanarea, dar nicidecum omorul. A luat si asa destui ani de temnita.
Insi oricum, nu mai conta. Mintea i se ravagise iremediabil.

Tot astfel de istorii aflam de la Felix Panaitescu si ma miram ca nu le
pune pe hirtie, mai ales ca avea o deosebita inclinatie pentru literatura.
Ii aritam mostre din versurile mele naive. Nu aveam decit vreo 13-14 ani
si batrinul clatina din cap cu indoiala. La vremea aceea, ca si mult mai
tirziu de fapt, nu admiteam ca experienta vietii poate hotari asupra valorii
scrisului. Domnul Felix incerca sa ma convinga de contrariu, apasind asupra
importantei experientei erotice:

— Mon cher, jeune ami, zicea, numai o femeie te va face sa creezi extra-
ordinar si, daca in dumneata exista flacara asta, a talentului, numai atunci
va izbucni si ai sa afli de ea.

Neavind pe nimeni, fostul avocat venea des pe la noi si, pentru ca nu
ma , intelegea”, credeam eu, preferam sa-i ascult doar povestile pe care le
spunea bunicului meu sau unor oaspeti. El ca i unchii si matusgile me-
le credeau cu tarie, ca pe un lucru de la sine inteles, ca, foarte curind,
comunismul se va prabusgi odata cu Uniunea Sovietica. Cei din generatia
parintilor mei erau sceptici, iar uneori spuneau ca tipii s-au ramolit. Vii-

Povestiri
HoriA GARBEA



http://asbucuresti.tripod.com/

torul le-a dat dreptate batrinilor dar, din pacate, cam tirziu. Multi dintre
ei au putut privi momentul acela doar de dincolo de granita dintre lumea
asta gi o alta, pe care nu ne-o putem inchipui. Fie gi numai pentru placerea
lor de a vedea destramarea ,,lagarului* as vrea ca o astfel de lume sa existe.

In ceea ce-l priveste pe Felix Panaitescu, el nu se indoia ca, trecind
peste hotarul vietii pamintesti, spiritul ramine in lume, ,nu cum zic astia
cu Marx al lor“. Argumentele lui erau convingatoare si se Intemeiau pe
experienta, dupa cum voi spune indata.

Tinar fiind, magistrat intr-un oras de la Dunare, nenea Felix legase pri-
etenie cun un inginer de-acolo, proprietar de intinse domenii. Era acela un
becher ceva mai in virsta decit Felix, dar pus pe petreceri sanatoase, nelip-
site de distinctie. Se numea, daca memoria nu ma ingala, Orest Patrascu.
Cum la mosie avea putine distractii, isi petrecea vremea mai mult prin tirg,
unde tinea casa mare si deschisa pentru oamenii de lume.

Ca si prietenul sau Felix, el era puternic atras de stiintele oculte care
nu se vulgarizasera ca astazi cind ,paranormalul® se iveste, cica, peste
tot. Existenta sufletului gi-a lumii de dincolo era un subiect preferat in
conversatiile lor. Intr-o seara, In care voia sa se culce mai devreme pentru
ca avea treaba a doua zi in zori, judecatorul Panaitescu a iegit din biroul
sau si, in salon, a dat peste Orest Patrascu de a carui vizita nu fusese
prevenit. El i-a spus ca a trecut pe-acolo si, vazind lumina a intrat, doar
pentru un minut. Voia numai asa, sa-1 vada. S-a indreptat imediat spre
iegire desi, din politete, amicul voia sa-l1 mai retina.

— Nu, nu, plec! a zis Oreste.

In prag s-a mai oprit o clipa gi i-a spus:

— Sa gtii, Felix! Am avut dreptate. A noastra va fi victoria.
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Apoi a plecat fara sa explice la ce victorie se referea.

Dimineata, Panaitescu s-a pomenit la usa lui cu un comisar si cu pro-
curorul. Ei i-au dat de stire ca inginerul Orest Patragcu murise cu o seara
inainte, la el la mogie. Pornise singur cu sareta tirziu, in amurg, sa doarma
acolo. Trebuia sa verifice niste socoteli. In apropiere de conac, trecind pes-
te un podet, calul se speriase, se vede treaba, gi-1 rasturnase. Cazind in
albia aproape secata, pe pietre, 1si rupsese gitul. Dis-de-dimineata venise
un baiat de la mogie sa anunte in oras cumplitul accident. Moartea fiind
fara banuiala, Felix gi procurorul si-au dat aprobarea ca bietul lor prieten
sa fie Inmormintat.

Punind faptele cap la cap, cu cercetarea atenta a orelor, Felix a tras
incheierea ca la ceasul cind 1l vizitase pe el, Orest era mort. Atunci abia
si-a amintit ca mai demult, intr-una dintre interminabilele lor discutii, isi
promisesera, mai mult in gluma, ca oricare dintre ei ar fi sa treaca pri-
mul pragul, de va mai fi ,,ceva® dincolo, sa-si instiinteze prietenul. Astfel,
spunea Panaitescu, regretatul lui camarad 1si tinuse fagaduiala. Peste ani
el rememora aceasta intimplare cu elogii pentru tactul cu care inginerul il
vestise fara sa-1 inspaiminte, spunindu-i o fraza pe care s-o inteleaga abia
mai tirziu si nelasindu-l sa priceapa ca vorbeste cu un spectru.

Experienta lui cuprindea si alte patanii, dovezi mai mult sau mai putin
clare ale unei existente prelungite peste granita mortii. Dumnezeu, credea
fostul judecator, nu putea lasa ca lucrurile acestea sa fie limpezi pentru ca
altfel, vorba lui Hamlet, citi nu s-ar fi imbulzit, la cea mai slaba contrarie-
tate a vietii, spre tarimul de dincolo.

Cu vremea am mai uitat eu insumi destule dintre ,probele indirecte*
culese de ilustrul magistrat dar una, oarecum nostima cu tot macabrul ei,
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mi-o amintesc foarte bine. O prietena din tinerete a lui Felix se casatorise
cu un pianist gi, dupa un rastimp ramasese vaduva. El se imbolnavise de
piept si, foarte iute, se stinsese la un sanatoriu din Elvetia in timp ce ea
ramasese la Bucuresti unde nenea Felix o vizita uneori. La acest punct
distinsul domn pastra o tinuta voit sobra care era mai sugestiva decit un
clipit complice.

Intr-o zi, doamna i-a comunicat foarte ingrijorata ca refuza sa-1 mai
intilneasca. De ce? Pentru ca s-a intors Kuki. Acesta era diminutivul rapo-
satului. Auzise noaptea, din dormitorul ei, pianul. Se cinta Mozart, favoritul
regretatului pianist.

Pe jumatate atras de chestiune, pe jumatate temator ca prietena lui
devenise prea nervoasa, ca sa nu zic nebuna, Panaitescu a vizitat-o intr-o
seara, cu toata opozitia ei. Nu se temea de stafii. Daca venise Kuki, el 1i
va intelege, argumenta juristul la care, de data asta, interesul purta fesul.

Au stat la masa apoi s-au retras, cum spunea c-o perifraza nenea Felix.
Deodata, ca prin vis, de nu cumva chiar in vis, s-a auzit sunetul indepartat
al unui pian. Pina la urma i-a trezit pe amindoi. Inci mahmuri, au conti-
nuat sa-l asculte. Vaduva a inceput sa plinga soptind:

— Hl e. Cinta Mozart.

Desi sotie de muzician, doamna nu se pricepea. Matematicianul, mai
cultivat sau cu auz mai fin, gi-a dat seama ca nu e nici un Mozart. S-a
repezit In incaperea cu pianul. Instrumentul era deschis. Pe clape pasea,
cind rar gi grav, cind intr-un devastator allegro, motanul birmanez al casei.

— Cine stie? ridea Felix. Daca la inceput fusese chiar el cintind Mozart
si apoi a lasat in loc numai cotoiul, ca sa glumeasca sau sa ne menajeze?
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Kuki iubise foarte mult motanul, dar nu-i daduse nimic din talentul lui
interpretativ.

Eram adolescent cind Felix Panaitescu a trebuit sa verifice la rindul sau
ipotezele cu care jonglase toata viata. S-a dus ,de moarte buna“ cum se
zice, lasindu-mi regrete si pentru el si pentru faptul ca o intreaga generatie,
poate ultima a bunului simt si-a bunului gust, se stingea in acea vreme,
tot mai aspra, a agoniei comunismului.

Anii au trecut. Imi placea sa calatoresc si uneori chiar aveam ocazia
s-o fac. Spre primavara, cum zice clasicul, ,plecarile acestea fura din ce
mai dese, sederile mai lungi“. Ma oplosisem o vreme pe linga Bergamo.
Simbata si duminica, daca nu plecam in plimbari mai indelungate, urcam
cu micul funicular in Citta Alta si-apoi mai sus, hat, la Colle Aperto unde
era un aer bun si se deschidea priveligte larga spre cimpia lombarda si in
spate, mai rar, ce-i drept, se despuiau de ceata Alpii. Dinspre Orio si Serio
se ridica aburul primaverii abia mijite, ca trecuse binigsor de San Valentino,
se terminase gi Carnavalul.

Intr-o simbita, pe vreme cam inchisa, cum ma plimbam ca un strain
singuratic ce eram pe promenada ce tinea de la Poarta Sfintului Augustin
pina la intrarea propriu-zisa in Cetate, s-a pornit ploaia. Stiam ca n-o sa
tina gi am grabit pasul urcind o straduta bolovanoasa spre Piata Veche.
O strada ingusta ca un tunel si cenugie de te facea sa intelegi gindurile
pesimiste ale bietului Donizetti care, nici vorba, se va fi preumblat si el tot
pe-acolo.

La capatul stradelei se deschidea o piateta minuscula. La colt era o
cafenea micuta si alaturi, pe frontonul unei case vechi, un blazon frumos,
sapat 1n piatra, care mi-a atras atentia. Scutul avea un singur cimp pe care
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statea falnic leul venet inconjurat de patru turnuri mici crenelate. Deasupra
un coif inchis din care se involburau patru lambrechini, cite doi spre fiece
parte. Nu se zarea nici o deviza. Blazon razboinic de condotier venetian, nu
mai incapea vorba. Am stat sa ma uit citeva clipe la el, apoi am intrat in
cafenea. Ploaia avea sa se opreasca in curind, stiam bine. Tocmai rastimpul
sa iau o cafea, poate un ,coretto“, ca ma cam patrunsese racoarea, si sa
ma uit prin ziar. Cum ma molipsisem de zgirceania lombarda, multumeam
soartei ca-mi scosese 1n cale cafeneaua asta dosnica. Alminteri, In Piata
Veche, la picioarele turnului (Campanone), m-ar fi costat dublu ca, de! era
loc turistic.

In local nu erau decit femeia de la bar, mai mult ca sigur si patroana, si
un batrin cu pipa care citea ,,Gazzetta dello Sport“. Cum stateam la masa,
cu cafeaua in fata, cind sa-mi aprind tigara, omul a coborit ziarul ca sa
intoarca o pagina. Am ramas prostit, cu tigara intr-o mina, si bricheta in
alta. Era Felix Panaitescu. Nu era una dintre acele asemanari care te fac sa
te ingeli, era chiar el in persoana. Ma privea cu aerul sau calm dintotdeauna.

Ramasesem cu ochii la el, in chipul cel mai nepoliticos, si, desigur, m-a
intrebat din priviri ce s-a intimplat. M-am scuzat, i-am spus ca sint strain
si ca seamana foarte bine cu un domn pe care il cunosc dar pe care nu ma
agteptam sa-l intilnesc aici. Nu i-am spus ca acela murise cu ani in urma.

— Aha, sinteti strain, a zis el. Sinteti spaniol?

— Nu, dar de ce?

— Aveti accent spaniol.

[-am explicat ca sint roman. Pina si timbrul vocii era al lui Felix Panai-
tescu. lar accentul 1i era bergamasc.
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— Am trait o vreme in Spania. Daca va convine mai mult, putem vorbi
in spaniola.

Probabil remarcase vreo greseala in frazele mele. M-am scuzat ca spa-
niola Imi este Inca si mai rea. A lasat ziarul si a Inceput sa converseze.
Mi-a spus ca stramosii lui au fost venetieni dar familia sta la Bergamo de
la fondarea orasului. El locuia chiar alaturi.

— In casa aceea cu blazon frumos? am intrebat.

A confirmat cu mindrie. Stramosii lui fusesera niste razboinici profesi-
onisti, fara ei, fara venetieni, Bergamo ar fi fost pierdut.

Am indraznit sa-l intreb ce meserie are. Acum era pensionar, desigur.
Dar studiase matematica. Fusese profesor de matematica.

Am mai schimbat fraze fara importanta, am aflat ca tine cu Milan.
M-a intrebat despre meserie, daca imi place orasul si altele. Spera ca am
vazut multe dintre comorile artistice ale Italiei de care era foarte mindru.
Arta, spunea, e un lucru extraordinar, iar italienii sint mari artisti. Asta
deoarece, explica el rizind, sint foarte ardenti in dragoste.

— Pentru ca sa stii, zicea, fara dragoste nu exista arta. Numai o femeie
te poate face sa creezi lucruri extraordinare.

Terminasem cafelele si eram naucit. Nu de grappa turnata in ceasca,
dar de intimplare. Am iegit impreuna, ne-am luat ramas bun si el a intrat
in casa cu blazon. Ploaia statuse.

Cind m-am intors acasa am cautat urmele, pe care le pierdusem, ale lui
Felix Panaitescu. Din familie nu mai traia nimeni din generatia lui, nici
din urmatoarea. Nici el, nici sora lui nu avusesera copii. Am dat doar de
nepoata unui var care-1 cunoscuse destul de bine, era ceva mai mare decit
mine si, pe vremea cind era eleva, nenea Felix o meditase la matematica.
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Am intrebat-o daca are stire de vreo legatura a stra-unchiului ei cu
Italia. Mi-a spus ca studiase matematica la Bologna, amanunt care mie imi
scapase sau poate 1l uitasem. Mi-a aratat doua albume cu fotografii ramase
de la el, i-am povestit si eu unele amintiri. Despre intilnirea de la Bergamo
nu i-am spus nimic.

Doamna regreta ca dupa moartea lui Felix Panaitescu lucrurile fusesera
preluate de sora lui care la batrinete se cam scrintise. Multe obiecte fusesera
instrainate de ea, bine ca pozele nu interesasera pe nimeni. Apoi batrina
murise si amintirile lui Felix trecusera in posesia nepoatei de var, mama
celei cu care discutam. In afard de albumele de familie, ramasesera numai
citeva carti, bijuterii marunte si pendula.

Atunci am observat pendula, un ceas de perete foarte frumos, cu carcasa
din lemn nobil. Cadranul avea cifre romane. Doua greutati de cupru si o
limba din acelagi metal se zareau in spatele unui cristal.

Deasupra cadranului, ca ornament, se afla, sustinut de doua figurine, un
blazon sculptat tot in lemn. Scutul nu avea decit un singur cimp pe care
trona leul venet inconjurat de patru turnuri crenelate.

In virful scutului, se vedea un coif inchis din care coborau, in volute
artistic-complicate, patru lambrechini, cite doi spre fiece parte. Dedesubt,
tot din lemn, fireste, se desfagura o panglica pentru o deviza intarsiata cu
litere aurii. Era in latineste. Am citit-o si mi-am promis indata sa o pastrez
in minte drept cea mai pretioasa amintire lasata de Felix Panaitescu. Tot
atunci mi-am fagaduit mie insumi ca voi tine acea deviza pentru mine si
n-o voi mai spune niciodata nimanui.
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Sah si dame

La citiva ani dupa ce i3l storsese imaginatia §i memoria in povesti care
acoperisera 1001 de nopti, Seherezada se afla bine-mersi in pat alaturi de
regele Sahriar cind se trezi ca el o roaga sa-i spuna o poveste. S-a mirat
cadina pentru ca regele nu-i mai ceruse asta, fiind satul de cit o ascultase
timp de atitea nopti. Cum insa nu se putea sa se impotriveasca regelui i
stapinului ei si cum nici cu alte lucruri n-o mai imbiase demult Sahriar,
caci avea totusi o virsta, incepu sa scotoceasca printre amintiri. Ar fi putut
sa-i spuna o poveste pe care i-o mai spusese, doar Sahriar nu excela prin
memorie, dar s-ar fi simtit micsorata fata de ea insasi. Se ageza deci mai
bine intre perne si, cind regele 1i ceru sa inceapa odata, ea raspunse:

— Ascult si ma supun.

Apoi inspira adinc si zise:

— Se povesteste, o, rege, dar Allah este mai stiutor si mai intelept, ca
intr-o tara departata domnea un tiran aspru si ursuz. El se credea foarte
inteligent si, cind i se aducea la cunogtinta ca poporul se plingea de rautatea
lui, spunea:

— Sa multumeasca lui Allah si Profetului ca macar au parte de un tiran
luminat.

Iar tara peste care domnea era foarte bogata in grine, ca altfel ar fi fost
si mai rau de supusii acelui rege.
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Autocratul se plictisea insa si 1si invinuia sfetnicii ca nici una dintre
distractiile rinduite pentru el nu are nivelul intelectual destul de inalt sa-1
multumeasca. Giumbuslucurile acrobatilor si dansurile din buric le gasea
triviale, sporturile gi vinatoarea i se pareau niste amuzamente badaranesti,
iar teatrul o petrecere doar pentru vulg. De citit nu se invrednicea pen-
tru ca, zicea, citise totul gi oricum nici o carte nu spunea mai mult decit
Coranul. Si aici avea desigur dreptate.

Se dadu deci sfoara in tara si in alte tari ca oricine avea sa nascoceasca o
distractie destul de inalta pentru gindirea suveranului va fi rasplatit regeste.

Venira la serai diferiti panglicari cu tot felul de copilarii. Pasari mecanice
care cintau si zburau, osteni de plumb, evantaie cu pedale, zaruri masluite
si altele. Toate fura respinse de rege ca deosebit de enervante.

Intr-o zi insa, aparu un batrin care parea ultimul om ce a inaltat vreo-
data rugi catre Ziditor. Il salutd smerit pe rege urindu-i ca Allah sa fie
alaturi si imprejurul sau. Apoi 1i propuse un nou joc. La acestea, stapinitorul
1i reaminti versurile poetului:

Cind s-au infatisat privirii mele
Fruntast de seama jalea sa-mi goneasca,
Nu pot sa cred ca leacul la belele

Un cersetor va fi sa mi-l gaseasca.

Zdrentarosul asculta, desi strimbind din nas la ritmul imperfect si rima
cam saraca, apoi recita scurt urmatoarele:

Invelisul nu-i nimical!
Bei vinul, nu rozi ulcical!
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Auzind acest distih, nu prea patruns de respect, despotul indrepta spi-
narea si-l dojeni pe mosneag cu un catren dintr-un poem batrinesc:

Cind lemnul doagei nu este de soi,
Usor se strica vinul din butosi.

Si pe inel de cositor nu-i bine

Sa strici invapaiatele rubine.

Regele observa cu necaz ca versurile acestea 1i placusera gi mai putin
batrinului. Probabil, isi zise, si avea dreptate, nenorocitul considera ca
ultimele stihuri nu fac decit sa repete mai prost morala primelor doua. Dar
el nu stie ca aga obignuiau cindva poetii sa accentueze o idee?

Din fericire pentru capul lui, cersetorul sau ce-o fi fost se abtinu sa mai
replice iar regele, fara sa se mai intinda la citate, il pofti sa-i arate despre
ce era vorba.

Atunci batrinul scoase din traista doua bucati de lemn care, puse alaturi
pe latura lor lunga, inchipuiau un patrat. Patratul era impartit in 144
de careuri astfel incit sa se formeze douasprezece rinduri si douasprezece
coloane. Aceste careuri erau colorate mestesugit, alternativ, in alb, negru si
rosu. Culorile erau astfel dispuse, incit pe diagonale venea aceeasi culoare.
Astfel, din coltul sting de jos ajungeai in cel drept de sus mergind numai
pe alb, iar pe cealalta diagonala, numai pe rosu.

inceputul paru regelui promitator, dar asta nu fu nimic fata de ce urma.
Calatorul scoase dintr-un saculet de pinza nu mai putin de o suta de figurine
pe care le rindui pe tabla de joc. Patruzeci si opt dintre ele erau albe gi le
alinie ca pe o armata pe primele doua rinduri dinspre rege. Alte patruzeci
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si opt erau identice, dar negre. Pe acestea le puse spre sine. Mai erau patru
figuri inalte, rosii, pe care le puse tocmai in mijlocul careului. Simetria era
perfecta si fiecare figura ocupa un patratel.

Stapinitorul nu numai ca ramase cu gura cascata, dar ingenunche linga
tabla ca sa vada mai bine. Apoi ceru sa i se explice pe data regulile acestui
joc care se arata minunat intre toate nascocite cu voia lui Allah de oameni.

Batrinul, care era si inventatorul jocului, surise cu placere. Ii spuse ca
legile dupa care se desfagoara o partida sint nespus de simple. La el in sat,
unde il raspindise, jucau si copiii, iar unii dintre ei deja il invingeau si pe
el. Dar, se grabi sa adauge, desi cu reguli usoare, strategiile sint practic
infinite.

El1i deslusi regelui ca unul dintre combatanti conduce o armata neagra,
celalalt una alba, mutind pe rind fiecare cite doua piese. Oricare dintre
cei doi poate muta si cite o piesa rosie, neutra, pentru a-l impiedica pe
celalalt. Aceste piese insa nu pot fi capturate. El zise ca fiecare armata are
cite doisprezece soldati. Apoi vin cite doua turnuri, doi calareti, doi ofiteri,
doi arcasi si doi maregali. In sfirgit, regele si regina fiecarei tabere. Fiecare
piesa are felul ei de a se misca.

Incintat de cele aflate, suveranul dori s& joace pe loc o partida. Cum era
ager la minte, deprinse repede miscarile si incepu sa mine in lupta oastea
alba cu mult elan. Numai ca adversarul lui, desi se gindea mai mult, muta
mai bine gi, la fiecare doua miscari ale stralucitului potrivnic facea doua
misgcari naucitoare care secerau ostenii albi. Foarte repede, maregalii si
turnurile regelui cazura. Inventatorul cistiga teren si in curind bloca regele
augustului adversar, ceea ce 1i aduse victoria.

Regele fu prins de joc, cu atit mai mult cu cit se incapatina sa cistige.
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Uneori partenerul il oprea si-i explica de ce migcarile lui nu sint cele mai
bune. Pina la urma insa tot il biruia. Slavitul om uita de treburile tarii, de
dregatori si neveste si juca jocul cu patratele pina cind, la miezul noptii,
rapus de oboseala, porunci sa se rinduiasca pentru umilul mosneag apar-
tamentul marilor soli, sa fie imbaiat si ospatat ca a doua zi sa poata relua
batalia cu figurine.

Se spune, dar Allah trebuie sa stie mai bine, caci el este masura tu-
turor intimplarilor petrecute si nepetrecute, ca regele si oaspetele sau au
jucat o luna incheiata zi de zi, oprindu-se doar cit le trebuia sa manince,
sa doarma si sa se roage lui Allah si Profetului sau. Dupa acest rastimp
cirmuitorul luase unele hotériri de seama. In primul rind jocul se va numi
,Jocul regelui“ in semn de pretuire pentru marea lui frumusete. I se va
zice deci, in limba dreptcredinciosilor, ,,Sah“. Apoi porunci sa se faca mai
multe table si figurine, din materialele cele mai minunate, si toti cei de
la curte si comandantii militari sa-1 invete si sa-l practice ca sa-si ascuta
mintea. Cei mai multi sfetnici se pusera degraba pe invatat intrucit era de
presupus ca, in scurta vreme, numirile in slujbe vor depinde de abilitatea
in mutarea pieselor.

Dupa aceasta prima luna, inventatorul jocului, care acum arata ca orice
vizir, atit de scump era imbracat si aga de semet; se tinea, il dovedise pe rege
de 432 de ori. Iar celalalt pe el — niciodata. Acum regele juca mai putin.
In schimb se organizau intreceri intre sfetnici pe care el si descoperitorul
le prezidau cu atentie.

incet—ineet, conducatorul il convinse pe invatator ca jocul e prea com-
plicat si de aceea vizirii 1l joaca lamentabil. El il convinse ca partile sa faca
pe rind doar o mutare, nu doua si sa desfiinteze piesele rosii neutre. Ca sa-i
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faca pe plac, batrinul se invoi.

Astfel, regele incepu sa se apropie de maestrul sau. Desi pierdea cu
regularitate, era mai greu de invins. Ba chiar unii curteni incepusera sa
miste, spre multumirea regelui.

Dupa inca vreo luna-doua, marele vizir, care nu vedea cu ochi buni
influenta necunoscutului pe linga rege veni si-i spuse stapinului sau ca
jocul mai trebuie simplificat. Regele 1l lua deoparte pe strain si citeva ore
lungi nu-i mai vazu nimeni. Ce-au vorbit intre ei nu gtie altul decit numai
Allah, fie cu el binecuvintarea in veci. Se stie insa regele dadu un decret
prin care tabla era vaduvita de patratele rosii, iar latura redusa la zece
patrate, albe si negre, alternativ. Astfel din piese dispareau cite doi ogteni
si cei doi arcasi de fiecare parte.

Mai trecu o vreme. Regele facea minunate progrese. Chiar si sutasii
jucau acum acceptabil. Doar pe magistru inca nu-l razbise nimeni.

Atunci o seama de generali si printi se infatisara in audienta la rege. Ei
spuneau ca, datorita ocuparii marimilor tarii cu sahul, treburile se duc de
ripa. De asemeni, poporul nu vede cu ochi buni un joc de la care este exclus.
Ei propuneau, pentru scurtarea partidelor si simplitatea rationamentelor,
sa se reduca tabla la opt pe opt patrate, numarul pieselor scazind la treizeci
si doua cu totul.

Marele conducator nu avu ce face. Argumentele erau foarte puternice. Il
lua cu binigorul pe gahist si-1 ruga sa accepte schimbarea regulilor, citindu-i
din belsug catrene i tertine pilduitoare, pe care, o, rege, eu nu ti le mai
reproduc.

Uimitorul batrin se supara foarte tare. El spuse ca, daca-i asa, el isi cere
simbria si se duce 1n lume si poate alti puternici regi 1i vor aprecia mai
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bine jocul, iar in tara aceasta n-aveau decit sa joace cum vor, spre rusginea
lor. Si se va spune ca sint slabi de minte, caci unii joaca precum barbatii
intregi, iar ei ca si copiii.

Asemenea lucru nu era pe placul sinistrului tiran care, deodata, reveni
la intoleranta sgi cruzimea obisnuite. El ordona sa se arda imediat toate
tablele de sah si figurinele si sa se faca pe loc noi accesorii in chipul aratat.
Si sa se instituie pedeapsa cu moartea pentru oricine l-ar juca dupa re-
gulile vechi. Apoi porunci ca nemernicului inventator sa i se taie capul
ceea ce, spre satisfactia intregii curti, se petrecu imediat. Slujbagii regelui
raspindira zvonul ca regele voise sa-1 rasplateasca marinimos pe mosneag
dar el, viclean si facind pe modestul, ceruse sa i se acopere tabla de sah
cu boabe de griu, exponential, patrat cu patrat, dupa un calcul care ar fi
ruinat recoltele regatului. De aceea i se taiase capul.

Astfel, o, rege si stapine, sahul s-a raspindit in lume cum 1l stim si azi,
adica in chip gresit. Caci, pare-se, inteleptul lui inventator l-a blestemat
pe rege 1nainte sa-i zboare teasta, ca jocul ciuntit de el sa duca, pe masura
ce il inveti mai bine, la tot mai multe jocuri nedecise. Asa a aparut si s-a
latit ,,remiza“, moartea sahului, care in vechea alcatuire a jocului era de
neconceput.

Se mai povesteste ca regele a inteles repede ca gregise dar, la prima
tentativa de a mari din nou tabla gi numarul pieselor, au izbucnit deodata
o rascoala si un complot care, in nici trei zile, l-au azvirlit cit colo de pe
tron si l-au infipt cu dosul intr-o teapa. Se poate sa fi fost aga, dar, nici
vorba, Allah este mai bine cunoscator a tot ce-a mai urmat.

Aceasta este, o, sof si stapin al meu, povestea adevarata a jocului de
sah. Dar ea, zise Seherezada, careia 1i venise, iar chef de palavrageala, nu
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e mai minunata decit cea a jocului de dame.

Rostind aceste vorbe, Seherezada isi arunca privirea spre Sahriar si ob-
serva ca el adormise adinc. lar ea, atunci, imbufnata, ii intoarse spatele gi
tacu. De aceea povestea jocului de dame nu a ajuns pina la noi.
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Autogol cu actor si contabila

Era stiut ca lacint Manoil are succes la femei. Era atit de urit, ca le
impresiona. Si atit de direct in prostia lui, incit parea sincer. Ca o piatra
de moari. Era actor. In teatru au succes barbatii foarte frumosi sau uriti ca
moartea. lacint avea sanse. Nu izbutise prea mult. Nu-l interesase. O urma
de bun simt ramasa nespalata pe fundul vasului cu cromozomi il oprea sa
se exteriorizeze. Ji-apoi era lenes.

La femei se baga. Nu neaparat din orgoliu, ci asa, din obignuinta, cum
se radea sau se spala pe dinti. Ele nu ziceau nu. Fusese insurat de trei ori.
Nu mai mult de doi-trei ani cu fiecare dintre neveste. Actrite, balerine,
ceva de genul asta. Acum se potolise, se multumea cu ce-i pica si se lasase
biruit de lene.

Mai de curind intelesese si el ca femeia-artista nu era ce-i trebuie. El
n-avea nimic constructiv in creieras. Era genul pacatos si raspindit de om
care nu poate sa planteze nimic, nici un cactus intre doi bolovani, care nu
poate cladi nici macar o cabina de umblatoare. Intr-o vreme, igi luase, cum
ii era obiceiul, adica fara a se gindi la nimic, un ciine. Plecase pe urma la
mare, uitind pur si simplu de el. Cind isi adusese aminte, nu se intorsese si
animalul murise de sete, inchis in casa. Ce era sa mai faca? Daduse o bere
unui gunoier sa ia mortaciunea in tomberonul lui si se imbatase melancolic
zicindu-si ca viata asta-i o porcarie.
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Cu un rest de luciditate, se lipsise de o proasta energica, ordonata,
facatoare de tocanite si prajituri. Ea cistiga si bani. Facea inmultiri si
impartiri la Rolcarton. Avea scris frumos, scolaresc. Se chema ea contabil
sef? Se chema. Tlustra si paradoxul matematicii: ai care se pricep la calcul
diferential trag mita de coada. In schimb, aia care n-au habar decit de
aritmetica, patru operatii, isi umfla teschereaua.

La Rolcarton viata era un vis, moartea o desteptare. Dar de ce sa mori?
Era la capatul pamintului, pe linga comuna Catelu. Calea ferata industriala
iegea printre doua porti mari, ruginite, prin spatele unor ulite suburbane si
se ducea hat, spre linia de centura. Cind te-ai fi uitat, intr-o dimineata de
primavara, in lungul ei te-ai fi putut gindi ca se leaga cu linia principala,
apoi cu alte linii si egti cumva in racord direct cu gari departate, de care
nici n-ai auzit sau le-ai vazut doar prin filme, cu halte italienesti mirosind a
cafea proaspata in ceata zorilor, cu gari principale cu parfum de detergent,
cu statii impozante unde closetele au capace si hirtie igienica.

Dar la Rolcarton cine sa se gindeasca la toate astea? Primavara pe ram-
bleul inverzit rasarea papadia si n-o vedea nimeni. Oamenii mai munceau,
mai mureau. Alaturi era o tipografie, le aduceau portarii ziare. Sefii aveau
ziarul lor, la cafeaua de bun-sosit. Aia mai mici citeau in grup, dupa prinz.
Era bun ziarul, ca era scris mare. Un omor din dragoste, o bunica violata,
timpul trecea ugor. Un tinar a intrat calare intr-o discoteca. Si mai jos, cu
litere mai mici: calul era alb. Altceva ce-ar fi trebuit sa mai stii?

Rolcartonul avea si o echipa de fotbal, printr-o divizie de la jumatatea
alfabetului. Ti rdm&sese numele vechi Vointa Rolcarton si jucatorii aveau
intr-adevar o vointa de mucava umezita. Jucau pe terenul comunal, un fel
de tapsan pentru pascut gistele.
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Numai echipamentul era frumos, luat de la o fabrica de confectii prin
prietenia directorilor. i@i aruncau mingea unul altuia la futu-i ma-sa. An-
trenorul, nea Misu, care jucase odata, in tinerete, pe 23 cu nationala de
juniori B, mai ascundea in pipota un rest de orgoliu. Se vedea intr-o buna
zi purtat pe brate de jucatori cu cupa cu tot. Dar de unde cupa? Dupa fi-
ecare meci pierdut, la care asistau peste 28 spectatori, nea Misu le plesnea
cite un discurs indurerat.

Dupa citeva minute, capitanul echipei, Tucu, un fundag care pe multi 1i
trimisese la ortopedie, 1l oprea din speech pe jumatate milos, pe jumatate
scirbit:

— Da’ mai lasa-ne, bre, nea Misule, ca ne-ai umplut curul de lacrimi.

Capitanul asta de echipa, nu era prea inalt. Era insa destul de solid ca
sa fie, in teren, imobil ca o solnita. Tocmai venise ,la sediu®, la Rolcarton
adica, sa se mai roage de director pentru nigte bani. Ii tiia la ramazan,
ca din centrari si suturi, si alea pe linga poarta, nu se satura nimeni. Ma-
dam Manoil, contabila, asistase si ea ca un cadru de conducere ce era, la
milogeala cotonogarului. Tucu avea un stil aparte al negocierii. Era de o
familiaritate care 1i injosea si pe ceilati si pe sine. Il luase pe director cu
»sefu’“,  bre, nea®, ,talica“, ,papica“. Chestii d-astea.

Directorul ce sa mai zica? Avea el o susta la o fabrica de salam. Le mai
dadea de pe-acolo mezeluri. Bani, de unde?

Mergeau si prost, atacau toti deodata ca neghiobii. N-aveau nici o
conceptie tactica, zicea antrenorul, parca asta n-ar fi fost treaba lui. Se
napusteau toti in fata ,,Pe ei si la Dobrica!“. Dar nu-i mai tineau fortele
sa se intoarca in aparare si se trezeau cu portarul tavalindu-se singur prin
careu. Mingea peticita se tira pina in fundul plasei. Antrenorul smiorcaia
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pe linga tigara vorbind de unul singur:

— Salam-salam. .. Sibiu — Sibiu... Antrenamente, Sulea. ..

Directorul se cam saturase de ei. Acum il trimisese pe Tucu cu madam
Manoil, sa scape de lipicioasa lui prezenta. Sa faca nigte forme pe-acolo, sa
mai stoarca o prima la , baieti“. Socotitoarea era ea matroana, dar dupa
buletin n-avea decit vreo 33 de anigori. Parea excesiv implinita, calculele si
bilanturile fac curul mare, dar carnea era tare ca mingea Adidas. Tucu, ce
i-o fi trecut prin creierul lui mare dar inutil? S-o ia la ungpe metri. Bancuri
si complimente de-ale lui, vestiar de divizie inferioara, snoave fara poanta,
cum se pisau ei sub dusuri si faceau concurs de nimerit la semn.

In chip cu totul surprinzitor, balantista de cifre il gasi cu haz pe ghipsar.
Era §i mai tinar naravagul. Ori ca lacint, ca actor, o privea de sus gi-o
ironiza, ca prostul, ca parca el stia estetica pe degete... Ori ca scirba de
stoper 1i daduse pe la glande cu mirosul lui de opt ture de pista... Ori ca,
dracu’ stie, era primavara gi gata. ..

Nu trecu mult si, cum ea avea fusta cam scurta pentru anotimp, cum
purtatorul banderolei de capitan era in trening, ajunsera la gidilici.

La Rolcarton viata era un vis. Culoarul lung, podeaua de ciment zgrun-
turoasa. Oamenii, mai cu treaba, mai cu ziarele. Birouri mari, multe. Feres-
tre inalte, de hala industriala. Puteai sa stai singur in biroul tau in pielea
goala sa nu te vada nimeni. N-avea Tucu tehnica individuala s-o tina in
defensiva pe calculatoreasa cit timp aveau ei in fata. Teoretic.

Dar ceasul rau te-ajunge si-n somn. Opt sute nouazeci si trei de zile nu
mai trecuse lacint pe la serviciul nevestii-si. N-avea de ce. Plus ca duhoarea
de carton dat cu clei si lac 1i facea greata. Acum, n-avind cu cine bea o
bere, ori tot minat de primavara, uite ca venise. Cind smucise usa, de fier
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si ea, a biroului nu intelesese cine erau cele doua mogildete opintite in
picioare intr-un colt de incapere. Nici nu pricepuse ce fac. Intii c& el eram
cam contre-jour. Apoi n-avea imaginatie sa asocieze serviciul contabilitatii
cu numerele.

Pentru oameni cu inteligenta normala totul mai putea fi inca salvat.
Unde pui insa fisticeala bizdovecii care nu mai pacatuise niciodata? Plus
ghinionul feroce care-1 propulsase pe Tucu in fruntea autorilor de autogoluri
din toate seriile. i§i bagase mingea in proprie poarta gi din corner, si din
actiune, gi cu capul si cu cotul. Asa si-acum.

Adulterina scoase pe gura singurele cuvinte ce nu trebuiau emise:

— Sotul meu!

Sa fi spus ,,Arde casa“, ,,Cruce-n sin“ sau macar un neutru ,,Buna ziua“,
tot n-ar fi fost nimic. Aga insa, aparatorul sarise ca ars, tragind de nadragi,
se repezise la lacint, care tot nu pricepuse decit pe jumatate, si-1 intrebase
cu absurditate conform pozitiei lui in clasament:

— Si ce vrei, ba?!

Histrionul nu gtiu ce sa spuna ca ar vrea. Ar fi raspuns tot o timpenie,
mai probabil nici n-ar fi raspuns. Dar Tucu, avind mintea ratacita, plusase
tot el demonstrind, pentru prima data in cariera, un joc de cap remarcabil.
Cregtetul lui sparse dantura altfel impecabila a incornoratului.

De-aici incepura pentru toti necazurile politie, medici legisti, dentisti,
procuratura, divort, tribunale, suspendari de spectacole, anchete, sanctiuni,
denunturi.

Pentru singura lui lovitura de cap reusita Tucu fu, paradoxal, exclus
pe veci din sportul rege, iar echipa, care nu avea nici o vina, desfiintata
degraba. Tacint isi puse repede dintii, dar ceva nu se mai potrivi exact. Cu
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toate piliturile ulterioare vorbirea scenica 1i ramase putin sisiita si peltica
intristindu-1 pentru totdeauna.

La Rolcarton oamenii au putut citi in ziar, pentru prima data, o intim-
plare zguduitoare azvirlita de destin in curtea lor pavata cu dale de ciment.
Pentru prima data se uitau de-a lungul ginelor ruginite gi se intrebau in
gind daca ele nu duc oare spre ceva.
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Domnul Tudor

Domnul Tudor avea o calitate deosebita un dar al povestirii care ar fi
rusinat orice scriitor profesionist. Avea gi un mic defect: facea cafeaua foarte
dulce. Toti vecinii 1l simpatizau, intrau la el in curte gi-1 ajutau cu placere
la cumparaturi la sapatul si udatul gradinitei sau batutul covoarelor. Toate
treburile astea nu luau decit un timp neinsemnat fata de cel petrecut apoi
la povesti in fata cafelei foarte dulci cu care domnul Tudor isi rasplatea
amicii.

Eu, de pilda, n-am refuzat-o niciodata. Domnul Tudor insa imi respingea
politicos tigarile optind exclusiv pentru propriul Carpati fara. Zece pe zi —
doza fixa. Toata lumea 1l numea ,,domnul profesor” dar n-am aflat niciodata
ce materie predase gi unde. Unii ziceau ca sigur istoria sau geografia. Altii
erau de parere ca fusese simplu invatator, dar unul cultivat ,,cum erau
odata“. Acum era demult la pensie. M-am indoit totdeauna ca un profesor,
oricit de eminent, ar fi putut avea ocazia sa calatoreasca atit cit o facuse
vecinul nostru. Povestea cu familiaritate despre locuri indepartate si oameni
celebri pe care-i cunoscuse. Avea parerile lui, foarte particulare, despre
acestia, pareri care difereau intr-un mod foarte placut de judecata curenta.
Totusgi nu se inversuna niciodata impotriva unui punct de vedere.

intimplérile si persoanele evocate de profesor tineau de un trecut nu
prea indepartat, dar nici prea apropiat. Refuza delicat sa comenteze eveni-
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mente la zi §i nici ziare nu citea. Colegii lui de taifas, cu citeva exceptii tot
pensionari, dar ceva mai tineri, nu intelegeau chestia asta. Dar o acceptau
fara discutie. Unde nu fusese domnul Tudor? Se afla la Paris cind il ocupa-
sera nemtii. Ajunsese apoi in Anglia si petrecuse acolo vremea bombardarii
Londrei. In legatura cu asta avea o propozitie scurta, mereu aceeasi:

— Bine le faceal

Plecase, cine stie cum, in Hawai si atacul de la Pearl Harbor l-a prins
la fata locului entuziasmindu-l:

— Mama, cum mai trageau japonezii! Se pricepeau, nu gluma.

Se intorsese apoi acasa si luptase si pe frontul de est si pe cel de vest,
ca simplu soldat se pare. Ii admira pe rusi pentru ca:

— N-aveau treaba cu nimeni. Ei cu pusca gi cu vodca. Daca era sa bage
baioneta in ma-sa, o bagau. Ba o si rasuceau.

Dadea ca exemplu fapte care-i infiorau pe ascultatori. Domnul Tudor
povestea atit de natural, incit absolut nimeni nu putea pune la indoiala
realitatea intimplarilor. Dupa armistitiu plecase la Moscova si il vazuse de
citeva ori destul de aproape pe Stalin.

— Asta era un om si jumatate. O inteligenta, domnule, extraordinara.

Peste crimele lui trecea usor:

— Lasati, ca se mai si exagereaza.

In schimb, pe Hitler nu-1 prea avea la inima.

— A facut greseli mari. Cea mai mare a fost ca nu i-a omorit pe toti
tiganii.

Dupa stagiul de la Moscova, Domnul Tudor vizitase putin Japonia si
fusese la Hiroshima si Nagasaki, adica mai exact la ce mai ramasese din
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ele. Dupa opinia lui nu erau radiatii periculoase. In special la Nagasaki, era
un aer extrem de placut. De data asta, simpatia profesorului mergea spre
americani.

— Ca au facut bomba e formidabil, dar ce chestie sa si dea cu ea. Si nu
una, doua! Pai Truman ala a fost un barbat adevarat, domnule.

Contesta totusi numarul victimelor cu obignuitul:

— Lasa, ca se si exagereaza mult!

La asta adauga teoria lui:

— Unde sint multi oameni, trebuie sa se si moara proportional. Pai uite-
te la China. Iti dai seama citi au murit cu revolutiile lor? Si tot nu e destul.

Cind venea vorba de China, domnul Tudor se inflicdra. Il cunoscuse
chiar pe Mao Tsetung.

— Pot sa spun ca am dat mina cu cel mai tare om din istoria omenirii.
Pai el era, domnule, stapin absolut peste vreo sase-sapte sute de milioane
de oameni. Dispunea de ei cum voia! Ce Baiazid, ce Romal Aia erau niste
pigmei. Asta daci zicea aduce-ti-mi capul lui Li din provincia Ti, intr-o
ora avea capul lui pe birou. In privinta celor ucisi in Revolutia Culturala
si in alte prilejuri, pensionarul nostru nu mai emitea teza exagerarii:

— E drept ca a casapit, dar cum sa strunesti atita popor fara teroare,
spune si dumneata, ce mijloace ai sa conduci atita amar de analfabeti. Si
pe urma in felul asta el mai regla si cresterea populatiei care si aga era prea
mare.

Dupa razboi, domnul Tudor calatorise mai putin. Fusese doar in China,
cum spunea, si putin prin Africa. Pe continentul negru se cam scirbise:

— A§tia ar trebui exterminati cu totii.
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Singurul african de care 1i placuse il cunoscuse totusi nu acolo, ci la Bu-
curesti. Acesta fusese Imparatul Bokassa cu care, intilnindu-se la o receptie,
statuse de vorba.

— Era un intelectual de prima clasa. Un om sensibil si rafinat.

Cei de fata obiectau, zicind ca un om sensibil nu-gi maninca semenii.
Domnul Tudor zimbea, amintindu-si de aceasta excentricitate a imparatului
$i spunea:

— Lasati, ca se si exagereaza. i pe urma, odata ce omul a murit si este,
vorba aia, un cadavru, ce mai conteaza daca-l maninca tigrii, viermii sau
alti oameni.

Mirarea noastra ca un intelectual, aga cum zicea el ca fusese Bokassa,
se putuse Imprieteni cu un analfabet cum era Ceaugescu raminea fara nici
o replica. Domnul Tudor nu vorbea despre Ceausescu pentru ca lucrurile
erau prea recente pentru judecati. Aici auditoriul era si el de acord.

Intr-o zi domnul Tudor a disparut. Poarta era incuiata. Ne-am temut ca,
Doamne-fereste, a avut un atac in casa si a murit acolo, ca statea singur.
Noroc ca un alt vecin ne-a linigtit. Ii lasase lui un biletel in cutia postala.
Urma sa lipseasca vreo citeva zile gi, trebuind sa plece in graba, il ruga
sa-1 plateasca telefonul ca nu cumva, pina la intoarcere, sa-i inchida postul.
Ne-am linigtit si am asteptat. Peste citeva zile domnul profesor era din
nou acasa si ne strinsesem, ca mai in fiecare dupa-amiaza, in jurul mesei
rotunde de fier, din gradina. Avea ce sa ne povesteasca, fusese in America,
fiind convocat urgent ,cu niste treburi“. Ne-a descris pe larg calatoria si
oamenii de-acolo, viata americana. Cu talentul lui 1i vedeam mai bine ca
intr-un film.

L-am intrebat, pentru ca statuse la New York, ce ecou avusesera cele
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doua dezastre petrecute acolo chiar in timpul sederii lui. Era vorba de
marele avion cazut misterios in ocean la citeva minute de la decolare gi de
imobilul distrus de o bomba artizanala.

Domnul Tudor ne-a dat citeva relatii cam vagi si fara mare placere.

— Doar stiti ca nu citesc ziarele.

Noi am insistat putin mai mult ca de obicei. Numai in accidentul de
avion murisera 250 de oameni. Vecinul a suris, ca unei amintiri placute, si
a corectat:

— Chiar 254. Da-i incolo, ca si asa sint prea multi.

Eu am spus atunci ca, dincolo de numar, sfirgitul acesta, caderea fara
speranta spre ocean trebuie sa fie teribil pentru victime. Cei mai multi
murisera astfel, dupa rapoarte, inecati. Dar domnul Tudor m-a linistit cu
un gest:

— Parca nu stii cum se exagereaza...!

Mi-am dat seama inca o data cit de mult imi place sa discut cu domnul
Tudor. E pur si simplu Dracu’ pe pamint.
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Placerile vietii

Cind Camil Deleanu afla ca trebuie sa se duca la teatru, se gindi la inceput
c-0 sa-~§i piarda mintile. Mai fusese la teatru, stia cum este. Nevasta-sa,
Despina, 1l ducea destul de rar pentru frecventa presupusa a intelectualului
mediu. Dar lui i se parea ca ajunge acolo mult prea des. Va sta claustrat,
pe un scaun de plug, in intuneric, linga babe care oftau melodramatic si-si
faceau vint cu caietele-program, rigiind uneori fara nici un rost. Va trebui
sa vada hoarde de tineri desculti, cu cagule negre, tropaind pe o podea prost
vopsita. Uneori se auzeau urlete surde, infecte si oameni in toata firea se
tirau printre anvelope reformate si cirpe muiate in vopsea. Chestia asta se
numea de obicei ,, Antigona“ si tavaleala dura cite trei-patru ore. Aerul, si
aga inchis, din sala incepea deodata sa puta a transpiratie de alcoolic.

Alteori, barbati falnici, invesmintati in uniforme fanteziste, dar prafuite
si prost cusute, se rostogoleau hohotind. Zburdau pe linga poalele albe ale
unor pretinse ingenue ce aveau insa pe murigoare stigmatul pacatului. Voci
pitigaiate pronuntau numele frantuzesti si englezesti stilcindu-le oribil, ca
matroanele de Calea Rahovei. Aparea apoi cite o baba supraponderala cu
rictus de vrajitoare, pe care toate ziarele o numeau ,,doamna a teatrului®.
Tineretul, numai unghii si colti, 1i pindea zi de zi necrologul. Dar ea se
fasolea netulburata strabatind scena cu salturi mici, cochete. Cind una
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incepuse, odata, nu se stie de ce, sa sara coarda, lui Camil Deleanu ii
venise sa vomite gi fugise afara, calcind pe picioare tot rindul.

Dar asta inca nu era nimic. Foarte des, partea masculina a distributiei
era pusa de regizori sa dea dovada de trairi abisale gi se pornea pe plins.
Stiind ca le este pus in discutie nu doar salariul de merit, ci si turneul
de la Paris, nenorocitii lacrimau de-a binelea. Gindul ca nevestele vor afla
cum, din cauza lipsei de patos, au fost penalizati pe trei luni 1i facea sa
izbucneasca in lacrimi atit de autentice, incit femeile din sala, care aveau
si ele barbati concediati i copii cazuti multiplu la examene, boceau de le
sarea camaga. Rimelul ajungea sa le spoiasca barbia. La plecare 1l intindeau
spre urechi cu batiste minuscule si rigide de semanau cu ,, femeia cu barba‘“
de la circ.

Camil Deleanu nu suporta insa vederea unor barbati care dadeau apa
la goareci, pielea i se Incretea si fiori lungi se rasuceau de la ceafa spre
antebrate. Nu avea nimic de facut. Legitima sa consoarta il programa la
teatru aga cum l-ar fi anuntat un dentist sadic ca in ziua de joi, la ora cutare
i va smulge, fara anestezie, maseaua. Nenorocitul stia prea bine ca femeii
nu-i placea teatrul. Se ducea din obligatie, ca la scoala. Era o profesoara
model. Fusese si o scolarita model care plingea trei ore daca ajungea in
clasa cu vreo tema nefacuta. Acum, adulta, daca o colega ar fi intrebat-o
cum i s-a parut Visul unei nopti de vara sau ultimul Hamlet, iar ea ar fi
trebuit sa raspunda ca nu l-a vazut, s-ar fi rogit la fata gi ar fi fost gata sa
biziie, ca pe vremea cind nu-i intra in cap teorema lui Pitagora.

Uneori, bietul cresgtin se simtea razbunat pe nevasta si pe toata haita
ei de snobi. Asta se-ntimpla cind pe scena actorii erau pusi, din ratiuni
de modernitate si nonconformism, sa defileze despuiati. Dupa revolutie se
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daduse drumul la goliciuni. O piesa in care personajele ar fi fost intolite ar
fi stirnit o strimbatura lunga de la toata suflarea teatrala.

Deleanu, inginer trait pe santiere, om falnic si iubitor de rotunjimi mu-
ieregti, rabda si el destul de greu mascarada. Penisuri strimbe, sini scofilciti
in treizeci de ani de succese, fese femeiesti cit cupola Mitropoliei, pintece
care fusesera sarutate cu deliciu pe vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej,
iar acum Incercau sa se ascunda sub faldurile in cadere libera ale titelor se
aratau spectatorilor. Stirneau nu excitatia pe care si-o visau, ci oroare si
ilaritate de ineditul anatomiei, ca intr-un vagon de circ ambulant, in fata
borcanelor cu foetusi multicefali.

Despina si amicii ei indragostiti platonic de arta indurau fara sa-si fe-
reasca privirea. ,, Naturalia non sunt turpia“, voiau sa zica buzele lor strinse
in fata unor picioare care nici in X nu erau, ci in Y sau chiar in Omega.
De fapt se zguduiau in sinea lor, dar cum sa plece, sa-i vada lumea ca nu
sint racordati la estetic. Camil 1i observa cu satisfactie rautacioasa. Odata
insa, nu mai putuse nici el. O hoasca pe trei-sferuri dezintegrata, si optzeci
la suta nuda, incepuse sa topaie grotesc cu cearcanele innodate de colturile
gurii si sa-gi arate, cu de la ea putere, un fund cu pielea ca de gisca. Bie-
tul om 1igi aminti icoana tineretii ei blonde de-acum un sfert de veac si
trebui sa-gi stearga o lacrima cu batista. Vecinul de scaun, un cunoscut,
batrinel cinic care facea absurd pe amorezul, prinsese faza si 1i daduse un
cot goptind:

— Asa, aga! Catharsis!

Toate erau cum erau la teatru, dar pina la racnete. De cind isi irosise
tineretea printre screpere, buldo-excavatoare si rapaieli de pick-hammere
care construiau socialismul prin metoda demolarii, Camil nu mai rabda
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zgomotul violent. Mai ales urletul omenesc, prin care, de fapt, histrionii
coborau bucurosi in zoologie, 1l ingrozea. Odata, in tineretea constructoa-
re, el fusese marcat de un asemenea zbieret. Un tractor pe senile fusese
agatat sa traga o macara din namol. Cablul era pus in doua. Maistrul i
potrivise personal capetele pe un cirlig, in prezenta inginerului, si apoi
strigase poruncitor la mecanic:

— Da-i drumu’, IToane!

Ion eliberase brusc ambreiajul, coarda dubla de otel se intinsese, facindu-
se una, si cite patru degete de la fiecare mina, uitate pe sirme, cazusera
retezate In noroi. Atunci urlase maistrul exact ca un animal spintecat sau
ca Timon din Atena, la teatru, cind se vazuse tradat de amici.

— Ce i-ag taia eu astuia un coi, sa aibe de ce sa tipe, gindea Deleanu
cind, timp de patru acte, auzea ragetele scenice si vedea, de fiecare data,
degete ciuntite in sos de noroi cu singe. Parca ar fi fost ieri.

Joia asta n-avea cum sa faca. Trebuia sa mearga. Sa suporte piesa. Ne-
vasta-sa ar fi fost dezonorata sa fie vazuta singura in loja. Cind se mai
intimpla, mintea cu stingacie, inventindu-i bolile cele mai oribile care-1
tineau, Impotriva vointei lui, departe de sanctuarul artei.

Urmau sa vada o piesa de Shakespeare. Ea 1l iubea pe englez. Era aceeasi
dragoste lipsita de continut pe care babele o inchina sfintului Sisoe. El il
detesta. Din cauza ca odata, la un Hamlet din cei peste douazeci pe care
fusese obligat sa-i vada, un actor intinsese degetul acuzator spre public si
nimerise, intimplator, cu aratatorul in pieptul lui Camil. Apoi strigase de
se crapase tencuiala, versul clasic:

— Ce-i pasa lui de Hecuba?!
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Lui Camil, evident, nu-i pasa. Dar se-ntimplase, iar ca blestematii de
amici din ,,cercul® lor, la fel de sastisiti si, carati acolo tot de neveste, sa
vada in replica unul dintre putinele momente de destindere ce li se oferea la
teatru. Ani de zile, intilnindu-1, 1i puneau o amprenta unsuroasa pe cravata
si-1 chestionau cu tilc:

— Ce-ti pasa tie de Hecuba?

Astfel, anuntat ca joi era zi de suferinta, Deleanu gasi unica replica prin
care se mai putea, cit de cit, sa se razbune:

— Tot e bine ca nu-i vineri...

Auzind fraza si intonatia, Despina se crispa precum Othello sub povara
banuielii:

— Dar ce e vineri?

— Vorbisem sa ma intilnesc cu Sandu, zise imprecis barbatul.

— Si cu Bubi?

— Nu gtiu daca vine si el, minti inutil magarul ei sot.

Amatoarea de piese ofta lung si cu inteles, cum auzise odata de la o
Veta in O noapte furtunoasa. Dar nu indrazni sa pronunte cuvinte. Pretul
trebuia platit.

Se intimpla, nu foarte des, dar mai ales dupa o seara de teatru urmata
de nesarate discutii in grup pe cite o terasa uitata deschisa. Camil, a doua
zi dupa supliciu, ,,isi lua lumea in cap®. Se intilnea cu Sandu, profesorul
de sport, spaima diviziei B la rugby, cu inutilul Bubi si, uneori, cu alti
vreo doi. Se adunau pe la gase seara si, impreuna, sfidind, dupa opinia
teatralistei si a nevestelor celorlalti, orice bun simt, porneau in grup ,la
treaba“.
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Dupa cum erau priviti din prag, si uneori condusi pina la el sau chiar
citiva pasi mai mult, cu ochi umezi de repros, s-ar fi zis ca merg sa violeze
eleve de gcoala primara. Ori sa joace carti pe sume care nu puteau fi pier-
dute fara sinucidere sau sa puna bombe in tramvai. Cind erau mai mici,
copiii Impricinatilor, crescuti de mame in cultul urii fata de manifestarea
asta, credeau ca tatii lor se duc sa ucida gi voiau sa stea treji pina dupa
miezul noptii, sa-i vada venind acasa plini de singe.

De fapt ei, saracii, nu mergeau nici macar sa se imbete. Pur si simplu
voiau sa mai discute ,de-ale lor“, adica amintiri dezlinate, vechi povesti
de pe vremea cind jucau fotbal si rugby in echipe de amatori sau tenis pe
cite-o lada de bere bauta apoi in patru pe strand. Mai invirteau politica,
mai povesteau, care aveau mici afaceri, smecherii de doi bani.

In timpul vorbirii insa, si asta le ingrozea pe nevestele lor ce nu erau nici
vesele, nici din Windsor, mincau. Prinzind putin cheag, isi permiteau sa se
adune la Castravetele de mare, local peste media finetii. Tot acolo veneau,
ironie, si actorii mai cuprinsi la minte si la punga. Dar Camil si amicii lui
ignorau amanuntul. Patronul Castravetelu: il stia bine pe Sandu cu care
jucase pe linia de trei-sferturi impartind dupa meci ligheanul si prosopul in
vestiare neincalzite. Nu le lua mai ieftin, dar punea un baiat sa-i serveasca
bine si ordona sa nu li se boteze bautura.

Placerea asta inocenta li se parea sotiilor, niciodata admise la locul
de desfatare, un ultragiu, o ticalosie, aproape un adulter. Vorbeau despre
Castravete ca despre o rivala tinara cu sini mari si despre patronul lui,
stiut din vedere, precum de un codos odios. De ce se purtau astfel, era, la
prima vedere, greu de spus.

Era poate onoarea lor de gospodine, invidia pentru misteriosii bucatari
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al circiumii. Mincarea gatita de ele era inghitita in graba, cu nasul in
televizor sau in gazeta. Cealalata era ,cea buna“, ingaduita rar si laudata
apoi zile-n gir. Mai era apoi suspiciunea fata de cele discutate acolo, in
lacagul de taina, in lipsa lor i, cine stie, impotriva lor. Stiind ca ele isi
birfesc barbatii, presupuneau ca si ei fac la fel.

Desigur, nici cheltuiala ocazionata de escapada nu le facea placere doam-
nelor. Biletele de teatru si berea de dupa erau o parte infima din nota de la
Castravete. Si totusi nimeni, oricit de hapsin, nu le-ar fi dat usor dreptate
cind incepeau sa lacrimeze, invocau crize de fiere si ulcer sau scarlatine de
copii si sedinte cu parintii ca sa-i faca pe infractori sa-si amine intilnirea.
S-o amine, caci de renuntat la ea nu putea fi vorba.

Nu, nimeni n-ar fi aprobat caderea colturilor gurii, si-asa cazute, doar
la auzul cuvintului , castravete“. Poate doar cineva care ar fi vazut in ce
consta masa baietilor.

Porneau la drumul anevoios care urma cu icre negre si treceau tirziu mai
departe, dupa citeva tuici. Veneau la rind pateurile in aspic si ficatii de gisca
hepatica, umflati peste poate, in fata carora Sandu chicotea de placere ca
un copil in fata primului trenulet electric. Era numai incalzirea, pina se
cocea placinta, specialitatea casei. Placinta mare, cu brinza de trei feluri
si verdeturi, la care incepeau sa se toarne vinurile, incepind ca la carte, cu
cele seci. Numai la Castravete se facea asemenea dezmat, de placinta.

Ai fi crezut ca aluatul cald le punea capac. Dar, antrenati si avind timpul
de partea lor, abia se prindeau in joc pentru ca venea la rind pestele.
Nepriceputii care veneau la circiuma cu pricina se repezeau la fructe de
mare, pui de balta si crustacee. Mincau cu oroare diverse oratanii jegoase
care se tirau pe fundul marii crezind ca fac o cura de rafinament. Dupa
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o jumatate de ora erau buni de adunat cu farasul, cu buzunarele golite si
burtile stricate.

Camil si-ai lui, nu ca s-ar fi scirbit de homari si creveti, dar nu voiau
sa se incurce cu mizilicuri. Lor le trebuia pana de somn, preluata de la un
exemplar zdravan de care se gtie ca trebuie momit cu hoit de cline mort
de trei zile. Le era pe masura numai pastruga pe gratar, cu felia groasa cit
cartea de telefon, si fileul de somon de-ai fi zis, daca nu era roz, ca e cotlet
de porc de doua sute de kile. Stiuca umpluta incercau rar, dar incercau.

Peste peste se trecea greu si nici ei, cit erau de hirsiti, daca n-ar fi fost
vinul sec, ales anume, n-ar fi facut fata.

Cind se curata masa pentru friptura era deja tirziu. Locanta se umplea
de curve. Beau suc de portocale doua cite doua si, dupa ce ca fustele mulate
abia le treceau de buci, mai gi puneau picior peste picior. La Castravetele
de mare nu veneau rasuflaturi de Grivita sau parasute de Banu Manta de
care se zicea ca au actiuni la fabricile de antibiotice ori ca le scrie pe cur
,penicilina“. Se adunau dame finute, de familie. Multe aveau harapul lor
si ieseau numai asa, sa faca un ban cinstit de tigari gi-o birfa cu colegele.

Bagau priviri pe fostii sportivi si lingeau buza paharului. Ag! Cit ar
fi fost de pizdoase, barbatii nostri nu le bagau in seama. Sosea purcelul
de lapte, cerut c-o saptamina inainte. Atunci se mai punea si patronul la
masa lor sa bea un Cabernet cu ei gi sa mai schimbe o vorba. Om era si el,
saracul.

Cind nu era purcel, se indestulau cu medalion de caprioara sau un ie-
puroi mai dolofan. Origicit, ideea era sa mearga un vin rogu mai greu, ca
asta 1i punea pe butuci si pe ei. De fier sa fi fost!

Pe la desert 1i razbea oboseala. Doua cafele tepene 1i mai aduceau in
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simtiri cit sa n-adoarma cu nasul in clatite. Ca n-ar fi mincat profiterol
precum coardele minore. Jampanie nu ingaduiau. Ziceau sa nu le faca rau,
ca au stomacuri delicate. Un chelner le propusese whisky si Camil, trecut
putin cu bautura, 1i scuturase o scama inexistenta de pe rever:

— Ce crezi tu, mai puta, ca noi sintem nascuti la bloc ca tine?

Cind nu era cognac frantuzesc, tot un Cotnari era bun sa incoroneze
opera.

Se ridicau multumiti. Ii lua o abureal dar nu s-ar fi clitinat unul, nici
cit podul Brooklyn sub vint. Ameteala se vedea numai in banii multi pe
care-i lasau chelnerilor, ca oamenii care vor sa le fie de bine si se gindesc
ca viata-i oricum mai scurta decit ar trebui.
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Scara

Cind am ajuns inapoi la birou, secretara mi-a spus ca ,,doamna ma agteapta

de vreo ora“. M-am scuzat desi n-o cunosteam si nu-i fixasem nici o intilnire.
Pe urma a fost rindul ei sa-si ceara iertare. Era o femeie in virsta, sa fi avut
poate peste 70 de ani, dar se tinea bine. Era vioaie gi parea cultivata, din
generatia matugilor mele, a celor care nu lucrasera niciodata. Statusera
acasa gi citisera, calatorisera si, dupa ce venisera ,,astia”, se inchisera in lu-
mea lor tot mai imputinata ca sa-i agtepte pe americani, sa asculte muzica
si sa joace bridge sau rummy cu mare elan evazionist.

Am aflat ulterior ca pina la sosirea mea 1i explicase Iuliei cum se face
mincarea de castraveti, prin ce se deosebeste de cea de dovlecei gi cum se
fierbe ghiveciul ca sa iasa bun, precum se facea in vechime, pe cind bunica
doamnei tinuse bucatareasa tiganca, ,alea stiau sa gateasca‘.

Dupa toate politeturile, a intrat in subiect. Doamna Nela-Elvira Atha-
nasescu ramasese de citeva luni vaduva. Sotul ei, ,mult mai mare ca mi-
ne“, fusese pensionat dupa venira ,,alora“. Facuse apoi puscaria obligatorie
pentru cei cu situatia lui sociala. Scapase din fericire mai repede pentru ca
fusese medic. Mai daduse o vreme consultatii particulare, ceea ce 1i ajutase
sa treaca peste anii foarte grei dar, in ultimele doua decenii, se dedica-
se unei opere monumentale. Murind subit, nu lasase sotiei, mostenitoare
unica, nici o indicatie despre aceasta. Ea voia s-o faca publica, nu ca sa
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cistige bani, desi poate ca nu i-ar fi stricat, ci pentru ca, banuia, cercetarile
erau de o mare importanta si noutate, era pacat sa se piarda.

Dar despre ce fusese vorba? Doamna Nela nu stia sa-mi spuna. Domnul
Athanasescu fusese medic militar, Insa avea o cultura enciclopedica. Asa
ca toate cercetarile lui si eventualele lor rezultate puteau sa fie in domeniul
medical dar si in cel militar sau, cine stie, in altul. Omul fusese pasionat
de istorie, de religie, stia multe limbi straine, inclusiv greaca ,pentru ca
ai lui au fost putin greci. Dar stia multa matematica si mecanica. Putea
sa fi descoperit o teorie sau poate o masinarie sau sa fi creat o lucrare de
lingvistica.

Ei nu-i spusese?” Nu. Ea ,oricum n-ar fi inteles“. Nu stia macar daca
sfirgitul nu-1 surprinsese pe autor inainte de finalizarea lucrarii. ,,Ceva insa,
tot era acolo®“. Nimeni n-ar fi trudit atitia ani fara sa obtina niste concluzii
intermediare. ,,Lucra si cite douasprezece ore pe zi“.

Nu-si facuse publice cautarile. ,Inainte* nu avea cum si nici n-ar fi dorit
sa le puna la dispozitia unui regim scelerat. Iar ,dupa“ nu mai apucase.
Unii prieteni stiusera, poate, despre ce era vorba, dar ei disparusera inaintea
savantului.

Ar fi dorit sa incerc o apropiere de opera sotului ei. Am intrebat-o pe
doamna de ce m-a ales pe mine. Raspunsul ei a fost foarte logic. Negtiind
ce obiect avusesera cautarile doctorului, nu stia caror specialisti sa se adre-
seze. Era mai bine sa cerceteze situatia un om din presa. El ar fi facut apoi
cuvenita mediatizare si ar fi atras astfel atentia lumii gtiintifice. Se dusese
la televiziune si fusese trimisa la plimbare. Mai fusese la citeva gazete si
oamenii de-acolo, ocupati cu campania electorala si alte mineriade, refu-
zasera subiectul. Atunci se hotarise sa vina la o publicatie mai mica ,,dar
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serioasa’.

[-am multumit pentru incredere gi-am intrebat-o de unde stia ca sintem
,mai seriogi®. Era simplu. In primul rind era clar ca nu sintem ,,bolgevici®.
Apoi stia ca regretatul doctor il cunoscuse cindva pe bunicul meu, iar ea
fusese chiar prietena cu o matuga a unui coleg de redactie.

Bine, am zis, sigur ca vom vedea despre ce este vorba. A adus cu ea o
copie, macar partiala a manuscrisului? Nu adusese. Aici era dificultatea.
Doctorul nu lasase manuscrise. Chiar si bruioanele erau arse imediat. El
avea obsesia furtului stiintific si credea ca singurul mod de a se asigura de
posesia originalului era sa-1 scrie in chip mai durabil. Spera ca prin lucrarea
lui sa asigure, chiar dupa ce el ar fi disparut, o batrinete lipsita de griji
consoartei.

De aceea manuscrisul nu putea fi nici furat, nici copiat cu usurinta.
Fusese pictat pe peretii a trei camere din casa lor. De altfel un timp foarte
lung era consacrat nu elaborarii, ci transcrierii pe ziduri a capitolelor. In
ultimii ani, doctorul studia tot mai putin si picta tot mai mult, ceea ce
ducea la concluzia ca ajunsese in faza finala. Doi pereti ramasesera albi.
Nu se stia daca manuscrisul se terminase ori se intrerupea acolo.

Povestea devenea cam nebuneasca dar, macar ca fapt divers, merita
putina atentie. Doamna Nela, foarte practica, imi sugera sa fotografiez la
lumina unui reflector (casa era cam intunecoasa) toti peretii acoperiti cu
scrierea gi, mai departe, sa vad ce puteam intelege. Eventual cu ajutorul
unor traducatori pentru ca textul era in greceste.

M-am invoit sa incerc dar, inainte de a trece la treaba, am vrut sa
vad obiectul. Asa ca intr-o dimineata de vara m-am prezentat la domiciliul
familiei Athanasescu. Era o casa veche, de la inceputul secolului, cu camere
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inalte, sa tot scrii pe peretii lor. In afard de dormitor si de o sufragerie cu
remarcabil mobilier florentin, care aveau zugraveala curata, mai existau trei
camere. Doua era goale. Cea de-a treia fusese biroul savantului. Pe murii
lor se afla pictata cu pensula, cu negru pe alb, munca de ocnag, lucrarea.
Singurele mobile din ultima incapere erau o biblioteca mare, plina de carti,
si un birou. Pe acesta erau instrumente de scris, foi albe si o singura coala
scrisa pe jumatate, ultimele notatii ale disparutului.

Linga un perete erau vopsele, pensule si o scara solida, cu rotile, pe care
maestrul se catarase pina in ultima zi, degi avea peste 85 de ani.

Din titlurile din biblioteca nu se putea deduce care fusese obiectul stu-
diilor. Erau carti de medicina, de strategie militara, memorii, dictionare.
Erau insa si romane frantuzesti care nu puteau avea legatura cu chestiunea.
Erau carti nemtesti de agrotehnica si matematica, volume in greceste care
pareau ca se ocupa de astrologie si anatomie. Nu erau puse pe domenii sau
autori. Nu se observa ca anumite carti ar fi fost cercetate mai des, erau
plasate toate corect pe rafturi. Doar doua volume erau asezate orizontal
peste rindul celorlalte, dar acelea erau Contrapunct de Huxley in vechea
editie, in traducere de Jul. Giurgea. Doamna ma asigurase ca totul este
,asa cum a lasat el“. Ea isi avea biblioteca in dormitor, mai mult romane
politiste in franceza.

Mai interesant era, desigur, manuscrisul mural. Era scris cu litere gre-
cesti, dar nu in greceste. Nu stiu limba asta dar, cunoscind alfabetul, mi-am
dat seama ca nu pot exista cuvinte atit de lungi numai din consoane. De
asemeni nu apareau nici semne de punctuatie, nici initiale majuscule. Erau
doar unele cuvinte scrise complet cu litere mari. Printre rindurile intinse
ordonat, ca pe o foaie de hirtie, erau locuri unde se iveau ceea ce ar fi pu-
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tut sa fie ,formulele“. Pentru ca apareau cifre arabe si semnele operatiilor
din matematica, dar si simboluri care se repetau. Unele erau inteligibile,
altele nu. Tin minte o ecuatie: un soare plus doua semilune egal cifra opt
urmata de trei buline negre cu sase raze albe. Intr-un loc aparea un sir care
continea de vreo sapte ori semnul infinitului.

Treaba se anunta foarte complicata. Doctorul folosise o scriere codificata
si nu aveam cheia. Aflasem, normal, din Numele trandafirului, ca prima
conditie a descifrarii unui text secret este sa-ti imaginezi ce contine. In
privinta asta insa, nu aveam nici o idee. Ca sa nu mai spun ca nici nu eram
atit de ager ca fratele William din Baskerville.

De ce o fi ales maestrul aceasta solutie? Doamna Athanasescu credea
ca, redactarea incepind demult, voise sa se asigure de secret in cazul ca
autoritatile ar fi intrat peste ei, ar fi nationalizat casa si asa mai departe.
Poate avea de gind, cind si-ar fi simtit sfirsitul, sa-i lase ei dezlegarea. Dar
moartea il luase pe neasteptate. Sau poate, ma gindeam eu, excluzind cazul
ca tipul era nebun, va fi existind pe lumea asta cineva care sa posede uzul
acestui tip de scriere. Cine stie daca, pe undeva, prin vreo carte veche de
criptografie, nu se ggsea tocmai codul folosit de el. Necazul era ca succe-
soarea autorului nici nu stia de unde incepea textul. i§i amintea care fusese
prima camera, dar nu si primul perete.

In concluzie, posibilitatea descifrarii imediate fiind exclusi, am ficut,
din simpatie pentru doamna Nela-Elvira, tot ce se putea face am publicat
un articol in care prezentam viata si cariera misteriosului ei sot, adaugind
povestea manuscrisului insotita de transcrierea de mina a sapte-opt ,,cu-
vinte“ i a doua dintre ,,formule“. Invitam in final pe cei ce ar fi putut
contribui la descifrare sa ni se adreseze. Foarte lucida, doamna a inteles ca
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era ajutorul maxim ce-l putea primi de la mine.

Dupa un rastimp m-a cautat la redactie un barbat inalt care s-a pre-
zentat profesorul Vasiliu-Petrogani, proaspat pensionar. Ajunsese sa vada
revista la mai mult timp dupa aparitie si recunoscuse unele dintre com-
binatiile de semne. Codul doctorului ii scapa, fireste. Era si el de parere
ca folosise un sistem personal. Dar unele asocieri ale celorlalte simboluri le
mai intilnise cindva intr-o carte. Nu era cartea lui, nici nu-si amintea exact
titlul. Pentru ca profesorul era specialist in istorie antica, vazuse semnele
intr-un volum despre astrologia anticilor. El credea ca textul secret este un
indreptar astrologic complex si contine un sistem de previziuni.

Vasiliu-Petrosani era un tip cam ciudat. Era la rindul sau fascinat de
posibilitatea de a citi in stele, de Nostradamus si alti prezicatori. Desi
parea serios, teoriile lui cadeau prost, exact in momentul in care piata era
inundata de zodiace, horoscoape gi premonitii, unele tendentioase, dind
apa la moara nationalismului. Cit erau de valabile, stiam bine. Eu insumi
scriam ,,horoscopul“ pentru doua publicatii diferite ,,din burta“, fara sa am
habar de zodiile europene sau chinezesti. Stiam ca si altii fac la fel.

In privinta textului pictat de Athanasescu, el credea ca omul avusese
accces cindva la opere ezoterice pe care le pusese cap la cap si isi stabilise
propriile ,,versete“ in care prezicea soarta lumii pe o perioada indelungata.
Altfel nu avea rost durata elaborarii si trainicia cu care tinuse sa-si scrie
opera. Mai mult, zicea el, secretomania, incifrarea textelor sint specifice
zodierilor. Mai ales cind lucreaza intr-un stat cu regim represiv, care n-are
nici un chef sa-i fie dezvaluit viitorul sumbru.

Bun, toate astea erau logice. Tot logic era ca ,,formulele® erau de fapt
conjunctii astrale pe care rindurile de mai jos le explicau. Eram insa deza-

Povestiri
HoriA GARBEA



http://asbucuresti.tripod.com/

magit. Abuzul de ,,zodiace® si ,,intimplari paranormale* din epoca reduceau
interesul pentru munca medicului.

,Ginditi cam prea gazetareste®, ma dojenea Vasiliu. ,Omul asta a mun-
cit ani de zile, cind explozia horoscoapelor nu putea fi prevazuta la noi
si nu incepuse nici in Occident. Nimeni nu face dintr-un fleac, dintr-un
amuzament de supliment duminical, sensul vietii lui.“

Pina la urma, cum era singurul ecou al articolului meu, am stabilit o
intilnire si am vizitat-o impreuna cu profesorul pe doamna Athanasescu.
Lui Vasiliu peretii pictati i s-au parut fascinanti. A recunoscut mai mul-
te simboluri ca fiind, indiscutabil, semne astrale. Era ciudat, zicea, ca in
aceleasi ecuatii apareau semne provenind de la culturi si din epoci diferite,
probabil doctorul facuse o sinteza. Semnele astrale conventionale, pe care
de altfel le stiam si eu, lipseau. Apareau in plus unele pe care nici Vasiliu
nu le vazuse vreodata, probabil extrase din zodiace mai obscure.

Prima idee, de bun simt, a fost sa se identifice toate volumele din bi-
blioteca in legatura cu subiectul si apoi sa vada in care dintre ele pot fi
gasite semne precum cele de pe ziduri si ce semnificatie au. Era o operatie
pentru care eu nu aveam timp si interes, iar doamna Nela nu avea energie.
Dar Vasiliu s-a oferit s-o faca si ea a fost de acord.

Cea mai interesanta informatie a fost aceea ca, intr-o zi, un tip si, poate,
sotia lui aparusera la usa doamnei Athanasescu si isi manifestasera dorinta
de a cumpara casa. Nu era clar de unde auzisera, poate din vecini, ca
doamna sta singura intr-o casa prea mare pentru ea, greu de intretinut.
Ofereau un mic apartament in centru si o suma respectabila.

Tirgul era tentant pentru batrina. Cei doi voisera sa vada casa. Sus-
picioasa, ea nu-i dusese in camerele pictate sub pretext ca e deranj. Ei
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insistasera destul de mult ceea ce-i marise vigilenta. In final le spusese ca
nu vrea de fapt sa vinda. Cei doi staruisera din nou, marisera pretul si desi
plecasera, aproape dati afara, zisesera ca vor mai trece.

Vasiliu se ambala imediat. Era clar, zicea, ca indivizii urmareau sa puna
mina pe text gi sa descifreze taina, de care aflasera din revista, in beneficiul
lor. Doamna Nela se gindise la acelagi lucru. Numai ca ea gasise si solutia.
Avea sa faca, dupa proiectul mai vechi, fotografii ale peretilor pictati si
apoi, Inainte de vinzarea casei, sa-i spele si sa-i rezugraveasca pentru a fi
posesoarea exclusiva a frescelor. Doar nu conta manuscrisul, ci mesajul lui.

La aceasta, Vasiliu fu gata sa parieze ca amatorii vor renuta la tranzactie.
Nu-i nimic, zicea doamna, va gasi atunci alt client. Casa era prea mare,
pensia ei prea mica. In fond, raposatul dorise ca ea sa-si petreaca ultimii
ani ferita de griji.

Ne-am despartit si n-am mai sunat-o pe doamna Athanasescu. Peste
citeva luni, de Craciun, mi-a telefonat ea. Sa-mi ureze sarbatori fericite. Si
sa-mi multumeasca. Publicitatea facuta de mine 1i folosise.

Descifrase mesajul? Nu. Nici vorba. Vinduse casa? Nici atit. Se petre-
cuse un lucru straniu. Incercirile de fotografiere eguasera. Incercase intii
domnul Vasiliu-Petrogani, apoi venisera niste profesionisti. Fotografiile nu
ieseau. Nu reprezentau textul. Restul detaliilor apareau foarte bine, dar
literele grecesti si simbolurile — ioc! Pozarii-Expertii acuzau ba lumina na-
turala, ba pe cea artificiala, ba lipsa contrastului. Vasiliu credea insa ca
doctorul scrisese cu o vopsea speciala tocmai ca manuscrisul sa nu poata fi
furat prin fotografiere. Se apucase el sa-1 copieze, de mina, litera cu litera,
simbol cu simbol. Tot munca de ocnag, desigur. Copierea trebuia sa fie
atentd. Avea si-i ia citeva luni bune, poate ani. Intre timp insd, o ceruse in
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casatorie si ea acceptase. La trecerea anului de doliu se petrecuse fericitul
eveniment. Doamna Nela era foarte multumita, sigura ca i doctorul-zodier
ar fi aprobat decizia ei de a-si ,,reface viata“.

Cind ,,Gelu“, acesta era prenumele lui Vasiliu, ar fi terminat copierea
textului, ar fi putut vinde casa dar, chiar si atunci, ce rost ar fi avut sa se
mute dintr-un loc unde fusese fericita. Acum erau doi, isi puteau permite sa
rimind. In plus, Gelu se dedicase descifrarii textului, paralel cu copierea lui.
»,Munceste si douasprezece ore pe zi, e atit de dragut”, chicotise doamna.
Dar ea ce mai facea? Era bine, dar foarte ocupata ,,cu gospodaria“. Vasiliu
aprecia mult talentele ei de maestra in arta culinara, in special ghiveciul,
fiert dupa o reteta straveche. Inainte de a inchide telefonul, doamna Nela
mi-a spus ca le-ar face o mare placere sa-i vizitez intr-o zi. [-am promis ca
o voi face.

Dar nu m-am tinut de cuvint citiva ani. Eram foarte prins, timpul a tre-
cut repede. Intr-o imprejurare mi-am amintit brusc de ei. Eram la Londra
cind unul dintre prietenii care ma gazduiau mi-a propus sa petrecem un
week-end 1n Somerset, la mama lui. Am mers cu el spre vest, am trecut si
pe la Stonehenge care nu m-a impresionat deloc aga, napadit de japonezi.
Apoi am vazut Bath gi in sfirgit am ajuns la Glastonbury.

Un orasel superb, acest Glastonbury, acolo se intilnesc, zice-se, ley-lines,
liniile de forta cosmica ale planetei. Un turn stravechi, in virful unui deal
izolat, care pare artificial in vasta cimpie, marcheaza locul. De sus se zareste
oceanul, spre Bristol. Dar mai ales se simte vintul dinspre el.

Orasul, cu strazi vechi si inguste, este considerat orasul vrajitoarelor.
Zeci de pravalioare vind sticlute cu potiuni , magice” sau cu parfumuri
,vrajite“, talismane si bratari de lina care se pun pentru a alunga duhurile.
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Libariile gem de carti de astrologie si de albume cu ,,Calul Alb“ si diverse
sanctuare. Magazinele de suveniruri ofera insigne si brelocuri cu simulacre
de megaliti sau capete de mort, bufnite, vrajitoare calarind maturi. Ilus-
tratele nu arata decit reproduceri dupa Goya cu vrajitoare, semne de zodii
sau caricaturi in culori vii cu scene fanteziste de sabat.

Imediat mi-a atras atentia o asemenea carte postala lucioasa pe care
erau pictate citeva formule magice. Nu erau semne zodiacale obignuite, ci
ecuatiile, poate nu exact acelea, dar unele similare, pe care le vazusem pe
peretii doctorului Athanasescu. Hopa! M-am dus imediat la vinzatoare si
am intrebat ce semnificatie au desenele.

Domnigoara a ris amabila si indulgenta. Nu aveau nici o semnificatie.
Artistii care compun ilustratiile combina la intimplare diferite figuri. Unele
sint semne ale zodiilor sau alte desene cu semnificatie mistica. lata aici o
ilustrata cu o cruce celtica, aici una cu semnul yin-yang, dincoace un zeu
maya... Cine sa le gtie pe toate? Vreau sa cumpar ilustrata aceea? O lira
si douazeci! Multumesc.

Cind am ajuns la Bucuresti, mai devreme decit ag fi dorit, am pus
ilustrata in buzunar si m-am dus la vechea casa cu pereti pictati. La telefon
nu-mi raspunsese nimeni, dar eram sigur ca spre seara cei doi nu puteau fi
decit acasa. Voiam sa le arat ilustrata.

Am sunat; mi-a deschis o femeie tinara. Aflind cine sint si pe cine caut,
m-a poftit Inauntru. Am recunoscut interiorul. Practic neschimbat. Am
aflat cu stupoare ca doamna Nela si sotul ei murisera. Doamna era fiica
lui Gelu Vasiliu din prima casatorie. Ea mostenise casa, dar se gindea s-o
vinda. Era prea mare.

Cum se intimplase nenorocirea? Domnul Vasiliu cazuse intr-o zi de pe o
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scara gi 1si rupsese piciorul. Sudura se facuse greu si timpul lung petrecut
in pat il slabise. Facuse o pneumonie care ,,il terminase®, cum zicea fiica.
Ea venise inca de pe atunci sa locuiasca impreuna cu ei. Doamna Nela,
chiar aga o numea si ea, fusese foarte afectata de moartea lui. Se sfirgise
practic de durere, n-o mai interesa nimic pe lume. Domnigoara Vasiliu isi
scuturase palmele elocvent.

91 manuscrisul? Care manuscris? Ea nu stia de nimic despre vreun ma-
nuscris de pe vreun zid. Eram atit de consternat incit a insistat sa intru
in biroul tatalui ei, fostul birou al doctorului, si sa ma conving. Totul era
la loc, se adaugase inca o biblioteca, desigur a profesorului. Peretii erau
zugraviti banal cu huma. Tavanul era alb. Linga fereastra era scara, cunos-
cuta de mine, a doctorului Athanasescu.

N-am comentat in nici un fel. Am intrebat-o doar pe noua proprietara
daca era aceea scara de pe care cazuse sarmanul domn Vasiliu. Da, aceea
era, chiar acolo s-a intimplat. ,Dumnezeu stie cum cazuse de pe o scara
atit de stabila. Se suise sa prinda la loc perdeaua care fusese adusa de la
spalat®. Cel putin asa 1i povestise ei doamna Nela.
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Crime la Elsinore

Multi ani mai tirziu, in fata plutonului de executie, colonelul Aureliano
Buendia avea sa-gi aminteasca ziua indepartata cind tatal sau il dusese sa
cunoasca prima tirfa. Simtea mirosul ei de parfum, nu din cel mai prost
dar nici bun, un parfum totusi scump, legios intr-un fel. Incerca sa-gi amin-
teasca mai departe dar pornira focurile de pusca si il vazu pe tovarasul sau
rapunind un ofiter cu o lovitura de baioneta, pe soldatii din pluton trecind
de partea lui si trebui sa strige:

— Lichidati ranitii! Fiecare ins viu este un dugman in viata. Voi duce
treizeci si doua de razboaie civile gi voi fi mereu in fruntea voastra.

Printr-un truc simplu si spectaculos peretii albi ai micului patio se
patasera de singe si in nisipul de jos se formasera balti lipicioase. Eroul
o inhata pe maica-sa care i se agatase de umar gi, schimonosindu-se catre
ea, holbindu-si ochii, 1i zbiera in fata:

— Nu-mi mai spune Aurelito, babornita dracu’! Sint colonelul Aureliano
Buendia.

La replica asta zguduitoare, jumatate din public incepu sa rida si sa
aplaude, urmata pe loc de cealalta jumatate. Colonelul Buendia, care se
obignuise cu reactia asta inexplicabila, se mai strimba o data, acum miriind,
la sarmana lui mama si isca un nou val de satisfactie. Apoi ramase incre-
menit, agteptind linigtirea publicului si sorbindu-gi succesul.
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Unul dintre raniti, care se oprise si el din cauza aplauzelor, incepu sa
se tirasca din nou prin baltile de gelatina colorata cu vopsea pentru oua
de Paste si ajunse la distanta potrivita pentru ca invingatorul sa-i dea,
in trecere, o cizma in cap. Spasmul final 1i iesi mai bine decit saptamina
trecuta. Fumul se raspindea in sala, atras de gurile de ventilatie gi citeva
doamne tusira mai mult din autosugestie. Mama colonelului cazuse in ge-
nunchi si 1i Imbratisase coapsa incercind sa-1 retina. Sa nu plece, adica, la
o noua lupta. Iar el ridica barbia si privi in gol asteptind caderea cortinei
si intelegind ca mirosul acela care-i declansase amintirile venea de jos, din
primele rinduri de scaune.

Cortina cobori dupa indicatie, ,nu prea repede®, si un spectator stranuta
zgomotos. Aplauzele pornira iar, ca si cum stranutul ar fi fost un semnal
asteptat de toti.

Din punct de vedere tehnic, superficial, Iacint Manoil era un actor potri-
vit pentru rolul lui Aureliano Buendia, cel care comandase 32 de razboaie
civile gi iegise invins de fiecare data. Si el jucase in peste treizeci de piese
si fusese inevitabil zdrobit.

Era un ins spatos si necomplicat care, daca n-ar fi purtat acest prenume
imbecil, cadorisit de sora mai mare a maica-sii, careia maica-sa nu-i iesea
din cuvint, nu s-ar fi remarcat prin nimic. Nu era un aristocrat, fireste,
dar burghezia ultimelor trei generatii lustruise neamul lor gi, prin contrast
cu necioplirea generala, parea a fi nobil, nobletea dimboviteana. Adica un
amestec de lecturi pospaite, snobism i inteligenta nativa sora cu prostia,
sub care o femeie ce ar fi stat mai mult pe-aproape ar fi ajuns sa cunoasca
si o mirlanie rece, de serviciu.

In rolul lui Buendia, lacint ajunsese din intimplare, din cauza ca titu-
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larul, un actor mult mai talentat, igi pierduse mintile intru Hristos si se
dusese la schit sub pretext ca meseria il facea sa pacatuiasca. Era, in prin-
cipiu, un adevar indiscutabil: actoria si pacatul mergeau mina in mina spre
strafundul iadului. De-ar fi numai obligatia de a juca duminica si in zilele
de post roluri cu totul neconvenabile mintuirii.

Dar cel mai greu pacat ce-1 apasa pe Manoil si pe care-1 simtise si prede-
cesorul era acela ca nu avusesera puterea si rabdarea sa citeasca romanul
dramatizat in care urmau sa joace.

Iacint nu intelegea absolut nimic din caracterul lui Aureliano Buendia,
adormea dupa doua pagini, mereu aceleagi. Nici nu-si dadea seama ca ro-
manul nu poate fi transformat multumitor in piesa de teatru. Tnvét;ase
doar replicile scenariului. Singura lui consolare era ca nici regizorul, care si
dramatizase opera columbianului, nu intelesese mai mult. Sarea in ochi ca
Ivan Cosma nu are habar de literatura. Se incapatina totusi sa dramatizeze
tot ce-i cadea sub mina. Nu ca sa ia drepturile de adaptare, mizerabile, ci
ca nu cumva, colaborind cu un literat, acela sa ghiceasca si sa spuna mai
departe ca el, marele Cosma, superelogiatul si arhipremiatul, este incult si
agramat. Socoteala eronata: cine trebuia sa stie, aflase.

Cosma nu pricepea decit romanele politiste din care citise teancuri
intregi. Pe Shakespeare niciodata, si nici n-avea de gind. Secretul lui era
spectaculos gi inavuabil. Cind voia sa puna un Shakespeare, parcurgea atent
capitolul respectiv din ,, Povestiri dupa piesele lui Shakespeare de Lamb,
intr-o editie ilustrata pentru copii. Odata prinsa actiunea, o reprezenta ca
pe un scnariu de film politist in care intercala, pentru derutarea adversa-
rilor, fragmente alese absolut la intimplare din Moliere sau Euripide.

Brambureala ar fi fost reperata urgent intr-o stagiune cu spectacole
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multe si dese. Si aici insa, mintea super-regizorului, ascutita in Agatha
Christie si Edgar Wallace, gasise un tertip. igi stabilise cartierul general
artistic la Calarasi. Nu era departe de capitala orgoliilor neostoite, dar
era in afara rutelor comerciale gi artistice, iar localnicii nu se interesau de
teatru. Acolo igi monta uriagele facaturi convocind, in scene grandioase,
orchestra simfonica de amatori, echipe de gimnastica ritmica si zeci de
dansatoare folclorice deghizate ad-hoc in duhuri bune, cu voaluri albe, si
rele, cu voaluri negre, ca sa nu incapa confuzie.

Tinea pe linga el un coregraf batrin si extraordinar de betiv, nea Sa-
su, care avea talentul sa miste ritmic gloatele de zine cu bust proeminent
intr-o agitatie de pinzeturi donate generos de fabrica locala si intr-un fum
de-1 taiai cu cutitul. De altfel specialitatile lui Cosma erau fumul si strobo-
scoapele. De la piesele lui, spectatorii iegeau leginati de clipiciul luminos,
impleticiti si gata sa vomite. Creatia lui se adresa plexului, diafragmei, om-
bilicului si, la o adica, acelor resorturi care, la spectatorii masculi, puteau
uneori sa prilejuiasca o erectiune cit de mediocra.

De aceea facuse pe dracu in patru sa doteze Calarasiul nu cu o magina
de fum obignuita, de teatru, ci cu un agregat fumigen profesional, casat
de infanteria armatei a Il-a, cu care se simula ceata toxica la aplicatiile
militare.

Tot de la oaste, ca avea un var colonel, imprumuta masti de gaze cu
purtatorii lor cu tot. Astfel la Macbeth, stilizat cu adaosuri din Beaumar-
chais, un pluton de infanterigti sarjase cu masca pe figura dinspre scena
spre sala, avind in mina dreapta o sabie gi in cea stinga un puiet de fag din
padurea cu pricina. Spectatorii calaraseni, neobisnuiti cu modalitatea es-
tetica a teatrului, dadusera sa fuga calcindu-i in picioare pe criticii teatrali
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care, Intelegind metafora, statusera pe loc in calea lor.

Se crease o busculada grozava si, din cauza fumului care nu inceta sa
se reverse in chip de ceata britanica, Malcom gi Macduff, in loc sa-1 inhate
pe Macbeth, il luasera pe un profesor de gimnastica din public. Nevasta
aluia incepuse sa urle, iar razbunatorii, neintelegind de ce uzurpatorul se
lasa dus atit de greu, il injurasera soptit de mortii ma-sii.

Printr-un accident nefericit, profesoragul igi inmormintase nascatoarea
cu o luna in urma si venise la teatru in sila, convins de rude ca trebuie sa se
mai destinda dupa atita stress. La auzul trivialitatii, el se smuci si 1i dadu
un cap in gura lui Macduff. Daca n-ar fi avut masca pe fata, scotianul de
ocazie gi-ar fi adunat dintii de pe mocheta. Noroc ca actorul din rolul lui
Macbeth, venise in fuga, il imbrincise pe gimnast si 1i luase locul in bratele
invingatorilor sai.

In urbe nu se puteau juca mai mult de cinci spectacole cu aceeasi piesa.
La primul veneau rudele actorilor, prietenii si clasele terminale de la liceul
textil. La al doilea, notabilitatile oragului, comersantii privatizati si aceleasi
clase de la liceul textil. La al treilea erau adusi in autobuze critici, actori
bucuresteni, operatori de la televiziuni, iar sala era umpluta cu amatori de
autografe de la acegtia.

Regizorul chema automat si un mare iubitor de teatru si de Ballantines,
functionar trei la consulatul Cubei, pe care-l prezenta prefectului si pri-
marului drept ambasadorul Argentinei. Culmea ca individul, dupa citeva
pahare de whisky, chiar credea ca este. Juca rolul acesta dificil mult mai
bine decit orice profesionist din trupa.

Mai erau posibile doua reprezentatii la care insa grosul era format tot
din cei ce mai vazusera piesa, de cite un grup de jandarmi si aceleasi
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infatigabile fete de la liceul textil. Veneau gi acelea dintre ele care datile
anterioare fusesera tinute departe de complicatiile consecutive unui avort.

Astfel montarea isi traia traiul inferior-dunarean, criticii, ametiti de fum
si sedusi de receptia somptuoasa de dupa spectacol, scriau de bine sau, in
cel mai rau caz, povesteau piesa. Tehnica lui Cosma era sa faca distributii
uriage in capul carora plasa citeva vedete bucurestene. Numai ingirarea
lor, cu citeva cuvinte despre fiecare ocupa optzeci la suta din spatiul unei
cronici teatrale standard. Adaugind si floricelele de stil despre atmosfera
patriarhala si malul inflorit al Borcei pe care amerizase lebada de pe Avon,
nu mai era loc de alte consideratii.

Venirea la Bucuresti era pregatita din vreme. Tamiia era aprinsa in
cadelnite pentru sfintirea monumentului teatral cu o zi inainte prin confe-
rinte de presa. Soboare de ziarigti aghesmuiau cu scurte semnale sosirea.
Actorii imprumutati faceau atmosfera in teatrele lor de provenienta. La
spectacol erau mobilizati toti finii si verisorii. Matusile bucurestene ale his-
trionilor erau dotate cu buchete de garoafe, iar amicii politici igi aduceau
filialele partinice. Domnul Musila, un cumnat al coregrafului Sasu, sef la sa-
lubritate, avea grija sa trimita coguri de flori din partea celor sase primarii
de sector regretind amarnic vremea cind Bucurestii aveau opt arondis-
mente. Tot el cumpara toate biletele disponibile la casa si le impartea
functionarilor cu ordin strasnic sa vina cu intreaga familie. Absentii urmau
sa piarda leafa pe trei luni.

Acest Musila, a carui fiica dadea neincetat examen la universitatea de
facut actrite, era intr-adevar nepretuit. Pentru ca damblaua lui Cosma era
sa aiba buluc de lume pe strapontine si pe trepte, Musila mobiliza douazeci
de soferi grasi de autogunoierd cu nevestele aferente si proportionale. Ii
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baga in sala pe la intrarea actorilor cu dispozitii clare sa ocupe culoarele
de acces. Sub comanda lui Cosma, teatrul national din Calarasi filma spec-
tacolul cu doua camere. Cu una prindea viermuiala de pe scena si cu alta
inghionteala din sala supraaglomerata. Prin mixarea celor doua pelicule se
realizau casetele de prezentare pentru festivaluri.

La conferinta de presa se anunta ca, indata dupa reprezentatia prin care
ochii uimiti ai Capitalei aveau sa ia act de o noua capodopera, vor incepe
repetitii in vederea unor turnee internationale.

Acesta era un mesaj codificat dar usor de priceput. El dadea startul
intr-o competitie a elogiilor. Criticii teatrali profesionigti sau de ocazie
se Intreceau in epitete, cautau sa arunce cit mai departe metaforele si
comparatiile ca la o reuniune atletica. Primul sau, cu putin noroc, primii
doi clasati in acest turnir al linguselii aveau sa fie alipiti trupei in urmatorul
tur international, pe principiul ca unde maninca patruzeci, maninca si pa-
truzeci si doi.

Odata purtati prin lume, atirnati de carul de lupta al invincibilului Cos-
ma, ei aveau sa trimita via fax vestea izbinzilor lui artistice prin decuparea
citatelor favorabile din diverse publicatii obscure. Rindurile respective se
prezentau muiate intr-un butoi de sirop personal. Cei mai harnici dintre
acesti condeieri se pricepeau sa inventeze, daca era nevoie, nu numai artico-
le, ci gi ziare care nu aparusera niciodata. Nimeni din spatiul carpatin n-ar
fi banuit ca nu exista nici un Journal des Arts in Quebec si nici poveste sa
apara vreun saptaminal numit Teatro Oggi in Reggio Calabria.

Era evident ca multi cetateni spanioli din Bilbao se puteau numi Jorge
Valdez, dar in mod sigur nici unul dintre ei nu se indeletnicea cu teatrul,
necum sa mai si scrie ca montarea lui Cosma ,,il rascolise in acel colt al
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inimii unde pina atunci nu fusese loc decit pentru Peter Brook®. De altfel
bietii cititori din tara nu stiau nimic despre felul cum se scria despre teatru
in privilegiatul spatiu al celor douasprezece stelute galbene.

Fanii teatrali nu aveau cum sa stie ca, de pilda, numai in Lombardia
apareau vreo douazeci si doua de publicatii de teatru dar ele, la un loc, nu
tipareau mai mult de o mie de bucati pe luna. Umblind din chiosc in chiosc o
saptamina, n-ai fi putut sa zaresti niciuna. Se distribuiau prin abonament
citorva contese nebune, actorilor pensionati, crescatori de pisici, si unor
potentiali sponsori.

Asta nu insemna ca marile cotidiene 1l ignorau pe Cosma. Asa de pilda,
Le Figaro dedicase spectacolului sau cu opt actori si doua sute de figuranti
sase rinduri in pagina 26 si o fotografie de cinci centimetri patrati. In
Evening Standard, in suplimentul de simbata pentru gradinarit, cresterea
iepurilor de casa si alte activitati de umplut timpul liber, avusese chiar
o optime de coloana si o fotografie color cit un timbru fiscal. Articolul si
poza fusesera marite cu un super-copiator care facea bannere publicitare.
Uriasa copie ocupa un perete intreg al teatrului national din Calarasi fiind
luminata de noua reflectoare. Nici nu se putea citi, literele erau cit capul
de om.

Fapta cea mai de seama a geniului sau era insa aceea de a-l fi gabjit
si reconditionat pe Sasu, coregraful, omul din umbra, niciodata pomenit
in articole critice. Sasu avea marele avantaj ca nu-si dorea nici un fel de
glorie. Mult mai pragmatic, avea un singur dor: sa bea cit mai mult whisky
amestecat cu Martini alb. Turneele lungi, acoperite de foi xeroxate cu cro-
nici imaginare 1l lasau mai rece decit cubul de gheata cu care-si garnisea
trascaul de lux. De porniri erotice fusese iertat de doua decenii. Bind, pe
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atunci, exclusiv Saniuta si Dot ochi albastri impotenta i se instalase trainic
de la mijlocul deceniului opt al acelui secol sinistru ce-a fost al douazecilea.

— Comunismul m-a castrat, zicea. Si ce bine mi-a facut!

Acum se putea dedica exclusiv pasiunii pentru mixtura fericirii sale. El
mestesugea totul impecabil, fara sa-1 mai intrebe pe Cosma. Pe care de fapt
il dispretuia pentru motivul omenesc ca nu stia ce gi cit sa bea. Ordona
zecilor de iobagi si mai ales iobage ale scenei in ce ritm si in ce pas sa are
scena. Criticii de teatru ramineau Inmarmuriti.

Explicatia era foarte simpla. Sasu realizase sute de spectacole de balet
revolutionar pentru diferite prilejuri in care ochiul iubitilor conducatori
trebuia flatat. El misca masele, flutura steagurile, dezvelea coapsele. Si pe
atunci era doar ,mina a doua“, discret, anonim.

Bietilor hermeneuti teatrali li se intiparisera atit de adinc pe cortex
migcarile istorice, tematice reglate de Sasu, incit acum, dupa cucerirea
libertatii, subcongtientul lor ciinos-pavlovian inca le recunogtea cu exces
de salivatie. De-aici jubilatia vecina cu orgasmul ce se vadea in ejaculare
de laude nemasurate. Pe care le colecta Cosma. Lui Sasu 1i revenea numai
combinatia de alcooluri gi nici ca-i trebuia mai mult.

In ceea ce-1 privea pe lacint, el intrase la teatru din intimplare. Medita-
torul care-1 pregatea pentru fioroasa admitere era, ca atitia altii din breasla
lui, om de legatura pentru un smecher de membru al comisiei. Cu citeva
saptamini inainte de examenul fatal, omul din juriu se prezenta la lectie ca
sa vada candidatii. Acestia trebuiau sa-i puna in plic un avans consistent
pentru a fi pretaluiti si a li se prezice viitorul: unii puteau fi sustinuti in
sesiunea curenta si urmau sa dea restul sumei dupa fericita afisare a lis-
telor. Altii ,,mai trebuiau lucrati“ vreo citiva ani si deci scapau numai cu
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arvuna.

Tocind banii destinati marelui moment, lui lacint, care nu-si dadea
sanse, nu-i ramasese decit sa inhate doua sticle pretioase din colectia de
tarii a lui taica-su si sa le ofere maestrului. Desi, valoric, ele nu implineau
tariful legiuit, tartorul intrarilor, care nu de bani ducea lipsa, ci de un
carcalete mai fin, 1l tinuse minte. Astfel, profitind si de razgindirea unui
favorit, Tacint se trezise in rindurile studentilor.

La concursul pentru ocuparea postului, Iacint fusese din nou norocos.
Aici pretul era fixat din vreme, printr-un interpus, un fel de sluga a direc-
torului, aparent bleg-unsuros, dar iute la muscatura ca vipera. Cind auzise
suma, actoragului i se muiasera picioarele, iar n-avea banii. Ii veni insd o
idee simpla si eficienta. Il lud deoparte pe ticalos gi, impartind banutii, citi
avea, 1in doua, 1i dadu jumatate dintre ei. Il convinse apoi sa dijmuiasca
plicurile celorlalti si sa adauge la al lui Iacint pina la echilibru. Apoi sa ia
asupra lui vina de-a fi transmis gresit cifra.

Tipul prinsese miscarea din zbor si astfel Iacint, caruia-i cadeau cuvin-
tele din gura precum cojile de seminte, se trezi reusit la concurs alaturi de
cei ale caror pungute fusesera ciugulite. Alti doi colegi, mai cu experienta si
de vreo zece ori mai buni, care se prezentasera ca fraierii doar cu talentul,
fura felicitati calduros de intreaga comisie dar ramasera, fireste, mofluji.

Ei au avut destine diferite. Primul mai incercase de trei ori si-apoi isi
pusese streangul de git. Al doilea se carase in Germania insurindu-se cu
o nemtoaica bogata. Se ingrasase si, la petreceri, facea deliciul oaspetilor
prezentindu-le, intre tort si cafele, numarul de pantomima cu care fusese
respins la prima gi ultima lui tentativa de a patrunde intr-un teatru de
elita.
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Motanii din biblioteca (in loc de incheiere)

Sfintitul Daniel pasea sfielnic, apasat nu atit de virsta, cit de umilinta
ipocrita pe care gi-o impunea teatral in prezenta staretului. Dupa ani lungi
de tutuiala, se osindea sa-1 cheme pre acesta numai dupa canoane, cu toata
cinstea, stirnind adesea risul chihait, de orangutani, ai dumnealor canoni-
cilor Mihail si Gavril, aflati ca din intimplare prin preajma.

Mai ales cind trebuia sa raporteze cite o nazbitie a motanilor, Daniel
lua ton de sfiala ingereasca si nu pe ei, necuvintatoare, 1i osindea, ci pe
sine, prefacindu-se ca nu ia seama la stricaciunile lor, ceea ce parea lucru
de tot ironic. In adevar, slabiciunea staretului pentru pisici se adincise
cu virsta. Daca Nicolae, Mircea sau Laurentiu, cotoii lui favoriti, praduiau
camara sau rasturnau ceva in biblioteca, unde erau ingaduiti din mila inalt-
preasfintului, ponoasele aveau sa le traga calugarii sau, mai virtos, cei doi
novici, baietani de alergatura, losif si Simion, pe care tare-i mai oropsea
sfintia-lui.

Ceilalti sfintiti calugari se tineau mai dirji. Dumnealui Lucian Ploegtea-
nul alunga alene cozile lor cind 1i dadeau pe la nas in strana, unde motaia
adesea. lerodiaconul Radu, acrit de pacate si ramas la treapta joasa a
ierarhiei intrucit uitase si putina carte pe care-o stia, 1i afurisea cu vorbe
nemaiauzite ce faceau sa roseasca si sfintii de pe pereti si care-i aminteau
de junete.
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Chiar sfintitul Gavril, trecut la cele sfinte sub numele lui de botez, cel
mirean de Horia parind prea nebisericesc, blestema mirtacii. Se ivea, rosu
de furie, inaintea staretului si se jeluia de picturile sale minunate cu colorile
intinse de labele pacatoase ale fiarelor:

— Bai, prea sfinte Silviane, baga-mi-ag doamne iarta-ma in cine a imba-
trinit de nu-l1 mai tine memoria si a lasat usile de la biblioteca deschise.
A intrat procletul de Laurentiu si mi-a varsat apa peste desemne gi apoi
a calcat in verdele smarald de l-a amestecat cu galbenul de crom, ca daca
n-ag fi calugar drept credincios i-ag... dumnezeii lui de motan... Ca-i lasi
sfintia ta si...

Trebuia sfintul staret, cu durere in suflet, sa-i dea canon foarte greu ca
sa ispageasca asemenea vorbe.

La fel si sfintitul calugar Sergiu, cind pasea prin curte, lipsit cum era de
lumina ochilor, la brat, cu ieromonahul Calinic, de-i zisese Catalin precind
fusese la cele lumesti, se-mpiedica hojma de mitele pripasite de staret, pre
numele lor Simona, Rodica, Nina gi Adina, izmenite i vesnic bortoase.
Atunci se cam minia dar, diplomat ce se afla, Injura numai ungureste sa
nu-1 priceapa nimeni.

Ori astazi sfintitul Daniel avea de adus in fata prea-sfintului staret, Sil-
vian o plingere mult mai grea. Cu barba rogcovana lasata in piept, aratind
numai crestetul tonsurat de vreme, Daniel nu putea sa-l priveasca in ochi
cind 1i spunea pe ocolite:

— Sfintite, imi pare rau ca te tulbur. Dar vezi ca Nicolae, cotoiul sfintiei-
tale, n-a avut ce face si s-a usurat in biblioteca, taman in sala manuscriselor
si asta n-ar fi nimic, dar apoi a pravalit scrierile cuviosului Cristian, ier-
tat fie si pus alaturi cu ingerii, peste murdarie, de i s-a naclait familia
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sarmanului....

— Ha? Cum? intreba staretul, pe care ori 1l lasase auzul, ori nu voia sa
priceapa. Cine?

— Cotoiul s-a cacat in biblioteca! trecu, cu glas mare, la limba de rind
Daniel.

— Voi ce-ati pazit? se minie staretul. Nu mai sinteti in putere, nu mai
aveti vlaga nici sa paziti o mital Sa curatiti fiecare litera, ca iadul e-al
vostru! Radule! mai striga el. Ce le-ai dat si& manince?

— Kitty Cat, prea-sfinte, intru slava Minuitorului, zdrangani din mustata
rara cel chemat.

— Minti, desuchiatule! Le-ai dat fasole si ai mincat tu conservele ca sa
nu tii postul! Altfel cum s-ar fi cufurit ei, saracii?! Sa faci patru sute de
metenii in mijlocul bisericii, iar ceilalti cite doua sute. lar pre voi, arata el
cu degetul spre sfintiti calugari Mihail, Lucian si Gavril, va opresc de la
biliard o luna de zile ca aicea-i lacasul Domnului, nu club. Iar vin nu mai
puneti pe limba pina dupa Sfintele Pasti.

Cei trei se frinsera sub greutatea pedepsei, iar sfintitul Calinic le facu
un semn linistitor, caci mai avea ceva provizii.

— Da’ noi ce vina avem, prea sfinte? indrazni Mihail de sub pletele-i
albe.

— Aveti, ca beti si lasati usile vraiste. Domnul vede! incheie staretul.

— Trec prin hruba si osuar in biblioteca dupa goareci, indrazni sa le
ia apararea cuviosul Radu care, ca bibliotecar-sef, cunostea mersul. Si-au
ascutit ghearele pe pielea copertii lui Toma din Aquino!

— Qi ce vreti voi, se rasti ierarhul? Sa ma lipsesc de mate? Mai bine ma
lipsesc de voi, ca prea sunteti plini de pacate!
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Sa vorbeasca el cu sunt si cu 1 din a, nu se mai intimplase. Era semn
de mare amar. Niciodata, de cind statul hotarise sa dea generatiei lor o
monastire cu biblioteca, s-o stapineasca si sa vietuiasca in ea in legea lor,
cu conditia trecerii la calugarie, asta nu se mai petrecusese.

Ce-i drept, ani lungi de pacate care trebuiau rascumparate le impuneau
sa se retraga din viata de mireni si se strinsesera in sihastrie de bunavoie.
Tot de bunavoie il alesesera staret pe Silvian, iubitorul de feline, dar acum
se intrebau daca nu gresisera.

Zguduit de intimplare, potrivindu-gi cu mina tremuratoare ochelarii pe
nas, sfintitul Razvan, felcerul voluntar al adunarii, bilbii ca, daca e nevoie,
in doua-trei zile 1i poate stringe la mate pe pacatosii de pisoi de aveau sa
faca numai gloante de mitraliera.

— Da’ ce crezi tu, ma?! se zoborsi staretul. Ca astia sint pacientii tai de
la tara sa-i omori de ocluzie in numele artei?!

Felcerul tacu umil.

— Toata lumea la curatat biblioteca! mai hotari Silvian. Sa le dai pisicilor
ceai de menta fara zahar, il osindi el pe ierodiaconul Radu. Iar tu, doctore,
sa viri pe gitul sfintitilor colegi cite un diazepam, sa doarma bine la noapte,
nu sa cutreiere prin edificiu cu scopuri livresti. Ca miine avem de lucru.
Adicatelea noaptea umblati prin biblioteca precum stafiile, doar-doar oti
gasi ceva pornografie, iar ziua, de adormiti ce sinteti, lasati bietele pisici
sa intre intre rafturi i nici nu le vedeti. S-a mintuit.

— 9i slujba? indrazni Mihail Galatanul numai de-al naibii.

Dar staretul il privi aspru facindu-1 sa plece.

Peste noapte nu se petrecu nimic. Pare-se ca si motanii, pisicile si
calugarii dormira bustean. Dar a doua zi, nauci de somnifer, pe care unii

Povestiri
HoriA GARBEA



http://asbucuresti.tripod.com/

il potentasera pe-ascuns cu niscai tuica, ultimii incepura sa umble printre
rafturile de carti ca bezmeticii. Sfintitul Sergiu ratacise o carte si incepuse
sa-i intrebe pe toti, lasind ungureasca deoparte:

— Frate Calinic, nu vezi tu unde grijania ma-sii am pus catehismul?

Nerabdand sa-1 auda vorbind asa, sfiosul calugar Lucian se repezi sa-l
caute dar, sub sedative fiind, puse un sfegnic la marginea raftului si, trecind
pe-acolo palalaind din miini, cum avea obicei, sfintitul Mihail il rasturna
peste niste hirtoage.

Atit trebui sa se aprinda niste carti mai subtiri, apoi ditamai scripturile,
apoi lemnaria bibliotecii si la urma toata monastirea. Si arse cu flacara
mare, de n-a fost post de televiziune sa nu dea la gtiri vestea ca primul
agezamint de calugari gramatici, toti din acelasi leat, a ars cu terfeloage cu
tot.

Numai Dumnezeu a facut sa nu arda si pivnita decit in parte. Iar cind
au venit televiziunea si pompierii, ramasesera numai niste butoaie cu vin,
iar din merindele strinse cu greu, doar niscai giste pastrate in untura care
se pirlisera putin. Insi sfintitul Gavril zicea ca asa sint mai bune.

Se linistisera parintii, batrini cum ajunsesera, ca trecuse vremea lor, si
tot rupeau din friptura cu miinile si beau vin, iar ierodiaconul Radu le cinta
ca la mahala, ca pe vremuri. Numai parintele staret, statea aparte intristat.
El vin nu bea, nici carne de zburatoare nu punea in gura. li privea cu necaz
pe ceilalti si-si plingea pisicile fugite in lume cu coada birzoiata.

Mai apoi insa, s-a ogoit si el la gindul ca bietele animale macar nu
arsesera sub carti. Unii l-au vazut chiar inchinind cu fratii lui de credinta
in numele Tatalui, si al Fiului si al Sfintului Duh cum poate mai fac ei si
azi de-or mai trai si n-or fi murit.
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Interviu cu Sfintitul Calugar Vasile

(O pacaleala de 1 Aprilie 2000 scrisa la invitatia revistei PLAYBOY)

In campania electorala a anului 1996, viitorul presedinte al Romaniei, dom-
nul Emil Constantinescu a vorbit pe larg despre o intilnire a domniei-sale
cu un sfintit calugar, pe numele sau Vasile. Acest calugar I-a indrumat spi-
ritual pe candidat si I-a luminat intru intelegerea cuvintului dumnezeiesc.
Am aflat intre timp cu totii ca actiunea sfintitului Vasile nu a ramas fara
urmari intrucit domnul Constantinescu, inarmat cu statornica lui credinta
si apropiindu-se de cele sfinte prin intermediul calugarului, a biruit in ale-
geri.

Surse apropiate de Cotroceni ne-au afirmat ca intrebarea celebra de
acum ,Credeti in Dumnezeu, domnule Iliescu?“ nu i-a fost sugerata pre-
sedintelui nici de lon Caramitru, nici de Zoe Petre, ci de insusi sfingitul
Vasile. Ea I-a rascolit la ultima confruntare electorala atit pe domnul Ion
Iliescu cit si pe alegatorii nehotariti si a decis victoria in turul doi de scrutin
a candidatului CDR.

Asa cum era firesc, dupa investirea ca presedinte, domnul Constanti-
nescu a ramas in legatura cu sfintitul calugar desi acesta nu gi-a parasit
salagul pentru a veni la Cotroceni. El nu a dorit sa devina in chip ofici-
al consilier al presedintelui. Totugsi, in momente de cumpana, sau doar de
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descurajare, sau la Sfintele Sarbatori, presedintele cauta apropierea, sfatul
si lumina credintei calugarului Vasile, acum in virsta de aproape 80 de ani.

El I-a statuit pe presedinte la toate remanierile guvernamentale, in clipe
grele cum au fost mineriadele de la Costesti si Stoenesti, in dezlegarea
afacerii Tigareta dar si in momente fericite precum vizitele lui Bill Clinton
si ale Papei lIoan Paul al Il-lea. Am aflat pe cai intortocheate ca atunci
sfintitul calugar a sosit la Bucuresti pentru citeva ore si s-a intilnit in
secret cu Sfintul Parinte.

Identitatea reala a calugarului misterios a ramas o taina pentru toata
mass-media din Romania desi multi au cautat s-o afle. Revista PLAYBOY
a izbutit acolo unde reporterii cei mai iscoditori au dat gres. Stim acum
ca numele Sfintului Ierarh Vasile nu este cel de la botez, sfintitul calugar
numindu-se de-adevaratelea Eftimie. El si-a spus Vasile acum aproximativ
60 de ani cind a imbracat haina monahala pentru a nu fi obligat sa participe
la oroarea care a fost al doilea razboi mondial. Mergind pe urmele greu de
gasit ale sfintitului Vasile, nu am descoperit schitul in care se ascunde de
lume si unde presedintele vine sa-1 caute. Secretul e pazit cu strasnicie atit
de Stinta Biserica Ortodoxa cit si de Serviciul Roman de Informatii care
colaboreaza strins ca totdeauna in pastrarea lui.

Am profitat insa de o vizita pe care, in ciuda virstei, calugarul Vasile a
ficut-o in pling iarnd la Schitul Indurdrii din Pojorita. Sfintia sa a sosit in
ospetia celor trei calugari de acolo pentru a se reculege citeva zile la icoana
vindecatoare ferecata in argint a Sfintilor Cosma si Damian doftori fara
de arginti. Astfel, indata dupa Odovania Praznicului fntfmpinérii, chiar
in ziua Sfintului Mucenic Haralambie, dupa ce am ascultat sfinta slujba a
vecerniei am avut deosebitul privilegiu de a sta de vorba citava vreme, in

Povestiri
HoriA GARBEA



http://asbucuresti.tripod.com/

chilia rezervata lui de gazde, cu Sfingitul Calugar Vasile.

Dialogul nostru s-a legat repede, in jurul unei sticle de vin manastiresc
minunat gi la lumina lampii de gaz. Caci Schitul Indurdrii este prea departe
de retelele electrice. In lumina blind& a flacirii de gaz si a focului din
soba, sfintitul Vasile ne-a destainuit lucruri uimitoare. Vocea Ilui blinda
si egala dar foarte hotarita rasuna sclipitor intre cuvioasele ziduri. Am
pornit, cum era firesc, de la praznicul acelei zile in care crestinii praznuiesc
virtutile crestine ale Sfintului Mucenic Haralambie dar totodata ale Stintei
Valentina.

A doua zi fiind vineri, zi de post, sfintul calugar ne-a indemnat la
cumpdtare. S-a potrivit sd fie a doua zi si ziua Sfintei Impardtese Teo-
dora, devenita sfinta alaturi cu ingerii dupa ce fusese desfrinata. Si de la ea
la PLAYBOY si apoi la politica n-a mai fost decit un pas. Sfintitul calugar
ne-a vorbit cu dezinvoltura, dar cu piogenie, despre toate ale Iumii.

PLAYBOY Sfintite parinte Vasile, sinteti confesorul si sfatuitorul prege-
dintelui. Cum s-a ajuns la aceasta situatie?

CALUGARUL VASILE A fost, fira indoiald, lucrarea Domnului si voia
Sa de necercetat. Eu nu mi-am pus aceasta intrebare i ma mir ca mi-o
puneti. Si in trecut conducatorii au avut sfatuitorii lor tainici sau fatisi
dintre monahi. De pilda, istoria ne vorbeste despre Sfintitul Daniil, zis si
Sihastrul. El 1l sfatuia pe Stefan cel Mare si sfint dar, precum se stie, 1l si
dojenea adesea. Eu cred ca avea si de ce. Caci Stefan, cind era Mare, nu era
totdeauna gi Sfint. Si viceversa. Vasazica este un lucru in firea poruncilor
Domnului ca un conducator sa aiba alaturi de el un om al bisericii care sa-1
indrume in cele vazute ca si in cele nevazute.

PLAYBOY Dar pentru cele vazute, ca sa dati sfaturi unui presedinte,
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trebuie sa va pricepeti si in cele lumegti?

CALUGARUL VASILE Fara doar si poate. Dara lumea, in intregimea ei ca
si in parti, nu este decit creatia lui Dumnezeu. De aceea eu trebuie, firegte,
sa fiu cunoscator si al lucrurilor lumesti. Care sint oglinda paminteasca a
lui Dumnezeu. Le cunosc si pe acestea, cu voia Stapinului Ceresc.

PLAYBOY Dar cele trupesti?

CXLUGARUL VASILE In cartile sfinte este deslusire pentru toate. Dum-
nezeu l-a facut pe om din tarina pamintului. Tarina trupului este asadar
modelata de El. Nu se afla lucru trupesc in care sa nu se vadeasca lucrarea
dumnezeiasca.

PLAYBOY Va plac femeile frumoase, aga cum sint cele din revista noas-
tra?

CALUGARUL VASILE Ce-i frumos ii place si lui Dumnezeu. Mie cu atit
mai mult. Femeia a fost ispitita de sarpe cum deslusit se spune in Geneza.
Ea i-a dat si barbatului rodul pomului. Iar el, barbatul vreau sa zic, daca
a primit sa pacatuiasca alaturi de femeie, a facut-o pesemne pentru ca
femeile sint frumoase.

PLAYBOY Asadar privirea acestor femei va face placere?

CALUGARUL VASILE Da, ca oricarui muritor. Privirea unui lucru sau a
unei fiinte nu trebuie sa fie desfatare, caci Sfintul Prooroc leremia scrie:
, Veti rosi din pricina gradinilor in care va desfatati“. Privirea trebuie sa
fie doar contemplatie si sa fie plina de dragoste, cum scrie la Cintarea
Cintarilor: ,,Apele cele mari nu pot sa stinga dragostea si riurile n-ar putea
s-0 1nece”.

PLAYBOY Cum trebuie sa se poarte barbatul cu femeia?

U
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CALUGARUL VASILE Trebuie si o iubeasca si sa se inmulteascd impre-
unindu-se cu ea aga cum spune gi Vechiul Testament in mai multe locuri.
Barbatul va dovedi iubirea lui facind cu femeia cum glasuieste Scriptura.

PLAYBOY Dar daca femeia nu vrea sa se inmulteasca? In ziua de azi,
stiti. ..

CALUGARUL VASILE Barbatul trebuie si arate buniavointa si sa se im-
preune cu ea cit se va putea mai des. Ce se petrece dupa aceea, este lucrarea
Domnului.

PLAYBOY Sau a farmacistului?

CALUGARUL VASILE Dac e vointa Domnului, farmacistul nu are nici o
putere. Au credeti ca leacurile cele mai tari pot sta in calea Lui? Evanghelia
ne face aratare deslugita. Cind Domnul Dumnezeu a vrut sa il nasca pe lisus
dintr-o fecioara, el a izbutit. Nimeni nu se poate impotrivi in nici un fel
vrerii Lui.

PLAYBOY Ce fel de sfaturi dati presedintelui si cum sinteti recompensat?

CALUGARUL VASILE Sfinta Evanghelie de la Matei spune: fara plata ati
primit, fara plata sa dati. Eu primesc fara plata indemnuri spirituale de
la Domnul Dumnezeul nostru si tot fara plata le dau mai departe. Sint
vasazica sfaturi de suflet deoarece Sfinta Evanghelie dupa Luca scrie de-
slusit: ,Nu cei sanatosi au nevoie de doftor, ci cei bolnavi“. Un om care 1i
conduce pe altii nu poate fi decit bolnav.

PLAYBOY impértégi’gi asadar ideea ca lumea este condusa de nisgte bol-
navi?

CALUGARUL VASILE Da. Sigur. Lumea in cuprinderea ei in general. Iara
tara noastra in special. Iar de impartasit, eu nu impartasesc decit ceea ce
este scris deslusit in cartile sfinte. Vasazica este scris in Psalmul 39: ,,Omul
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umbla ca o umbra, stringe comori si nu stie cine le va lua“. Deci omul care-i
conduce pe altii este bolnav. El isi poate gasi sanatatea dupa aceea, intrind
in sihastrie.

PLAYBOY Care a fost cel mai important sfat pe care l-ati dat presedin-
telui? L-a urmat?

CALUGARUL VASILE Dupéa cum am spus si Inainte, sfatul meu cel mai
de seama a fost ca, dupa ce va incheia misiunea sa de cirmuitor, sa imbrace
haina monahala. Sa fuga de cele lumesti. Intrucit Sfintul Apostol Pavel
foarte deslusit scrie: ,,cei ce implinesc legea lui Dumnezeu vor fi socotiti
fara prihana“. Vasazica ei, chiar daca au stat alaturi cu cei prihaniti, cu
iudeii si fariseii, daca se intorc la lege, se curata. Nu stiu daca presedintele
nostru va urma sfatul meu. Daca o va face, eu l-am indrumat sa isi ia
numele de leremia.

PLAYBOY De ce tocmai acest nume?

CALUGARUL VASILE Pentru aceea ci la cartea lui Ieremia este scris, la
versetul 29, ca in zilele acelea, ale venirii Domnului pe pamint, nu se va
mai zice: ,parintii au mincat agurida si copiilor li s-au strepezit dintii®
ci fiecare va plati dupa nelegiuirea lui. Si tilcul acesta mi se pare atit de
deslusit, ca nici nu mai trebuie sa-1 explic.

PLAYBOY Sfintite parinte, dar gi Ezechiel spune acelagi lucru. Nu credeti
ca ar trebui ca presedintele sa-si ia numele Ezechiel?

CALUGARUL VASILE S-ar putea si aceasta, dar, mai sigur, la ceasul po-
trivit Domnul ne va lumina cum sa infaptuim. Vasazica nu trebuie sa ne
bintuie grija de pe acum. Caci din mandat mult mai este.

PLAYBOY li citati adesea presedintelui din Scriptura?
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CALUGARUL VASILE Este scris in Pildele din Vechiul Testament ca ochii
lui Dumnezeu il pazesc pe cel ce are stiinta. De aceea eu il incunostintez
pe domnul presedinte ca si pe toti cei care imi cer sfatul de cuvintul lui
Dumnezeu. Intru aceasta, eu 1i citez dumnealui atit din Vechiul Testament
cit si din Sfintele Evanghelii si din Epistolele Apostolului Pavel. Foarte des,
presedintele imi cere sa-i deslugesc anumite pasagii pe care nu le intelege
indestul.

PLAYBOY Care sint partile din Biblie la care va referiti mai des in aju-
torul pe care 1l dati sefului statului?

CALUGARUL VASILE Fara doar si poate ci mai intii stau Evangheliile.
Domnia-sa este binecunoscator al Evangheliei dupa Stintul Apostol Luca.
Mai putin 1i place Evanghelia dupa Sfintul Apostol loan. De asemeni nici
nu vrea sa auda de Apocalipsa lui Ioan. Iara eu, ca pastor sufletesc, incerc
sa-1 respect aceasta inclinatie. Fiecare isi ia din textele sacre ceea ce-i vine
mai mult la socoteala.

PLAYBOY li cititi si din Cintarea Cintdrilor?

CALUGARUL VASILE Nu este nevoie. Domnia sa cunoaste Cintarea Cin-
tarilor pe dinafara si adesea recitam impreuna versetele ei cu melancolie.
Eu 1l sfatuiesc mereu sa citeasca Psalmul 45 ca si Psalmul 46 unde este
infatisata in cuvinte minunate puterea lui Dumnezeu si unde este scris:
,Copiii tai vor lua locul parintilor tai; 1i vei pune domni in toata tara‘.

PLAYBOY Credeti ca faptele apostolilor pot constitui exemple pentru un
presedinte?

CALUGARUL VASILE Eu sint de parere ca faptele Sfintilor Apostoli nu
pot sa fie pilde pentru un presedinte, intrucit erau alte vremuri pe-atunci
iara ei erau apostoli, iar nu presedinti. Daca un presedinte vrea sa se poarte
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ca un apostol, atunci trebuie sa devina sfint, iar asta nu este cu putinta.
De aceea zic un apostol sa se poarte ca un apostol, si un presedinte ca un
presedinte. Aga cum Petru l-a vindecat pe Enea in Lidia, aga si pregedintele
poate fi vindecat de un apostol. Dar nu poate sta in locul sau.

PLAYBOY Care este pasajul preferat din Biblie al presedintelui nostru?

CALUGARUL VASILE Presedintele indrageste foarte mult un verset minu-
nat din a 12-a epistola a Sfintului Apostol Pavel catre Corinteni si anume:
,Am ajuns nebun, dara voi m-ati silit.“

PLAYBOY Sinteti de parere ca este un verset stimulator pentru oricine?

CALUGARUL VASILE Desigur. Ca in orice fraza a Sfintei Scripturi, vor-
beste prin ea intelepciunea Divina. De asemeni presedintele repeta foarte
des un alt verset din Sfintul Apostol Pavel care spune deslusit: ,,E nevoie
sa ma laud, macar ca nu este de folos®.

PLAYBOY In afard de presedinte, cunoasteti comportamentul religios al
altor politicieni? Cum se comporta ei cu prilejul sarbatorilor religioase?

CALUGARUL VASILE Pustnicindu-m4 intru slava vesnica a Domnului, nu
particip la marile slujbe si la Te Deum-urile oficiale. Dar, intrucit trebuie sa
le cunosc totusi, Serviciul Roman de Informatii se straduieste cu milosirdie
crestinesca sa ma ajute. Astfel am vazut multe casete digitale cu asemenea
sfinte liturghii si pomeniri. E limpede, dupa cum se poarta numerosi lideri
politici, ca in sufletul lor salaguieste Satana. Altcum nu se poate intelege
de ce se scobesc in nari, joaca de pe un picior pe altul si nu fac gesturile
potrivite unui crestin evlavios. Mai au mult pina sa invete cele trebuitoare
mintuirii sufletului. Dar, cum spuneam, lucrarea lui Belzebuth in sufletele
lor 1i si Impiedica.

PLAYBOY Dar cruce isi fac cu totii.
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CALUGARUL VASILE Multi nici méacar semnul acesta nu-1 fac bine si este
un pacat de moarte. Sfinta cruce este semnul ritual cel mai important fiind
simbolul patimirii Domnului Nostru lisus Hristos pentru scaparea noastra.
Nu mai spun ca, si daca il fac bine, dar fara sa se patrunda de intelesul lui,
e zadarnic. Unul dintre cei mai insemnati oameni din stat i-a marturisit
presedintelui ca este membru in patru consilii de administratie si, cind isi
face sfinta cruce se gindeste pe rind la fiecare dintre cele patru. Nu asa se
dobindegte impéré‘gia Cerurilor.

PLAYBOY Dar nu s-ar putea institui niste ore de religie pentru deputati
si senatori gi pentru ministri pentru a-i scoate din nestiinta?

CALUGARUL VASILE S-ar putea, fireste. Macar pentru cei care sint de
religie crestin-ortodoxa. [-am propus chiar pregedintelui sa le vorbeasca si
sa le ceara sa urmeze asemenea invatatura. Dar domnia-sa mi-a raspuns cu
intelepciune: ,,Cum crezi dumneata, sfintite parinte, ca acesti nevrednici,
care abia vin la sedintele pentru care sint platiti ori nu vin nici acolo decit
ca sa motaie si sa birfeasca, ar putea sa se stringa la ore de religie?*. Am
gasit ca are dreptate.

PLAYBOY Daca s-ar pune problema sa dati un sfat unui om politic intr-o
chestiune legata de poftele trupului, ce ati face?

CALUGARUL VASILE Daca mi-ar cere sfatul, ag cauta in toate cartile
dezlegarea intrebarii si i-ag da ceea ce Imi cere. Asa este crestineste. Este
scris: cere gi ti se va da. Cel care va cere de la mine, de la mine va primi.

PLAYBOY De exemplu, daca ati fi intrebat despre promulgarea unei legi
prin care sa se infiinteze case de toleranta ce ati raspunde?

CALUGARUL VASILE Daca s-ar intimpla, i-ag pune pe legiuitori sa se
roage fierbinte pentru luminarea mintilor lor, sa citeasca Sfintele Evanghelii
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si apoi sa hotarasca aga cum se vor fi dumirit.

PLAYBOY Dar care ar fi parerea dumneavoastra?

CALUGARUL VASILE Domnul nostru lisus Hristos a iertat-o pe femeia
curva. Cui i se iarta mult, iubeste mult. Cui i se iarta putin, iubeste putin,
spune deslugit Sfintul Apostol Luca. Iara eu mai mult ce pot spune?

PLAYBOY Am priceput. Va intereseaza lupta politica?

CALUGARUL VASILE M3 intereseaza foarte mult. Eu vad in lupta politica
lucrarea lui Satan si a altor ingeri cazuti. [ara in felul in care se desfagoara
ea gasesc tot felul de invataminte. Pentru a te apara de Necuratul, trebuie
sa cunosti felul in care el se arata si incearca sa izbindeasca asupra celor
drepti. Armele lui sint felurite: corupe, indeamna la jaf, la minciuna, la
mindrie desarta. Lupta in politica este dupa cum citesc eu in Scriptura
incercarea lui Azazel de a Invirti lumea in jurul cozii lui blestemate. Iara la
noi multi oameni din politica se poarta asa cum se poarta fiind indraciti,
adica posedati de Diavol care lucreaza in ei.

PLAYBOY Cum il puteti feri pe presedinte de influente malefice?

CALUGARUL VASILE De cite ori trebuie s& se intilneascd fata in fata
cu acei oameni in care sta pitit Duhul Celui Nemernic, 1l impartasesc pe
domnul pregedinte. Dinsul se inarmeaza cu armele credintei si astfel biruie
asupra vrasmagilor. Altminteri i-ar fi cu neputinta pentru ca diavolii sint
foarte vicleni.

PLAYBOY Citi draci sint in medie intr-un politician?

CALUGARUL VASILE Diavolii nu pot fi masurati cu numarul si nici
cintariti cu cintarul. Cind intru in salile Paramentului sau la Guvern sau
chiar la vreun partid, simt cum boltile se cutremura si se crapa de urletele
demonilor care ma stiu dugsmanul lor neimpacat.

Povestiri
HoriA GARBEA



http://asbucuresti.tripod.com/

PLAYBOY Cum se face ca altii nu aud aceste urlete?

CALUGARUL VASILE Pentru ca sint la rindul lor posedati de diavoli care
le astupa urechile. Altfel cum ar putea oamenii de rind sa-i aleaga in fruntea
lor, drept conducatori, pe cei mai indraciti?

PLAYBOY Dar presedintele nostru nu are i Domnia-sa vreun drac?

CALUGARUL VASILE Daca a avut, nu mai are. Vasazicd Domnia-sa este
curatit de Satana si ce nu s-a curatit inca, se va curati in cit i-a mai
ramas. Caci mult a suferit. Si poate va mai suferi daca va fi din nou ales
ca presedinte. S-ar putea sa aiba de indurat pina in anul 2004. Ceea ce ar
fi foarte mult.

PLAYBOY Credeti ca a fi presedinte este o suferinta atit de mare?

CALUGARUL VASILE Din punct de vedere spiritual este un chin pe care
nici osinditii din Tad nu-1 primesc. De aceea am gi dorit sa alin durerea
presedintelui prin cuvintul lui Dumnezeu.

PLAYBOY Daca e asa cum spuneti, inseamna ca Fidel Castro sufera de
decenii intregi.

CALUGARUL VASILE Ateii, cei care nu-L recunosc pe Dumnezeu, in speta
comunistii, ca lifte bolgevice spurcate si pagine, fie cu ei afurisenia in veci,
nu sufera! Ei, necunoscindu-L pe Domnul, nu au parte de chinuri cind sint
la putere. Dar durerea si moartea sufletului vin dupa aceea, pe cea lume,
si inca insutit.

PLAYBOY Inseamni atunci ca, din punct de vedere sufletesc, domnul Ion
[liescu nu a prea suferit in cei 6 ani de presedintie. Fiind liber cugetator.

CALUGARUL VASILE Liber cugetitor inseamna posedat de Satana. Lu-
crarea lui Dumnezeu nu cunoaste deosebire intre cei ce nu-L primesc pe Fiul
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Omului si cei care-L resping. Exista numai drept-credinciosi si pagini. Atit.
Caci aga spune deslusit scriptura in Evanghelia Sfintului Apostol Marcu.
Din fericire pentru mintuirea sa, domnul Ion Iliescu, imbatrinind, pare a
se intoarce la dreapta cale a credintei stramogesti.

PLAYBOY $Si atunci?

CALUGARUL VASILE Atunci va fi chinuit pe lumea asta si mintuit in
cealalta. Daca nu, va fi tocmai dimpotriva. Eu insa m-am oferit, daca va
fi sa ajunga iar presedinte, sa-1 sfatuiesc si pe dumnealui ca sa poata fugi
de Cel Viclean.

PLAYBOY Dar asta inseamna ca veti trece de partea opusa celei in care
va aflati. De ce?

CALUGARUL VASILE Pentru ci este scris: mai mult se bucura pastorul
de o oaie ratacita care se intoarce la turma decit de o suta de oi care nu
s-au ratacit. Domnul Iliescu este o oaie dintre cele mai ratacite si revenirea
sa la turma lui Hristos ar fi prilej de bucurie si ar desfata inima mea.

PLAYBOY Asadar, indiferent cine va cigtiga, 1l veti sfatui.

CALUGARUL VASILE Am chibzuit ci este aceasta alegerea cea mai cre-
stineasca. Sa imparti bunavoia si iubirea celor ce n-o au, nu celor ce o
aul.

PLAYBOY Si domnul Ion Iliescu este de acord? Nu v-a pus nici o conditie?

CALUGARUL VASILE Cind credinciosul, cit de spurcat ateu a fost, se
intoarce la dreapta cale nu trebuie sa mai puna si conditii. El trebuie sa se
plece in fata Domnului. Domnul Iliescu va intelege obligatiile ce le capata
un credincios adevarat. De la zilele de post pina la cunoasterea Scripturii.
Totusi, cind am vorbit cu domnia-sa, domnul Iliescu mi-a pus o conditie.
Insi un cu caracter pur formal.
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PLAYBOY Putem s-o cunoastem?

CALUGARUL VASILE Ca si-i devin confesor si sfetnic, mi-a cerut sa ma
inscriu in PDSR.

PLAYBOY Doamne! Si ati primit?

CALUGARUL VASILE Am cercetat scripturile si alte texte sfinte. Am
intilnit acolo pilda unor mucenici gi martiri care s-au jertfit pentru credinta
si pentru aducerea pacatosilor la calea cea dreapta. Astfel sfintul mucenic
Andrei a fost rastignit ca insusi Mintuitorul, Sfintul Petru a fost pus in
lanturi gi temniti gi atitia alti sfinti au patimit amarnic intru Domnul. De
aceea nu-mi va fi nici mie teama, pentru mintuirea unui suflet, sa infrunt
un rau cu mult mai mic decit sulitele si fiarele inrosite si sa intru in PDSR.
Daca asta va clinti fie si cit un bob de nisip necredinta unui roman, asta
trebuie sa fac.

PLAYBOY Dar s-ar putea spune ca ati facut-o ca sa ramineti alaturi de
putere.

CALUGARUL VASILE S& spuna oricine ce vrea, eu imi urmez calea mintu-
irii pacatosilor. Ce sint regii si mai ales presedintii in fata Regelui Regilor?
Praf. Mintuirea este cea care trebuie cautata mai presus de orice.

PLAYBOY In concluzie lucrurile par sa stea astfel domnul Constanti-
nescu la manastire, domnul Iliescu la Cotroceni si dumneavoastra linga
dumnealui. Asa este?

CALUGARUL VASILE Dacd Domnul Dumnezeu va hotari asa, va fi asa.
Iar daca va hotari altfel, va fi de buna seama altfel. Dar sufletul meu va fi,
oricum, mintuit prin lucrarea mea spirituala ce-o fac fara oprire si zabava
in numele Tatalui, al Fiului gi al Sfintului Duh.

PLAYBOY Amin!

U
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Povestea unui om lenes (parodie)

Amu’, cica era odata intr-un sat, in vremuri grele de tranzitie, un om
grozav de leneg. De lenes ce era nici imbucatura din gura nu si-o mesteca.
La televizor nu se uita, politica nu facea, in sindicat nu era inscris, iar de
citit, citea numai reviste de-alea cu muieri dezbracate, dar si alea destul
de rar.

Oamenii din orasul lui, care era o capitala indepartata, de prin sud-est,
se mirau din ce traieste. Dar se vede treaba ca lenesul avea proprietati
care-i rentau, bani pusi prin banci, ca, fara sa munceasca, o ducea bine, ba
i mai punea pe altii sa munceasca pentru el.

Lenesul le statea in git vecinilor si-i necajea ca un castravete in dos.
L-au reclamat ei la fisc, dar lenesul platise impozitele, la politie si parchet,
dar lenesul a scapat sub cuvint ca legea impotriva lenei inca nu se votase.
[-au trimis scrisori de amenintare, dar lenesul avea o zi de lene totala si s-a
sters cu ele undeva, fara sa le mai citeasca.

Atunci s-au hotarit sa-1 spinzure ca, ziceau ei, sa nu mai dea pilda de
lenevie si altora. S-au ales vreo doi, doisprezece, douazeci si s-au dus la
casa lenegului, l-au umflat pe sus, l-au pus intr-un camion, ca n-aveau car
cu boi, gi hai cu dinsul la locul de spinzuratoare.

Pe drum, se intilnesc ei cu un Mercedes A Klasse, condus de un sofer, in
care era, 1n spate, o cucoana. Cucoana, vazind camionul si lenesul intreba
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cu mila:

— Oameni buni, se vede ca omul cel din camion e bolnav gi-1 duceti la
vreo doftoroaie, undeva, sau la vrajitoare, ca la spitale in ziua de azi, slaba
nadejde.

— Ba nu, cucoana. Sa ierte cinstita fata dumneavoastra, ce frumos ma-
chiata este, dar aista-i un leneg fara pereche gi-1 ducem la spinzuratoare
sa curatim societatea de un trindav. Uitati, si acum, ca il spinzuram, za-
ce nemiscat si citegte reviste dintre acelea de nici nu le putem pronunta
numele.

— Alei! Oameni buni! zise cucoana infiorindu-se. E pacat sa moara, ca
pare inca in putere. Mai bine urcati-1 colea, linga mine, in Mercedesul meu,
sa-1 duc la mosgie la mine. Eu am acolo o camara plina de posmagi ramasi din
vechiul regim gi niste icre negre, ia, aga, pentru imprejurari grele, Doamne
fereste. Si, de! crestini sintem. A minca si el posmagi cu caviar pe linga
casa mea. Da, sintem datori a ne ajuta unii pe altii.

— I-auzi, mai lenesule, ce zice cucoana! spusera oamenii. i’gi da adapost si
posmagi, sa tot traiesti, sa nu mai mori. Hai, spune vrei la dinsa pe posmagi
si icre negre sau la spinzuratoare? Alege liber, ca sintem in democratie.

La care lenesul zise atunci cu jumatate de gura:

— Dar muie ti-s posmagii, cucoana?

— Vai de mine, zise ea. Nu-s muieti! Muie-ti trebuie tie? Altfel nu poti?

— Ba, raspunse lenesul, daca nu-s muieti, mai bine sa ma spinzure.

— Ehei, ofta cucoana atunci, multe pacate-mi fac eu cu tine, lenegule.
Dar, decit sa merg in iad ca am lasat sa te spinzure, mai bine i-oi muia eu,
arza-i focul de posmagi.
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Oamenii il urcara pe leneg in spatele limuzinei, linga cucoana si plecara
multumiti c-au scapat de el. Iar cucoana zise, pipaind mijlocul lenesului:

— Sa te vad acum, lenegule, cum ti-ai plati cei posmagi muieti!

Dar lenegul era tare de virtute, de! ca omul nemuncit. Incit cucoana zise
soferului:

— Mina inainte gi sa nu te uiti indarat.

Si cum e Mercedesul lat in spate, isi facu loc cucoana pe linga lenes, asa
ca o pasarica in cuibul ei. Si mersera inainte zile dupa zile si poate ca mai
merg si acum daca nu s-o fi terminat benzina.
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HoORIA-RAZVAN GARBEA 1@

1962 1. la 10 august, in Bucuresti W
g $ 4 »

1981-1986 studii: Facultatea de imbunétéfgiri funciare gi Ingineria me-
diului, Bucuresti (diploma de inginer constructor, 1986)

1982 debut poetic in revista Amfiteatru (Bucuresti)
19862001 asistent universitar, apoi lector la Facultatea de imbunété‘giri
funciare i Ingineria mediului (Universitatea de Stiinte Agro-
nomice, Bucuresti)
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1990 debut in teatru: The Serpent (Royal Court Theater, Londra)

1993 debut editorial: Doamna Bovary sint ceilalti (texte pentru
teatru, PHOENIX, Bucuresti)

1999 doctorat (inginerie, Universitatea Tehnica de Constructjii,
Bucuresti)

* % x poet, dramaturg, prozator, critic (literatura beletristica, tea-
tru) si publicist

* % x de profesie inginer constructor (cadru didactic universitar in
Bucuresti, lucrari stiintifice in domeniul constructiilor, etc.)

* % x script editor (filme TV, TV-shows) la grupul MEDIAPRO, se-
cretar literar la teatrul Toma Caragiu din Ploiesti, membru
al Uniunii Teatrale UNITER (din 1993) si al Uniunii Scriito-
rilor din Romaénia (din 1994)
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autor a mai multor volume de poezie, proza si teatru (cf.
Bibliografia selectiva de mai jos), prezent in volume colective
si antologii (in limbile romana, engleza, franceza, germana,
rusa, sirba), printre care si in selectiile periodice din Cele
mai bune povestiri ale anului (1995-1996, 1997, 2000)

publicistica in reviste literare si cotidiene romanesti si la
PROTV (1982-2000); rubrici permanente in Luceafarul (1990
1995, 1998-2001), Art-Panorama (1997-1998), Scena (1998-
2001), Monitorul de Iagi (1998-1999), Contemporanul, PRO-
TV Magazin, Caiete critice, PLAYBOY; redactor sef adjunct
al publicatiilor Phoenix(1990-1996); secretar general de re-
dactie al publicatiei Alternativa (1997-1998)

premii literare: premiul Universitatii din Bilbao pentru poe-
zie (1986), premiul Uniunii Scriitorilor (Sighet, 1987), Marele
Premiu Nicolae Labig (1990), premiul Luceafarul pentru dra-
maturgie (1991), premiul pentru volum de poezie (Sighet,
1996), premiul pentru poezie al Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti (1997), premiul Poesis pentru proza (Satu-Mare,
1998), Premiul Sudului pentru activitate literara (Calarasi,
1998), premiul Ion Creanga pentru proza (Targu Neamt,
1998), premiul Art-Panorama pentru critica (1998), premi-
ul Convorbiri literare pentru dramaturgie (1999), premiul
Uniunii Scriitorilor pentru dramaturgie (1999), etc.

participant la Bonner Biennale 1998, ca dramaturg
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HORIA GARBEA
Bibliografie selectiva =

| .
Volume Iﬁoﬁij

Doamna Bovary sint ceilalti (texte pentru teatru), PHOENIX, Bu- Buciesti
curesti 1993

Mephisto (texte pentru teatru), PHOENIX, Bucuresti 1993

Povestiri

Text biografic (poeme), PANTHEON, Piatra Neamt 1996 .
Horia GARBEA

Proba cu martori (poeme), CARTEA ROMANEASCA, Bucuresti 1996

(Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti)

Misterele Bucurestilor (proza scurtd), CARTEA ROMANEASCA, Bu-
curesti 1997

Caderea Bastiliei (roman), ALLFA, Bucuresti 1998 (Premiul Poesis
Satu-Mare, Premiul Sudului, Premiul Ion Creanga)

Cine l-a ucis pe Marx? (text pentru teatru), EMINESCU, Bucuresti
1998 (in colectia ,,Biblioteca Bucuresti®, editata de Asociatia Scriito-
rilor din Bucuresti)

Decembrie, in direct (texte pentru teatru), ALL, Bucuresti 1999
(Premiul Uniunii Scriitorilor [din Romania] pentru dramaturgie)
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Dramaturgie (piese reprezentate)

The Serpent, Royal Court Theater, Londra 1990 -‘ %
Pescarusul din livada cu visini, Teatrul V. I. Popa, Bucuresti 1991 [A 3
& Teatrul Al Davila, Pitesti 1994 Sertordon

Functionarul destinului, Teatrul Inoportun, Bucuresti 1992 & Thea-
trum Mundi, Bucuresti 2000

Mephisto, Teatrul Bulandra, Bucuresti 1993

Stapinul tacerii, Teatrul Al Davila, Pitesti 1994 & Teatrul de Stat, Povestiri
Turda 1995 HoriA GARBEA

L’émmagement (spectacol stradal), Franta 1996

Doamna Bovary sint ceilalti, Teatrul Levant, Bucuresti 1996

Cartile, Grupul Teatral Studentesc Calandrion, Bucuresti 2000
Cafeaua domnului Ministru, Teatrul Toma Caragiu, Ploiesti 2000
& Centrul Cultural ARCUB, Bucuresti 2000

Traduceri

JAcQUEs Corpi Nepoftitii [Une visite inopportune], Teatrul Inopor-
tun, Bucuresti 1993

MOLIERE Sfaturi pentru neveste in Scoala nevestelor, Teatrul
Mic, Bucuresti 1998
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PIERRE CORNEILLE Iluzia comica, Teatrul de Comedie, Bucuresti
1999

FERNANDO ARRABAL Scrisoare de dragoste Teatrul Toma Cara-
giu, Ploiegti 1999

S. I. WiTkiEwicz Nebunul si calugarita Teatrul Toma Caragiu,
Ploiegti 1999

NiccorLO MACHIAVELLI Magister Machiavelli [adaptare|, Teatrul
Ariel, Ramnicu Valcea 2000 & Teatrul Odeon, Bucuresti 2000

A. P. CeHov Livada de visini, Teatrul National, lagi 2000

Dario Fo N-avem bani, nu platim! Teatrul Toma Caragiu, Plo-
iesti 2000
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