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1. ÎN LOC DE PREFAŢĂ SAU

ÎNCEPUTUL CARIEREI MELE DE SCRIITOR

Cariera mea de scriitor a ı̂nceput cu totul pe neaşteptate, ı̂ntr-o dimineaţă de marţi,
şi cu totul ı̂n afara voinţei mele.

Pe semne că mă calomniase cineva, vreun vecin, sau vreun membru al familiei,
pentru că ı̂n acea dimineaţă de coşmar, am trăit ceva, ce n-am să uit niciodată. În
loc de micul dejun, pe care de obicei, ı̂n zilele de marţi şi ı̂n toate sărbătorile legale,
consoarta mea Chiţ Grubach mi-l servea direct ı̂n culcuş, m-am pomenit şi fără micul
dejun, şi arestat pe deasupra de către doi şoareci reprezentanţi ai opiniei publice.

Reprezentanţii au năvălit ı̂n căminul nostru şi m-au smuls din culcuş, fără să-mi
explice de ce mă arestează. Totul s-a petrecut mult prea repede pentru ca să mai pot
ı̂nţelege despre ce e vorba.

Fiind luat prin surprindere, n-am mai apucat să-i ı̂ntreb de ce mă arestează şi cum
de au reuşit să intre ı̂n locuinţa noastră, fără să cunoască cifrul electronic secret al
ı̂nchizătorii şi fără să fie opriţi de consoarta mea.

Aş mai fi dorit să pun multe alte ı̂ntrebări, toate legate de apariţia lor ciudată
şi binêınţeles aş fi dorit să primesc răspuns la ele. Dar, n-am apucat să pun nici o
ı̂ntrebare şi ı̂n consecinţă, n-am primit nici un răspuns.

Mi-am dat seama numaidecât că orice ı̂mpotrivire ar fi fost zadarnică. Şi, cum nici
nu aveam cum să mă apăr şi nici Chiţ Grubach nu era acolo ca să strige după ajutorul
vecinilor sau al comitetului de ajutorare a locatarilor, m-au ı̂nhăţat... Unul de labele
din faţă şi celălalt de labele din spate. Şi dus am fost.

Nici despre o asemenea formă de arestare n-am mai auzit niciodată. Să te ia pe
sus de picioare şi să-ţi lase coada să frece pământul... fără un document sau o hârtie
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oficială pe care să ţi-o pună ı̂n faţă – eventual un mandat de arestare, aşa cum se
obişnuieşte – şi fără ca să ai dreptul să te aperi sau să-ţi scrii testamentul, asta era
prea de tot.

Mă gândeam la toate acestea ı̂n timp ce mă cărau, aşa, lipsit de apărare şi flămând
pe deasupra.

Burta mi s-a lipit de spate şi priveam pământul şi ierburile cum rămâneau ı̂n urmă,
ı̂n timp ce ı̂naintam spre o destinaţie necunoscută. Uite, ... mă gândeam eu, ce i se
poate ı̂ntâmpla unui şoarece cinstit, nevinovat şi tată bun pentru familia lui, dintr-
odată, fără veste, tocmai ı̂ntr-o zi de marţi, când mă aşteptam la cu totul altceva şi
lumea ı̂mi părea bună şi frumoasă.

Ce s-o fi ı̂ntâmplat cu consoarta mea? Unde o fi dispărut? Şi cum se poate că
nimeni n-a remarcat intrarea ı̂n vizuina noastră a celor doi reprezentanţi ai opiniei
publice? Tocmai când te aştepţi să fie acolo cineva care să vadă ce se ı̂ntâmplă şi să-ţi
sară ı̂n ajutor cu ţipete, te pomeneşti că nimeni nu e de faţă şi că e o linişte de parcă
ı̂ntotdeauna aşa ar fi fost, şi de parcă aşa ar fi trebuit să fie.

Când n-ai nevoie de ei sunt mereu ı̂n preajma ta, de n-ai nici linişte, nici odihnă,
nici intimitate. Viaţa ta e ca şi cum ar fi bunul lor; ei ştiu ce mănânci, ce bei, cât
dormi, şi chiar şi ce visezi. Iar odată, dacă ai cu adevărat nevoie de ei, ia-i de unde
nu-s. Parcă i-a ı̂nghiţit pământul pe toţi.

Dacă n-aş fi simţit la fiecare pas al celor doi reprezentanţi o durere sfâşietoare de
parcă cineva ı̂mi smulgea picioarele din ı̂ncheieturi şi pe deasupra şi puternica senzaţie
de foame care-mi chinuia stomacul, aş fi crezut că mai dorm ı̂ncă şi că visam ceva ce
semăna cu o tortură sau cu un coşmar.

Norocul meu era, că cei doi mai oboseau din când ı̂n când şi-mi dădeau drumul
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ca să-şi odihnească mădularele. Altfel, cu siguranţă că n-aş mai fi rezistat la atâta
durere. La una din aceste pauze, trecea tocmai pe acolo un confrate şoarece-poliţist
care-şi făcea rondul de supraveghere a ordinei. Avea o mustaţă mai stufoasă decât
a unui şoarece ne-poliţist şi ı̂şi ţinea laba dreaptă lipită de mânerul sabiei. Ajuns ı̂n
dreptul nostru ı̂şi ı̂ncetini paşii, privind cu severitate la grupul nostru ciudat – eu
ı̂ntins pe spate, şi cu ei, unul la cap şi altul la coadă, gâfâind din greu. Se vede ı̂nsă că
ceva ı̂n atitudinea celor doi ı̂i era familiară sau, poate că cei care reprezentau opinia
publică aveau un fel de a se purta pe care orice poliţist de cartier ı̂l poate recunoaşte
numaidecât. Nu ştiu... şi să nu mă ı̂ntrebaţi... dar, poliţistul ne-a salutat cu mult
respect, la care şi eu, aşa culcat pe spate cum stam, am zâmbit, vrând-nevrând şi am
dat din coadă de trei ori, aşa cum cer manierele bunei cuviinţe. După asta poliţistul
se ı̂ndepărtă şi cei doi m-au apucat din nou, de parcă nimic nu s-ar fi ı̂ntâmplat,
cărându-mă mai departe.

În cap mi se fugăreau alte ı̂ntrebări, multe de tot, privind arestarea mea. Ce fel de
arestare era asta? Cine erau şi pe cine reprezentau de fapt cei doi intruşi? Aveau ei
dreptul să aresteze pe cineva? Iar dacă aveau ı̂ntr-adevăr acest drept, de ce nu m-au
arestat ı̂n condiţii normale, aşa cum se arată la televizor şi ı̂n toate filmele oficiale?
Şi, de ce nu mă duc la poliţia de cartier, ci cu totul ı̂n altă direcţie?

Întrebările mele nu aveau ı̂nsă nici un rost, din moment ce răsunau doar ı̂n capul
meu şi nu le chiţăiam ca să fie auzite. Trebuia să rămân calm şi să-mi păstrez lucidi-
tatea, ca la momentul necesar să pot pune toate ı̂ntrebările ı̂n ordinea lor corectă din
punct de vedere logic, şi să pot să-mi spun părera clar, pe ı̂nţelesul tuturor.

Am ieşit curând din oraş. Nu se mai zăreau nici trecători, nici poliţişti. Deodată,
reprezentanţii s-au oprit, mai brusc decât ı̂n celelalte ocazii şi m-au lăsat să cad pe
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spate, lovindu-mi vertebra a 7-a şi a 8-a foarte tare. Ei nu păreau să se sinchisească
de oftatul meu, pentru că de cum mi-au dat drumul s-au şi ı̂ntins repede pe burtă,
şi scoţându-şi nişte batiste albe cu picăţele violet, au ı̂nceput să-şi şteargă sudoarea
de pe frunte, cercetând ı̂n acelaşi timp ı̂mprejurimile, vrând parcă să se asigure că au
ajuns la locul potrivit.

Era un loc părăsit, lângă o carieră de piatră mică, pustie, cu câteva unelte ruginite
aruncate pe jos, care dovedeau că de multă vreme n-a mai trecut nimeni pe acolo.

Cei doi reprezentanţi păreau mulţumiţi de condiţiile locului. Se uitau când unul la
altul, când ı̂n jur şi dădeau din cap satisfăcuţi, spunând parcă ı̂n limbajul lor oficial,
un fel de, da... da... e bine... totul e ı̂n ordine. Pe urmă s-au sculat amândoi, ca la un
semnal, şi-au băgat ı̂napoi batistele ı̂n geanta oficială – un fel de taşcă de controlor
de bilete – de unde au scos la iveală, amândoi, tot ca la un semnal, câte un cuţit de
măcelar, lung şi subţire, şi cu două tăişuri, pe care au ı̂nceput să-l cerceteze la lumină,
trecându-şi cu ı̂ndemânare una din gheare deasupra tăişului.

Asta a durat o vreme, dar dacă a durat mult sau puţin, nu pot să vă spun. Timpul
de atunci nu l-am putut măsura ı̂n linişte, ca de obicei, când nu eram ı̂n stare de arest.
Şi chiar dacă aş fi ı̂ncercat atunci să măsor timpul, tot n-aş fi reuşit să ajung la nici
o concluzie, căci inima ı̂mi bătea tare, gata să-mi sară din piept, iar capul ı̂mi vâjâia
şi-mi uruia, de parcă tocmai atunci ar fi trecut, chiar deasupra lui, o locomotivă cu
aburi, trăgând după ea ı̂ncă patruzeci de vagoane ı̂ncărcate cu pietre şi obuze de tun.

Între timp, cei doi se mai uitau din când ı̂n când la mine, poate ca să se asigure
că sunt acolo şi mai trăiesc. Nu vă mai spun ce am simţit ı̂n timp ce se uitau aşa la
mine pentru că tot n-aş putea. Să-ţi vezi moartea cu ochii, nu e lucru uşor. Ştiu doar
că tremuram de frig şi transpiram din cauza căldurii, ı̂n acelaşi timp. Dar, şi frigul şi
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căldura erau mai puternice ca de obicei.

La un asemenea sfârşit nu m-am gândit niciodată. Un şoarece să moară ca un
câine, este ceva ce nu s-a mai pomenit şi nici ı̂n viitor nu cred să se pomenească.

Acum nu mai aveam ce face. De fugit nu avea rost să fug. Ştiam că un şoarece
reprezentant al opiniei publice fuge mai repede decât un şoarece obişnuit, chiar dacă
acesta fuge ca să-şi salveze viaţa. Cât de repede putea să fugă un şoarece oficial, era
un lucru cunoscut de toţi. Nu avea nici un rost să mai pun la ı̂ncercare faptul, pe
propria mea piele.

A fugi, ar fi ı̂nsemnat să fug ı̂n braţele morţii, pe când aşteptând liniştit, ı̂mi
prelungeam clipele vieţii. Nu puteam decât să aştept şi să mă uit la ei cum ı̂şi verifică
ascuţişul cuţitelor, cu o răbdare şi o migală pe care doar un funcţionar ı̂n slujba
statului o poate avea. Şi vedeţi, tocmai această tactică ı̂nţeleaptă a mea s-a dovedit a
fi cea bună.

Faptul că inima nu mi-a spart pieptul, sau, faptul că fiecare clipă de aşteptare
mi s-a părut un secol, nu erau altceva decât elemente componente ale vieţii, ı̂n acele
condiţii. Aşteptam, dar trăiam. Şi aşteptarea s-a dovedit a fi folositoare. Ea m-a salvat.

După ce şi-au verificat cuţitele ı̂ncă o vreme, le-au băgat la loc şi au scos din
aceeaşi geantă oficială de controlor de bilete de tren câte o hârtie ı̂mpăturită pe care
au ı̂nceput s-o ı̂ndrepte, ı̂ncet şi cu grijă ca să nu o boţească, sau din respect pentru
hârtie, sau mai ştiu eu de ce, şi iarăşi au ı̂nceput să se uite unul la celălalt şi ı̂n jur,
să se convingă că totul e ı̂n regulă.

Nu trebuie să vă mai spun, că acum eram ceva mai liniştit. Inima ı̂mi bătea ceva
mai normal, pentru că ştiam că hârtia e mai puţin periculoasă decât un cuţit de
măcelar. Şi o să vă spun drept, un pic de curiozitate ı̂ncepea să se trezească ı̂n capul
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meu şi doream să ı̂nţeleg ce ı̂nseamnă toate acestea – iar dacă tot era să-mi dau
sfârşitul – cel puţin să ı̂nţeleg ce şi cum. La ı̂nceput s-au jucat cu cuţitele, iar acum cu
hârtiile. N-ar fi rău să ı̂nţeleg ı̂ntreaga interdependenţă a lucrurilor, ı̂nainte de a trece
pe lumea cealaltă, mă gândeam eu. Ştiam că există o legătură ı̂ntre ele, doar că eu
nu o ı̂nţelegeam. Un reprezentant al opiniei publice nu face nimic fără un rost precis.
Asta ı̂mi era clar.

Inima e adevărat că mi s-a potolit puţin, dar capul continua să-mi vâjâie şi să-mi
uruie, de parcă tot sângele din mine nu mai pleca nicăieri altundeva decât ı̂n cap. Îmi
simţeam burta şi picioarele amorţite, din lipsă de sânge, şi asta mă supăra pentru că
nu puteam să mă concentrez ca lumea.

M-au ajutat ı̂nsă reprezentanţii, ı̂ncetând să mai gâdile hârtiile. Unul din ei băgân-
du-mi sub nas hârtia pe care o ţinuse el ı̂ntre labe, ı̂mi chiţăi la ureche:

”
urmăreşte cu

atenţie textul şi ia poziţia de drepţi“. Celălalt ı̂ncepu să citească cu voce tare hârtia
lui.

–
”
Tu, cel arestat aici, din ordinul nostru, vei sta de acum ı̂nainte la dispoziţia

noastră şi a Distinsului, Înţeleptului şi Atotputernicului Maestru Tipograf, pentru a
ajuta la punerea bazelor culturii noi, a animalelor oprimate de oameni. În acest scop,
ı̂ţi cerem colaborarea necondiţionată şi totala dăruire, pentru a realiza acest proiect
cultural, neglijat de secole, şi pentru care vei fi recompensat, fiind lăsat ı̂n viaţă şi cu
ceva alimente pentru a nu muri de foame. De acum ı̂nainte viaţa ta va fi bunul nostru.
Vei putea beneficia de ea doar cu titlul de ı̂mprumut, iar noi vom putea oricând să-ţi
retragem acest bun. Viaţa ta deci, nu mai e a ta. Nu uita acest lucru. Fă tot posibilul
ca să nu ne sileşti să punem ı̂n practică acest drept al nostru. Dovedeşte că meriţi să
te lăsăm ı̂n viaţă. Semnează, Şeful secţiei“.
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Şoarecele reprezentant ı̂şi ı̂mpături hârtia şi cu aceeaşi grijă cu care o scoase din
geantă, o băgă la loc. Au mai urmat câteva priviri ı̂ntre ei şi ı̂n jur, după care o
zbughiră la fugă, şi duşi au fost.

Nu vă mai spun cum m-am târât spre casă şi cum m-am simţit toată ziua. Nu
numai că de micul dejun nu m-am mai putut atinge, dar ı̂ntreaga zi n-am mai putut
da pe gâtlej nici o ı̂nghiţitură de apă minerală, de parcă cineva m-ar fi ţinut strâns de
beregată cu un cleşte. N-am putut să povestesc nici consoartei mele şi nici puişorilor
ce mi s-a ı̂ntâmplat şi prin ce am trecut, pentru că nu avea nici un rost şi poate tot
nu m-ar fi crezut. Spre seară chiar şi eu am ı̂nceput să mă ı̂ndoiesc de adevărul celor
ı̂ntâmplate. De aceea n-am mai povestit până acum nimănui şi nici de acum ı̂nainte
n-am să mai pomenesc despre asta.

Abia ulterior am ı̂nţeles mai bine ce s-a ı̂ntâmplat, şi că de fapt, arestarea mea n-a
ı̂nsemnat nimic altceva decât ı̂nceputul carierei mele de scriitor: – un ı̂nceput ciudat
ı̂n felul lui, dar, oricum, un ı̂nceput.

Şoarecele scriitor.
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2. ŞOARECELE E CHEMAT LA TIPOGRAFIE

N-au trecut decât două zile de la ı̂ntâmplarea de necrezut cu reprezentanţii opiniei
publice şi şoarecele ı̂ncepea să creadă că ı̂ntâmplarea nici nu a existat cu adevărat. A
mai auzit el şi de la alţii că uneori vezi şi simţi diferite lucruri, faci ceva sau vorbeşti
chiar cu cineva, iar pe urmă nu ı̂ţi mai aminteşti de loc. Ulterior, chiar şi dovezile
concrete şi urmele evidente ale faptelor tale nu te pot convinge că tu ai făcut lucrurile
respective, pentru că memoria nu a reţinut nimic din cele ı̂ntâmplate. Este ca şi cum
deodată te-ai dedubla şi dublura ta s-ar duce undeva să facă anumite lucruri, iar pe
urmă s-ar ı̂ntoarce la loc ı̂n persoana ta cea dintâi şi n-ar mai şti nimic despre cele
ı̂ntâmplate. Crezi şi eşti sigur că niciodată nu te-ai dedublat, pentru că nu crezi ı̂n aşa
ceva şi nu ai nici un motiv să crezi că aşa ceva e posibil.

Aşa cumva, descrie ştiinţa psihologiei fenomenul, dar cum este numit şi dacă el
este un fenomen care se potriveşte la fiecare şoarece, asta nu se mai ştie. Poate că
a citit despre aşa ceva ı̂n cartea aceea groasă, despre fenomenele psihice incidentale,
scrisă de psihologul şoarece Chiţ-Sigmund-Junger-sohn, sau, era poate cartea cealaltă,
ceva mai subţire, despre repetarea torsionat – involuntară a capitalului psihic, scrisă
de profesorul-şoarece de anatomie astronomică Chiţ-Marxovici, publicată sub pseudo-
nimul Chiţ-Leninovici. Nu mai reuşea acum să-şi amintească precis unde anume citise,
dar ı̂n cap i se contura tot mai clar ideea că nu el a fost cel care a fost scos din culcuş
şi cărat afară din oraş la locul acela neprietenos, şi ameninţat cu moartea.

Nici nu putea să fi fost el, pentru că dacă totul s-ar fi petrecut aşa cum ı̂şi amintea
acum vag, trebuia să audă ceva despre Tipograf şi de ordinele lui. Nu avea ı̂nsă nici
o veste. Iată o dovadă clară că nu s-a ı̂ntâmplat nimic din cele presupuse. Cum a
putut să creadă că toate bazaconiile acelea s-au petrecut aievea? Doar trăim ı̂ntr-o
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lume civilizată, unde nu poţi să cari pe unul, doar aşa, pur şi simplu, ca pe un sac de
cartofi, afară din oraş, fără să fii ı̂ntrebat ce ai ı̂n sac şi unde duci cartofii?! Darmite să
cari un şoarece, la vedere şi complet lipsit de apărare. Şi ı̂ncă sub ochii poliţiei! Cum
a putut să creadă că aşa ceva s-a ı̂ntâmplat cu el?... gândi şoarecele şi se apropie de
ferestruica din colţul ı̂ncăperii şi privi afară cu sufletul ı̂mpăcat.

Cerul era senin. Tocmai ı̂ncepea să se ı̂nsereze. Un ciripit vag de păsări şi un
foşnet uşor de frunze pătrundeau ı̂n vizuina lui, dar sunetele nu făceau decât să-
l ajute ı̂n reveriile lui filosofice. Da, da. Natura e ı̂ntotdeauna frumoasă, gândi el.
Natura nu are niciodată probleme, nu e niciodată tristă, nu se dedublează niciodată
şi nu e ameninţată de reprezentanţii opiniei publice. Problemele apar doar ı̂n creierul
şoarecilor şi rămân acolo, ı̂ncuibărite uneori chiar şi două zile ı̂n şir.

Dar, nici aceste gânduri nobile nu au putut dura prea mult, pentru că pe aleea din
faţa ferestrei apăru un şoarece-poştaş, pe care ı̂l recunoscu numaidecât după geanta
fosforescentă şi apărătoarea de urechi. Şi chiar dacă nu l-ar fi zărit, tot n-ar fi putut
savura ı̂n continuare liniştea şi frumuseţea ı̂nserării, pentru că numaidecât au răsunat
cele trei lovituri cunoscute ı̂n peretele uşii, cu care de obicei şoarecii poştaşi ı̂şi anunţă
sosirea.

Se grăbi să deschidă. Poştaşul ı̂i arătă plicul, adresat cu litere de tipar şi prevăzut
cu un sigiliu roşu, ceea ce ı̂nsemna că e vorba de un act oficial, secret, deosebit de
important, care poate fi ı̂nmânat doar destinatarului ı̂n persoană, ı̂n poziţie de drepţi
şi cu laba dreaptă ı̂n dreptul inimii. Şoarecele execută ı̂ntregul ritual conform cerinţelor
legale; ı̂l salută pe poştaş şi se retrase ı̂n ı̂ncăpere ca să studieze documentul. Mult ı̂nsă
nu avea ce să studieze, pentru că ı̂ntregul conţinut era cuprins doar ı̂n două rânduri,
mai mult decât clare.
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Era chemat la Tipografie.

Privi ceasul. Inima ı̂ncepu să-i bată de două ori mai repede, aşa ca de obicei, când
simţea că pericolul e foarte aproape. Mai avea doar 37 minute până la ı̂nfăţişarea ı̂n
faţa Tipografului.

Ce să facă mai ı̂ntâi?... Să-şi perie coada, să-şi cureţe urechile, sau să ı̂nghită câteva
vitamine hidratante care să-l ajute să nu moară de frică?

Alese varianta ultimă, şi pentru a fi şi mai sigur că nu-l vor părăsi puterile, ı̂nghiţi
o doză dublă din toate cele, după care ı̂şi prepară un ceai de plante, ı̂n care lăsă să se
dizolve o pastilă mare de vitamina C – efervescentă, cu gust de caşcaval proaspăt. Pe
urmă privi ı̂ncă o dată ceasul cu cuc electronic, atârnat deasupra culcuşului şi calculă
dintr-odată durata drumului, pe care, scăzându-o din timpul disponibil, obţinu cifra
7. Era un 6 + 1 mai mult decât evident. Exact cât era necesar. Parcă ı̂nsuşi destinul
a făcut să-i rămână precis 7 minute. Era un semn... dar ce fel de semn? Bun sau rău?
Nu ştia şi nici nu avea acum timp de probleme metafizice. Acest 7 era un 7 şi atât
ı̂i era deajuns. Ştie oricine că o scrisoare de adio necesită ı̂ntotdeauna 6 minute, iar
scrierea testamentului exact un minut.

Aşa şi făcu. Nici nu mai reciti scrisoarea de adio, pentru că nu mai avea timp, şi
nici eu nu o voi reproduce, tot din lipsă de timp. Pe scurt, era un adio clasic, cu regrete
şi durere interioară, localizată ı̂n regiunea stomacului, iar testamentul, la fel de clasic,
cu acel binecunoscut:

”
las totul familiei... toate bunurile mobile şi imobile...“, fără să

le numească, pentru că tot nu avea ce.

Formalităţile de rămas bun o dată terminate, se simţi oarecum uşurat, dar despre
o adevărată senzaţie de uşurare nici nu putea fi vorba. Doar nu se ducea la vreun bal
mascat ı̂n costume transparente, sau la vreo petrecere cu intrare gratuită şi mâncăruri
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nelimitate, la alegere. Era chemat la Tipograf.
Fugea acum ca să ajungă la timp şi ı̂n fuga lui ı̂i răsunau ı̂n cap toate fragmentele

ameninţătoare din ordinul de arestare:
”
...Viaţa ta, nu mai e a ta... ı̂ţi cerem totala

dăruire... viaţa ta va fi bunul nostru... dovedeşte că meriţi să te lăsăm ı̂n viaţă...
totala dăruire... proiect cultural... lăsându-te ı̂n viaţă... totala dăruire... semnează Şeful
secţiei... viaţa ta va fi bunul nostru... să te lăsăm ı̂n viaţă... Şeful secţiei... viaţa ta, nu
mai e a ta... semnează Şeful secţiei...“.

Oare cine era acest Şef al secţiei?... Şi despre ce secţie era vorba?...
Întrebările zburau prin capul lui ca nişte scântei repezi, fără direcţie, după care

se declanşă din nou bombardamentul certitudinilor:
”
...Să te lăsăm ı̂n viaţă... proiect

cultural... viaţa ta va fi bunul nostru... totala dăruire... semnează Şeful secţiei“.
Şoarecele fugea ca să ajungă la timp. Viaţa lui nu mai era a lui. Asta ı̂i era acum

clar, iar teoria cu dedublarea era doar o teorie, care se potrivea poate la alţii, nu ı̂nsă
şi la el. Aici era o realitate clară, simplă, nedublată, şi el era cel care nu se putea
dedubla cu toate că tare ar fi dorit-o, şi era silit acum să fugă singur şi nedublat ca să
ajungă la timp şi să rămână ı̂n viaţă.
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3. PRIMA ÎNTÂLNIRE CU TIPOGRAFUL

La intrare ı̂l aştepta un animal foarte ciudat, care numaidecât se dovedi a fi şi
deosebit de gălăgios. Fără să ţină cont de dimensiunea şoarecelui şi de calitatea auzului
acestuia, ı̂i strigă la ureche de parcă ar fi fost surd:

”
Bine aţi venit, stimate şoarece!

Eu sunt Secretara Principală şi am să vă conduc la Onorabilul Maestru Tipograf!“.

Era un animal ı̂ntr-adevăr ciudat: ceva ı̂ntre maimuţă şi broască, cu toată faţa
vopsită ı̂n roşu şi cu mult păr ı̂n vârful capului, ciufulit şi vopsit şi el ı̂n galben
portocaliu cu şuviţe albe.

Uşa se deschise automat. După un drum destul de lung, pe nişte coridoare ı̂ntorto-
cheate, se deschise ı̂n faţa lui o altă uşă automată şi se pomeni ı̂ntr-o ı̂ncăpere imensă,
unde labele i se afundau ı̂ntr-un covor moale şi pufos. Pereţii erau plini cu tablouri şi
peste tot erau maşini de scris. Tot privind ı̂n jur şi ı̂naintând ı̂n acelaşi timp, nu ı̂şi
dădu seama cum drumul urca ı̂n pantă şi doar la capătul lui observă că părăsise de
mult nivelul covorului şi că acum se afla chiar ı̂n faţa Tipografului.

Înfăţişarea şi dimensiunea lui ı̂i scăzură dintr-odată temperatura corpului cam cu
16 grade Celsius, o temperatură la care nici nu mai poţi tremura de frig pentru că
n-ai de ce. Înţepeni brusc, ca ı̂ngropat de viu ı̂ntr-un bloc de gheaţă. Doar ochii ı̂i
mai funcţionau şi creierul. Cu ochii privi ı̂nainte la Tipograf, iar ı̂n creier ı̂i pâlpâia
doar o singură ı̂ntrebare ca o luminiţă ı̂ndepărtată ı̂ntr-o noapte ı̂ntunecoasă: oare mai
trăieşte sau e mort? Dacă era mort, e bine că şi-a luat rămas bun de la familie şi şi-a
scris testamentul. Dacă e viu?... Asupra acestui punct ı̂ncă nu putea formula nici un
răspuns clar. Nu avea nici o dovadă că e viu, ı̂n afară de ı̂ntrebarea ı̂n sine care cerea
un răspuns şi care era o dovadă destul de slabă, mai ales dacă nu găsea răspunsul.

Era o stare ciudată şi nouă pentru el, un fel de imponderabilitate vitală – ceva
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ı̂ntre viaţă şi moarte, dar mai mult moarte decât viaţă. Privea ı̂nainte, la Tipograf,
din blocul de gheaţă ı̂n care era ı̂nţepenit. Era un colos galben verzui, cu ochi albicioşi,
pe care ı̂l văzuse doar o dată ı̂n viaţă, şi atunci de departe. Atunci se speriase şi o
luase la fugă. Se ştia despre el, ı̂ncă pe atunci, că e o personalitate culturală marcantă
ı̂n lumea animalelor. Dar, tot de atunci ştia, şi ı̂nvăţase de mic, că e mai bine să n-ai
nimic de a face cu personalităţile culturale, dacă nu sunt şoareci. Aşa ı̂nvăţase de mic
şi până acum a reuşit să ţină cont de ceea ce ı̂nvăţase. Când eşti ı̂nsă ameninţat cu
pierderea vieţii şi n-ai ı̂ncotro, e altceva. Vii chiar şi de bunăvoie, chemat doar cu o
invitaţie, ca să mori de mai multe ori de frică, dacă asta te ajută să rămâi ı̂n viaţă.

Tipograful ı̂l salută cu o ı̂nclinare a capului şi ı̂i ı̂ntinse o labă deosebit de aspră,
cu gheare ı̂ncovoiate şi nu prea curate. Ideea unei corelaţii ı̂ntre cultură şi igienă,
scânteie pentru o secundă ı̂n capul şoarecelui. Ar fi dorit chiar să dezvolte această
idee, dar nu reuşi. Ideea se stinse după exact o secundă şi un sfert, ca orice scânteie
lipsită de combustibil. Creierul ı̂ngheţat de frică nu putea prelucra nici o idee mai de
Doamne-ajută. Asta era acum clar.

După un timp, uşa din spatele lui se deschise şi intră Secretara Principală. Se
ı̂ntoarse puţin ca să o vadă mai bine. În capul lui scânteie din nou o idee sub formă
de ı̂ntrebare, dar care se stinse fără să producă un răspuns: oare e mai mult maimuţă
sau mai mult broască? Şi ı̂ncă o ı̂ntrebare urmă numaidecât, pentru că ochii lui nu
se puteau desprinde de acel roşu arzător al feţei ei şi de galbenul ı̂ncins al smocului
de păr din vârful capului: oare există cu adevărat un asemenea animal, sau, ceea ce
vedea el acum, nici nu e un animal obişnuit, animal ca toate animalele, ci altceva –
ceva care pare doar să fie un animal, dar care nu e? Sau, cine ştie... Poate totuşi e.
În orice caz, orice ar fi fi fost, combinaţia aceasta ciudată ı̂ntre maimuţă şi broască



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

18

era foarte rezistentă la coloranţi acrilico-sintetici, deoarece era puternic preparată cu
vopsele. Oare aşa se cere, şi aşa trebuia să arate o Secretară Principală a Tipografului?

În timpul formulării acestei ı̂ntrebări, care binêınţeles a rămas tot fără răspuns,
Secretara Principală se apropie şi ı̂i puse ı̂n faţă o farfurie plină cu bucăţi de caşcaval
şi grăunţe. Mai adăugă un fel de:

”
Vă rog serviţi, stimate şoarece...“ sau

”
Stima-

te, vă rog serviţi...“ sau...
”
Serviţi, vă rog, stimate şoarece“. În orice caz, cuvintele

”
serviţi“ şi

”
stimate“ erau cuprinse ı̂n text, de asta era sigur. Nu realiză cu precizie

desfăşuarea frazei, pentru că ı̂n momentul ı̂n care Secretara Principală deschise gura,
rămase fascinat de gura ei.

Aşa ceva nu văzuse până atunci. De cum deschise gura ca să rostească primul
cuvânt, Secretara Principală dezveli un şir de dinţi albi şi strălucitori, care i-ar fi
provocat instantaneu palpitaţii dacă n-ar fi apărut printre ei limba. Şi, o dată ce
Secretara ı̂şi scoase limba la vedere, şoarecele nu-şi mai putea desprinde ochii de la ea.
Poate că vroia să-l hipnotizeze sau să-i dovedească ce poate face o Secretară Principală
cu limba. Oricum, era atât de fascinat, ı̂ncât uită cu totul de existenţa Tipografului
şi privea doar ı̂n gura Secretarei.

Mişca limba atât de ı̂ncet şi de graţios, de parcă folosea cuvintele doar ca să-
şi poată undui limba ı̂n faţa dinţilor şi nicidecum ca să pronunţe cuvintele. Descria
cu ea rotocoale minuscule, optuleţe şi semicercuri care ı̂ncepeau şi se terminau un-
de nu te aşteptai sau se ı̂ntrerupeau cu mici ezitări şi tremurături, de parcă auzeai
raţionamentul limbii, care se ı̂ntreba pe sine ı̂nsăşi, dacă merită să mai continuie figura
ı̂ncepută sau nu. Totul, binêınţeles, ı̂ntr-o ambianţă umedă, cu stropi mici de salivă
care se scurgeau pe ici pe colo, ba de pe un dinte umezit prea tare sau din vârful
limbii, ı̂n timp ce descria cu ea o piruietă suitoare.
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Dar, nu numai măestria unduirilor era cea care ı̂l fascina. Mai era şi culoarea limbii,
care nici ea nu era cu totul obişnuită pentru o limbă. Era o combinaţie de culori, pe
care, dacă ar fi fost ı̂ntrebat ı̂n acel moment, nu ar fi putut să o descrie numaidecât.
Cunoştea toate culorile componente, ı̂n stare brută, dar combinaţia ı̂l deruta. Poate că
dacă nu ar fi fost atât de obsedat să urmărească mişcările şi direcţiile de deplasare a
limbii şi şi-ar fi imaginat-o ı̂n stare nemişcată, i-ar fi fost chiar uşor să numească toate
componentele combinaţiei. Ba mai mult, chiar şi cantitatea fiecărei culori ı̂n parte, ı̂n
procente.

Acum ı̂nsă ı̂i era imposibil să gândească analitic. Partea logică a creierului era pur
şi simplu scoasă din funcţie. Învârti de câteva ori prin cap ideea culorii şi după ce o
trimise ı̂ncă de 6 ori dintr-o parte ı̂n cealaltă a creierului, simţi o senzaţie plăcută de
uşurare atunci când apăru concluzia.

Da, da, ... concluzia era clară. Secretara Principală consumase, cu siguranţă, tocmai
ı̂nainte de a intra, bomboane de zmeură umplute cu miere şi era mai mult ca sigur
că dacă s-ar fi apropiat de el ı̂ncă vreo 15 centimetri, ar fi simţit până şi aroma de
zmeură cu miere.

Secretara Principală nu se apropie ı̂nsă. Dimpotrivă. Părăsi ı̂ncăperea şi o dată cu
ea dispăru şi imaginea gurii ei, cu limba aceea expresivă şi cu eventualul parfum de
zmeură cu miere.

Nu e rău să ai ı̂n jurul tău o Secretară Principală, gândi el. Nu fiecare poate să-
şi permită un asemenea lux. Pentru asta trebuie să fii şi tu Tipograf. Altfel, dacă
eşti doar un simplu şoarece, n-ai nici măcar banii cu care să-i cumperi unei Secretare
bomboane de zmeură umplute cu miere, cu care să-şi coloreze limba. Darmite altele,
desigur multe altele de care are nevoie o Secretară, ca să aibă energia necesară să-şi
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petreacă toată ziua ı̂n tipografie şi să-şi rotească limba ı̂n faţa fiecărui şoarece nou
venit.

Parfumul real de caşcaval şi de grăunţe bine uscate se furişa, la ı̂nceput timid, dar pe
urmă tot mai insistent ı̂n reveriile lui, şi fără voia lui, ca atras de un magnet irezistibil
ı̂ntoarse capul spre farfurie. Saliva porni deja prin gură de pe la baza limbii ı̂nspre
vârf. Şoarecele deschise chiar gura ca să relaxeze maxilarul ı̂n perspectiva bucuriei
care urma numaidecât. Stătea aplecat asupra unei bucăţi de caşcaval cu dinţii gata
să se ı̂nfigă ı̂n ea, când... ceva mult mai puternic decât parfumul caşcavalului şi saliva
gata pregătită, ı̂l opri din acţiune.

Erau ochii Tipografului.

Acum timpul se opri cu totul ı̂n loc. Orice urmă de gândire logică sau analiză
lucidă dispăru complet. Nu mai exista nimic ı̂n jurul lui, nici o Secretară Principală,
nici o farfurie cu bucăţi de caşcaval, nici o Tipografie. Nu-şi mai amintea de vizuina
familiară, nici de familie şi nici de testament sau scrisoarea de rămas bun. Se afla
undeva, dincolo de toate, ı̂ntr-un teritoriu necunoscut, unde nu exista nici frig, nici
cald, nici ı̂ntuneric, nici lumină. Aici nu există nici bucurie, nici tristeţe, nu existau
amintiri din trecut şi nici dorinţe pentru viitor. Aici nu era nevoie de aer cu care să-ţi
umpli plămânii şi nici de alimente.

Îşi simţea corpul plasat ı̂ntr-un mediu necunoscut, ceva ı̂ntre lichid şi gazos, unde
singura legătură cu mediul solid este doar sunetul vag, ritmic şi continuu al inimii care
bate şi care părea să fie al altcuiva.

Părea ca o destinaţie finală, unde a ajuns după un drum lung şi ı̂ntortochiat, de
unde nu mai trebuia să meargă nicăieri. Toate drumurile se terminau aici. Singura
legătură cu viaţa lui de până atunci era doar acel ticăit ı̂ndepărtat al propriei lui
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inimi.

Pacea aceasta totală nu dură ı̂nsă prea mult.

Ochii Tipografului au clipit deodată şi ı̂n birou explodă ceva, ca o bombă ı̂nfio-
rătoare al cărei suflu ı̂l izbi pe şoarece drept ı̂n faţă şi-l rostogoli de patru ori de-a
berbeleacul invers – peste coadă.

Poate să scrie un animal o carte, care să fie bună şi valabilă pentru alt animal!!??...
bubui ı̂ntrebarea Tipografului.

Şoarecele ameţit, se scutură de câteva ori ca să-şi regăsească echilibrul şi ca să-şi
pună mintea ı̂n funcţiune. Simţi că ı̂ncă nu era destul de lucid – aşa cum ar fi dorit să
fie. Se mai scutură ı̂ncă de două ori, puternic.

Da... acum se putea concentra mai bine. Corpul scuturat puse ı̂n mişcare sângele,
iar creierul, alimentat acum mai bine cu sânge, ı̂ncepu să se dezmorţească.

Parcurse ı̂ntrebarea de la cap la coadă, aşa cum o auzise. Fără rezultat. O parcurse
din nou, mai ı̂ncet şi cu mai multă atenţie. Negăsindu-i răspunsul, o luă de la coadă
la cap de câteva ori, reconstruind-o cam ı̂n felul acesta:

– Poate fi o carte valabilă şi bună, pentru un animal, dacă e scrisă de un alt
animal?...

Varianta aceasta ı̂i plăcu ceva mai mult, dar ı̂ntrucât ı̂ncă nu citise nici o carte
bună, scrisă de un alt animal ı̂n afară de şoareci şi nici nu auzise că vreun animal ar
putea scrie o carte bună şi valabilă pentru un alt soi de animal, concluzia lui era clară.
Chiar foarte clară.

Era pe punctul să răspundă şi se pregătea tocmai să deschidă gura ca să formuleze
răspunsul, când, ceva din interiorul lui, sau de undeva de departe, necunoscut, ı̂l opri
ı̂n loc. Închise gura din nou şi ı̂nghiţi saliva pregătită pentru răspuns. Simţea că ceva
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nu era ı̂n regulă cu această concluzie a lui. Era mult prea simplă şi o găsise mult prea
repede. Oare Tipograful să-i fi pus o ı̂ntrebare chiar aşa de uşoară? Sau era doar o
capcană?

Ei, acum, ı̂n acest moment, ı̂n capul lui se ı̂ntâmplă un fel de contact – ceva
asemănător unui pocnet de obiecte metalice puternic lovite – care ı̂i readuse ı̂n memorie
prima lecţie de logică din şcoala elementară. Contactul unor poli electrici invizibili
aprinseră parcă lumina unui proiector invizibil, şi care proiectă acum pe creierul lui
imaginea bătrânului profesor de logică, cu mustăţile lui pleoştite şi ochii saşii. Bătrânul
profesor repeta mereu acelaşi lucru, ı̂ncepând chiar cu acea primă lecţie, pe care şi azi
şi-o amintea foarte bine.

Ideea cuprindea mai multe puncte, dar era clară.

Adevărul – adevărul clar, unic, evident – putea fi ı̂n acelaşi timp, şi la fel de bine,
un Ne-adevăr, clar, evident. Deci: nu tot ce pare să fie adevărat şi logic, este logic cu
adevărat. Concluzia lui finală lua ı̂ntotdeauna o formă de sfat, pe care ı̂l repeta tot
timpul: să ne ferim de adevărurile evidente şi de logica imediată. Adevărurile evidente
aduc doar necazuri şi nenorociri.

Proiectorul invizibil se stinse şi chipul bătrânului şoarece – profesor dispăru de pe
ecran, lăsând ı̂n urmă o suprafaţă netedă şi ı̂ntunecată.

Atenţie!, gândi el. Faptul că el ı̂ncă nu citise nici o carte bună, scrisă de un alt
animal, nu era o dovadă concludentă. Poate că totuşi, vreun alt animal să fi scris o
asemenea carte, fără ca el să ştie. Ne mai vorbind de viitor, când poate vor fi scrise
de către unele animale cărţi bune şi pentru alte animale. Poate... cine ştie...?

Şi, ajuns la acest raţionament, realiză că ı̂ntrebarea se referea de fapt, chiar la el.
Tipograful l-a ı̂ntrebat oarecum indirect, dacă el, un şoarece, ar putea scrie o carte
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care să fie bună şi pentru alte animale?!

Aşa suna de fapt ı̂ntrebarea Tipografului, chiar dacă nu aşa a fost formulată.

Ce se putea răspunde la o asemenea ı̂ntrebare? Era ca o capcană larg deschisă
ı̂n faţa lui, imensă şi ı̂ntunecoasă, gata să-l ı̂nghită. Un DA, sau NU, ne-la-locul lui,
putea să ı̂nsemne sfârşitul carierei lui de scriitor şi, cine ştie, poate chiar sfârşitul lui
ca şoarece.

Dacă răspundea cu
”
nu“, ı̂nsemna sinucidere. Îşi tăia craca de sub picioare. Nu-

ul ı̂nsemna, că un şoarece, orice ar scrie nu putea fi bun pentru alte animale, decât
eventual, pentru şoareci. Dacă răspudea cu

”
da“, ı̂nsemna că el, ca şoarece, ı̂şi permite

obrăznicia să afirme că e capabil să scrie o carte bună şi valabilă pentru alte animale,
ı̂n timp ce el ştia cu siguranţă că alte animale nu au fost capabile să scrie ceva bun
pentru şoareci. Impertinenţa, cu siguranţă nu i-ar fi iertată.

Capul ı̂ncepu să-i vâjâie. Îl cuprinse un tremur pe care de data aceasta nu-l mai pu-
tea stăpâni. Dinţii ı̂ncepură să-i clănţăne. Ultimele resturi ale micului dejun sărăcăcios
şi a vitaminelor hidratante pe care le ı̂nghiţise ı̂nainte de plecare, ı̂ncercau să iasă şi
pe jos şi pe sus, de parcă stomacul i s-ar fi mutat aproape de gură. Tot corpul ı̂i era
acum străin şi-l chinuia cumplit.

– Mai bine mort, decât atâta suferinţă, gândi el. Moartea nu putea fi atât de rea.

Cu un ultim efort, ı̂şi adună puterile şi ridică ochii spre locul de unde simţea că
va veni verdictul fatal. Îşi drese glasul şi chiţăi cu ultima suflare, ştiind că acum se va
termina totul...

– Nu ştiu, Domnule Tipograf!... Maestre!... şi ı̂nchise ochii, ca să nu vadă cum
soseşte sfârşitul.

Dar, nici nu-şi termină bine chiţăitul, că se şi pomeni luat pe sus şi dus la gura
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Tipografului care ı̂l sărută de câteva ori cu dragoste, inundându-i toată faţa şi o parte a
spatelui cu limba lui cleioasă şi cu un iz puternic de usturoi, consumat din abundenţă,
nu cu multă vreme ı̂n urmă.

– Ştiam eu, dragul meu, că pe tine mă pot baza. Ai dat răspunsul cel bun. Singurul
posibil. Asta dovedeşte că eşti capabil de fapte mari. Eşti un artist adevărat, un creator
ı̂nnăscut. Doar cel care nu ştie, ı̂nţelege cu adevărat. Mi-am dat seama numaidecât că
ı̂nţelegi esenţa lucrurilor, iar acum sunt mai mult ca sigur că vei reuşi să o pui pe hârtie
şi să o faci cunoscută lumii ı̂ntregi. În cariera mea de Tipograf am ı̂ntâlnit nenumăraţi,
aşa zişi �candidaţi� pentru titlul onorific de �scriitor� care au venit aici ı̂n biroul
meu pretinzând că ar fi capabili să scrie o carte importantă pentru ı̂ntreaga lume. Iar
când le-am pus ı̂ntrebarea – cheie, fiecare din ei a dat răspunsuri pretinse deosebit de
ştiinţifice şi care de care mai competente. Greşite ı̂nsă! Toate! Fără excepţie! Trist,
dar adevărat. Şi, unde mai pui că erau animale mai mari decât dumneata, dragul
meu?! M-am săturat până peste cap de toţi cei care ştiu să răspundă ı̂ntotdeauna
la toate ı̂ntrebările. Nu mai vreau să aud răspunsuri sigure, afirmaţii nêındoielnice
sau certitudini. Vreau să respir, ı̂n fine, minunatul vid al neştiinţei. Vreau să simt ı̂n
jurul meu incertitudinea binefăcătoare, ı̂ndoiala, nesiguranţa. În această lume plină
cu idei complicate, doar ele mai pot produce ceva bun şi valabil, ceva pe care toţi să-l
ı̂nţeleagă şi să-l iubească.

Întâlnirea cu tine, dragul meu, este un eveniment deosebit de important ı̂n viaţa
mea, căci datorită ţie, voi avea şi eu, ı̂n fine, ocazia să-mi arăt calităţile de Tipograf.
Nici nu ştii de câtă vreme aştept această ocazie – şi uite, că ziua cea mare a sosit. Sper
ca ı̂n zilele următoare să ne ı̂ntâlnim din nou ca să punem la punct unele detalii de
formă, dar până atunci aş vrea să nu pierzi timpul şi să te apuci serios de treabă. Şi
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ca să nu fii preocupat cu alte lucruri prozaice, care să-ţi distragă atenţia de la muncă
– poate ai o familie, sau alte obligaţii sociale – voi da dispoziţie să ţi se aducă la
domiciliu un sac mare, plin cu alimente şi chiar delicatese pentru tine şi pentru toată
familia ta. Sper să-ţi placă şi să fii mulţumit de colaborarea noastră. Iar acum, te
rog să mă scuzi dar trebuie să ne despărţim. Am o ı̂ntâlnire de lucru importantă ı̂n
legătură cu tipărirea cărţii tale.

Şi fără să mai aştepte vreo reacţie sau alte eventuale ı̂ntrebări sau comentarii
din partea şoarecelui, ı̂l ridică şi-l duse la gură, unde ı̂l umezi din nou cu limba, de
la ochi până la baza cozii, după care, uşa se deschise automat şi şoarecele, făcând
stânga ı̂mprejur, porni spre casă, mirosind de la o poştă a usturoi şi plin de gânduri
contradictorii.
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4. ŞOARECELE SE ÎNTOARCE ACASĂ

Drumul spre casă era foarte obositor de data aceasta. Mai obositor ca altă dată,
cu toate că acum nu avea nimic altceva de făcut decât să parcurgă distanţa, fără să
fie preocupat de aprovizionare sau alte probleme administrative, ca de obicei. Parcă
niciodată nu şi-a simţit capul şi coada atât de grele ca acum. Fiecare pas ı̂nainte cerea
un efort ı̂ngrozitor. Până şi ridicarea picioarelor şi reaşezarea lor era o ı̂ntreagă operaţie
dureroasă şi chinuitoare. Dar, nu numai durerea fizică ı̂l supăra acum. Întrebarea
Tipografului stăruia ı̂n capul lui şi-l apăsa mai greu decât capul şi coada. Îl apăsa pe
dinăuntru, cu zvâcniri dureroase, ı̂ncât abia mai vedea ce se ı̂ntâmplă ı̂n jurul lui. Se
chinuia pentru fiecare pas, doar să ı̂nainteze şi să păstreze direcţia spre casă.

Întrebarea Tipografului şi răspunsul pe care el i l-a dat, nu se potriveau deloc ı̂n
capul lui.

Cum putea fi neştiinţa un răspuns?... Şi pe deasupra singurul răspuns corect la
o ı̂ntrebare? Cum putea cineva să se entuziasmeze la un asemenea răspuns? La un
răspuns fără nici un conţinut? Există oare ı̂ntr-adevăr, ı̂ntrebări la care e suficient să
răspunzi că nu ştii răspunsul? Iar dacă e aşa, atunci asta e ceva cu totul nou pentru
el.

De tânăr ı̂nvăţase că totul e explicabil, pentru că ı̂ntrebările apar doar ca să confir-
me existenţa unor răspunsuri. Fiecare şoarece ştie că la ı̂nceput au existat răspunsurile
şi că doar pe urmă au apărut ı̂ntrebările. Toţi cei care cred că e invers şi că ı̂ntrebările
apar ı̂naintea răspunsurilor, n-au capul ı̂n ordine şi necesită un tratament medical
intens sau poate chiar o intervenţie chirurgicală pe creier.

Cum ar putea să apară ı̂ntrebările, doar aşa, din vânt, dacă n-ar fi motivate? Doar
fiecare dobitoc ştie că nimic nu se naşte pe lume fără o mamă. De ce s-ar naşte tocmai
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ı̂ntrebările din nimic? Faptul că cineva nu ştie răspunsul, nu este, şi nu poate fi o
dovadă că acolo nu există un răspuns. El nu-l ştie, aşa ceva se ı̂ntâmplă des. Răspuns
ı̂nsă există, cu certitudine, ı̂ntotdeauna.

Pe urmă, acest Tipograf. Numit de către toţi: Maestrul, Atotputernicul, Onora-
bilul... Era un animal ciudat, ı̂n afara ı̂nţelegerii lui. Oare ce fel de animal era acest
Tipograf? De ce e atât de prietenos cu el? De ce tocmai cu el? Este un scriitor ceva
deosebit, superior sau inferior unui Tipograf? Iar dacă Tipograful ştie atât de bine să
pună ı̂ntrebări şi să selecteze candidaţii, nu i-ar fi oare mai uşor să scrie el ı̂nsuşi cartea
şi să o tipărească pe urmă, tot el, exact aşa cum ştie el că trebuie – dacă ı̂ntr-adevăr
o ştie atât de bine?! Iar la urma urmei, de unde ştie el atât de bine totul? De unde
această voce puternică cu care l-a făcut să tremure atât de tare?

Şi de aici, din acest tumult de ı̂ntrebări, ı̂ncepeau să se cristalizeze răspunsuri vagi,
pe care nu le putea bine formula, deci, din păcate, nu le putea numi nici răspunsuri.
Tumultul altor ı̂ntrebări noi veneau să se adauge ı̂ntrebărilor vechi. Capul continua
să-i vâjâie şi să-i uruie, ca o maşină stricată, care nu poate face faţă efortului.

Mai ştia că multe ı̂ntrebări la un loc, nu sunt echivalente cu un răspuns. Ştia de
asemenea, că va trebui să răspundă clar şi explicit la cel puţin câteva din toate aceste
ı̂ntrebări, ı̂nainte de a se apuca de scris.

Presupunând că un animal ar putea scrie o carte bună pentru alte animale, n-ar fi
rău să ştie cam ı̂n ce fel ar trebui scrisă o asemenea carte?... Şi, cam ce ar fi bine să
cuprindă? Tocmai asta e problema care ı̂l aşteaptă: a şti totul şi a răspunde la toate
ı̂ntrebările. Poate că tocmai asta ı̂l deosebeşte pe un şoarece-scriitor de un şoarece
obişnuit?!

Şoarecele obişnuit nu scrie cărţi şi nu e obligat să răspundă la ı̂ntrebări, dar nici
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nu i se dau mâncare şi delicatese trimise direct acasă, la domiciliu. Şoarecele scriitor
primeşte alimente, e adevărat, dar el trebuie să ştie să răspundă la ı̂ntrebări. De
când lumea, se ştie că nimănui nu i se dă mâncare de pomană, dacă nu răspunde la
ı̂ntrebările celui care se oferă să-i dea ceva de mâncare. Nu ı̂ncape nici o ı̂ndoială că
nici un scriitor nu va primi nimic, dacă nu va produce ceea ce se aşteaptă de la el.
Cam aşa stau lucrurile.

Şi el va fi dependent de Tipograf. Cariera lui de scriitor va depinde cu totul de
bunăvoinţa Tipografului şi de condiţiile puse de el. Fără acordul lui nu va putea deveni
scriitor, oricât de mult s-ar strădui. Nimeni altcineva nu se pricepe la tipărirea cărţilor,
şi nimeni ı̂n afară de el nu avea o Tipografie.

Primind alimente de la Tipograf, va fi silit să ı̂ndeplinească toate condiţiile impuse
de el. Va primi desigur, şi directive privind conţinutul celor ce urmau să fie scrise. Ar
fi fost prea frumos să creadă că va putea scrie tot ce doreşte. Dependenţa materială
aduce după sine şi dependenţa spirituală. Asta se ştie! Iar dacă unul e dependent şi
material şi spiritual de cineva, cum ar mai putea scrie tot ce gândeşte despre mersul
lucrurilor ı̂n lume? E clar că nu va mai putea scrie tot ce gândeşte, ci numai ceea ce
i se va permite. Unde rămâne atunci obiectivitatea care se cere unui scriitor? Unde
rămâne libertatea de a gândi şi libertatea de a te exprima?

Da, da. Exprimarea! Libertatea de exprimare!

Unul mic se exprimă altfel decât unul mare. Are alte probleme, are alte idei, trăieşte
altfel, are alte bucurii şi alte tristeţi.

Toate noţiunile cu care literatura şi filosofia lumii e suprâıncărcată, ca: dragostea,
respectul, fraternitatea, iubirea semenilor, fericirea universală şi multe altele, nu se
potrivesc deloc la şoareci. Nu că şoarecii n-ar şti despre ce e vorba. Dimpotrivă. Şoarecii
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ştiu foarte bine despre ce e vorba şi trăiesc conform unui cod moral pe care toate
celelalte animale ar putea chiar să-l invidieze.

Din păcate ı̂nsă, ı̂ntregul sistem de a ne comporta şi de a ne iubi semenii, putem
să-l punem ı̂n practică doar ı̂n lumea noastră, de la şoarece la şoarece. În rest, ı̂n
relaţia noastră cu alţii mai mari – cărora le place carnea crudă şi aleargă chiar şi după
şoareci, dacă n-au altceva mai bun cu ce să-şi umple stomacul – trebuie să adoptăm cu
totul alt comportament. Orice ı̂ntâlnire cu un asemenea animal, poate fi fatală pentru
un şoarece.

Aşa că, despre respect, dragoste sau alte sentimente asemănătoare, nu poate fi nici
pomeneală. Mai degrabă teamă, frică, duşmănie şi mai ales o distanţă cât mai mare
care să ne despartă de toţi aceşti mâncători de carne crudă. Nu vrem să avem nimic
de a face cu ei. Nu le cerem nimic şi nu vrem să le dăm nimic. Nu le cerem dragoste,
nu le cerem respect ori fraternitate, pentru că nu vrem să fim fraţi cu ei şi nu vrem să
ne iubească. Fericirea universală e bună doar pentru ei. De aceea le şi plac lor toate
aceste baliverne filosofico-morale. Acolo unde se adună toţi la un loc ca să se respecte
şi să se iubească ı̂n vederea fericirii universale, acolo au ocazia cea mai bună să pună
laba pe toate animalele mici şi credule. Tu vii cu inima deschisă şi cu toată dragostea
să ı̂mpărtăşeşti sentimente de fraternitate, iar el ı̂ţi răsuceşte gâtul şi-şi umple burta
cu tine.

Lecţia asta o ştim de mult. Noi nu ne lăsăm ameţiţi cu asemenea poveşti! Nu le
cerem sentimente şi nu le dăm sentimente. Decât de la distanţă. Mare!

Unui scriitor i se cere obiectivitate. E bine şi e frumos. Dar, există oare o obiecti-
vitate care să se potrivească şi la cel mic şi la cel mare? Ce poţi avea comun cu unul
care are o altă obiectivitate, iar obiectivitatea ta nu-l interesează deloc? Nimic!
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Concluzia e evidentă: – O carte scrisă de un anume animal, nu poate fi bună şi
valabilă pentru alt animal! Punct.

Drumul spre casă era interminabil. Labirintul ideilor prin care s-a ı̂nvârtit ca să
găsească răspunsul corect, i-a consumat până şi ultimul rest de energie cu care scăpase
de la Tipograf. Acum nu mai era doar obosit. Era total epuizat, trist de tot şi ı̂i venea
să plângă. Dar nici de plâns nu putea. Ar fi ı̂nsemnat un efort, de care nu era capabil.
Tristeţea era şi ea mult prea mare ca să o poată elibera prin lacrimi.

Acum, dintr-odată, acest drum spre casă părea să ı̂nsemne mai mult decât o sim-
plă rêıntorcere acasă, la familia lui. Totul ı̂n jurul lui era acum altfel. Parcă totul era
schimbat. Totul ı̂n jurul lui era acum mult prea mare şi prea complicat pentru el.
Lumea aceasta ı̂n care se târa spre casă era prea gălăgioasă, prea complicată, drumu-
rile prea lungi şi ı̂nţelegerea lui prea limitată pentru a putea cuprinde toate aceste
dimensiuni monstruoase.

Ajuns acasă, se ı̂ntinse obosit ı̂ntr-un colţ şi ı̂nchise ochii. Nu mai vroia să vadă
nimic. Nu mai vroia să răspundă la ı̂ntrebări. Până şi zbenguiala gălăgioasă a şoriceilor
lui părea acum departe de el şi se contopea ı̂n acel murmur general al lumii ı̂n care
el era prea mic şi prea obosit pentru a putea pune ceva la cale. Îşi simţea creierul
golit de orice idee cursivă. Regăsea doar frânturi disparate şi bucăţi fără sens, care
apăreau şi dispăreau lăsând ı̂n urmă o moleşeală caldă ce semăna cu somnul. Neştiinţa
lui, care-l făcuse pe Tipograf atât de fericit, a devenit acum la el un spaţiu imens şi
gol, mai mare decât lumea lui obişnuită de până atunci, din care n-a mai rămas nimic
altceva decât ı̂ndoiala şi nesiguranţa. Vremelnicia a tot ce părea până atunci să fie
durabil, ı̂l copleşi acum ı̂ntr-atât, ı̂ncât nu mai găsea nici un argument cu care să-şi
apere principiile vieţii de până acum.
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Totul părea pierdut.

Depărtarea norilor, vuietul mării, lumina soarelui, vântul, pământul, ridicau dintr-
odată ı̂n faţa lui un zid, pe care ı̂nţelegerea lui nu o mai putea străpunge. Se simţea
prins ı̂ntr-un lanţ de nêınţelegeri de unde nu vedea nici o scăpare. Sentimentul libertăţii
de până acum se depărta de el tot mai mult, lăsând ı̂n urmă acest gol imens, frică şi
o cumplită durere de stomac. Toate la un loc, amestecate şi apăsătoare. Nu mai ştia
dacă ı̂l doare cu adevărat stomacul sau dacă visează doar că ı̂l doare.

Combinaţia ı̂ntre vis şi realitate ı̂l ı̂ntrista şi mai mult. Dorea să ştie, precis, ı̂n ce
domeniu se află... dar nu reuşea să delimiteze hotarul realului. Durerea de stomac putea
fi o realitate. Nu mai ı̂nghiţise nimic de atâtea ore. Alimentele promise de Tipograf
ı̂ncă n-au sosit, sau poate că au sosit deja, dar el nu avea puterea să se ridice şi să se
ducă până ı̂n cămară unde putea să consume ceva din ele.

Nu era ı̂nsă de loc sigur că se afla acasă. Poate nici nu era acasă. Poate că se afla
undeva, altundeva, departe de casă, fără să ştie, şi ı̂ncearcă acum să ajungă acasă.

Da, aşa trebuie să fie. Doar aşa totul are un sens. Încearcă să ajungă acasă, pentru
că altfel, dacă ar fi deja ı̂n cuibul lui, s-ar ridica şi s-ar duce ı̂n cămară să-şi ia ceva
din bunătăţile trimise de Tipograf. Cu siguranţă că aşa ar face, ı̂n loc să se chinuie cu
această durere cumplită de stomac.

Acum n-ar fi rău să se grăbească. Întunericul nu durează la infinit. Curând va
ı̂ncepe să se lumineze de ziuă şi el e atât de departe de casă şi atât de flămând. Ce-ar
fi dacă ar lua-o la fugă? Ar fi o soluţie. Da. Ar fi o soluţie.

Simţea că fuga ı̂i va face bine. Sângele pus ı̂n mişcare, va pune cu siguranţă şi
gândurile ı̂n ordine.

Alergarea l-a ı̂ncălzit de-a binelea. Nu e uşor să fugi atât de repede fără oprire
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şi cu o durere de stomac care nu mai ı̂ncetează. S-ar fi oprit cu multă plăcere. Aşa
făcea ı̂ntotdeauna când era transpirat din cap până ı̂n coadă şi nu mai avea suflu:
mai stătea puţin, respira ı̂n voie sau făcea câteva exerciţii de respiraţie coordonată
după care putea să-şi continuie drumul, de parcă atunci l-ar fi ı̂nceput. Acum ı̂nsă nu
se putea opri. Era târziu, era obosit, ı̂nfometat, bolnav şi cu siguranţă neatent. Era
mult prea riscant să se oprească. Un şoarece viu e ı̂ntotdeauna urmărit de un carnivor
flămând... Mai ales dacă e târziu şi dacă şoarecele e obosit, ı̂nfometat şi bolnav. Dacă
s-ar fi oprit, urmăritorii ar fi pus imediat laba pe el. Trebuia să fugă mai departe ca
să ajungă cât mai repede ı̂n vizuină.

Spre norocul lui, drumul era neted. Ar fi fost greu să păstreze direcţia, dacă drumul
ar fi fost cu obstacole şi fără vizibilitate. Coti totuşi la un moment dat, pe după o
piatră; instinctul ı̂i spunea că nu e bine să păstrezi vreme prea ı̂ndelungată aceeaşi
direcţie. Privi ı̂n jur... Acum se afla pe un drum cu totul necunoscut. Nu reuşea să
ı̂nţeleagă, cum e posibil să existe un loc atât de ciudat, pe după o piatră pe care o
cunoştea bine şi pe lângă care trecuse de sute de ori? Era atât de uimit, ı̂ncât nici nu
se mai opri să-şi tragă puţin sufletul, aşa cum ar fi dorit. Continuă să ı̂nainteze cu paşi
ceva mai rari, printre zidurile şi statuile ı̂ngrămădite peste tot ı̂n faţa lui.

Credea ı̂n prima secundă că se află printre dărâmături, cu bucăţi de zid şi cărămizi
răsfirate peste tot. Uitându-se ı̂nsă mai bine, realiză că nu e deloc aşa. Nu erau de loc
dărâmături. Toate zidurile, cărămizile şi pietrele adunate ı̂n grămezi, aveau ordinea
lor. Nimic nu era sfărâmat. Locul era ı̂n construcţie şi abandonat, nu se ştie de ce.
Zidurile erau ridicate pe jumătate, iar lângă ele, alte grămezi de material: saci cu
ciment, cărămizi, nisip, uşi fără geamuri, ţigle pentru acoperişuri şi burlane de tablă
zincată, care aşteptau să le vină rândul ı̂n construcţiile ı̂ncepute. În jur ı̂nsă, nu se
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zărea nici suflet de animal constructor. Ce animal o fi fost cel care a ı̂nceput să-şi
construiască tocmai aici o fortăreaţă? Şi unde au dispărut cu toţii?

Nu ı̂nţelegea, dar nici nu se străduia să ı̂nţeleagă. Avea acum altceva mai important
de făcut. Trebuia să fugă mai departe.

Nu mai avea ı̂nsă putere.

Se opri ca să asculte dacă e urmărit şi dacă urmăritorii erau aproape sau departe.
Nu se auzea nimic. Poate că n-au observat că el a cotit pe după piatra aceea şi au
continuat să-l urmărească pe drumul cel neted. Dacă e aşa, ı̂şi putea permite o scurtă
odihnă. Cu siguranţă că familia lui n-o să-şi facă griji din cauza lui, că doar plecase
de acasă de puţină vreme. De obicei, când pleca de acasă, obişnuia să lipsească mult
mai mult.

O să se ı̂ntindă puţin pe lângă scândurile pe care le avea aici ı̂n faţa lui.

Liniştea din jur ı̂i dădea un sentiment de siguranţă plăcută. Îi era foarte cald, iar
transpiraţia o simţea rece şi neplăcută. Dar, parcă nu era corpul lui, cel care simţea
umezeala rece. Altfel, s-ar fi ridicat şi s-ar fi frecat de o scândură uscată, peste tot, ca
să prevină o eventuală răceală. Ştia că nu e bine de lăsat transpiraţia să se evapore
de la sine. Durează prea mult, iar ı̂ntre timp organismul poate răci. Oricum, chiar
dacă ştia totul despre principiile sistemului de evaporare şi despre sistemul de răcire
al organismului – absolut precis şi ı̂n cele mai mici detalii – tot nu avea puterea să se
ridice şi să ı̂nceapă să-şi frece spatele de o scândură uscată. Nu se mai putea ridica.

Îl cuprinse o toropeală grea, caldă şi umedă, care ı̂l trăgea ı̂n jos, foarte jos, undeva
ı̂ntr-un ı̂ntuneric şi o linişte totală de unde nu se mai putea smulge şi de unde nici nu
mai dorea să se rêıntoarcă.

Totul era acum departe de el. Nu mai era acum legat de nimeni. Familia, prietenii,
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contemporanii, Tipografii, cu toţii au dispărut din preajma lui şi din gândurile lui. Era
singur. Absolut singur, abandonat ı̂n ı̂ntunericul cald şi umed din care nu mai dorea
să iasă. Era sfârşitul drumului.

Şoarecele adormise de mult, acasă la el.
Acum adormise din nou. În vis.
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5. PRIMA TENTATIVĂ A ŞOARECELUI DE A SCRIE

Trezindu-se după o vreme, se uită ı̂n jur şi ı̂şi dădu seama că dormise acasă la el, şi
nu printre scândurile şantierului de construcţii. Asta ı̂nsemna că nu a fost urmărit şi
viaţa lui nu a fost ı̂n primejdie, aşa cum visase. Era un sentiment plăcut, să te trezeşti
acasă la tine, ı̂n siguranţă, iar primejdiile care te-au ameninţat doar cu puţin timp ı̂n
urmă să devină dintr-odată inexistente. Aşa se vede că lumea e un mediu mult mai
agreabil decât ceea ce se oglindeşte din ea, ı̂n vise. Sacul plin cu alimente, trimis de
Tipograf, aflat acum ı̂n mijlocul ı̂ncăperii ı̂i ı̂ncânta ochii şi-l făcea să saliveze din plin.

”
Merită să trăieşti şi să scrii literatură“, gândi şoarecele, apucându-se de ronţăit.

”
Viaţa e frumoasă şi doar visele sunt cele care ne sperie“, gândi el ı̂n continuare, ı̂n

timp ce ronţăia cu multă plăcere din bunătăţile aflate ı̂n faţa lui.
Terminând de mâncat, se ı̂ntinse pe masa de lucru – care era de fapt, un birou

ceva mai mic, la care şoriceii lui obişnuiau să-şi facă temele de arhitectură spaţială,
zilnic ı̂ntre ora 19 şi 21,30 – şi ı̂ncepu să scrie.

”
Pentru un şoarece, ı̂nţelegerea mediului ı̂nconjurător este principiul de bază al

existenţei lui. Fără această ı̂nţelegere nici un şoarece nu va putea ajunge până la
adânci bătrâneţi sănătos şi nevătămat.“

Astfel ı̂şi ı̂ncepu şoarecele cartea. După care se opri.
E drept că ar fi vrut să continuie cu o frază nouă, eventual mai interesantă ca

ı̂nceputul, dar nu reuşi s-o găsească. Ceva ı̂n creier parcă se blocase oprind ı̂ntregul
mecanism al gândirii.

Păcat – gândi el. Pornise cu atâta vervă, ı̂ncât oprirea aceasta atât de timpurie ı̂l
găsi cu totul nepregătit.

Începu să se scarpine. Pe burtă, pe după urechi, pe frunte, iar pe urmă din nou
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pe burtă şi din nou pe după urechi. Da, da, scărpinatul e un leac excelent ı̂n caz de
nevoie. Chiar şi pentru stimularea inspiraţiei. Se ştie, iar acum tare bine ı̂i pare că şi
el o ştie.

Da, da, e clar că nu ı̂ncepuse bine. De asta n-a mai putut s-o dreagă. Scărpinatul a
făcut lumină ı̂n capul lui. A folosit o concluzie, ca ı̂nceput de carte. Iată greşeala. Iar
dacă la asta mai adaugi şi faptul că el a folosit o concluzie la ı̂nceputul primei cărţi
pe care o scrie... nici nu mai poate fi numită greşeală, ci catastrofă.

Îşi reaminti că niciodată nu i-au plăcut cărţile care ı̂ncepeau cu concluzii clare.
Citeşti prima frază şi ı̂ţi vine să ı̂nchizi cartea şi să n-o mai citeşti ı̂n continuare. Faci
economie de timp. Poţi folosi ı̂nceputul la fel de bine drept sfârşit şi nu te mai oboseşti
cu citirea ı̂ntregului conţinut explicativ.

Aşa poţi face atunci când te apuci de cartea unui scriitor oarecare. Acum ı̂nsă,
scriitorul nu e un oarecare. Acum e vorba chiar de el. El e scriitorul. Ar fi ı̂ntr-adevăr
trist dacă cititorii lui ar ı̂nchide cartea imediat după prima frază. Mai mult chiar decât
trist. Tragic!

Acum ı̂nsă n-avea ı̂ncotro. Se va strădui să producă un şir de explicaţii deosebit de
convingătoare, pentru cazul că cititorul nu a ı̂nchis cartea după citirea acestui ı̂nceput
al său, atât de potrivit şi pentru o concluzie finală.

”
Viaţa unui şoarece e scurtă, fragilă, şi e ameninţată tot timpul de primejdii felu-

rite, cele mai multe fiind de natură necunoscută. Relaţia unui animal mic cu mediul
ı̂nconjurător e alta decât cea a unui animal mare“.

Poate că de aceea animalele mici n-au scris până acum cărţi bune şi pentru animale
mari, gândi şoarecele ı̂nainte de a continua cu scrisul.

”
Un şoarece care vrea să trăiască până la adânci bătrâneţi, n-are timp să se ocupe
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de viaţa altor animale, decât atât cât e necesar pentru el să le cunoască felul de
viaţă şi obiceiurile, ca să se poată feri mai bine de ele“.

”
Un animal mare rămâne

tot timpul periculos pentru unul mic, nu numai atunci când e flămând şi vrea să-
l mănânce. Animalele mari omoară şi din nebăgare de seamă: atunci când merg şi
aleargă, strivind cu greutatea lor, atunci când se ı̂ntind să se odihnească sau când ı̂şi
fac nevoile. Simpla prezenţă a unui animal mare este o primejdie de moarte pentru cel
mic“.

Se opri din nou. Simţea de data aceasta şi mai clar decât ı̂n fraza de ı̂nceput că o
luase razna. Acum ı̂nsă ştia şi de ce. Diagnosticul bolii, sau mai bine spus radiografia
ştiinţei lui scriitoriceşti – a ştiinţei lui nou născute, debile şi bolnave – se ı̂nfăţişa clar
ı̂n faţa ochilor lui.

A fi sincer, nu e acelaşi lucru cu a fi scriitor, gândi el, trist de tot, fără urmă de
ı̂ndoială ı̂n justeţea acestei concluzii. În imaginaţia lui se proiectă instantaneu chipul
Tipografului, cu dimensiunea lui de animal mare. Desigur că rândurile scrise de el nu
puteau să-i facă nici o plăcere. Dacă i le va trimite, Tipograful le va citi, cu siguranţă, şi
atunci, cariera lui de scriitor va lua sfârşit chiar după aceste câteva rânduri. Definitiv.

Fără să mai stea pe gânduri, apucă hârtia cu labele din faţă şi aşezând-o cu grijă
sub unul din picioarele biroului, ı̂ncepu să tragă de ea până când o rupse ı̂n două.
Repetă pe urmă aceeaşi operaţie cu fiecare din cele două jumătăţi, până obţinu patru
bucăţi aproape egale. Pe urmă opt. Restul micşorării bucăţilor primei lui opere literare
– nereuşită şi deosebit de riscantă, ca supravieţuire – o ı̂ncredinţă dinţilor.

”
Ce poţi face cu dinţii, nu poţi face cu picioarele“, vechea zicală se dovedi şi de data

aceasta mai mult decât justă. În faţa lui zăcea acum un morman de bucăţele diforme
şi cocoloaşe ı̂mbibate cu salivă, din care posteritatea sau cine ştie ce arheologi curioşi
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n-ar mai fi reuşit să tragă nici o concluzie demnă de crezare, chiar dacă ar fi apelat
la serviciile unor detectivi particulari renumiţi sau la procedeul sintezei carbonului
radioactiv.

Era transpirat din cap şi până ı̂n vârful cozii. Dar mulţumit. Făcuse o treabă bună.
Greşise, dar nimeni n-a aflat ce greşeală cumplită a făcut. A reuşit să şteargă urmele
propriei lui greşeli, deci, e ca şi cum nu ar fi greşit deloc. Ce poate fi mai liniştitor
pentru un scriitor ı̂n devenire?

Şi, uite aşa, cu multă trudă şi transpiraţie, deveni clară pentru el prima concluzie,
sigură, absolut sigură, şi mai ales deosebit de importantă pentru viitoarea lui carieră
de scriitor, şi anume că: un scriitor sincer e mort, din capul locului. Şi, că scrisul nu
trebuie să aibă nici o legătură cu adevărul. Punct. Iar dacă vrei să devii scriitor şi să-ţi
termini cel puţin o carte fără ca să fii oprit după primul capitol, uită toate adevărurile
pe care le ai ı̂n cap. De la un scriitor nu se cer adevăruri. Doar n-a fost chemat la
Tipografie, ca reprezentant al adevărului animalelor mici şi stimulat să scrie adevăruri
despre animalele mari! Dacă s-ar fi bănuit doar că el va fi tentat să folosească ocazia
pentru aşa ceva, cu siguranţă că l-ar fi strivit, chiar acolo, pe biroul acela frumos din
Tipografie.

Adevărul e că nici n-ar putea scrie prea multe adevăruri despre animalele mari.
Un şoarece poate scrie cu uşurinţă doar despre şoareci, căci un şoarece ı̂nţelege şi e
ı̂nţeles cel mai bine doar de un alt şoarece. Toate dorinţele, necesităţile şi visele lui
sunt perfect explicabile şi clare doar pentru un confrate şoarece.

Comunicarea ı̂ntre şoareci e simplă. Cel care emite şi cel care recepţionează au
aceeaşi lungime de undă. Nu există nêınţelegeri. Un şoarece e simplu şi consecvent. El
nu-şi schimbă niciodată lungimea de undă. Un şoarece nu năzuieşte să devină altcineva,



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

39

şi nu are de gând să se dea drept altcineva. El rămâne şi vrea să rămână ceea ce este
– doar un şoarece – şi nimic mai mult decât un şoarece.

Cu totul altfel stau lucrurile când animalul e mai mare. Dimensiunea mai mare
aduce cu sine probleme mai mari. Animalul mai mare e mai greu, mănâncă mai mult,
are picioare mai lungi, e mai iute, mai agresiv, şi ceea ce e cel mai rău, nu ştii niciodată
la ce te poţi aştepta din partea lui. Dragostea, prietenia sau duşmănia lui sunt de cele
mai multe ori neclare şi dubioase, dictate ori de foame ori de continua lui tendinţă de
a-şi extinde spaţiul vital. Animalul mare nu e mulţumit niciodată cu ce are. Vrea tot
timpul mai mult, şi mai mult. În timp ce un şoarece e mulţumit cu căminul şi familia lui
pe care o iubeşte ı̂ntotdeauna cu devotament, animalul mare nu se mulţumeşte decât
rareori cu ceea ce are. O singură vizuină, o singură familie, un singur teritoriu unde
să-şi ducă viaţa şi unde să-şi procure hrana nu sunt pentru el suficiente. Întreaga lor
educaţie e ı̂ndreptată spre tot ce e legat de putere şi agresivitate. Consecinţa e clară:
animalul mare nu e niciodată paşnic. E suficient să te uiţi la muşchii lor, la ghearele
lor, dar mai ales la dantura lor pe care o ı̂ngrijesc cu o deosebită atenţie – şi chiar o
ı̂nlocuiesc la nevoie cu una din metale rare – şi vei ı̂nţelege ı̂ncotro se ı̂ndreaptă atenţia
lor. Toate antrenamentele şi competiţiile sportive, la sărituri ı̂n ı̂nălţime, sărituri ı̂n
lungime, ridicarea greutăţilor, aruncarea de săgeţi, suliţe, ciocane şi gloanţe, – totul
se face doar cu scopul de a deveni cât mai tare şi a lovi cât mai eficace pe cel care e
mai slab, mai mic sau mai nepregătit de luptă.

Vine, pe urmă, acea pasiune irezistibilă a animalului mare de a se deplasa dintr-un
loc ı̂ntr-altul, care ı̂l defineşte cel mai bine. Mârşăvia lui iese cel mai bine la iveală.
S-ar părea că o face din curiozitate, dar nu e deloc aşa. Fiindcă dispun de maşini şi
aparate de zbor, incomparabil mai multe ca animalele mici – cu combustibilul potrivit
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şi ı̂n cantităţi nelimitate – le vezi că se plimbă de colo până colo, pe ape, prin păduri,
peste munţi şi ı̂n aer, doar ca să fie prezente peste tot şi ca nu cumva să piardă ocazia
să vadă ceva ce ı̂ncă n-au văzut. Le ı̂ntâlneşti peste tot – unde vrei şi unde nu vrei. Le
şi recunoşti de la mare distanţă: au ochelari speciali de turişti cu care ı̂şi feresc ochii
de razele soarelui, ca nu cumva să li se strice vederea şi să nu se mai poată uita ı̂n jur
ı̂ncă cel puţin 97 de ani de acum ı̂ncolo.

Pe urmă, le mai recunoşti după aparatele fotografice atârnate de gât. Fiecare are
cel puţin un aparat sau două, iar dacă e mai tare, atunci cară după el, pe lângă
aparatele fotografice şi un aparat de filmat sau un video. Le vezi că fotografiază totul.
Ai crede că o fac pentru plăcerea de a revedea mai târziu, ı̂n linişte, la ele acasă,
locurile vizitate. Dar, nici asta nu e aşa cum ar părea să fie. Vor doar să afle toate
particularităţile locului, cu detalii. Ajunşi acasă la ei, vor studia ı̂n linişte imaginile
luate pe peliculă până ı̂n cele mai mici detalii, după care se vor ı̂ntoarce la faţa locului
cu prietenii şi membrii ai familiei lor, aducând cu ei materiale de construcţie şi arme.
Mai ales arme. Foarte curând vor şi face uz de toate armele aduse, dacă cei mici, aflaţi
aici nu se vor supune fără ı̂mpotrivire stăpânirii lor şi nu-i vor ajuta ı̂n mod benevol să
construiască de urgenţă câteva abatoare şi fabrici de conserve, unde vor fi chiar ei, cei
care au construit fabrica, tranşaţi ı̂n felii subţiri şi băgaţi ı̂n conserve, pentru export.

”
Câte lucruri n-aş putea scrie despre animalele mari“, gândi şoarecele visător.

”
Păcat că n-am voie. Dacă totuşi m-aş apuca şi aş scrie despre ele, aş adăuga, ı̂n mod

sigur, câteva sfaturi practice pentru confraţii mei mici. Uneori sunt prea naivi. Mi-e
şi milă de ei când ı̂i văd cât de naivi sunt“.

–
”
Fraţilor!“, le-aş scrie.

”
Vizitele animalelor mari nu aduc nimic bun celor mici,

chiar dacă la ı̂nceput aşa s-ar părea. Ţineţi minte acest lucru. Nu vă lăsaţi păcăliţi.
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Dacă veţi vedea undeva, cândva, oricând, sosind ı̂n vizită de prietenie animale mari,
cu aşa zise

”
intenţii paşnice“, luaţi-o la fugă cât mai repede. Iar dacă mai aveţi ceva

timp până la vizita anunţată, continuaţi-vă antrenamentele de alergare, ca să puteţi
fugi, la nevoie, cât mai iute şi cât mai departe“.

Acesta ar fi primul sfat pe care l-aş da, ı̂n calitate de scriitor, confraţilor mei şi
altora, a căror dimensiune şi grosime a pielii nu poate face faţă unor aruncătoare de
flăcări sau bombe cu hidrogen. Dar, cum nimeni nu-mi va cere sfatul ı̂n acest sens,
voi păstra deocamdată toate aceste idei doar pentru mine, până când, poate odată,
cândva, voi fi ı̂ntrebat sau rugat să-mi spun părerea despre aceste lucruri.

Scurt şi cuprinzător: această primă ı̂ncercare de a scrie nu produse nici un rezultat
concret. Căci, ce sunt ideile, gândurile, părerile ori sfaturile pe care eventual le-ai da,
dacă ai fi, eventual, ı̂ntrebat? Nimic. Absolut nimic, dacă nu le pui pe hârtie. Nu sunt
mai mult decât un mic bâzâit ı̂n interiorul creierului tău pe care nimeni nu–l aude ı̂n
afară de tine. Crezi că e ceva dar nu e nimic. Nu e nimic din moment ce nu-l aude
nimeni, nu ı̂l vede nimeni, şi nu-l poate pipăi nimeni. Deci, nu e mai mult decât un
nimic pe care nu-l poţi trimite Tipografului. Şi dacă nu-i trimiţi nimic Tipografului,
nici el nu-ţi mai trimite nimic. Aşa stau lucrurile.

Concluzia e clară. Mai puţine idei, mai puţine păreri, mai puţine sfaturi pe care
eventual le-ai da, dacă ai fi eventual ı̂ntrebat. În schimb, mai multe pagini scrise,
nefărămiţate, bune de trimis Tipografului.

Acum se simţea obosit de atâta ı̂ncordare spirituală şi deosebit de flămând. Părăsi
biroul de lucru al şoriceilor lui, mai ales că tot se apropia ora 19 – oră la care puii lui
ı̂ncepeau să-şi facă temele – şi se ı̂ndreptă cu paşi sprinteni spre celălalt colţ al ı̂ncăperii
unde ı̂l aşteptau nişte bucurii lumeşti, poate cam prozaice şi mai puţin spirituale, dar
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deosebit de atrăgătoare: bunătăţile trimise de Tipograf.
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6. ŞOARECELE ÎNTOCMEŞTE PLANUL LUCRĂRII

Sătul şi reconfortat, şoarecele se apropie cu paşi mici de birou, unde trebuia să
ı̂nceapă din nou prima pagină a operei lui literare. Privi ı̂ngândurat la pagina goală.
Se ı̂nvârti de câteva ori ı̂n jurul ei ı̂ncercând parcă să afle cam din ce parte ar fi cel
mai nimerit s-o ı̂nceapă. Cât despre cele ce urmau să fie scrise, ı̂n cap ı̂i răsuna doar
un vâjâit confuz, cu frânturi de idei disparate care nu-şi găseau locul, ocolindu-se şi
fugărindu-se de parcă s-ar detesta ı̂n loc să se apropie şi să formeze ı̂mpreună fraze şi
sensuri inteligibile.

Ar putea să scrie despre orice, ... gândi el. Dar orice ar scrie va ajunge pe biroul
Tipografului şi ı̂n mod direct, de asta va depinde retribuţia ı̂n alimente pe care o va
primi. Interesul lui era acum direct ı̂n joc. N-ar fi rău dacă ar reuşi să se dovedească
demn de ı̂ncrederea care i s-a acordat.

Poate ar fi mai bine dacă ar ı̂ncepe totul cu o scrisoare adresată Tipografului prin
care să-i facă cunoscute problemele şi temerile lui. I-ar fi pe urmă mai uşor să se apuce
de lucru. Faci o confesie şi te simţi uşurat. Altfel te chinui fără rost şi nici nu-ţi ajută
la nimic.

Şi, o dată ce această idee se contură clar ı̂n capul lui, puse laba imediat pe creion
şi... n-o să credeţi... şoarecele ı̂ncepu să scrie prima pagină, cu litere mici şi regulate,
aliniate cu grijă, aşa cum credea el că se cere de la un şoarece scriitor.

”
Stimate Maestre Tipograf,

Mă simt profund onorat de ı̂ncrederea pe care mi-aţi acordat-o, ı̂ncredinţându-
mi, tocmai mie, scrierea unei cărţi. Mă voi strădui să fiu demn de această ı̂ncredere.
Tot acum ı̂nsă, mă văd silit să vă mărturisesc frica pe care o simt, cauzată de totala
nêıncredere ı̂n mine ı̂nsumi. Nêıncrederea ı̂n capacitatea mea profesională de a face
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faţă cerinţelor. Prin bunăvoinţa Dumneavoastră am fost pus să scriu şi voi ı̂ncerca să
scriu. N-am făcut-o ı̂nsă până acum niciodată şi ı̂ncă nu mi-e clar, de loc, cum am s-o
fac. Până şi ı̂nceputul mă pune ı̂n ı̂ncurcătură.

Am considerat că e cinstit să vă mărturisesc toate acestea, dar mai ales frica, de
care nu pot să scap nici măcar acum când vă scriu aceste rânduri.

Am consumat deja din alimentele trimise de Dvs. Întreaga noastră familie, de
altfel, s-a delectat copios cu toate bunătăţile şi delicatesele primite din bunăvoinţa
Dvs. Mi s-a părut curios că n-au ı̂ntrebat de unde vin toate aceste bunătăţi. N-au
ı̂ntrebat nici de la cine vin şi nici cât au costat. Se vede că aşa e normal. Cu toţii se
bucură, nepăsători, ı̂n timp ce unul singur e ı̂ngrijorat, cum, şi ı̂n ce fel se va achita ı̂n
mod onorabil de datorie. Eu. Cred că nu mă voi putea atinge a doua oară de aceste
delicatese dacă nu voi reuşi ı̂ntre timp să scriu câteva pagini. Nu-mi va fi uşor, dar aşa
voi face.

Cel puţin dacă aş şti cam la ce vă aşteptaţi de la mine? Poate că dacă mi-aţi fi
spus sau dacă mi-aţi fi dat o listă cu temele şi subiectele pe care le consideraţi a fi
interesante pentru alte animale, mi-ar fi fost mult mai uşor. Aşa ı̂nsă, mă aflu ı̂n faţa
unui teritoriu pustiu, nelocuit, unde nu ştiu ı̂ncotro s-o iau.

Începând cu titlul, iar pe urmă, binêınţeles conţinutul cărţii pe care urmează să o
scriu, par acum pentru mine probleme irezolvabile. Cam ce aş putea scrie pe gustul
Dvs?... Şi ce?... Mă ı̂ntreb de zeci de ori pe zi, de seara până dimineaţa şi de dimineaţa
până seara.

Lumea unui şoarece e tare limitată, din păcate. Suntem mici, nu purtăm războaie
şi nu avem Tipografii. Îmi este clar că nu voi putea scrie decât despre şoareci, şi chiar
dacă mă voi referi la alţi contemporani, o voi face fără a fi bine documentat. A te
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exprima despre un domeniu ı̂n care nu trăieşti şi de care te despart bariere biologice
de netrecut ı̂nseamnă fără ı̂ndoială o aventură. Iar aventura, ca orice aventură, e plină
cu elemente neprevăzute apărute din cauza grabei şi a necunoaşterii locului – cu
fenomene inexplicabile şi explicaţii ı̂ndoielnice. Cel care nu e bine documentat, va
avea ı̂ntotdeauna un nivel ştiinţific scăzut. E clar! Iar acolo unde nu e ştiinţă suficientă,
drumul e deschis pentru confuzii şi erori. Acesta e riscul matematic al aventurii. Ştiu.

Pe de altă parte, dacă nu aş scrie despre aceşti contemporani, diferiţi de şoareci
ı̂n dimensiune şi spirit, m-aş lipsi de elementul de comparaţie, fără de care lumea
spirituală a şoarecilor nu s-ar putea ı̂n nici un fel evidenţia. Mă văd deci silit de
ı̂mprejurări să apelez la comparaţii, chiar dacă incompetenţa mă va duce la greşeli
serioase.

Aceasta e dilema ı̂n faţa căreia mă aflu. Aş dori să vă rog, dacă binêınţeles ı̂mi
permiteţi să vă rog, să mă ajutaţi cu un sfat competent. De la nimeni altcineva nu aş
putea primi un asemenea sfat competent, care să mă ajute să ies din impas. Presu-
punând ı̂nsă că timpul Dvs. e limitat şi că multiplele Dvs. ı̂ndatoriri nu vă vor permite
o nouă ı̂ntâlnire de lucru cu mine – ceea ce ar fi şi foarte normal – ı̂mi permit, până
una alta, să vă prezint un plan al lucrării.

Este doar un plan provizoriu, pentru că nici nu aş ı̂ndrăzni să-mi permit un plan
definitiv până când nu voi auzi părerea Dvs. decisivă.

Ca temă ı̂mi propun: adevărul fiecăruia, demnitatea fiecăruia şi străduinţa fiecăruia
de a-şi asigura o bătrâneţe lipsită de griji. Dimensiunea: 142 pagini, scrise pe fragmente
fără titlu + 2 coperţi, şi titlul cărţii la alegerea Dvs.

Cu stimă. Al Dvs. Şoarecele.“
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7. ÎNTÂLNIREA A DOUA CU TIPOGRAFUL

Întâlnirea următoare cu Tipograful avu loc chiar a doua zi. Ca şi rândul trecut,
şoarecele fu chemat de un curier special şi introdus numaidecât ı̂n biroul Tipografului.

Fu primit cu acelaşi entuziasm zgomotos şi umed pe care-l ştia deja.
De data aceasta i se puse ı̂n faţă o farfurie ceva mai mare – un fel de platou plin

cu nuci şi grăunţe rare – poate pentru că discuţia urma să dureze ceva mai mult.
Fără să se lase poftit, şoarecele se ı̂ntinse direct pe grăunţe şi ı̂ncepu să ronţăie. O

clipă ı̂i trecu chiar prin minte ideea că... n-ar fi rău să rămână toată viaţa scriitor...
cel puţin hrana va fi gratuită, ne mai vorbind de alte avantaje eventuale care păreau
să se ı̂ntrevadă.

Această viaţă nouă părea lipsită de primejdii. Uite, putea consuma bunătăţile din
faţa lui, ı̂n linişte, ı̂n timp ce părinţii, fraţii, surorile şi puii lui continuau să-şi procure
şi să-şi consume hrana zilnică ı̂n primejdie.

Era ı̂ntr-un fel o nedreptate, asta ı̂i era clar, dar o nedreptate minunată, care-i
plăcea. Până şi gustul bucatelor e altul dacă nu ı̂nghiţi cu frică, gândi el. Saliva e
mai abundentă iar aromele se ı̂mprăştie ı̂n toate colţurile gurii, cântând parcă ode de
bucurie şi imnuri de slavă. Trăieşti şi nici nu ştii cât de gustoase sunt unele mâncăruri!

Era o lume nouă, plină de culori şi melodii care intrau pe gură şi iluminau parcă cu
nişte raze binefăcătoare fiecare celulă a organismului – era lumea ı̂n care poţi mânca
din abundenţă, fără frica de a fi prins şi pedepsit.

Reveria lui se ı̂ntrerupse ı̂nsă brusc. Vocea tunătoare a Tipografului ı̂l readuse
instantaneu la realitate.

– Cred că ţi-ai pregătit deja un plan de lucru, dragul meu!? Vreau să spun, o schemă,
ceva ı̂n linii mari, cu conţinutul – cam despre ce va fi vorba ı̂n lucrarea ta – şi ı̂n ce fel ai
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de gând să tratezi subiectul ca formă şi lungime!? Consider important să-mi comunici
toate aceste date şi eventual să le discutăm. Nu pentru că aş vrea să mă amestec ı̂n
creaţia ta artistică, te rog să mă crezi! Nu vreau şi nu mi-aş permite. Un creator e o
personalitate independentă şi aşa trebuie să rămână; altfel nu e o personalitate şi nu va
putea crea ceva de valoare. Cred că eşti de acord cu mine!? Doar un spirit independent,
poate fi numit o personalitate. Iar eu... respect personalitatea cuiva, dacă există. De
aceea, nici nu-mi permit să mă amestec ı̂n lumea spirituală a unei personalităţi. Ideile
mele ar putea doar deranja perfecţiunea mecanismului creator. Şi chiar creaţia. Îţi cer
aceste date doar pentru că aş dori să–mi fac o mică socoteală ı̂n legătură cu lucrarea
ta – adică felul ı̂n care să o tipăresc. Mă refer de data aceasta la dimensiunea ei şi la
materialele necesare. După câte ştii, dragul meu, ı̂n funcţie de amploarea unei lucrări
şi ı̂n funcţie de numărul de exemplare pe care doreşti să-l tipăreşti, vei avea nevoie de o
cantitate potrivită de hârtie, litere, majuscule şi cerneală tipografică. Ne mai vorbind
de toate celelalte materiale necesare pentru legarea cărţii: carton, clei, sfoară, un desen
pentru copertă sau o fotografie a autorului pe ultima pagină. Totul e important la o
carte. Nimic nu poate fi lăsat la voia ı̂ntâmplării. Am de gând să execut lucrarea
absolut perfect, mai ales că...

Nu reuşi să-şi continue disertaţia tehnică pentru că fu ı̂ntrerupt de hârtia pe care
şoarecele reuşi ı̂n cele din urmă să o despăturească şi i-o ı̂mpingea acum ı̂n labă.

– M-am străduit să vă pregătesc un mic plan al lucrării, – chiţăi şoarecele cu vocea
lui subţire, pe care se străduia acum să o facă ceva mai groasă ca să se potrivească
mai bine cu vocea Tipografului şi atmosfera locului. Prea groasă şi puternică ı̂nsă nu
reuşi să o facă, căci Tipograful fu nevoit să-şi apropie urechea atât de mult de şoarece,
ı̂ncât câteva fire de păr ı̂ncepură să-l gâdile pe faţă şi să-i intre ı̂n ochi şi ı̂n gură.
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După ce privi hârtia ı̂ndelung, silabisi ultima frază cu voce tare, de parcă doar aici
lucrurile ar fi avut un sens pentru el:

–
”
Bătrâneţe lipsită de griji... 142 de pagini... fragmente... fără titlu...“ Pe urmă o

luă de-a-̂ındărătelea ca să se convingă că nu i-a scăpat nimic.

–
”
Fără titlu...142 de pagini... bătrâneţe lipsită de griji...“

Se opri. După o pauză scurtă, rêıncepu să silabisească ultimele cuvinte cu o voce
mai slabă, ca pentru sine ı̂nsuşi, ı̂ntr-o succesiune logică doar pentru el: griji... pagini...
paaa...gini... titluuu... bătrâneee...ţe... pagini... griji...

Pe urmă ı̂nchise ochii şi scăpând hârtia din labă ı̂ncepu să sforăie cu vaiete lungi şi
răguşite care aduceau puţin a sirenă de vapor, dar mai mult a ceva ı̂ntre un răget de
măgar foarte bătrân şi un trombon spart la mijloc care tocmai trebuie dus la reparat.

Dar şoarecele nu se nelinişti nici un pic, căci ı̂n faţa lui se aflau grăunţe destule cu
care putea să-şi omoare timpul. Şi ı̂ncă ı̂ntr-un fel deosebit de plăcut, pe deasupra.

Cine ştie, gândi şoarecele... poate că Tipograful nici nu dormea cu adevărat şi se
gândea doar, cu ochii ı̂nchişi. Aşa că, nu era rău să rămână ı̂n continuare acolo, de
parcă nimic nu s-ar fi ı̂ntâmplat.

Concertul sforăiturilor mai dură o bucată de vreme.

Farfuria era aproape goală când Tipograful dădu primele semne de revenire din
starea lui de adâncă concentrare. La ı̂nceput sforăiturile deveniră mai puţin regulate,
pe urmă se ı̂ntrerupseră de câteva ori şi deodată se opriră cu totul.

Tipograful deschise ochii şi se uită la şoarece nedumerit. Tuşi de două ori, ı̂şi
ı̂ncreţi şi descreţi fruntea de câteva ori, clipind des ı̂n acelaşi timp ca să-şi limpezească
privirea, după care, zărind hârtia cu planul şoarecelui, scăpată ı̂nainte pe birou, o
apucă din nou cu laba şi se uită ı̂ndelung şi foarte nedumerit la ea.
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Deodată, brusc, de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva, sau mai degrabă de parcă
cineva ar fi strigat:

”
Săriţi!!... Foc!!... Arde Tipografia!!...“, tipograful sări din fotoliul

rotativ pe labele din spate şi i se adresă şoarecelui cu o voce care cutremură pereţii.

– Dragul meu!! Scumpul meu!!... asta numesc eu ı̂ntr-adevăr o pregătire perfectă.
Un ı̂nceput ideal al colaborării noastre. Nu-mi mai rămâne nimic altceva de făcut
decât să-ţi urez spor la lucru şi succes, ı̂ncât să termini lucrarea cât mai repede şi
să mi-o aduci terminată, finisată, bună de tipar. Dar, apropo!... continuă Tipograful,
cu o voce ceva mai slabă... fiindcă vei aduce vorba despre adevărul fiecăruia... te-aş
ruga să fii atent, cum, şi ı̂n ce fel te vei exprima despre animalele mai mari şi despre
oameni. Animalele mici au uneori ceva ı̂n structura lor psihică, ceva... cum să-ţi spun...
ceva ce e ı̂nrudit cu nemulţumirea, de parcă nu ar fi mulţumite de mersul lucrurilor ı̂n
lume, cu felul ı̂n care e ı̂mpărţită societatea şi cu distribuţia bunurilor sau cu retribuţia
direct proporţională a animalelor ı̂n funcţie de greutatea specifică. Pe scurt: au deseori
complexe de inferioritate. Nu e o noutate pentru tine. Sunt sigur că nu e. Ştii la fel
de bine ca mine, că un animal, cu cât e mai mare dispune de mai multă sensibilitate.
De aceea, n-ar fi rău să ı̂ncerci să eviţi orice fel de remarcă supărătoare la adresa celor
mai mari ca tine. Fii pur şi simplu obiectiv pe plan general, fără a intra ı̂nsă ı̂n detalii.
În felul acesta putem amândoi evita neplăcerile care ar putea urma, ı̂n cazul că n-ai
ţine cont de sfatul meu. Scopul nostru comun este ca fiecare să citească această carte
şi fiecare să fie mulţumit. Doar spui clar ı̂n planul lucrării tale că scopul fiecăruia este

”
o bătrâneţe lipsită de griji“. Te rog, nu uita nici o clipă acest lucru. Cred că m-ai

ı̂nţeles, dragul meu. Sunt sigur că m-ai ı̂nţeles perfect. Am convingerea că vei rezolva
totul aşa cum trebuie şi cum o vrea societatea de la tine“.

Şi fără să mai aştepte vreo confirmare a faptului că a fost pe deplin ı̂nţeles, ı̂l ridică
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pe şoarece din farfuria goală, apropiindu-l drăgăstos de limba gata pregătită, care-l
aştepta să-i dea cunoscutul sărut tridimensional de despărţire, umed, cleios şi cu miros
de usturoi stătut printre dinţi.

Tipograful ı̂i deschise şoarecelui uşa cu un gest protocolar şi-l salută cu respectu-
osul: – Pe curând, pe cât mai curând, prea stimate maestre scriitor!

Şoarecele umezit, porni din nou spre casă.
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8. CE ÎNSEAMNĂ PENTRU UN ŞOARECE SĂ SCRIE O CARTE

Pentru un şoarece, a scrie o carte nu e un lucru uşor. Dimpotrivă, e o treabă grea
şi problematică. Şi asta nu pentru că şoarecele n-ar putea să scrie. N-au apărut până
acum cărţi scrise de şoareci, e adevărat, dar asta are cu totul alte cauze.

În general, noi şoarecii citim şi scriem cu multă uşurinţă. Viaţa noastră agitată şi
plină de primejdii ar fi şi mai dificilă dacă nu am fi bine pregătiţi, atât fizic cât şi spi-
ritual, pentru a prevedea cu ajutorul logicii şi matematicii toate intenţiile duşmănoase
ale animalelor mai mari decât noi.

Raţionamentul nostru e simplu: – Dacă pentru alte animale există vreo primejdie,
pentru şoareci acea primejdie e ı̂nsutită. Cauzele sunt desigur, dimensiunea şi fragi-
litatea noastră. Dacă un animal mai mare şi mai puţin sensibil poate să-şi permită
uneori luxul de a fi neatent sau visător, pentru şoarece, orice mică neatenţie ar putea
fi fatală. Corpul nostru bine proporţionat, elastic şi cu muşchii bine antrenaţi face din
noi o pradă şi un aliment foarte căutat de multe animale şi păsări flămânde. Iar dacă
suntem atât de căutaţi (probabil că pentru gustul cărnii noastre), lungimea vieţii unui
şoarece depinde ı̂n mod direct de gradul lui de pregătire fizică şi intelectuală.

Cu alte cuvinte: un şoarece mai bine pregătit are şansa de a trăi mai mult decât
unul leneş, distrat sau incult.

Fiecare şoarece cunoaşte această regulă simplă, ı̂ncă din fragedă copilărie. Întreaga
noastră educaţie e bazată pe acest principiu. Observaţi doar câte şcoli avem, de câte
sisteme de ı̂nvăţământ dispunem, şi cu ce fanatism sunt educaţi peste tot tinerii noştri:
acasă, ı̂n şcoli, ı̂n organizaţii şi instituţii, ı̂n fiecare clipă din zi şi din noapte.

De altfel, până şi noţiunea de
”
timp“ figurează altfel ı̂n ı̂nţelegerea unui şoarece

decât la alţii. Chiar şi simpla ı̂mpărţire a orelor ı̂n zi şi noapte ar putea ı̂nsemna pentru
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noi o slăbire a vigilenţei sau o delăsare.

Dacă pentru alţii noaptea este un timp relativ comod, când se pot relaxa şi odihni,
pentru un şoarece ziua şi noaptea sunt un tot unitar care trebuie tratat cu aceeaşi
atenţie ı̂n toate componentele lui. Primejdia ı̂l pândeşte pe şoarece la fel, pe lumină şi
pe ı̂ntuneric, când e zgomot şi când e linişte, fie iarnă fie vară, pe frig sau pe căldură.

Pentru noi nu există pauză ı̂n timp. Pauza ı̂n timp ı̂nseamnă moarte. Doar cel care
ı̂şi menţine spiritul permanent treaz, rămâne ı̂n viaţă. Iar viaţa pentru un şoarece este
singurul bun preţios care ı̂i permite continuitatea, ı̂ntemeierea unei familii numeroase
şi educarea tinerilor ca să devină şi ei, la rândul lor, părinţi bine pregătiţi, capabili să
educe generaţia următoare.

Pentru noi, ı̂ntreaga existenţă este un prilej de antrenare a atenţiei, şi o şcoală
continuă. Învăţăm tot timpul, educăm tot timpul. Asta e viaţa noastră.

Ea nu e ı̂nsă uşoară. Nu e deloc uşoară. Drumurile zilnice, precum şi toate drumurile
vieţii noastre au de cele mai multe ori ramificaţii periculoase, unde pretutindeni, la
fiecare cotitură şi ı̂n fiecare ascunziş ne pândesc contemporani de-ai noştri flămânzi,
care iubesc şi ei viaţa şi fac tot ce le stă ı̂n putinţă ca să nu moară de foame. Şi, din
păcate, un contemporan flămând trebuie iubit la fel de mult ca unul sătul: pentru că
sătulul şi inofensivul de azi, poate deveni flămândul şi ofensivul de mâine. Sau invers.

Cultura ne ı̂nvaţă să-i iubim şi pe unii şi pe alţii, pe toţi la fel, dar numai de la
distanţă, fără a ne apropia prea mult de ei.

Un şoarece ı̂nţelept nu are voie să-şi iubească semenii de prea aproape. Cel care
se apropie prea mult de semenii lui ca să-i poată iubi cât mai bine, nu va apuca să-i
iubească prea multă vreme.

Concluzia e clară. Sentimentele noastre, din păcate, trebuiesc dozate cu grijă. Un
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şoarece are voie să-şi iubească semenii numai ı̂n măsura ı̂n care poate să rămână şi el
ı̂n viaţă; nu numai semenul lui iubit. Pentru că, doar rămânând ı̂n viaţă va putea să-i
iubească ı̂n continuare. Altfel nu.

Ştie doar fiecare, că un şoarece mort nu mai poate iubi pe nimeni.
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9. ŞOARECELE O IA CHIAR DE LA ÎNCEPUTUL ÎNCEPUTURILOR:

PRIMA ZI DE CIVILIZAŢIE

Ziua ı̂n care şoarecele ı̂ncepu cu adevărat să-şi scrie cartea era o zi cu ploaie. Ploua
cu stropi mărunţi şi reci, aproape fără ı̂ncetare, doar cu pauze foarte scurte, bune
pentru o singură fugă prin ı̂mprejurimi.

Umezeala din interior ı̂l trăgea la somn atât de puternic ı̂ncât abia ı̂şi putea ţine
ochii deschişi. I-ar fi ı̂nchis cu multă plăcere, dar asta era acum un lux pe care nu şi-l
mai putea permite.

Dacă ar fi făcut după cum simţea, s-ar fi culcat numaidecât. Îşi putea imagina
până şi senzaţia de moleşeală plăcută pe care ar fi putut s-o simtă dacă s-ar fi ı̂ntins
la loc ı̂n culcuş pentru câteva ore de somn. Privind ı̂nsă spre mijlocul ı̂ncăperii, unde
consoarta şi cei patru pui ai lui ı̂şi consumau cu mare plăcere micul dejun, ı̂şi dădu
seama că nu mai putea amâna scrierea cărţii.

De la ultima ı̂ntâlnire cu Tipograful trecuseră deja trei zile ı̂n care n-a apucat să
facă nimic. Poate că de vină era ploaia sau vremea schimbătoare, sau, cine ştie ce
altceva.

Faptul era ı̂nsă clar. Până acum nu scrisese nimic, proviziile trimise de Tipograf
erau pe jumătate terminate şi nu va trece mult timp până când ele nu vor mai exista
deloc.

Nu mai avea nici o scăpare. I se cereau rezultate, şi din partea Tipografului şi din
partea familiei. Fără rezultate imediate Tipograful nu-i va mai trimite alimente, iar
fără alimente nu-i va fi viaţa uşoară acasă, acum, după ce familia lui a dat de gustul
bunătăţilor primite direct la domiciliu.

Trebuia să se apuce de treabă. Altfel era de rău.
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Se ı̂ntinse pe masa de lucru şi apucă creionul. Îl ı̂nvârti de câteva ori ı̂ntre ureche
şi ceafă, pe urmă ı̂l apropie de vreo două ori de dinţi. Tentaţia era puternică. Tare ar
fi vrut să-l guste, dar se stăpâni. Ar fi fost păcat să-l deformeze, ı̂nainte de a fi produs
ceva cu el. Poate că o să-l guste mai târziu, cugetă el, mirosindu-l ı̂ncă de câteva ori.
Acum singura lui ocupaţie trebuia să fie aceea de a găsi un ı̂nceput logic, clar şi pe
ı̂nţelesul tuturor.

Doar că acest ı̂nceput clar şi logic nu prea ştia de unde să-l ia. Îl căuta cu disperare
ı̂n creier, ı̂n amintirile lui comparative, şi până şi ı̂n cele mai adânci sinteze cultural –
estetice de care era capabil. Zadarnic ı̂nsă.

Creionul continua să se ı̂nvârtă mai departe doar ı̂ntre ureche şi ceafă, iar uneori
aproape de dinţi, şi nici prin gând nu-i trecea să se apropie de hârtie. Hârtia rămânea
ı̂n continuare albă şi nescrisă ı̂n faţa şoarecelui.

Astfel ı̂şi ı̂ncepu şoarecele prima zi de lucru ca scriitor. Somnoros, fără entuziasm
şi total lipsit de inspiraţie. Mai rău nici că se putea.

Spre norocul lui şi a generaţiilor ce vor urma, starea aceasta n-a durat prea mult.
Ceva, nu se ştie ce, ı̂l readuse la starea de spirit necesară unui scriitor şi ı̂l smulse din
letargia animalică.

Să fi fost oprirea ploii, o rază de soare ce s-a strecurat pe biroul unde zăcea ı̂ntins,
ceva ı̂n compoziţia chimică a aerului, a presiunii atmosferice sau trezirea conştiinţei
profesionale care, după câte se ştie, soseşte uneori cu totul pe neaşteptate la unele
animale.

Nu se ştie ce a fost, dar nici nu e important de ştiut. Important pentru istoria
literaturii e că după ce se mai scărpină ı̂ndelung, ca unul care e plin de păduchi şi
după ce mai mirosi de câteva ori creionul la ambele capete, se produse ı̂n capul lui o
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schimbare ciudată.
Ideile, care până atunci ori că nu erau nicăieri ori că se fugăreau una pe alta,

ı̂ncepeau acum să apară clare şi să se lege una de alta ı̂ntr-o ordine logică, aşa cum i
se cere unui scriitor adevărat.

Şi uite aşa, foarte curând ı̂n capul şoarecelui apăru primul raţionament, care după
cum vom vedea numaidecât, va aduce după sine primul capitol bun de predat Tipo-
grafului.

Ideea suna ı̂n capul lui cam aşa:

”
Ca să ştiu unde mă aflu, trebuie ı̂n primul rând – şi absolut obligatoriu – să mă uit

ı̂n jur. Fără să ştiu de unde am venit, nu voi şti nici unde mă duc“, gândi el, ı̂ncepând
astfel să ı̂nvârtă ı̂n cap ideea prezentului şi a trecutului.

Cele două extreme ale timpului se fugăreau acum de parcă ar fi concurat pentru
locul ı̂ntâi ı̂n atenţia şoarecelui. Şi, precum era de aşteptat, una din ele a ı̂nvins. Altfel
nici nu se putea.

”
Va trebui să mă ı̂ntorc ı̂n timp, cel puţin până acolo, până unde voi putea ajunge

fără să mă rătăcesc. Fără să ştiu de unde am venit, nu voi şti nici unde mă duc.“
Şoarecele apucă creionul şi ı̂ncepu să scrie.

* * *

Eu, cel care scrie această carte, ı̂mi propun ca primă temă, şi totodată capitol
introductiv, să descifrez mecanismul ı̂nceputului ı̂nceputurilor, absolut indispensabil
pentru ı̂nţelegerea noţiunilor de: timp, trecut istoric, fericire şi bătrâneţe lipsită de
griji. Numai şi numai trecutul e cheia ı̂nţelegerii prezentului. Fără descifrarea lui vom
ı̂nţelege doar aproximativ lucrurile. Şi ar fi păcat.
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”
O ı̂nţelegere doar aproximativă a fenomenelor din jur, e mai rea decât a nu le

ı̂nţelege deloc.“ spun crocodilii – ı̂n limba lor binêınţeles. Şi, fiindcă această carte o
scriu pentru toate animalele, cred că crocodilii vor fi fericiţi să-şi regăsească aici una
din ideile lor, transformată pentru prima dată ı̂n literatură.

Dar, chiar dacă n-aş vrea să ţin cont de ceea ce spun ei, mă simt obligat să fac cu-
noscut cititorilor, chiar aici, la ı̂nceputul cărţii, că cele mai mari dezastre şi calamităţi
din istoria şoarecilor s-au datorat tocmai ı̂nţelegerii aproximative sau parţiale a lucru-
rilor din jurul nostru. Acesta ı̂nsă e un subiect de care nu mă voi ocupa acum, dar pe
care-l voi trata ceva mai târziu. Deocamdată mă voi rezuma la problema ı̂nceputului
ı̂nceputurilor, şi aşa suficient de complicată.

Mă voi ı̂ntoarce ı̂n timp până la ziua dinainte de prima zi de civilizaţie, ı̂nainte de
care, chiar dacă aş vrea să mă ı̂ntorc nu aş avea unde, pentru că nimeni nu mai ştie
ce şi cum a fost.

Oricum, ı̂n privinţa acelor vremuri depărtate nu există dovezi evidente şi cu ade-
vărat autentice, chiar dacă unii spun că ar exista. De atunci a trecut atâta vreme şi
s-au succedat atâtea generaţii ı̂ncât până şi pietrele din perioada aceea au fost de sute
de ori restaurate şi refalsificate de către fiecare generaţie ı̂n parte, după interesele lor.

Nu sunt eu singurul care ı̂ncearcă să scormonească ı̂n cenuşa trecutului. Au mai
făcut-o mulţi, foarte, foarte mulţi, fiecare cu interesele şi cu minciunile lui. De aceea,
cred că e cel mai bine de cercetat ı̂n aşa fel, ı̂ncât să ne ferim de dovezi.

Cu cât o dovadă pare să fie mai sigură şi mai autentică, cu atât trebuie să te fereşti
mai mult de ea. În acest fel te vei afla cel mai aproate de adevăr. Sau, cel puţin ai
şansele cele mai mari de a te afla mai aproape.

Eu mă voi lua doar după memoria fragmentară a predecesorilor mei şoareci, bazată
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pe povestirile ascultate ı̂n tinereţea lor din gura bunicilor, şi repovestite mai târziu
puilor şi nepoţilor lor, precum şi după memoria acestor pui şi nepoţi, care au ascultat
toate aceste povestiri, de obicei ı̂nainte de culcare.

Vă asigur că exactitatea şi autenticitatea datelor nu e mai puţin aproape de even-
tualul adevăr, decât cel al pietrelor sculptate şi al tuturor obiectelor dezgropate de
generaţiile de arheologi şi ı̂ngrămădite ı̂n toate muzeele lumii.

* * *

Se spune că ı̂nainte de prima zi de civilizaţie totul era altfel. În lume domnea
haosul. Un haos total, ı̂n care frate pe frate nu se recunoştea. Cu toţii se duşmăneau
şi la nevoie se şi mâncau unul pe altul, fără să-şi dea seama că se mănâncă frate pe
frate.

Era ı̂ntuneric aproape tot timpul, căci soarele şi luna apăreau la capătul orizon-
tului doar din când ı̂n când, la răstimpuri neregulate şi doar pentru scurtă vreme.
Uneori era foarte frig, iar dacă aşa se nimerea, numaidecât se făcea ı̂ngrozitor de cald.
Anotimpurile se succedau cu totul la ı̂ntâmplare, uneori după câteva zile, iar alte ori
durau cu anii. Nimeni nu ı̂nţelegea nimic din mersul naturii sau din sensul şi ordinea
lucrurilor. Fiecare se năştea unde apuca, se hrănea cu ce apuca ı̂n ı̂ntunericul din jur
sau pur şi simplu murea de foame dacă nu avea noroc.

Era o viaţă aspră şi tristă ı̂n care veselia şi umorul erau complet necunoscute. Nici
nu e de mirare, căci râsul ar fi ı̂nsemnat o bucurie sau o plăcere, ori tocmai despre aşa
ceva nu putea fi vorba pe atunci.

Lucrurile ar mai fi mers aşa cine ştie câtă vreme, dacă animalele nu s-ar fi săturat
de toate mizeriile vieţii şi nu s-ar fi hotărât să facă tot posibilul ca să schimbe acel fel
de viaţă ı̂ntr-unul mai plăcut şi mai comod.
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Desigur că n-a fost uşor de pus ı̂n practică această dorinţă. Una e să vrei să trăieşti
civilizat şi alta e treaba când realitatea ı̂ţi pune ı̂n faţă mii de piedici.

Se spune că au existat mai multe ı̂ncercări ı̂n acest sens şi că toate au dat greş. În
ce au constat acele ı̂ncercări nu se mai ştie cu precizie. Fapt e că soluţia cea bună n-a
fost găsită imediat, din moment ce lucrurile continuau să meargă la fel ca ı̂nainte.

Cum a fost găsită până la urmă, cine a propus-o, ı̂n ce fel, nici asta n-a ajuns
până la noi decât sub forma unei vagi presupuneri, povestită ca un fapt inexplicabil
ı̂ntâmplat cu puţină vreme ı̂nainte de prima zi de civilizaţie.

Nu se ştie cum, dar deodată, ı̂n mod inexplicabil, a ı̂nceput o agitaţie printre
animalele mai mici, care a cuprins foarte curând şi animalele mari, cu marşuri de
protest, crime şi sinucideri spectaculoase ı̂n public.

Fiecare urla, răgea sau lătra ı̂n limba lui, dar sensul era cam acelaşi: se cerea ordine
şi civilizaţie, cu reguli de conduită obligatorii pentru toţi, principii morale obligatorii
pentru toţi precum şi un nivel de trai civilizat.

Pe scurt, dezordinea şi haosul au ajuns de nêındurat. Acum se cerea o schimbare.

Cele câteva glasuri potrivnice ale celor mulţumiţi cu starea lucrurilor de până
atunci au fost curând reduse la tăcere, cu mijloace care urmau să servească drept
exemplu altor mulţumiţi, şi ı̂n felul acesta, ı̂ntreaga lume era acum de acord cu o
singură idee: trebuia introdusă ordinea şi fericirea universală.

Fiind astfel hotărâtă soarta lumii, nu mai rămânea de rezolvat decât o problemă
de procedură: de hotărât când, şi cum să ı̂nceapă civilizaţia.

Ca ı̂n orice situaţie unde cu toţii doresc acelaşi lucru, n-au mai avut loc nici un fel
de nêınţelegeri. Printr-o directivă generală pornită nu se ştie de unde, s-a anunţat ı̂n
mod oficial, ı̂nceperea primei zile de civilizaţie.
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Aceleaşi animale, care până nu de mult urlau ı̂n limba lor că nu mai suportă viaţa
şi că se cere ordine, erau acum preocupate cu probleme organizatorice. Alergau de
la un animal la altul să facă cunoscută tuturor ora exactă, potrivirea ceasurilor fiind
prima şi cea mai importantă condiţie pentru ı̂nceperea civilizaţiei.

Timpul urma să fie acelaşi pentru toţi, iar respectarea timpului de către toţi trebuia
să devină norma de bază a lumii civilizate.

Pentru a preveni nêınţelegerile, au fost distribuite tuturor, ı̂n centre speciale, cea-
suri electronice automate cu baterii de rezervă pentru ı̂ncă 187 ani. De acum ı̂nainte,
fiecare putea să vadă pe propriul lui ceas ora exactă, fără să-şi mai deranjeze con-
temporanii cu ı̂ntrebarea

”
cât e ceasul?“ ne mai vorbind de imensele ceasuri automate

atârnate pretutindeni ı̂n locurile publice, care marcau prin semnale sonore şi luminoase
orele şi minutele care treceau.

Nimeni nu se mai putea scuza că n-a ştiut cât e ceasul. Lenevia şi nepunctualitatea
nu aveau ce căuta ı̂n noua lume civilizată.

Odată terminată potrivirea ceasurilor, care a durat câteva răsărituri şi apusuri de
soare, s-a dat semnalul suprem prin focuri de artificii, clopote şi semnale la radio, şi
ı̂ntr-o noapte, nu se mai ştie când, la ora zero, conform meridianului numerotat cu
cifra unu şi a tuturor celorlalte meridiane, numerotate cu celelalte cifre, a ı̂nceput o
eră nouă, o eră ce urma să aducă tuturora fericire şi bunăstare.

Dar nu numai timpul a ı̂nceput să fie acelaşi pentru toţi. O listă ı̂ntreagă de norme
au fost fixate pentru bunul mers al civilizaţiei, atât pentru animale cât şi pentru
fenomenele naturii. În noua lume civilizată şi natura urma să aibă obligaţiile ei.

Începând cu acea primă zi de civilizaţie, soarele şi luna urmau să răsară şi să apună
la ora fixată de lege, conform programului stabilit de colectivitate. Era de la sine ı̂nţeles
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că nici relaţia ı̂ntre lumină şi ı̂ntuneric nu putea fi lăsată la voia ı̂ntâmplării.

N-au fost omise nici multe alte domenii ale viitoarei lumi civilizate. Au fost fixate
reguli de igienă individuală şi publică, reguli de alimentaţie şi chiar legi referitoare la
cultura şi morala individului.

În ce priveşte alimentaţia animalului civilizat, fiecare putea alege ı̂ntre două mo-
dalităţi diferite de a se hrăni: ori carne, ori vegetale, primind imediat şi manualul
corespunzător, distribuit gratuit, unul pentru carnivori şi celălalt pentru vegetarieni.

Până atunci, fiecare, trezindu-se dimineaţa, ı̂şi făcea programul alimentar ı̂n funcţie
de felul cum a dormit, de cât de odihnit era, de ce a visat, de cât de consistentă fusese
cina din ajun sau de starea vremii. Dacă ı̂ntâmplător afară ploua prea tare sau sufla
vântul dinspre vest şi animalului ı̂i era incomod să se ducă şi să-şi culeagă nişte fructe,
ı̂şi consuma pur şi simplu bunicul, că tot era acolo lângă el, slăbit de boală şi nu putea
să se apere.

Inconsecvenţa ı̂n alimentaţie ducea la fel de fel de nêınţelegeri şi tragedii. Prietenul
intim de ieri devenea deseori duşmanul ucigaş de azi. Nu mai ştiai pe cine poţi conta
şi pe cine nu.

Societatea nouă, civilizată, cerea din partea individului o poziţie precisă ı̂n tratarea
tubului său digestiv. Şi, nu numai consumatorul trebuia să aibă de acum ı̂nainte o
atitudine precisă faţă de mediul ı̂nconjurător, dar şi cel care urma să fie consumat –
eventuala victimă. Şi ea avea de-acum ı̂nainte dreptul să ştie, precis, de la cine şi la ce
se poate aştepta. Consumatorul şi cel consumat vor avea, fiecare ı̂n parte, drepturile
lui. Va exista precizie şi claritate ı̂n relaţiile sociale. Adoptarea unei poziţii stabile ı̂n
acest sens urma să devină o obligaţie morală a fiecărui animal civilizat.

Nu exista nici o constrângere ı̂n alegerea uneia sau alteia din cele două atitudini
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alimentare. Alegerea era liberă, dar definitivă.

Manualul vegetarienilor era foarte voluminos ı̂n comparaţie cu cel al carnivorilor.
Era plin cu ilustraţii colorate şi planşe demonstrative. Pentru fiecare plantă ı̂n parte
era dedicat un capitol ı̂ntreg, ı̂n care cititorul putea găsi toate datele privind planta ı̂n
cauză, ı̂ncepând cu un istoric al originii, al evoluţiei şi răspândirii ı̂n lume, localizarea
ei pe continente şi ţări, cu hărţi şi planşe colorate. Urmau după aceea date precise
despre locurile şi anotimpurile ı̂n care poate fi găsită şi folosită ca aliment, precum şi
unele modalităţi de preparare a ei. Pe urmă cifre, multe de tot, privind lungimea şi
greutatea ei ı̂n stare proaspătă şi uscată, greutatea seminţelor, iar pentru fiecare din
aceste elemente, valorile nutritive exprimate ı̂n kilocalorii. La indexul manualului erau
anexate liste cu specificare precisă: pentru care animale, pentru care plante, şi ı̂n care
din stadiile lor de dezvoltare, erau indicate pentru consum, sau contraindicate.

N-a fost omis nici un amănunt, căci orice greşeală sau omitere a uneia din parti-
cularităţile unei plante ar putea fi fatală pentru unele animale.

Manualul destinat carnivorilor era mult mai simplu scris şi mult mai redus ca
volum. Nu existau ı̂n el nici planşe colorate, nici scheme. Nimic ı̂n genul acesta. Hârtia
era de calitate proastă şi părea mototolită ı̂ncă ı̂nainte de a fi tipărită. Nu conţinea
decât informaţii sumare despre puterea nutritivă sau despre vitamine, ca şi cum acestea
n-ar fi prezente ı̂n cărnuri decât cu totul ı̂ntâmplător şi ı̂n măsură infimă.

Se simţea clar, că celor care au scris manualul nu le păsa deloc, dacă cineva ı̂l va
citi sau nu. Poate că a fost cu bună ştiinţă redactat ı̂n această formă deplorabilă: ori
că nu era nevoie de el, ori că se urmărea un fel de anti-reclamă pentru carne. Cine
ştie?!

Totul era de fapt redus doar la trei puncte esenţiale:
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1. Este de preferat carnea crudă şi cât mai proaspătă, celei fierte sau conservate.

2. Consumarea membrilor familiei sau a animalelor din acelaşi soi, poate provoca
indigestii deosebit de neplăcute. Dar, ı̂ntrucât şi alte cărnuri ar putea provoca indigestii
– aici manualul se referă la rude de gradul doi şi trei – se recomandă ca un animal
odată ı̂mbolnăvit, să evite ı̂n viitor carnea care odată i-a provocat indigestia.

3. Ca un ultim punct era tratată, ı̂n linii mari binêınţeles, problema moralităţii
carnivorului, cu toate bolile psihice care pot apărea la unele animale, când sunt puse
ı̂n situaţia să-şi procure singure carnea cea de toate zilele.

Era cunoscut faptul că atâta timp cât altul ı̂ţi aduce la domiciliu carnea, curăţată,
preparată, bună de băgat ı̂n gură, totul e ı̂n regulă şi nu apar nici un fel de probleme
psihice. Cu totul alta e situaţia atunci când carnivorul este silit să ı̂şi execute singur
victima şi să-şi cureţe singur carnea. Nu toţii au nervii buni pentru aşa ceva – asta
se ştie – de unde şi problemele psihice adecvate. Acestea trebuiesc evitate ı̂n măsura
posibilităţilor, printr-un antrenament autogen preventiv susţinut şi gimnastică ritmică
zilnică, energic executată, pe muzică total lipsită de melodicitate. Un antrenament
autogen nesusţinut şi o gimnastică ritmică zilnică, executată nu suficient de energic şi
pe o muzică cât de cât melodică, pot duce la agravarea bolii.

Dacă aceste boli psihice sunt deja prezente, urmează să fie tratate ı̂n spitalele
de desensibilizare şi ı̂n laboratoarele de regenerare psihică de către specialişti ı̂nalt
calificaţi.

Sunt date ı̂n continuare o serie ı̂ntreagă de sfaturi practice pentru vindecarea in-
stantanee a tensiunii nervoase, a fricii, emoţiei, a palpitaţiilor, a remuşcării şi a in-
somniei, toate acestea fiind potrivnice conduitei perfecte a unui carnivor civilizat.

Manualul se ı̂ncheie cu un apel călduros adresat carnivorilor – un fel de jurământ
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– prin care se exprimă ı̂ncrederea ı̂n statornicia şi fidelitatea celui care iubeşte carnea,
de a nu se atinge niciodată de vegetale.

Nicăieri ı̂n textul manualului nu era amintită posibilitatea de a consuma uneori şi
vegetale, ca o variaţie, sau combinarea cărnii cu legume. Întregul text era astfel scris,
de parcă nici n-ar exista vegetale pe lume.

Printre rânduri se citea clar ideea superiorităţii carnivorului faţă de vegetarian.

Cât despre partea culturală a societăţii viitoare, accentul era pus pe educarea
gândirii noi a animalului civilizat. Ea urma să fie total diferită de cea a animalului
necivilizat. Noua gândire urma să fie mai rapidă şi sintetizantă.

În acest scop, diferite comitete locale, special formate ı̂n grabă, au luat măsuri
imediate pentru culturalizarea urgentă a tuturor animalelor ı̂napoiate mintal şi au
pornit o campanie activă de intensificare şi uniformizare a surselor de informaţie.

”
Aceeaşi informaţie pentru toţi – aceeaşi cultură pentru toţi. Aceeaşi gândire va

veni de la sine.“

Cam asta era ideea comitetelor de culturalizare a maselor.

Cu vreo câteva zile ı̂nainte de prima zi de civilizaţie, fură distribuite ı̂n mod gratuit,
tuturor, celor mari şi mici, televizoare ı̂n culori cu un video anexat, care funcţionau
pe baterii de uraniu lichefiat şi cu baterii de rezervă pe ı̂ncă 187 ani, la fel ca şi
cu ceasurile electronice. Pe lângă acestea, fiecăruia i s-a mai dat, tot gratuit, câte un
ventilator mare şi un ı̂ncălzitor de picioare, ambele electronice şi automate (cu bateriile
de rezervă respective). Familiile mai numeroase au primit chiar două sau trei aparate.

Principiile şi de data aceasta erau clare:

– Condiţiile atmosferice: umezeala, căldura sau frigul nu aveau voie să fie o piedică
ı̂n procesul de culturalizare a animalului civilizat. Ţi-e prea cald? Dai drumul la ven-
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tilator şi te uiţi la televizor. Ţi-e frig? Bagi picioarele ı̂n aparatul de ı̂ncălzit picioarele
şi te uiţi la televizor.

– Animalul civilizat trebuie să se informeze şi pe căldură şi pe frig, fără a transpira
şi fără a răci.

– Animalul civilizat trebuie să se culturalizeze tot timpul: ziua şi noaptea, iarna şi
vara, fără oprire.

– Societatea civilizată nu putea funcţiona fără animale civilizate. Or, ce altceva
este un animal civilizat, decât un animal bine informat?

Bazele teoretice erau acum fixate.
Fiecare membru al societăţii putea fi informat zilnic (chiar şi fără voia lui) despre

timpul probabil, temperatura aerului şi apei, cursul dolarului, preţul aurului la marile
burse internaţionale, ultimele noutăţi ı̂n domeniul modei la Paris, Tokyo, Peking,
Hollywood, precum şi despre cele mai recente descoperiri ı̂n domeniul microbiologiei
celulare şi a călătoriilor interplanetare.

Se ştie că un animal informat se deosebeşte de unul neinformat. El e mai iute, mai
puternic, mai suplu, mai adaptabil, calităţi indispensabile ı̂ntr-o lume civilizată.

Şi uite aşa, după toate pregătirile, din care eu v-am relatat doar o mică parte,
ı̂ncepând cu acea primă zi de civilizaţie, a pornit să funcţioneze o lume nouă, plină de
conţinut, care prin logica şi ordinea ei bine programată, părea să promită tuturor o
viaţă fericită şi o bătrâneţe total lipsită de griji.

Planurile erau perfecte. Speranţele erau mari.
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10. CONFRATELE ŞOARECE – MAESTRUL URECHI ZIMŢATE ŞI

TEORIA ZÂMBETULUI

”
Natura s-a ı̂ngrijit să dea la unele animale zâmbetul, ca alte animale să se poată

feri de el.“.
Aşa ı̂şi ı̂ncepe relatarea despre zâmbet, celebrul confrate şoarece Urechi Zimţate –

un studiu deosebit de valoros, despre care aş dori să vă povestesc azi câte ceva.
Zâmbetul a fost pentru şoareci de multă vreme un obiect de studiu. Şi asta, tocmai

pentru că poziţia noastră faţă de zâmbet este oarecum ciudată şi unică ı̂n felul ei.
Pe de o parte, nu vrem să avem cu el nimic de a face. Un şoarece cât de cât educat

şi cu un minim de bun simţ ştie că a zâmbi este ceva ruşinos, ne la locul lui şi absolut
neadmis ı̂n comportamentul civilizat.

Pe de altă parte, ne preocupă psihologia zâmbetului şi ı̂l studiem până şi la univer-
sităţile noastre, pentru că zâmbetul este pentru noi cheia ı̂nţelegerii duşmanilor noştri.
Înţelegând de ce, şi când zâmbesc, putem deduce cu precizie ce gândesc şi ce intenţii
au.

De aceea, vedeţi dumneavoastră, când se discută despre zâmbet, noi şoarecii deve-
nim foarte serioşi. În educaţia noastră există doar seriozitate şi umor de calitate bună.
Zâmbetul nu-şi găseşte locul ı̂n viaţa noastră spirituală. Şi, nu e de loc ı̂ntâmplător
faptul că el apare atât de frecvent la multe alte animale.

Fiind ceva ı̂ntre seriozitate şi râs, nu e de fapt nici una, nici alta. Cel care zâmbeşte
nu e nici serios şi nici nu râde. Ambele situaţii ı̂l depăşesc. Seriozitatea cere concentrare,
iar râsul presupune ı̂nţelegerea umorului. Dar, tocmai pentru că animalul zâmbitor nu
e capabil nici de una, nici de alta, ı̂şi pune pe faţă un zâmbet cu care ı̂ncearcă să
satisfacă şi să camufleze ambele lipsuri. Aşa stă treaba.
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Noi ştim ı̂nsă precis ce e ı̂n capul lor şi nu ne lăsăm ı̂nşelaţi de tactica lor. De
mici ı̂nvăţăm să ne ferim de toate animalele care zâmbesc, chiar dacă ı̂n aparenţă dau
dovadă de cele mai bune intenţii. Şi o să vă explic de ce.

În decursul istoriei zâmbetul a apărut ca o formă socială de comunicare, bună
cuviinţă şi respect mutual ı̂ntre animalele care se ı̂ntâlneau. Era o modalitate de salut
prin dezvelirea dinţilor. La fiece ı̂ntâlnire ı̂ntre două sau mai multe animale, fiecare ı̂şi
ridica buza superioară şi o cobora puţin pe cea inferioară arătându-şi dinţii, caninii
mai ales, vrând să dovedească ı̂n felul acesta că e ı̂n plină putere fizică şi că ı̂ncă nu i-au
căzut dinţii, deci, teoretic, e capabil să sfâşie dar, că nu are deloc intenţii duşmănoase.
Îşi expuneau dinţii doar ı̂n semn de prietenie şi nimic altceva. Cel puţin aşa părea să
fie. În realitate ı̂nsă era cu totul altfel.

Spre nenorocul nostru, această politeţe convenţională ne-a costat foarte multe vieţi
de şoareci cinstiţi şi politicoşi. Pe atunci, ne apropiam zâmbitori şi ı̂ncrezători de alte
animale mai mari, care zâmbeau ca şi noi, dar ele profitau de politeţea noastră şi ne
sfâşiau. Zâmbetul lor nu era nimic altceva decât o capcană mortală pentru noi.

Timpurile s-au schimbat ı̂nsă, de mult. De multe sute de generaţii am tras concluzia
potrivită. În ziua de azi, nici un şoarece nu se mai lasă păcălit de asemenea capcane
ieftine.

Psihologia zâmbetului n-a fost studiată ı̂n mod ştiinţific ı̂nainte de a fi semnalată
ca fenomen social de către şoareci. De aceea, chiar dacă o să căutaţi mult, nu veţi găsi
la alte animale nici un fel de studii privind originea, cauzele şi efectele zâmbetului, aşa
cum apar ı̂n ordine cronologică ı̂n decursul istoriei.

Prezenţa lui o putem remarca ı̂n multe sculpturi, basoreliefuri şi picturi vechi, o
dovadă certă că animalele zâmbeau din cele mai vechi timpuri. Dacă vom ı̂ncerca ı̂nsă,
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să pătrundem ı̂n taina acelor zâmbete milenare, va trebui să apelăm la supoziţie sau
la empatie.

E de presupus că aceleaşi cauze au produs zâmbetele şi odinioară. Neavând ı̂nsă
documente scrise la ı̂ndemână, starea spirituală a animalului de atunci rămâne pentru
noi totuşi, puţin neclară.

Prima cercetare cu adevărat ştiinţifică a subiectului şi un studiu scris de nivel
incontestabil vom avea doar o dată cu apariţia pe scena ştiinţei a răposatului nostru
confrate şoarece – Maestrul Urechi Zimţate.

Se povesteşte despre el că era un şoarece deosebit de ı̂nţelept şi de curajos, şi că ı̂n
urma repetatelor lupte pentru apărarea neamului, la care a participat activ cu suflet
şi trup s-a ales cu urechile sfârtecate şi jupuite. De aici şi numele lui, oarecum ciudat,
de Urechi Zimţate, cu care ı̂nsă a devenit celebru, câştigând un renume mondial.

Spre norocul nostru, avem şi mărturii concrete valoroase, care confirmă adevărul
celor de mai sus. Ne-au rămas nepreţuitele studii, ı̂n scris, ale confratelui răposat, care,
precum ştim era nu numai un militant neobosit pe tărâm social dar şi un deschizător
de drum ı̂n ale spiritului.

Cercetările lui ne-au deschis ochii asupra unor aspecte mai subtile ale zâmbetului,
nu ı̂ntotdeauna transparente unui şoarece de rând.

Astfel, fratele răposat Urechi Zimţate ne atrage atenţia asupra aspectului psiho-
logic şi estetic al zâmbetului. Citim ı̂n studiile lui, că pentru foarte multe animale,
zâmbetul nu este doar o mască ı̂n faţa spiritului, făcută ca să ascundă un creier debil
– incapabil de seriozitate şi incapabil să ı̂nţeleagă umorul – el este şi o modalitate de
camuflare a unor trăsături fizice şi de caracter.

Având gura prea mare şi cu colţurile căzute, multe animale folosesc zâmbetul ca
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să ridice cu el la loc marginile atârnate ale gurii.

Fiecare ştie că o gură cu colţurile atârnânde nu e o imagine plăcută la vedere. O
ı̂ntâlnire cu un animal care are o asemenea gură, nu e de loc dorită. Imaginea unei
asemenea guri, numai dragoste de viaţă nu inspiră. Mai degrabă tristeţe, dezamăgire,
boală şi, spuneţi-mi şi mie, cine are nevoie de aşa ceva?

Conform studiilor confratelui nostru, cel care zâmbeşte caută un efect estetic ieftin,
făcând o corecţie exterioară

”
dezgustătoare“ – termen folosit chiar ı̂ntr-unul din studii

– ı̂n locul unei corecţii temeinice, interioare, de care, precum se vede, animalul decis
să zâmbească nu e capabil.

Dacă animalul s-ar strădui să-şi ı̂mbunătăţească spiritul şi să-şi regenereze opti-
mismul, colţurile gurii s-ar ridica la loc numaidecât.

Referindu-se tot la punctul de vedere estetic, confratele defunct Urechi Zimţate,
fie-i ţărâna uşoară, ı̂şi exprimă uimirea şi dezgustul faţă de obiceiul unor animale de
a-şi dezveli dinţii ı̂n timpul zâmbetului până la gingie, gest pe care ı̂l găseşte indecent,
inestetic, dar mai ales nesănătos.

Aerul, ploaia şi soarele sunt dăunătoare danturii, ne mai vorbind de fum sau alte
particule chimice, prezente peste tot ı̂n aerul poluat al zilelor noastre. Toate având un
efect dezastruos asupra danturii tinerilor, maturilor şi bătrânilor.

”
Nici un animal ı̂nţelept, nu trebuie să-şi aerisească dinţii până la gingie, decât dacă

are un motiv temeinic pentru asta“, scrie genialul confrate defunct Urechi Zimţate,
fie-i ţărâna uşoară.

Şi, ca nu cumva vreun animal să ı̂ncerce să născocească cine ştie ce motive temei-
nice, personale, care să justifice dezvelirea dinţilor, el numeşte ı̂n continuare, singurele
motive temeinice posibile. Ca să nu existe nêınţelegeri.
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Are voie să-şi expună dinţii, eventual până la gingie, numai şi numai:

1. Cel care cântă cu voce tare, din tot sufletul, imnul naţional, sau vreun alt cântec
patriotic, care slăveşte memoria eroilor căzuţi ı̂n luptă pentru gloria neamului.

2. Cel care recită sau declamă ı̂n public, cu tot sufletul vreo poezie patriotică cu
conţinut mobilizator, ı̂ndemnând la luptă sau la reconstruirea ţării.

3. Cel care ţine un discurs politic ı̂n faţa maselor populare, sau depune jurământul
militar – deci, totul legat de obligaţiile patriotice al unui animal conştiincios.

4. Cel care din motive alimentare – ronţăitul, de exemplu – are nevoie de o des-
chidere a gurii mai mare şi ı̂n acelaşi timp doreşte să-şi ferească buzele de o eventuală
rănire. În aceste cazuri aerisirea dinţilor este permisă, dar pentru o durată foarte
scurtă.

Atât şi nimic mai mult!!

Într-un capitol special, ı̂n care se ocupă cu unele comentarii subtile de psihologie
aplicată, confratele defunct, fie-i ţărâna uşoară, mai adaugă un motiv temeinic supli-
mentar care permite aerisirea parţială a dinţilor – dar ı̂n nici un caz totală – până la
gingie. El numeşte

”
umorul“ de calitate şi reacţia faţă de umor. Râsul deci.

Dar şi aici apar restricţii clare, pentru a evita nêınţelegerile.

Astfel, ı̂n anumite condiţii atmosferice, până şi aerisirea parţială a dinţilor e inter-
zisă, chiar dacă avem de a face cu un umor de o calitate deosebită: pe timp de ploaie,
ploaie cu vânt, ploaie cu grindină, ploaie cu fulgere şi tunete, burniţă sau ninsoare. În
aceste condiţii, deci, restricţia e totală.

Pe vreme bună, râsul e permis, doar ca o reacţie la umorul transmis pe cale au-
ditivă. După părerea lui, umorul vizual – şi aici se referă la filme, televiziune, teatru,
circ, bufoni sau măscărici amatori – e mult prea ieftin şi nu merită nici măcar o dezve-
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lire parţială a dinţilor, decât pentru tineri de vârstă preşcolară, maximum de trei ori
pe an – dar şi atunci nu mai mult de două minute.

Dând publicităţii aceste date ştiinţifice, confratele nostru cercetător a pus baze-
le unei ştiinţe, până atunci necunoscută de alte animale. Ideile lui au devenit baza
ştiinţific – ideologică la redactarea unor manuale şcolare pentru şoareci tineri de tot
şi pentru cursurile universitare.

Foarte curând după apariţia primelor volume ale studiilor sale, principiile lui au
devenit binecunoscute ı̂n ı̂ntreaga lume, şi binêınţeles, o parte componentă importantă
a bagajului nostru cultural.

Dar, vedeţi dumneavoastră, chiar şi după atâţia ani de la apariţia acestor nepreţuite
studii, cea mai mare parte a animalelor continuă să zâmbească de parcă aceste studii
nici n-ar fi fost scrise. Pur şi simplu continuă să-şi expună smalţul dentar radiaţiilor
ultraviolete, chimicalelor plutitoare şi curenţilor de aer cu temperaturi contraindicate,
ı̂n loc să-şi ı̂nchidă gura până când nu citesc şi termină de citit toate studiile despre
zâmbet ale Maestrului Urechi Zimţate, urmând binêınţeles să ia notă de argumentele
lui, atât de convingătoare.

Neluând ı̂n consideraţie studiile confratelui defunct Urechi Zimţate – fie-i ţărâna
uşoară – lumea contemporană pierde o dimensiune igienică şi spirituală deosebit de
valoroasă.

Continuând să zâmbească, animalele terestre ı̂n deosebi, ı̂şi periclitează sănătatea
fizică şi spirituală, fără de care o bătrâneţe liniştită şi lipsită de griji, nici nu poate fi
concepută.

Dar, mă rog, e treaba lor! Eu nu mai am nimic de adăugat.
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11. ŞOBOLANII ALBAŞTRI ŞI TEORIA ARTEI

Şoarecele nu prea se simţea bine. În ajun mâncase pesemne ceva nu tocmai proas-
păt, şi acum iată consecinţele.

Nu era numai stomacul care-l supăra, poate mai mult capul, cu o durere egal
distribuită peste tot, ı̂ncepând cu dinţii şi până ı̂n vârful urechilor. Aşa că, dacă cineva
l-ar fi ı̂ntrebat ce ı̂l doare, nici n-ar fi ştiut ce să răspundă. Iar dacă acel cineva ar fi
insistat cu ı̂ntrebarea, şoarecele i-ar fi răspuns că totul ı̂l doare.

În general era sănătos. Numai foarte rar ı̂l supăra ceva. Nici nu-şi mai aducea
aminte când se simţise ultima dată atât de rău.

Faptul ı̂l supăra cu atât mai mult, cu cât nu vroia să-l recunoască. Nu vroia să se
lase ı̂nvins de slăbiciune. Dimpotrivă. O va ı̂nfrunta. Va ı̂ncerca să profite de această
stare de imperfecţiune fizică.

Boala trebuie şi ea folosită la ceva, gândea el, cu toate că senzaţia de oboseală şi
leşin nu prea ı̂l stimula ı̂n această direcţie.

Se urcă pe masa de lucru şi apucă ı̂n gheare creionul. Părea mai greu ca altădată.
Se părea că toate erau ı̂mpotriva lui.

”
Azi sunt bolnav. Foarte bolnav.“ – ı̂ncepu el să scrie.

”
Cu atât mai bine. E tocmai ce trebuie. Nefericirea ı̂şi are avantajele ei, căci nu

oricine poate fi bolnav şi nefericit la comandă, tocmai când vrea să se apuce să scrie.
Se ştie doar, că un nefericit, bolnav, scrie mai bine, mai direct, şi comunică esenţialul
mai repede decât un fericit, sănătos.

Ia-l de exemplu pe unul care se scoală dimineaţa, trezit de razele soarelui şi de
ciripitul păsărelelor, după ce ı̂n ajun a mâncat doar lucruri proaspete, a avut un somn
odihnitor şi acum se simte perfect odihnit, bine dispus şi fericit. Ce să ı̂ncepi cu un
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asemenea animal? Chiar dacă se va aşeza la masă şi va ı̂ncerca să scrie o literatură
dinamică şi concisă, nu va reuşi să producă decât baliverne lungi şi plictisitoare.

E clar doar pentru oricine, că un ins fericit şi mulţumit cu sine şi cu lumea ı̂n care
trăieşte, va exprima ı̂n creaţia lui această fericire personală, ceea ce binêınţeles că nu
interesează pe nimeni. Îi va plictisi pe toţi şi va fi dezgustător.

Ce poate fi mai scârbos decât unul ghiftuit cu burta plină, care ı̂ncepe să cânte de
bucurie ı̂n timp ce altul, lângă el, nu are ce băga ı̂n gură şi moare de foame? Un fericit
care se laudă cât e de fericit, tocmai unui nefericit.

Da, da... aşa ceva se ı̂ntâmplă destul de frecvent.

Parcă ar exista o atracţie pe care o simt aceşti fericiţi să se laude. Şi se laudă
tocmai cui nu ar trebui să se laude. Îşi aleg ascultători necăjiţi şi oropsiţi de viaţă, ı̂n
loc să-şi cânte bucuria confraţilor fericiţi. Publicul oropsiţilor e mai numeros, precum
se vede sau ascultă mai uimiţi decât fericiţii. Şi asta pare să le placă.

Oricum ar fi, categoria fericiţilor există şi ı̂n viaţa de toate zilele şi ı̂n artă. Noi
şoarecii, ı̂i evităm şi ı̂ntr-un caz şi ı̂ntr-altul. Ideile lor nu ne interesează, nici dacă ni
le comunică direct, nici dacă ı̂ncearcă să ni le comunice ı̂ntr-o formă artistică. Noi ı̂i
recunoaştem ı̂ntotdeauna, cât se poate de repede şi fugim de ei ca de dracu.

Iar dacă o să mă ı̂ntrebaţi cum de reuşim să-i recunoaştem aşa de repede şi de ce
ı̂i evităm atât de consecvent?... o să vă mărturisesc un secret.

Familia noastră, a rozătoarelor, nu e chiar aşa de omogenă ı̂n principii cum s-ar cre-
de. Spre ghinionul nostru, tocmai rudele noastre mai voluminoase, şobolanii albaştri,
sunt cei care se depărtează cel mai mult de ideile noastre, a şoarecilor obişnuiţi. În
loc şă fim uniţi şi să ne punem cap la cap ideile, suntem total opuşi. Doar că ei sunt
mari şi tari, iar noi suntem mici şi slabi. Dimensiunea le dă putere mai multă ca să
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se organizeze, să facă investiţii mai substanţiale ca noi şi consecinţa directă e că noi
rămânem cu ideile noastre, iar ei ı̂şi impun principiile şi altor animale, credule, care
n-au idei precise şi sunt uşor influenţabile.

Au ı̂ncercat de mai multe ori să ne convingă şi pe noi că ideile lor sunt singurele
idei bune. De mai multe ori ne-au invitat la seratele lor artistice, când erau puse ı̂n
discuţie teme legate de artă şi de felul cum trebuie creată o operă de artă. Ne-au dat şi
de mâncare, pe săturate, e adevărat, şi n-au vrut să stea de vorbă cu noi decât atunci
când au observat că nu mai putem ı̂nghiţi nici o fărâmitură ı̂n plus. Abia atunci ne-au
aşezat ı̂n jilţuri bine căptuşite cu puf de lebădă şi au ı̂nceput să ne ţină prelegeri despre
arta adevărată – sau cel puţin despre ceea ce credeau ei că ı̂nseamnă aşa ceva.

Ca idei de bază figurau cam ı̂ntotdeauna: problema mesajului artistic, a relaţiei
ı̂ntre creator şi creaţie sau ı̂ntre creaţie şi public. Până atunci nu m-am gândit niciodată
că se poate chiţăi atât de complicat şi atât de mult despre artă.

Rudele noastre s-au specializat ı̂n discutarea acestor idei şi ı̂n decursul timpului
au ı̂ntemeiat un fel de curent artistic destul de bine structurat, la care au aderat
mulţi creatori şi interpreţi renumiţi, precum şi multe animale tinere cu personalitatea
artistică ı̂n formare. Membri permanenţi ai acestei organizaţii plăteau chiar un fel de
contribuţie lunară ı̂n alimente proaspete sau conservate cu E 214, – singurul conservant
admis de organizaţie – şi veneau la reuniunile săptămânale de joi noaptea cu pielea
foarte bine curăţată şi unsă pe urmă cu ulei de peşte, pentru a avea cu toţii un singur
miros, urechile vopsite ı̂n albastru, ı̂n onoarea gazdelor, iar cozile ı̂n alb, ca simbol al
unităţii de principii.

Deja cu mult timp ı̂n urmă au fixat o listă de principii, conform căreia, după
părerea lor, trebuie să se definească arta şi ı̂n afară de care nu putea să existe nici
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creaţie artistică şi nici ı̂nţelegere a ei.

Aceste idei, ı̂nşirate pe puncte, sunt afişate la ei pe toţi pereţii ı̂ncăperii, ı̂n diferite
limbi, pentru a fi accesibile eventualilor oaspeţi veniţi din străinătate, şi la diferite
ı̂nălţimi, pentru a putea fi citite comod de toate animalele, mari şi mici, fără a se
apleca ı̂n poziţii indecente sau a se căţăra pe pereţi.

Dar, nu mă ı̂ntrebaţi despre toate cele menţionate ı̂n aceste liste, căci din cauza
iluminaţiei destul de slabe n-am reuşit niciodată să parcurg ı̂ntreaga ı̂nşiruire. Ştiu
ı̂nsă că mai multe puncte se refereau la starea fizică şi psihică, absolut obligatorie
pentru un creator de artă şi la legătura direct proporţională ı̂ntre această stare fizică
şi psihică a creatorului şi opera de artă creată de el.

Cu alte cuvinte, nu poate apărea o operă de artă de calitate, decât dacă avem un
creator de calitate, sănătos şi fericit. Bolnavul sau nefericitul nu poate produce artă
şi nu poate ı̂nţelege arta. Aşa spun ei.

Dar nu numai pe pereţi erau afişate aceste principii. Le auzeai tot timpul şi le
vedeai aplicate ı̂n jurul tău, ı̂n mod consecvent. Indiferent cine era vorbitorul, el putea
să-şi ı̂nceapă disertaţia doar dacă declara cu vocea tare, ı̂n limba lui maternă, că: acum
se simte foarte bine, că a mâncat pe săturate, a dormit bine, că starea intestinului gros
e bună, că a avut toate cele patru ieşiri ı̂n ziua precedentă, că nu ı̂i e teamă de duşmani,
de rude şi nici de catastrofe bancare urmate de inflaţie sau de războaie mondiale, deci,
fizic sau psihic nu-l apasă nimic. Iar după ce declara toate acestea, era pus să şi jure
că spune adevărul, ı̂ncolăcindu-şi coada de trei ori la rând deasupra unei ramuri de
măslin. Cei cu coada mai scurtă puteau doar să o bâţâie de cinci ori deasupra ramurii
de măslin, iar dacă din ı̂ntâmplare animalul nu avea coadă, fie din cauza speciei, fie din
alte motive nefericite – motive etnice sau sociale – era tolerată şi coada ı̂nprumutată
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sau moştenită de la vreo rudă defunctă, ori, ı̂n cazul cel mai rău, una sintetică, pe care
era obligat să şi-o lege ı̂ncă de la intrare.

Jurămintele false erau aspru pedepsite. În trecut se ı̂ntâmplase de câteva ori ca
animalul, după ce a făcut declaraţia asupra stării sănătăţii şi a depus jurământul, să
aibă totuşi probleme ı̂n timpul disertaţiei să-l apuce tremuratul, să i se facă foame ori
să-l apuce diareea.

Întreaga problemă nici nu ar fi fost atât de gravă, după părerea lor, dacă ea s-
ar fi limitat doar la sănătatea animalului direct afectat de boală, căci fiecare animal
are dreptul să fie bolnav din când ı̂n când. E firesc şi n-ai ce-i face. Când e vorba
ı̂nsă de artă, organizaţia creată de şobolanii albaştri pretinde de la cel care vine ı̂n
contact cu ea să fie absolut sănătos, fără excepţii şi fără compromisuri. Altfel, fără
voia lui, animalul bolnav va strecura ı̂n opera lui sau ı̂n ideile lui despre artă elemente
nesănătoase, care vor oglindi deficienţele lui fizice. Fără să ştie şi fără voia lui, animalul
ı̂n cauză va deveni un focar de infecţie spirituală pentru alte animale sănătoase.

Cam asta este ideea de bază a ı̂ntregii teorii.

Să nu credeţi ı̂nsă că vizitele noastre la ei au avut darul să ne convingă că ideile
lor sunt bune şi că ne-am declarat de acord cu ei. Nici pe departe. Fiind ı̂nsă mai mari
şi mai energici ca noi, au o influenţă politică mai mare şi legături cu autorităţile, ceea
ce pentru noi, ca rude mai mici, nu e de loc rău. Ne străduim să menţinem legătura
de rubedenie – din motive practice – după cum cred că aţi ı̂nţeles.

Chiar dacă ideile noastre diferă complet de cele pe care ei le propagă, noi nu-i
vom contrazice niciodată, nici ı̂n particular nici ı̂n public. Oricum, tot n-am reuşi
să-i convingem că n-au dreptate, cu toată străduinţa noastră. Ar fi doar o energie
risipită ı̂n zadar. Ne-ar deveni doar duşmani şi am pierde prilejul de a mai participa la
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ı̂ntrunirile lor, singurele noastre ocazii de a mânca pe săturate fără frica de a fi prinşi.
Îi lăsăm să creadă că au dreptate şi noi ne vedem de interesele noastre. Noi tot nu
am putea forma o opoziţie demnă de crezare. În afara ideilor, nu avem nici un mijloc
material cu care să putem, eventual, să ne susţinem ideile, aşa cum fac ei. Nu avem
nici spaţiu suficient pentru a organiza ı̂ntruniri artistice, nici provizii pentru a ne trata
musafirii, nici jilţuri căptuşite cu puf de lebădă, nici acces la presă sau la televiziune
şi nici prieteni influenţi ı̂n cercurile guvernamentale.

Dacă am avea posibilitatea materială să putem fi competitivi ı̂n felul de a ne
prezenta ideile, credeţi-mă că am face-o la fel de bine sau chiar mai bine decât o fac
ei. Am păstra binêınţeles câteva din metodele lor, care nu sunt deloc rele, trebuie să
recunosc. Tot ce e bun la ei, ar putea fi bun şi la noi. Reclama, publicitatea, presa,
televiziunea, tratarea musafirilor cu bunătăţi, toate ar putea rămâne, exact aşa cum
sunt la ei. Contribuţia lunară ı̂n alimente, ı̂n schimb, am anula-o cu siguranţă şi am
ı̂nlocui-o cu o retribuţie lunară, obligatorie pentru fiecare membru activ care aderă
prin jurământ la ideile noastre. Prezenţa lui la toate ı̂ntrunirile noastre săptămânale
ar deveni obligatorie pentru a menţine şi legătura fizică, nu numai cea psihică, necesară
unei organizaţii puternice. Iar ı̂n caz de boală, fiecare membru pasiv ar beneficia de
o pensie substanţială cu care să-şi poată permite tratamente medicale dintre cele mai
costisitoare. În caz de deces, administraţia noastră s-ar obliga să achite toate costurile
funeraliilor – categoria I, de lux – cu tot fastul cerut de o asemenea ı̂mprejurare, ı̂n
funcţie de apartenenţa etnică, politică şi religioasă a animalului defunct: cu sicriu din
lemn de trandafir, coroane de flori şi muzică de fanfară. Şi, binêınţeles, un loc de
veci exclusiv, cu vedere la mare, dacă topografia locului o permite, sau spre un lac
cât de cât liniştit, ferit de turişti şi cu o piatră de marmură la căpătâi, cu inscripţia



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

78

cuvenită. Familia animalului răposat: soţi, soţii văduve, pui orfani, rude de gradul unu
şi doi vor fi sprijiniţi cu bani pentru alimente, ı̂mbrăcăminte, medicamente, chirie şi
asigurarea locuinţei ı̂mpotriva incendiului, inundaţiei şi spargerilor. Tinerii la vârsta
preşcolară şi şcolară vor beneficia de bani pentru achitarea taxelor de ı̂nvăţământ,
până la absolvirea universităţii şi obţinerea unei slujbe sigure.

În schimbul tuturor acestor beneficii nu s-ar cere nimic altceva decât aderarea
totală şi necondiţionată la principiile noastre, printr-un jurământ de credinţă făcut ı̂n
cadru festiv, ı̂n faţa unei Adunări Generale cu cel puţin 120 membri şi prin semnarea
unui formular care ar cuprinde pe scurt toate principiile noastre. Semnătura ar trebui
legalizată de autorităţile locale ale districtului ı̂n care ı̂şi are domiciliul stabil animalul
ı̂n cauză şi ar trebui trecută, pe urmă, prin notariatul nostru, pentru o reconfirmare a
legalităţii.

S-ar mai cere de asemenea din partea rudelor de gradul unu şi doi declaraţii scrise,
prin care să confirme că au luat notă de aderarea membrului familiei lor la principiile
noastre despre artă. Acesta ar fi punctul ı̂ntâi al declaraţiei. La punctul doi ar trebui
să declare că nu are nimic ı̂mpotriva acestei aderări, şi că se declară de acord cu ea.
La punctul trei, am cere din partea lor, să jure, prin semnarea declaraţiei, că nu vor
ı̂ntreprinde acte de sabotaj ı̂mpotriva noastră, nici ı̂n prezent, nici ı̂n viitor.

Cam asta ar fi totul.

Sunt sigur că ideile noastre ar avea mai mult succes decât cele pe care le promovează
şobolanii albaştri. Şi asta pentru că ar fi şi mai bine ı̂nţelese şi mai aproape de natura
animalelor. Animalul, ı̂n starea lui normală de zi cu zi, nu e nici sătul, nici bine dispus,
nici fericit tot timpul.

Deci, ca să-l apropii de artă ori să-l pui să facă artă, e mai uşor să-l laşi aşa cum e,
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ı̂n starea lui obişnuită, ı̂n loc să te apuci şi să ı̂ncerci cu toate mijloacele să-l scoţi din
ea. Ne mai vorbind că e şi mai economic să-l laşi aşa cum e, ı̂n comparaţie cu varianta
cealaltă, când ı̂ncepi să-l saturi şi să-l faci fericit ı̂mpotriva naturii lui, cu delicatese
culinare şi fotolii căptuşite cu puf de lebădă. Cu toate că, ı̂ntre noi fie vorba, nu neg
că-mi place să merg ı̂n vizită la rudele noastre şi să fiu răsfăţat de ele.

Principiile noastre sunt diametral opuse celor promovate de rudele noastre. Asta e
sigur.

În primul rând, nu am tolera sub nici un pretext ca vreun animal fericit şi perfect
sănătos să se apuce de artă. Sănătatea şi fericirea individuală sunt, după părerea
noastră, duşmanii cei mai periculoşi ai artei de calitate. Şi ca să mă credeţi că aşa e,
nu aveţi decât să-i luaţi la rând pe cei mai mari creatori din toate timpurile şi din
toate domeniile artei şi veţi vedea că aproape nici unul din ei n-a fost prea răsfăţat de
soartă, nu s-a bucurat de o sănătate perfectă, nu a fost fericit decât rareori şi viaţa
lui n-a fost mai ı̂mbelşugată decât a majorităţii contemporanilor lui.

Fericiţii tuturor timpurilor s-au făcut remarcaţi prin cu totul alte lucruri decât
creaţia operelor de artă.

Nici nu se putea altfel. Un fericit nu poate produce artă. Un fericit poate face pe
marele cunoscător, marele specialist, marele expert, niciodată ı̂nsă pe marele creator,
decât eventual pentru ceilalţi de teapa lui, pentru prietenii lui. Exact aşa cum fac
rudele noastre, ı̂mpreună cu ceilalţi membri permanenţi ai organizaţiei lor. Marea
masă a animalelor de rând, a şoarecilor de exemplu, nu-i vor ı̂nţelege niciodată. Un
şoarece de rând sau orice alt animal de rând nu va găsi la ei ceea ce caută ı̂n artă.
Arta lor e numai a lor. Oricât de mult s-ar strădui ei să producă opere de artă pentru
un public larg, publicul lor va rămâne restrâns. Producţia lor prea miroase a parfum
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şi bunăstare. Or, ce avem noi de a face cu un asemenea produs spiritual? Nimic!

Literatura produsă de ei va fi ı̂ntotdeauna prea lungă, plictisitoare, dulceagă, plină
cu elemente autobiografice, de parcă viaţa lor ar fi demnă de exemplu pentru alţii.

Pictura lor va fi o oglindă a vieţii (a vieţii lor binêınţeles, răsfrântă ı̂n imaginaţia
lor) bună doar de atârnat ı̂n dormitor, deasupra patului (̂ın dormitorul lor şi deasupra
patului lor, binêınţeles) cam ı̂ntotdeauna exagerat colorată, căci nu se pune problema
economiei de materiale, cu flori multe şi cu natura ı̂nsorită, de parcă natura ı̂nsăşi ar
cânta o simfonie de bucurie a vieţii şi de parcă ı̂ntotdeauna ar fi doar primăvară cu
soare, şi niciodată cer ı̂nnourat, cu ploaie. Uneori mai au şi apusuri, dar binêınţeles, cu
destulă lumină ca să vezi siluetele copacilor sau profilurile unor animale ı̂ndrăgostite
care stau faţă ı̂n faţă şi ı̂şi mărturisesc unul altuia dragostea, ı̂nainte ca soarele să
dispară cu totul ı̂n valurile mării.

Sculptura lor e ı̂ntotdeauna impecabil finisată. Au predilecţie pentru materiale
foarte scumpe: bronz, aur, argint, blocuri mari de marmură, pe care le modelează,
le netezesc, iar la urmă le lustruiesc cu o grijă deosebită. Se simte numaidecât că le
pregătesc ca să reziste timpului cel puţin până la veşnicie, dacă nu chiar mai mult.

Cât despre tematica lor, ce să vă mai spun? Nu ştiu dacă confraţii lor contemporani
se regăsesc ı̂n ele sau dacă ı̂nvaţă ceva de pe urma lor? Poate că da, dar mai degrabă
cred că nu. Cât despre generaţiile care vor urma, cred că socotelile lor sunt total
greşite. Vor râde, pur şi simplu.

Muzica creată de ei va fi ı̂ntotdeauna ori triumfală, exagerat de gălăgioasă, dorind
parcă să strecoare ı̂n urechea auditorului o bucurie a vieţii sintetică, artificială, gândită
de ei, pe care sărmanul ascultător e nevoit să o accepte, vrând-nevrând din cauza
intensităţii, ori un alt gen de muzică melancolică, languroasă, producătoare de vise
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fericite – de-i plângi de milă – sau dulce de tot, ca un cozonac de Paşti ı̂n care gospodina
a scăpat toată punga cu zahăr.

Dansul artistic ı̂nscenat de ei e organizat cam ı̂ntotdeauna pe perechi, care trebuie
obligatoriu să se poarte pe sus – el pe ea şi ea pe el. Chiar dacă ı̂n timpul desfăşurării
dansului se vor mai depărta unul de altul, va fi doar o despărţire scurtă, ı̂nşelătoare.
Până la urmă, după repetate ezitări, partenerii se vor apropia din nou şi vor termina
dansul ı̂ntr-o ı̂mbrăţişare finală, foarte complicată din punct de vedere tehnic, dar de
mare efect; de obicei ea, femela, ı̂ntre labele lui, dacă binêınţeles specia animalului
care dansează permite această figură.

Filmele create de ei sunt o culminare a gustului lor artistic şi o sumă a tuturor
ideilor despre artă pe care le au. Dacă vreun animal doreşte să se documenteze despre
arta lor, dar nu are timpul necesar să colinde toate muzeele, teatrele, sălile de concert
şi spectacolele de balet, poate culege toate informaţiile dorite ı̂ntr-o formă mai simplă
şi mai economică, ca timp şi bani. Se va duce la cinematograf o singură dată sau
va urmări la televizor unul din filmele considerate drept reuşite ı̂n gen. Va afla totul
despre arta lor şi chiar mai mult. Fiecare film de-al lor este o extremă a ceva, o culme
a ceva, ceva ce nu s-a mai văzut, ceva unic, şocant, ultra şocant, extraordinar.

Dacă ı̂n celelalte arte se mai abţin puţin, din cauza genului care nu le permi-
te ı̂ntotdeauna etalarea gustului lor – ori din cauza limitelor tehnice, ori din cauza
tradiţiei pe care nu pot s-o dea la o parte chiar aşa de simplu – aici, ı̂n lumea cinema-
tografului ı̂şi fac de-a dreptul de cap. E paradisul lor. Au la ı̂ndemână culorile sintetice,
decorurile prefabricate, deci lumea şi natura remodelată ı̂n atelierele lor de tâmplărie,
aşa cum cred ei că e bine să arate, ı̂şi fac costumele pe care le cred ei potrivite, croite
după gustul lor şi muzica adecvată, care cred ei că ajută la ı̂nţelegerea stării psihice a
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protagoniştilor.

Cât despre conţinut, un singur lucru se poate spune: tot ce fac ı̂n cinematografia
lor, e cu intenţia de a-l da gata pe spectator. Totul e dus până la extrem. Chiar dacă
scenariul e făcut după o lucrare literară deja ı̂n circulaţie, al cărei conţinut se cunoaşte,
ei ı̂şi permit cele mai mari extravaganţe. Interpretează textul cărţii aşa cum vor ei.
Rescriu cartea după gustul lor şi nimic altceva. De altfel, nu există nici o lege care să
pedepsească nerespectarea textului literar, aşa că de ce să n-o facă?

Scenariul este pentru ei totul. Nici nu-i interesează pe ce e bazat. Se scrie un scena-
riu, şi cu asta basta. Textul literar original e schimbat, transformat, lungit, compilat,
masacrat, aşa cum li se potriveşte mai bine actorilor, ecranului, mijloacelor financiare
disponibile şi intereselor lor comerciale.

Nu omit nici un mijloc care poate fi folosit să ţină trează atenţia spectatorului.
Până şi ı̂n cele mai plictisitoare scene, unde nu au nimic de spus spiritului, se dedau
la mijloace dezgustător de ieftine pentru a mulţumi ochiul. Încep cam ı̂ntotdeauna cu
o succesiune de culori epatante, urmate de peisaje nemaivăzute sau cunoscute, dar
plasate ı̂n cu totul alt continent şi aduse la locul acţiunii prin trucaje cinematografice,
dar mai ales animale cu o costumaţie indecentă sau chiar fără costum, animale care
apar şi dispar fără nici o legătură cu acţiunea filmului, doar pentru a trezi interesul
spectatorului.

Gustul lor artistic emană din fiecare scenă şi ı̂i defineşte cât se poate de bine.
Filmele sunt pline de situaţii nemaivăzute, nemaiauzite: scene de groază, scene de
fericire totală, lacrimi care se transformă ı̂n flori, criminali care sunt prinşi ı̂ntotdeauna
şi aduşi ı̂n faţa justiţiei, războaie care sunt câştigate de cei buni şi sânge, mult sânge
care curge, aşa, fără limită (pentru că tot nu e decât vopsea roşie), dragoste până şi
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după moarte, dragoste ı̂mpărtăşită şi descendenţi care vor fi ı̂ntotdeauna ı̂nţelepţi ı̂ncă
din fragedă tinereţe, balauri cărora li se vor tăia până la urmă toate capetele, oricât
de repede ar creşte la loc, vărsând ı̂ntre timp foc şi fum de pucioasă.

Chiar dacă ı̂n celelalte arte fericiţii reuşesc uneori să păcălească publicul, folosind
o reclamă bună şi toate metodele clasice de răspândire a produsului artistic – săli de
concerte pentru muzică, expoziţii şi muzee pentru pictură, sculptură sau grafică, şi
aşa mai departe – cu cinematografia socoteala e simplă. Nu ı̂ncearcă să păcălească pe
nimeni. Sunt sinceri ı̂n ceea ce fac şi nu se sfiesc, pentru că le place genul şi sunt de-a
dreptul mândri de rezultatele sincerităţii lor. În cinematografie nu pot fi luaţi drept
alţii, dar nici ca alţii să le ia locul ı̂n ochii publicului nu acceptă.

Cinematografia lor, sunt ei ı̂nşişi.

Toată arta animalelor sănătoase – fericite, indiferent ı̂n ce domeniu s-ar manifesta,
e un pericol public.

Tocmai pentru a preveni apariţia unor asemenea aşa zise –
”
opere de artă“, dacă

ar fi după cum credem noi, şoarecii, şi dacă am avea posibilitatea punerii ı̂n practică a
ideilor noastre, noi am impune un regulament strict de funcţionare a creaţiei artistice,
cu totul diferit de cel al rudelor noastre.

N-aş putea să vă ı̂nşir de pe acum toate punctele pe care le-ar conţine regulamentul,
deoarece el ı̂ncă nu există şi abia ar trebui elaborat de o comisie de specialişti de-ai
noştri. Ceea ce ştiu ı̂nsă şi ı̂ncă foarte bine, este că eventualul regulament ar conţine
câteva puncte clare ı̂n legătură cu starea fizică şi psihică necesară, şi obligatorie pentru
orice animal (indiferent de lungimea cozii sau culoarea ochilor) care doreşte să vină ı̂n
contact cu arta.

Orice operă de artă, din orice domeniu, nu ar avea permisiunea de a fi pusă ı̂n
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circulaţie sau prezentată publicului decât dacă ar fi ı̂nsoţită de un certificat de boală
(cu o dată recentă) eliberat de autorităţile medicale competente. Fără un asemenea
certificat lucrarea ar fi ca inexistentă, chiar dacă autorul ar ı̂ncerca să dovedească
cu martori şi declaraţii scrise că a lucrat ı̂n stare de boală şi că n-a reuşit să obţină
certificatul din motive familiale sau personale, deosebit de serioase. Excepţie vor face
doar cei care sunt imobilizaţi de o paralizie parţială a labelor sau de o paralizie totală.
Atunci ei vor putea ataşa la lucrarea lor certificatul lor de boală permanent, sau o
fotocopie legalizată.

În privinţa acestui punct al regulamentului, am fi foarte serioşi. La o adică, vom
ı̂ncerca prin toate mijloacele posibile să prevenim frauda, chiar şi cea parţială. În de-
osebi la lucrările mici care durează puţin ca execuţie (muzică, dans, poezie, teatru)
vom fi deosebit de severi. Publicul va trebui ferit nu numai de opera de artă ı̂n sine, ci
şi de traducători şi mai ales interpreţi, care cu personalitatea lor, eventual sănătoasă,
fericită, ar putea infecta opera originală, strecurând ı̂n ea fericirea lor personală, ne-
dorită.

Tânăra generaţie va fi şi ea educată ı̂n spiritul acestor principii.

Tinerii care vor dori să-şi manifeste talentul artistic creator sau interpretativ, o vor
putea face prezentându-se la forurile noastre competente, specializate ı̂n probleme de
tineret, unde vor putea solicita o autorizaţie de funcţionare artistică, temporară, care
va trebui rêınnoită la fiecare ı̂nceput de săptămână. Ea va cuprinde o fişă anexată
cu câteva rubrici, ı̂n care tânărul artist va fi obligat să noteze ziua, ora şi durata
activităţii lui artistice, iar ı̂n dreptul fiecărei consemnări de acest fel se va cere o
confirmare, semnată de patru martori oculari sau un medic de cartier, cu specificarea
exactă a bolii sau a problemei psihice prezente ı̂n timpul activităţii lui artistice.
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Fără aceste dovezi certe, tânărului artist nu i se va rêınnoi autorizaţia de funcţio-
nare artistică, oricât de talentat şi entuziast ar fi.

Pericolul infectării artei e prezent şi la unul bătrân, şi la unul tânăr. Doar că la cei
tineri pericolul e mai mare decât la cei mai ı̂n vârstă, care, vrând-nevrând tot mai au
ceva boli ı̂n stare latentă sau activă. Sănătatea lor permanentă e un pericol continuu.

De aceea ei vor trebui supravegheaţi cu mai multă atenţie.

Binêınţeles că nu am pretinde de la ei boli grave şi incurabile. Doar ceva, care să
le deranjeze sănătatea, şi astfel, să se ı̂ncadreze ı̂n principiile noastre.

Cel sănătos şi fericit, fie el tânăr, fie bătrân, oriunde s-ar afla şi ı̂n orice domeniu
s-ar manifesta, n-ar avea voie ı̂n nici un caz şi sub nici o formă să se apuce de treabă
ı̂nainte de a ı̂nghiţi câteva pastile care să-i provoace o uşoară durere de cap, de stomac,
de măsea sau reumatică.

Pentru varietate, ar putea fi folosită şi ı̂mbolnăvirea indirectă, a familiei lui, a unuia
din pui sau a unui frate iubit; sau, chiar efectul unei veşti triste (născocite de forurile
artistice competente) ca de exemplu: decesul unei rude apropiate (părinte, frate, soră,
văr de gradul unu) ar fi destul de eficientă ı̂n unele cazuri.

Totul va fi binevenit pentru deranjarea fericirii lui. Numai astfel vom avea o
garanţie sigură că nu se va apuca să facă prostiile pe care le crează insul ı̂n stare
de fericire.

Noi, şoarecii, suntem convinşi că eliminarea bolilor, a grijilor de orice natură din
viaţa artistului, a foamei, a problemelor materiale, ar ı̂nsemna sfârşitul artei. O lume
plină cu animale răsfăţate ar ı̂nsemna o lume plină cu creiere leneşe. Or, spuneţi-mi şi
mie, cine are nevoie de aşa ceva?

Aţi observa desigur, cât de inspirat şi de logic sunt eu, tocmai azi, tocmai acum
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când vă scriu aceste rânduri? Şi, ştiţi de ce? Pentru că sunt bolnav! Da, da... Sunt
foarte bolnav!

În ajun am mâncat ceva, poate nu suficient de proaspăt şi acum iată consecinţele.
Mă doare capul, stomacul, urechile şi dinţii. Mă doare totul.

Ce dovadă mai bună aş fi putut să vă ofer ca să vă conving că doar aşa se poate
face o treabă de calitate şi că rudele noastre albastre nu au dreptate?
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12. A PLÂNGE SAU A NU PLÂNGE

Lacrimile şi plânsul au fost de multă vreme motive de ceartă ı̂n lumea animalelor.
Întrebarea dacă animalul e făcut de natură să plângă sau nu, a frământat multe capete
celebre.

A lăcrima sau a nu lăcrima?... Iată ı̂ntrebarea care a dat naştere multor dispute
ştiinţifice, morale şi filosofice interminabile. Şi, spre ruşinea ştiinţei, nici până azi nu
s-a răspuns competent la ea. Iar acolo unde nu există competenţă, domneşte haosul,
asta o ştie oricine.

Încă de acum 58 de secole au apărut două curente filosofice opuse, fiecare cu adepţii
lui. De atunci şi până azi, ambele curente au continuat să existe. Doar suporterii s-au
schimbat ı̂ntre timp.

Cei care sunt pentru, au convingerea că felul lor de a privi viaţa şi de a lăcrima
fără ı̂ncetare este singura manieră justă de a trăi onorabil, şi că numai ea poate duce
la o bună ı̂nţelegere ı̂ntre toate animalele lumii şi chiar la fericire universală, ı̂n timp
ce adepţii curentului opus n-ar vărsa o lacrimă nici dacă i-ai tăia ı̂n bucăţi. Ei privesc
lacrimile ca un semn de slăbiciune care degradează animalul. De aceea spun, că un
animal cu demnitate nu ştie ce e plânsul şi nu va vărsa nici o lacrimă, niciodată.

Pe lângă aceste două extreme clasice mai avem de a face şi cu o categorie de indecişi,
fluctuanţi sau inconsecvenţi, care plâng ocazional, ı̂n funcţie de mersul vremii, starea
sănătăţii vecinilor sau cine ştie ce altceva, cu care nu au nimic personal. Aceştia ı̂nsă
prezintă o categorie restrânsă ca număr, cu care lumea animalelor nu se poate mândri.
Dacă te-ai decis să lăcrimezi, n-ai decât. Dar fii consecvent. Nu că azi aşa şi mâine
altfel.

Cu un animal care nu are o atitudine consecventă ı̂n problema lăcrimatului e mai
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bine să nu ai nimic de a face. Îl apucă plânsul când nu te aştepţi sau ı̂l vezi că n-are
de gând să verse o lacrimă nici chiar atunci când toţi confraţii lui s-au decis să inunde
pământul.

De aceea, nu mă voi ocupa acum de această categorie echivocă. Nu e deloc intere-
santă. Mi-aş pierde doar timpul.

Cei care au o atitudine stabilă, indifernt de categoria din care fac parte, sunt mai
interesanţi. Chiar dacă nu sunt sinceri ı̂ntotdeauna, dar cel puţin sunt consecvenţi şi
ai cu ei o socoteală. Cel mai rău e când nu ştii ce animal ai ı̂n faţă. Crezi că e de un
fel, şi când colo nu e. Te aştepţi să fie decent şi iată-l că te udă cu lacrimile lui, fără
nici o jenă. Sau invers. Şi nici n-ai cum să le lipeşti la toţi pe frunte un bileţel colorat
sau o stea galbenă, ca să ştii cu care din ei ai de a face. Aşa că nu-ţi rămâne decât să
ı̂ncerci să-i recunoşti, dacă poţi, ori să fii stropit, dacă ai greşit diagnosticul şi nu ai
fost pregătit.

În viaţa de toate zilele există riscul surprizei, dar să nu credeţi că e chiar aşa de
grav. În lume este loc suficient pentru toţi, şi fiecare n-are decât să facă ce vrea. N-ai
decât să te fereşti de cei care nu-ţi convin. Dacă poţi. Dacă nu poţi, e vina ta şi trebuie
să le suporţi tovărăşia. Sunt doar contemporanii tăi. Nu-i poţi expedia pe altă planetă
sau ı̂n alt timp doar ca tu să te simţi ceva mai bine. Şi ei te suportă pe tine, şi tu
trebuie să-i suporţi pe ei.

De aceea, ı̂n viaţa de toate zilele nu s-a făcut până acum nici o diferenţiere ı̂ntre
umezi şi uscaţi.

În viaţa politică ı̂nsă lucrurile stau cu totul altfel. Şi unii şi alţii au drept de vot,
e adevărat, dar aici e deosebit de important să-ţi afişezi cu claritate şi fără echivoc
atitudinea.
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E şi normal să fie aşa, de vreme ce fiecare trăieşte şi se vaită altfel, deci, au programe
politice diferite. Şi nu numai atât. În politică trebuie să-ţi precizezi poziţia chiar de la
ı̂nceput, ca fiecare să ştie, ı̂n orice clipă din zi şi din noapte cine eşti, pe cine reprezinţi,
de ce grupare politică aparţii, dacă se poate conta pe tine sau nu?!

E mai rău de politicienii umezi, pentru că ei trebuie să-şi afişeze tot timpul lacri-
mile, fără pauză. Animalul umed, neangajat ı̂n politică, mai poate să-şi permită ı̂n
timpul nopţii sau ı̂n orele de prânz, câte o pauză de 20 minute, când să nu plângă.
Politicianul umed ı̂nsă, niciodată.

Flămând sau sătul, sănătos sau bolnav, nefericit total sau să pleznească de fericire,
pe vreme bună sau rea, un politician trebuie să se văicărească tot timpul, cu lacrimi
mari, vizibile ı̂n fotografiile reporterilor şi ı̂n interviurile televizate. Altfel s-ar putea
crede că e un reprezentant al uscaţilor, or, asta ar ı̂nsemna un dezastru politic. Nimeni
nu-şi poate permite aşa ceva. O nêınţelegere de acest fel ar ı̂nsemna sfârşitul carierei
lui de politician. S-ar putea crede că a trecut la ceilalţi, din cauza deteriorării situaţiei
taberei lui. Iar urmările nu s-ar lăsa mult aşteptate. S-ar declanşa numaidecât o in-
stabilitate politică, o criză economică, fluctuaţia preţurilor la bursele lumii, urmate de
şomaj, greve, falimente, inflaţie, revoluţii şi războaie mondiale. Ce poate fi mai rău?

Pentru a preveni situaţiile neclare, toţi delegaţii participanţi la sesiunile
”
Organi-

zaţiei Animalelor Unite“ se bucură de un tratament adecvat ideologiei lor.

Astfel, pentru bunul mers al lucrurilor a fost plasat ı̂n faţa fiecărui delegat văicăreţ
câte un lighean imens, imprimat cu emblema tribului pe care-l reprezintă, şi fiecăruia
i se aduc din trei ı̂n trei minute câte două prosoape mari şi uscate, ca să-şi şteargă
lacrimile şi pentru a preveni o posibilă inundaţie sau umezirea picioarelor celor uscaţi.

”
Fiecare să se simtă bine“, aşa sună lozinca organizaţiei. Fiecare să arate ce este
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şi să nu-i fie ruşine de ceea ce este. Dacă ţi-e ruşine şi nu vrei să arăţi ceea ce eşti,
ı̂nseamnă că nici nu mai eşti ceea ce vrei să fii. Deci, fii sincer, ca să poţi deveni ceea
ce eşti cu adevărat.

Cele câteva secole care au trecut de când animalele s-au ı̂mpărţit de bună voie ı̂n
umede şi uscate, au avut o influenţă vizibilă asupra felului de viaţă, a obiceiurilor şi a
felului de a gândi ı̂n general.

A plânge sau a nu plânge ı̂nseamnă azi mai mult decât a vărsa şuvoaie de lacrimi
sau a nu picura nici una. Ar fi prea simplu, dacă aşa ar fi.

Fiecare din ei trăieşte, gândeşte, mănâncă, se reproduce şi moare altfel. Lăcrimatul
a schimbat structura societăţii şi chiar harta lumii. Întreaga lume animală civilizată,
cu buna ei funcţionare, e bazată pe convieţuirea paşnică şi buna ı̂nţelegere ı̂ntre cei
care plâng tot timpul, [cu afiliaţii lor: cei care se vaită tot timpul şi cei care sunt
nemulţumiţi de toate, tot timpul] – pe de o parte – şi cei care nu plâng niciodată, [cu
afiliaţii lor: cei care nu se vaită niciodată şi cei care nu sunt niciodată nemulţumiţi] pe
de altă parte.

O lume ı̂n care ar exista doar unii din ei, nici n-ar putea să funcţioneze. Ar fi
ca un parlament fără un partid de opoziţie, care s-ar transforma foarte repede şi cu
siguranţă ı̂ntr-o dictatură. Şi unii şi alţii la putere, fără opoziţia celuilalt nu ar da
rezultate bune. Împreună ı̂nsă, fiecare ı̂n felul lui ı̂şi aduce contribuţia la bunul mers
al societăţii, tocmai pentru că e sincer convins că ceea ce face, e bine.

Gândiţi-vă numai, ce ne-am face dacă am avea pe lume doar un singur fel de
animal? Plângătorii, de exemplu. Imaginaţi-vă o ı̂ntrunire publică, un carnaval sau o
ı̂nmormântare cu fanfară şi cu un cortegiu ceva mai lung. Păi, cele mai complicate
sisteme de irigaţie şi toate reţelele de canalizare existente n-ar fi suficiente să ı̂nghită
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torentul de lacrimi produse de participanţi. Şi, cum evenimente de toate felurile se
ı̂ntâmplă zilnic, şi pretutindeni, ı̂n scurtă vreme, adică ı̂n două, trei zile, ı̂ntregul
glob pământesc n-ar mai avea nici un petec de pământ neinundat de ape. Animalele
ı̂nlăcrimate ar circula numai cu bărcile, ar trăi pe apă, s-ar hrăni şi s-ar ı̂nmulţi pe
apă, şi-ar ţine toate ı̂ntrunirile politice, carnavalele şi ı̂nmormântările direct pe apă,
iar lacrimile lor s-ar scurge direct ı̂n oceanul general, care ar creşte pe zi ce trece,
pentru că animalele ı̂nghesuite pe bărci şi corăbii ar avea pe zi ce trece tot mai multe
motive de plâns.

Ce lume ar mai fi aceea?... Vă ı̂ntreb eu pe dumneavoastră. O lume tristă, asta e
sigur. O lume ı̂n care numai puţini ar vrea să trăiască.

Acelaşi lucru s-ar ı̂ntâmpla şi cu o eventuală lume a uscaţilor. Nici ea n-ar fi pe
placul multora. Şi de asta puteţi fi siguri.

De aceea, doar combinaţia lor este cea care ne garantează o funcţionare echilibrată
a lumii. Fiecare ı̂n felul lui se pricepe mai bine la câte ceva.

Cei umezi, ı̂mpreună cu cei uscaţi, păstrează echilibrul balanţei sentimentale a
lumii, ı̂ntr-o poziţie relativ stabilă. Micile ı̂nclinări, spre unii sau spre alţii, provocate
de cei inconsecvenţi, nu trebuiesc puse la socoteală. Ele sunt nesemnificative. Echilibrul
se menţine, pentru că fiecare parte e mai bună la ceva.

Uscaţii planifică mai bine, pentru că n-au ochii ı̂nlăcrimaţi. Umezii execută lucrările
mai bine şi se pricep să critice greşelile strecurate ı̂n planificare. Uscaţii sunt preocupaţi
mai mult de viitor – privesc mai bine ı̂nainte, ı̂n timp, poate tot din cauză că n-au
lacrimi ı̂n ochi. Devin politiceni, futurologi, matematicieni, astronauţi, chirurgi, ori ı̂şi
pun corpul la dispoziţia confraţilor chirurgi pentru a fi cercetat şi proiectat eventual
ı̂n cosmos, doar pentru a sluji ştiinţa, chiar şi după moarte.
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Umezii, ı̂n schimb, nu prea vor să aibă nimic de a face cu viitorul. Ei preferă
domeniul trecutului. Se specializează ı̂n studierea istoriei, a trecutului glorios al unor
animale de mult dispărute, se ocupă cu arheologia şi de tot ce priveşte frumoasele
vremuri apuse, pe care pot să le regrete din adâncul sufletului şi chiar să bocească fără
oprire ı̂n timpul studiului. Vor scrie şi lucrări despre frumuseţile trecutului, dar mai
ales biografiile romanţate ale unor animale celebre, pe care vor ı̂ncerca, cu lacrimi ı̂n
ochi, să le recomande pentru educarea uscaţilor.

Uscaţii ştiu să compună cântece; umezii se pricep foarte bine să le interpreteze,
pentru că lacrimile pot fi lăsate să curgă liniştit ı̂n timpul cântatului. Uscaţii pornesc
deseori războaie; umezii ştiu mai bine cum să le oprească şi cum să ı̂ncheie o pace.

Uscaţii au ı̂n general ı̂nclinaţii spre eroism, şi izbutesc uneori să se şi sacrifice
pentru câte ceva. Umezii sunt specializaţi ı̂n slăvirea eroilor şi ı̂n ridicarea statuilor.

Uscaţii ştiu cum să omoare, iar la nevoie ştiu cum să moară. Umezii ştiu să ı̂nmor-
mânteze deosebit de frumos şi să organizeze funeralii impresionante.

Şi, uite aşa, fiecare ı̂n felul lui ı̂şi face treaba la care se pricepe cel mai bine şi
pentru care natura l-a ı̂nzestrat cu un mic plus faţă de celălalt, convins că felul lui
de a fi este cel mai productiv şi folositor societăţii. Nici unul din ei n-a renunţat la
felul lui de a fi, şi mai mult ca sigur că nici ı̂n viitor nu va renunţa nici unul, pentru
că numai aşa, rămânând fiecare ı̂n continuare ceea ce este, se pot ur̂ı unii pe alţii ı̂n
continuare, sau iubi cu pasiune – ı̂n funcţie de ı̂mprejurare.

Ce s-ar face unii fără ceilalţi? Iată ı̂ntrebarea.

Iar dacă o să mă ı̂ntrebaţi pe mine cum e mai bine sau ce e mai sănătos pentru
animalul de rând?... v-aş răspunde că: fiecare să facă ı̂ntocmai cum ı̂i place şi cum se
simte mai bine. Dacă aveţi lacrimi ı̂n plus şi vreţi să plângeţi, atunci plângeţi! Dacă
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gândiţi că e păcat de lacrimi, indecent sau ruşinos şi nu vreţi să plângeţi, atunci să nu
plângeţi pentru nimic ı̂n lume!

Oricum aţi proceda, tot bine va fi.
Doar un singur lucru e bine să ştiţi; ochii prea uscaţi sau prea umezi dăunează

sănătăţii. Iar dacă consideraţi că e indecent să rămâneţi nepăsători la lacrimile altora,
nu uitaţi că e tot la fel de indecent să vă stropiţi contemporanii cu lacrimi. Deci, fiţi
decenţi. Feriţi-vă de umezeala altuia, dar nici voi nu-i ı̂mproşcaţi pe alţii cu lichidele
voastre. Asta e!
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13. OAMENII SUNT NIŞTE VIEŢUITOARE CIUDATE

ŞI DEOSEBIT DE PERICULOASE PENTRU ŞOARECI

Va trebui să scriu ceva şi despre oameni, gândi şoarecele ı̂nainte de a se apuca de
scris. Dacă ei s-au ocupat atât de mult de noi, şoarecii, acum a sosit momentul să ne
ocupăm şi noi de ei. Va fi destul de complicat, gândi el din nou şi cu laba dreaptă
ı̂ncepu să-şi scarpine vârful urechii.

Era plăcut să-ţi scarpini vârful urechii, mai plăcut decât să scrii despre oameni.
Dacă Tipograful nu i-ar fi cerut-o, ı̂n mod sigur nu s-ar fi apucat să scrie despre ei, ci
ar fi continuat acum să-şi scarpine urechea dreaptă, iar pe urmă, după ce ar fi terminat
cu urechea dreaptă, ar fi trecut şi la urechea stângă, iar pe urmă la spate şi la coadă.
Şi ar fi continuat aşa, cu scărpinatul, până ar fi obosit. Iar despre oameni tot n-ar fi
ı̂nceput să scrie.

Oamenii sunt nişte fiinţe ciudate. Ei sunt cei mai complicaţi şi imprevizibili dintre
toate vieţuitoarele pe care le-a ı̂ntâlnit. Au caractere diferite, au complexe, probleme
psihice, probleme materiale, sociale, au credinţe diferite, suflete diferite, sunt posesivi
de parcă ar trăi veşnic, organizează greve, războaie şi parăzi militare cu drapele şi
tancuri.

O ı̂ntreagă harababură. Cine să-i ı̂nţeleagă?! E mult prea multă ı̂ncurcătură ı̂n ceea
ce fac.

Pe urmă apare, desigur, dificultatea de ordin tehnic a unui şoarece de a cunoaşte
direct, la faţa locului, toate amănuntele vieţii oamenilor. Un şoarece nu are acces peste
tot ı̂n viaţa oamenilor, deci nu poate fi prezent pretutindeni, ca să vadă cu proprii lui
ochi ce fac şi ce dreg ei. Iar dacă nu vezi totul cu ochii tăi, nu vei poseda informaţii
directe, şi vei fi silit să foloseşti informaţii indirecte, care nu pot fi considerate demne
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de ı̂ncredere.

Intermediarii ı̂n domeniul informaţiei au fost ı̂ntotdeauna şi sunt şarlatani, ca toţi
intermediarii de altfel. Dacă unul ia informaţia dintr-o parte şi o dă mai departe altuia,
o face cu un interes. Nu o face niciodată pentru nimic, doar aşa, pentru că ar avea
un suflet bun şi vrea să facă un bine semenilor lui. O face cu un interes, şi o schimbă
sau o transformă aşa cum ı̂i dictează interesul, ca să o facă cât mai credibilă şi mai
vandabilă celui interesat să o preia.

Intermediarii ı̂n domeniul informaţiei nu sunt organizaţii de caritate. Altfel, ar face
transferul de informaţii cu totul altfel, şi ai putea avea ı̂ncredere ı̂n ei. Aşa ı̂nsă, poţi
să te foloseşti de informaţiile lor doar parţial. Mai iei sau mai elimini câte ceva, mai
inversezi sau combini, ca să ajungi acolo unde crezi tu că e adevărul.

Şi uite aşa, ı̂ţi faci până la urmă treaba cu informaţiile luate de la ei. Altă posibi-
litate n-ai, din moment ce nu poţi să-ţi procuri singur toate informaţiile. Dar, poate
că nici nu e rău că e aşa. La urma urmei, un scriitor nu e jurnalist, nu e cercetător
ştiinţific şi nici sociolog. Un scriitor poate să-şi permită unele improvizaţii sau figuri
de stil care să ducă la adevărul gândit de el, nu mai puţin adevărat ca adevărul altora.

Şi cu această idee ı̂n cap, se apucă să scrie:

”
Oamenii sunt nişte vieţuitoare mai mari decât şoarecii. De aceea, ei sunt periculoşi

pentru şoareci.

Ei se deosebesc de toate celelalte animale mari, ı̂n primul rând prin dezordinea
şi inconsecvenţa ı̂n felul lor de a trăi. Cu toate celelalte animale mari ai o socoteală
precisă. Ştii ce obiceiuri au, deci ştii la ce te poţi aştepta din partea lor. Ştii ce mănâncă,
ştii pe unde umblă, când se culcă, când se scoală, ce le place şi ce nu le place. Socoteala
e simplă, şi astfel relaţia e clară.
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Doar cu oamenii lucrurile se complică, pentru că socoteala nu e simplă, deci relaţia
nu e clară.

Şi pentru că aşa stau lucrurile, orice şoarece sănătos la cap se va feri să intre ı̂n
legătură cu ei. Fie ea o simplă legătură de prietenie, fie o relaţie comercială sau una
culturală. Acolo unde nu există claritate, nu poate exista nici o relaţie clară.

În mod paradoxal, oamenii nu apelează la carnea noastră şi nici la pielea sau la
vreun alt ţesut al organismului nostru. Cel puţin până acum aşa a fost. Cu ei ı̂nsă nu
ştii niciodată. De la o zi la alta ı̂ţi descoperă o teorie nouă despre ceva ı̂n legătură
cu rasa din care faci parte sau ceva din organismul tău, care dintr-odată va deveni
important pentru ei, si numaidecât te folosesc ca materie primă pentru săpun sau ştiu
eu pentru ce alt preparat, de nici dracu nu te mai scapă.

Deocamdată am scăpat de ideile lor extremiste. Ori că nu le place gustul cărnii
noastre, ori că suntem prea mici pentru scopurile lor mari. Cine să-i ı̂nţeleagă? Tole-
ranţa lor ı̂nsă e foarte capricioasă.

Faptul că nu ne mănâncă şi ı̂ncă nu ne-au programat ı̂n producţia lor de conserve,
nu ne scuteşte de alte idei ciudate de-ale lor, care au drept urmare repetate masacre
cu chimicale otrăvitoare, foc şi apă.

Uneori spun că mâncăm din alimentele lor, alte ori că ne facem vizuina acolo unde
nu e bine pentru ei, ori că suntem prea mulţi şi le stricăm aerul şi apa. Mereu născocesc
câte ceva, care pe urmă le dă dreptul, astfel justificat, să ne extermine.

Masacrele lor se repetă şi nimeni nu intervine ı̂n sprijinul nostru. Noi am depus de
mai multe ori plângeri la sediul Organizaţiei Animalelor Unite, totul ı̂nsă fără rezultat.
Niciodată nu putem obţine o majoritate de voturi, prin care acţiunile oamenilor să fie
condamnate. Multe animale mari preferă ori să se abţină de la vot, ori să voteze pur



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

97

şi simplu ı̂mpotriva noastră. Aşa merg lucrurile şi n-avem ce-i face.

Dar şi din punct de vedere cultural e greu să te ı̂nţelegi cu oamenii, căci au fel de
fel de idei ciudate pe care noi nu le putem ı̂nţelege deloc.

Orice şoarece, cât de puţin instruit ar fi el, ştie că realitatea e una singură, cea
pe care o vedem ı̂n jurul nostru – o putem vedea cu ochii, auzi cu urechile, mirosi cu
nasul, pipăi cu labele. Întreaga noastră lume spirituală e bazată pe lucruri concrete şi
verificabile.

La ei e cu totul altfel. Ei cred că există şi ceea ce nu se vede, nu se aude şi nu
se simte. Ori, cu asta ı̂ncep toate ı̂ncurcăturile. Atâta timp cât toate părerile pot
fi cântărite şi analizate de toţi, există şansa de a ajunge la o ı̂nţelegere. Dacă ı̂nsă
subiectul contradicţiei nu e vizibil, şi nu avem decât imaginaţia unuia sau a celuilalt,
care se contrazic, ı̂ncurcătura e totală. Nimic nu poate fi lămurit, pentru că nimic nu
poate fi verificat.

Toate ı̂ncercările noastre de a le schimba convingerile ne-au costat deja foarte multe
vieţi. Nu o dată ı̂n decursul istoriei, şoareci de-ai noştri ı̂nţelepţi şi cu bun simţ au
ı̂ncercat să demonstreze, cu dovezi clare, că imaginaţia lor le face farse şi că fantezia
nu poate fi folosită ca bază pentru o teorie a realităţii.

Sfârşitul a fost de fiecare dată acelaşi. Nu numai că n-au acceptat argumentele
şoarecelui, dar pedeapsa pe care i-au aplicat-o pentru ı̂ndrăzneala lui de a-i confrunta,
a fost complet ı̂n afara oricărei reguli de conduită civilizată. Nu s-au mulţumit cu o
execuţie simplă, convenţională – pe care o aplică tot timpul vinovaţilor de orice fel,
când vor să scape de ei – prin spânzurare, decapitare, ı̂mpuşcare sau electrocutare.
S-au răzbunat pe bieţii şoareci, pentru ı̂ndrăzneala lor de a-i contrazice pe oameni,
arzându-i de vii, de faţă cu rudele, ı̂n timp ce ei stăteau adunaţi ı̂n jurul focului şi
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cântau melodii despre frumuseţea adevărului unic.

Spuneţi-mi şi voi dacă mai merită să te ocupi de ei şi să ı̂ncerci să le luminezi
mintea?

Norocul nostru, e că dragostea aceasta a lor pentru fantezie şi simboluri este atât
de puternică, ı̂ncât sunt capabili să se măcelărească şi ei ı̂ntre ei, cu milioanele, doar
ca să-l silească unul pe altul să accepte ideile lui despre ce e şi ce nu e adevărat.

Aş spune chiar că asta ne şi place.

Pentru noi, dacă e să privim ı̂n urmă, de-a lungul istoriei, toate perioadele de ten-
siune şi războaie ale oamenilor, au ı̂nsemnat perioade de prosperitate şi de bunăstare.
Mereu când puneau la cale vreun război, erau atât de ocupaţi cu omorârea adversa-
rilor, adică să se omoare unul pe altul, om pe om, (ce poate fi mai frumos pentru un
şoarece!) ı̂ncât nu le mai rămânea timp şi nici energie să se ocupe de noi. Iar noi am
putut trăi ı̂n linişte atât timp cât ei se luptau ı̂ntre ei.

Asta e frumos la ei: fac totul deosebit de bine şi nu se ı̂ndepărtează de la acest
principiu, nici atunci când e să se omoare ı̂ntre ei.

Să nu credeţi ı̂nsă că oamenii sunt ı̂ntotdeauna atât de hotărâţi să-şi impună ideile.
Nu, nu, nici vorbă. Au multe idei pentru care nu se iau la bătaie şi pe care le schimbă
chiar de la o zi la alta, fără să se ruşineze. Când e vorba de asemenea adevăruri sunt
ceva mai toleranţi cu semenii lor. Dar nu mă ı̂ntrebaţi care sunt adevărurile pentru
care se iau la bătaie şi pentru care nu se iau, că n-aş şti să vi le numesc. Nu aş putea
să vă dau nici măcar un exemplu, pentru simplul motiv că ı̂n timp ce eu v-aş pune
aici pe hârtie un exemplu de adevăr pentru care nu se iau la bătaie, ei să şi ı̂nceapă un
război mondial. Sau poate dacă m-aş apuca acum să vă scriu aici un exeplu de adevăr
de-al lor, pentru care au ı̂nceput deja patru războaie regionale şi două mondiale, până
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să ajungă ı̂n faţa ochilor voştri exemplul meu, el să devină ridicol, iar eu să fiu ı̂nvinuit
de calomnie şi băgat ı̂n ı̂nchisoare. Vă daţi seama că nu pot să-mi asum un asemenea
risc.

Mai bine să nu le reaminteşti ideile lor vechi. Aşa cel puţin ai şanse mai mari să
apuci o bătrâneţe lipsită de griji.

Oamenii mai au multe alte obiceiuri ciudate. Visează mai mult decât alte animale
şi le plac teribil culorile.

Se ı̂nţelege că nici ı̂n privinţa aceasta nu au o unitate de păreri. Dar, mă rog.
Treaba lor.

Au culori preferate, pe care le folosesc la confecţionarea hainelor, şi culori oficiale
pe care le folosesc la confecţionarea drapelelor. Culoarea oficială diferă de la ţară la
ţară, ca să nu se ivească ı̂ncurcături. Vopsesc nişte bucăţi mari de mătase ı̂n culoarea
oficială şi le fixează ı̂n vârful unor bastoane lungi, cu care ies pe străzi şi cântă cu
toţi deodată, uitându-se la drapelele care flutură ı̂n bătaia vântului. Chiar când nu e
vânt, au mare plăcere de culorile lor oficiale şi cântă cu mult entuziasm pe sub pânzele
colorate.

Te prăpădeşti de râs dacă-i vezi cu câtă seriozitate fac toate nebuniile acestea.

Vă spun eu că sunt ciudaţi! Dacă Tipograful nu m-ar obliga să scriu despre ei trei
capitole, nici prin gând nu mi-ar trece să-mi pierd timpul cu toate ciudăţeniile lor.

Au ı̂nsă şi părţi bune, trebuie s-o recunosc.

Dacă o să luaţi la rând toate animalele şi vieţuitoarele lumii, o să vedeţi că ei sunt
cei mai buni fabricanţi de hârtie. N-aş putea ı̂nsă să vă spun dacă o produc atât de
bine pentru că le place să aibă hârtie, sau pentru că au nevoie de ea? Poate că şi una
şi alta. Nu ştiu. Fapt e că o produc tot timpul şi ı̂n cantităţi mari. Se vede totuşi, că le
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place să aibă mereu puţină hârtie ı̂n preajma lor, altfel, ori nu se simt bine, ori nu pot
funcţiona aşa cum trebuie. Îi vezi tot timpul, că au la ei cărţi, dosare, acte, bancnote,
ziare, paşapoarte, hârtie de ı̂mpachetat, şerveţele de şters gura, hârtie igienică de şters
fundul şi multe alte feluri de hârtie.

Pentru noi, şoarecii, hârtia are ı̂n primul rând un rol orientativ. O folosim ca indiciu.
Acolo unde găsim ceva hârtie, ştim că ı̂n preajmă se află şi oameni. Sau, ı̂n orice caz,
nu sunt departe. Oamenii nu sunt niciodată departe de hârtiile lor.

Uneori, ı̂n lipsă de altceva mai nutritiv, o folosim şi ca aliment. Dar numai ı̂n
cazuri extreme. Gustul ei lasă mult de dorit, iar cerneala tipografică, cu care de cele
mai multe ori e tipărită, ı̂ţi rămâne lipită printre dinţi şi ı̂ţi provoacă după vreo două
ore de la ı̂nghiţire, o sete cumplită şi chiar puţină arsură ı̂n coşul pieptului.

Hârtia ı̂nsă ne-a ajutat de multe ori să supravieţuim ı̂n timpuri grele. Căci, oriunde
ne-am afla, ı̂n orice condiţii climaterice, chiar dacă e foarte cald, foarte rece, secetă
sau inundaţie, puţină hârtie tot se mai găseşte de ronţăit, şi cu asta un şoarece modest
tot ı̂şi mai prelungeşte zilele, până când are noroc şi apar zile mai bune.

Oamenii se mai pricep la multe alte lucruri, dar poate cel mai bine se pricep să
fabrice televizoare portabile.

Televizorul este cea mai importantă invenţie a oamenilor de la descoperirea hârtiei
ı̂ncoace. Nu ı̂ntâmplător le şi iau la rând, ı̂n această ordine.

Televizorul a ı̂nfrumuseţat viaţa tuturor animalelor. Asta trebuie să recunosc. Pen-
tru asta, oamenii sunt demni de laudă. Televizorul a alungat plictiseala din viaţa ani-
malelor. Iar dacă animalul nu se mai plictiseşte, ı̂nseamnă că nici nu mai suferă de
angoase, de migrene, de ipohondrie şi mai ales de nesomn. De când animalele au te-
levizoare, dorm bine chiar şi ı̂n faţa ecranelor; sunt mai liniştite, mai puţin agresive,
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mai ı̂nţelegătoare şi mai ales foarte bine informate despre mersul lucrurilor ı̂n lume.

Televizorul a ı̂mbunătăţit relaţiile familiale ı̂ntre soţi, ı̂ntre părinţi şi puii lor, ı̂ntre
fraţi şi surori. Pe scurt, a adus bucurie ı̂n multe cămine şi a făcut viaţa multora cu
mult mai luminoasă.

Dar, binêınţeles că acesta e doar unul din aspectele problemei. Televizorul lor a
adus ı̂n lumea animalelor şi cultura umană, cu tot ce are ea bun şi rău ı̂n ea.

Nici nu se putea altfel. Doar nu poţi cere oamenilor să producă o anume cultură pe
calapodul nostru. Cultura nu e ca o pălărie de paie sau ca un pantof cu talpă dublă,
pe care le croieşti exact pe măsura celui care doreşte să le cumpere. Cultura e un
alt fel de produs. Un produs mult mai capricios, unde nu prea funcţionează sistemul
măsurătorii obişnuite, ca la pantofii cu talpă dublă sau la pălăriile de paie.

Aici sistemul de măsură e cu totul altul, asemănător mai curând cu o amprentă
decât cu o lungime exprimabilă ı̂n centimetri. De aceea devine atât de problematic
transferul culturii de la un animal la altul.

Cultura e apoi un produs deosebit de sensibil. În ea se strecoară, până şi cele mai
intime elemente ale celui care produce cultura: imaginea lui când n-a dormit destul,
radiografia pulmonară, obiceiurile lui alimentare cu radiografia intestinelor, anexată,
situaţia lui familială, cu toate actele potrivite, locul naşterii, cu certificat cu tot, starea
materială, cu un extras al contului bancar, dar mai ales mirosul picioarelor lui, după
ce nu s-a spălat 6 zile ı̂n şir.

Aşa că toţi cei care vin ı̂n contact cu produsul cultural vor lua contact, cu sau fără
voia lor, nu numai cu mesajul artistic, dar şi cu restul elementelor personale ale celui
care crează lucrarea de artă.

Fiecare ştie de altfel că aşa funcţionează relaţia ı̂ntre creator – creaţie – public
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consumator. Şi, oricât de mult s-ar strădui unul sau altul, nici un producător de
cultură nu poate să-şi ascundă identitatea.

Nici oamenii nu fac excepţie de la regulă. Un şoarece simte mirosul lui peste tot.
Până şi prin ecranul televizorului. Televizoarele produse de oameni pot fi bune dacă
au dimensiunea potrivită. Programele lor ı̂nsă, nu. Nu ni se potrivesc.

E adevărat că de mai multă vreme se dicută la Organizaţia Animalelor Unite
problema dreptului fiecărui animal la autonomie culturală. Au fost votate chiar şi
câteva legi care garantează tuturor animalelor afiliate, pe lângă dreptul la teritorii
proprii şi dreptul la cultură proprie. Asta ı̂nsemnând posturi de radio, de televiziune
şi edituri care să tipărească ı̂n limba animalului respectiv.

În practică ı̂nsă, lucrurile stau cu totul altfel. N-ai nici teritorii proprii şi nici cultură
proprie, pentru că n-ai posibilitatea să le obţii. Teritorii nu ţi se dau, iar cultura n-ai
cu ce s-o plăteşti.

Cum să ai cultură proprie dacă nu ai fonduri suficiente, nici măcar pentru a pune
temelia unei fabrici de televizoare? Iar dacă nu poţi să-ţi faci singur cultura, ţi-o face
altul, după bunul lui plac. E dreptul lui, din moment ce el o plăteşte. N-ai ce-i face.

Uitaţi-vă numai, ce am devenit noi, şoarecii, ı̂n cultura oamenilor?! Nişte caricaturi.
Ne folosesc doar ca să facă filme pentru copii. Dacă ar fi să te iei după filmele lor, noi ar
trebui să purtăm ı̂n permanenţă hăinuţe colorate, să dormim ı̂n paturi, ca oamenii, cu
cămăşuţe de noapte, să bem băuturi alcoolice care să ne ardă intestinele, să ı̂ncepem să
dansăm atunci când se aude muzica, să ne ı̂mprietenim cu raţe deosebit de inteligente
şi cu dulăi imenşi, să facem farse pisicilor, păcălindu-le şi aducându-le ı̂n situaţii demne
de plâns sau să purtăm războaie armate ı̂mpotriva altor lighioane periculoase.

După părerea lor, noi avem sentimente umane, de parcă n-am fi şoareci: ne uităm
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ı̂n ochii iubitei ı̂n timp ce ı̂i ţinem o labă din faţă, suferim vărsând şiroaie de lacrimi
şi cântăm la două voci ı̂n terţe paralele sau mişcăm coada ı̂n toate direcţiile, atunci
când suntem fericiţi.

Un şoarece matur va ı̂nţelege că e o aberaţie tot ce gândesc ei despre felul nos-
tru de a fi. Dar ce te faci cu un şoarece tânăr care se ı̂ntinde ı̂n faţa televizorului,
nesupravegheat de adulţi?

Noi, părinţii, trebuie să fim ı̂n permanenţă atenţi, ca nu cumva unul din tineri să
se strecoare la televizor şi să urmărească de unul singur programul. Ar putea să-şi
vatăme creierul şi să ı̂nceapă să imite lucrurile pe care le vede la televizor. S-au mai
văzut cazuri când tinerii noştri au ı̂nceput să fumeze şi să bea băuturi achiziţionate pe
furiş de la alte animale mari, să poarte fustiţe scurte şi chiar să-şi acopere cu frunze
mamelele ı̂n dezvoltare.

Reeducarea lor ne costă ı̂ntotdeauna multă trudă. De aceea e important pentru noi
să prevenim, ı̂n măsura posibilităţilor, ı̂mbolnăvirea lor.

A devenit o regulă, ca de fiecare dată când tinerii privesc programele, ei să fie
ı̂nsoţiţi de adulţi, iar aceştia să le explice ı̂n permanenţă cum trebuie să ı̂nţeleagă
imaginile pe care le văd.

Folosind ı̂n acest fel televizorul, acesta poate avea o deosebită importanţă educa-
tivă pentru tineretul ı̂n dezvoltare. Căci, unde mai găseşti ı̂n ziua de azi o asemenea
ı̂ngrămădire de exemple inverse, ı̂n imagini colorate şi cu muzică potrivită? Nicăieri!

De altfel, televiziunea este singurul domeniu artistic al oamenilor pe care noi,
şoarecii, ı̂l putem folosi pentru educaţia tinerilor noştri – binêınţeles ı̂n forma inversă pe
care v-am explicat-o. Celelalte domenii ale artei lor sunt pentru noi total neinteresante.

Dacă ı̂n viitor vom putea avea posturi de emisie proprii şi vom putea produce
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aparatele necesare, desigur că va fi mult mai bine. Până atunci ı̂nsă, ne vom folosi
ı̂n continuare de tehnologia lor, şi trebuie să vă mărturisesc că televizoarele şi toate
aparatele oamenilor sunt de foarte bună calitate. Am avea nevoie de multă trudă şi
investiţii mari, ca să putem produce ceea ce produc ei ı̂n prezent.

Oamenii au deci şi părţi bune.

Dacă mi s-ar cere să-i definesc ı̂ntr-un singur cuvânt, aş spune că sunt interesanţi.
Doar atât. Pe urmă, dacă mi s-ar permite, aş mai avea de adăugat câteva sfaturi
practice pentru tinerii noştri de vârstă preşcolară, şcolară, şi pentru confraţii mei,
care, după cum se ştie sunt de multe ori atraşi de tot ce este interesant, fără să
ı̂nţeleagă ce e bun şi ce e rău ı̂n aspectul interesant al unui lucru.

Le-aş chiţăi cam ı̂n felul următor:

”
În primul rând, păstraţi o distanţă cât mai mare ı̂ntre voi şi oameni. Nu vă

apropiaţi de ei, doar dacă e absolută nevoie, iar dacă nu mai e absolut necesar, măriţi
numaidecât distanţa la maximum posibil.

Priviţi-i de departe, cât mai bine. Urmăriţi cu atenţie ce fac, cum se mişcă, dar
mai ales ı̂ncercaţi să aflaţi cum gândesc. La nevoie, folosiţi aparatură electronică de
urmărire şi citiţi dosarele secrete, ascunse de ei ı̂n dulapuri blindate, doar să-i cu-
noaşteţi cât mai bine. Dar, nu vă lăsaţi ı̂nşelaţi de prima impresie, nici de a doua, nici
de a treia, nici de a patra, nici de a cincia, nici de a şasea şi nici măcar de a şaptea.

Nu vă lăsaţi convinşi că fericirea voastră poate fi realizată doar ı̂n imediata lor
apropiere şi ı̂n compania lor. Uneori pot fi destul de convingători, şi pot prezenta
chiar şi argumente foarte logice, la prima vedere, cu care ar putea să vă ameţească.

Fiţi deosebit de prudenţi, mai ales când vi se oferă bucăţi de caşcaval şi de slănină
afumată, prinse cu măiestrie pe o bucată de lemn, ca să nu le sufle vântul. Bucăţelele
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de caşcaval şi de slănină afumată, oferite de oameni, sunt ı̂nsoţite ı̂ntotdeauna de câte
un arc de oţel, foarte bine ı̂ntins – o invenţie a omului, care ar putea să vă coste viaţa.
Înghiţiţi-vă saliva şi vedeţi-vă de drum! În nici un caz să nu vă atingeţi de asemenea
bunătăţi. Oamenii nu oferă şoarecilor niciodată delicatese care să contribuie cu ceva
la sănătatea lor.

Nu credeţi nimic din ce vă spun ei. Iar dacă insistă să-i credeţi şi ı̂ncearcă să vă
convingă de ceva, fiţi şi mai prudenţi. Puneţi-i să vă dea ı̂n scris conţinutul ideilor
pe care ı̂ncearcă să vi le bage ı̂n cap şi străduiţi-vă pe urmă, ı̂n linişte, la adăpost de
privirea lor, să studiaţi textul, ca să ı̂nţelegeţi intenţia lor adevărată, ascunsă ı̂n spatele
torentului de argumente. Toate argumentele oamenilor au drept scop să ascundă o
intenţie, pe care nu vor să o facă cunoscută şi care ı̂ntotdeauna e ı̂n detrimentul
celuilalt.

Dacă aţi studiat bine textul, şi vi s-a părut convingător, nu vă daţi acordul imediat.
Lăsaţi să mai treacă o vreme – cel puţin doi ani şi trei luni – până să luaţi o decizie.

Înainte de a vă pune semnătura pe un document ı̂ntocmit de oameni, faceţi-vă
testamentul, cel puţin ı̂n trei exemplare şi daţi o copie spre păstrare fiului cel mai
iute de picior, dar fără să-i pomeniţi nimic despre documentul pe care urmează să-l
semnaţi. Altfel riscaţi să rămâneţi ı̂n memoria lui ca un părinte degenerat mintal. Şi
ar fi păcat. Daţi-i testamentul şi nu-i spuneţi nimic.

Şi acum, după ce i-aţi dat testamentul ı̂n păstrare şi ı̂nainte de a vă duce la prima
ı̂ntâlnire prietenească cu oamenii, ı̂mbrăţişaţi-vă consoarta şi puii, şi binêınţeles, nu
uitaţi să le destăinuiţi toate ascunzişurile unde aţi pus ı̂n siguranţă rezervele alimentare
pentru zile negre. O absenţă mai ı̂ndelungată, i-ar putea sili să aibă nevoie de ele.

Deci, nu uitaţi, fiţi prevăzători ı̂n tot ce veţi face.
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Nu pierdeţi din vedere nici o clipă scopul permanent al faptelor voastre, acela de
a rămâne ı̂n viaţă şi de a apuca o bătrâneţe lipsită de griji ı̂n sânul familiei. Căci cu
oamenii ı̂n preajmă, nu ştii niciodată ce aduce ziua de mâine.“
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14. UMORUL LA OAMENI NU E CA LA ŞOARECI

Umorul oamenilor e cu totul altfel decât cel şoricesc. Iar dacă vă spun că e altfel,
apoi fiţi convinşi că acesta e adevărul.

Noi râdem pentru că e ı̂n natura noastră să vedem lumea ca o ı̂nşiruire de eveni-
mente plăcute. Bolile, tristeţea, foamea şi toate mizeriile provocate de ploaie sau de
arşiţa soarelui, nu sunt pentru noi decât nişte accidente. Fac parte din viaţă. Durata
lor e scurtă. Vin şi dispar, iar ceea ce rămâne ı̂n permanenţă e viaţa, cu bucuriile ei
de netăgăduit.

Iată de ce natura noastră oglindeşte, prin râsul nostru, tot timpul bucuria de a
trăi. Aşa e la noi. Ne bucurăm de viaţă râzând. Şi râdem bucurându-ne de viaţă.

Ia uitaţi-vă la feţele oamenilor: numai bucuria de a trăi nu se oglindeşte pe feţele
lor! Şi dacă veţi ı̂ntâlni, din ı̂ntâmplare, vreunul care să râdă de unul singur, asta
ı̂nseamnă la ei că nu e ı̂n toate minţile: va fi declarat bolnav mintal, internat ı̂ntr-un
spital special, unde, după mai multe luni de tratament cu ı̂mpunsături şi scuturături
electrice, va dispare orice urmă de zâmbet de pe faţa lui. Odată ieşit din spital, omul
ı̂nsănătoşit, cum spun ei, va deveni la fel cu ceilalţi: sobru şi trist, iar râsul lui va
apărea doar la comanda celorlalţi, şi doar ı̂n momentul potrivit pentru ceilalţi.

Şi ei spun, ca şi noi de altfel, că râsul e sănătos, doar că un om sănătos nu are
voie să râdă oricând. Oamenii râd doar cu program. În afara programului, fiecare râs
nelalocul lui e sancţionat de societate, pentru că doar societatea decide ce e de râs
şi ce nu e, pentru fiecare sex ı̂n parte, şi pentru fiecare vârstă. Totul e organizat cu
seriozitate şi o dată ce programul a fost terminat, fiecare e obligat să-şi reia locul ı̂n
societate cu masca lui obişnuită, tristă, de om serios.

Umorul uman are o istorie lungă şi destul de interesantă.
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La ı̂nceputul ı̂nceputurilor, şi animalele şi oamenii au pornit de la ideea că râsul face
bine. Era considerat sănătos. Nici unul nu vroia să se ı̂mbolnăvească, aşa că fiecare, ı̂n
felul lui, a ı̂ncercat să râdă, ca să rămână sănătos. Doar că unora râsul le venea mai
uşor, iar altora mai greu.

Chiar de la ı̂nceput omului i-a fost foarte greu să-şi păstreze sănătatea pe bază de
umor, iar ı̂n decursul timpului a devenit şi mai greu. De ce? Foarte simplu. Omul nu
are umor, nu ı̂nţelege umorul şi nu va ı̂nţelege umorul ı̂n vecii vecilor. Omul ı̂ncearcă
doar să râdă, crezând că dacă râde e ca şi cum ar ı̂nţelege umorul. Dar şi cu râsul a
avut tot timpul probleme.

Încă din cele mai vechi timpuri, pe când noi, şoarecii, aveam de mult gura lărgită
până la urechi de atâta râs, ı̂i găseşti pe oameni făcând ı̂ncercări destul de stângace
de a se ı̂nveseli. Dacă nu reuşeau să găsească singuri un motiv de râs, cereau ajutorul
altora, care se pricepeau mai bine la aşa ceva. Erau dispuşi să-şi dea chiar şi o parte
din rezervele agonisite celui care reuşea să-i ı̂nveselească mai bine şi să-i scoată puţin
din tristeţe.

Au ı̂nceput gâdilându-se unul pe altul, mai ales pe tălpi, sub braţ şi ı̂n regiunea
buricului, iar cel care gâdila bine, primea ı̂n schimbul efortului două nuci de cocos
proaspete sau uscate, ı̂n funcţie de sezon. În locurile unde se pescuia, se dădeau doi
peşti ceva mai măricei, cu icre cu tot, iar ı̂n locurile cu puţină vegetaţie, ı̂n deşert,
taxa pentru un gâdilat reuşit era cam ı̂ntotdeauna 2 litri de lapte de capră, oaie sau
cămilă.

Încă din cele mai vechi timpuri, un gâdilat bun costa ceva. Râsul nu se putea obţine
gratuit. Nu achitai taxa, nu se ocupa nimeni de tine să te ı̂nveselească. N-aveai decât
să te ı̂nveseleşti singur, dacă reuşeai. De aceea, ca să se ı̂nveselească ceva mai ieftin
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şi să nu fie siliţi tot timpul să plătească taxele profesioniştilor, s-au apucat să caute
şi alte metode de ı̂nveselire, mai ieftine. Ne mai vorbind că gâdilătorii (gâdilătoarele)
nu erau ı̂ntotdeauna la dispoziţie. Deseori erau ocupaţi (ocupate) cu treburile casnice,
năşteau, alăptau, erau plecaţi ı̂n concediu de odihnă sau pur şi simplu dormeau. Iar
dacă ı̂l apuca pe unul, brusc, dorinţa de a se ı̂nveseli şi nu obţinea de urgenţă un
specialist masculin sau feminin, ı̂n funcţie de predilecţie, care să-l scoată din tristeţe,
omul nostru putea să şi moară. Aşa e la oameni. Când ı̂i apucă vreo dorinţă şi n-au
cum s-o ı̂ndeplinească imediat, suferă cumplit şi pot să moară pe loc.

Era clar că aveau nevoie de ceva şi mai ieftin şi tot timpul la dispoziţia lor. Sub-
stanţele preparate păreau foarte nimerite pentru acest scop.

Primele ı̂ncercări de a produce preparate corespunzătoare şi de a se ı̂nveseli cu
ele erau binêınţeles foarte stângace şi cu mijloace rudimentare. Lăsau să fermenteze
cam tot ce le cădea ı̂n mână: grăunţe, flori, fructe, legume, doar să obţină lichidele şi
prafurile cu efectul dorit. Şi treaba mergea destul de bine, mai ales cu strugurii. La un
moment dat nu mai cultivau nimic altceva decât plante cu fructe bune de fermentat.
Macul şi viţa de vie dominau piaţa.

Fiecare cumpăra sau vindea veselia. Se organizau ı̂ntruniri, unde mai mulţi oameni
adunaţi la un loc se ı̂nveseleau deodată, ı̂n aer liber, dacă era vreme bună iar o dată
ce se lăsa frigul se băgau cu toţii ı̂n pivniţe şi case amenajate cu ı̂ncălzire centrală
unde puteau să bea ı̂n linişte, feriţi de ploaie şi zăpadă. Plăcerea lor era atât de mare,
ı̂ncât toate localurile unde se putea obţine veselia au devenit ı̂ncă de pe atunci mult
mai frecventate decât bibliotecile publice.

Nici aceasta ı̂nsă nu era rezolvarea ideală a problemei. Şi asta au remarcat foarte
curând.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

110

Lichidele fermentate şi prafurile erau bune, ce-i drept, dar din păcate rezultatele
nu erau ı̂ntotdeauna satisfăcătoare. Ne mai vorbind de efectele secundare, care erau
de multe ori deosebit de neplăcute şi aveau ciudăţenia să difere de la caz la caz.

La unele persoane orice cantitate era binevenită şi producea, pentru scurtă vreme,
efectul dorit. Dar de cele mai multe ori, după a doua doză de praf, sau după al doilea
pahar golit, intervenea o schimbare bruscă ı̂n dispoziţia sufletească a consumatorului,
şi ı̂n loc să râdă ı̂n continuare de umorul camarazilor lui, aşa cum ar fi fost de aşteptat,
se ı̂ntrista şi mai mult, ı̂ncepea să plângă ori devenea agresiv.

Lichidele fermentate mai aveau ciudata particularitate să atace ficatul omului prea
ı̂nsetat, ı̂n timp ce prafurile aveau o predilecţie pentru creier.

Doctorii şi oamenii lor de ştiinţă ı̂ncercau ı̂n zadar să-i lămurească ce dezastru
ı̂nseamnă pentru organism ı̂nveselirea cu prafuri şi lichide. Metoda era practicată pe
scară largă pentru că nu cerea nici un efort din partea spiritului şi mai ales nu cerea
nici un fel de pregătire şcolară. După ı̂nghiţirea lichidului, până şi analfabeţii deveneau
pentru zece minute spirituali, de parcă ar fi urmat două clase elementare. Reuşeau chiar
să construiască o propoziţiune hazlie, formată din cinci cuvinte, după care, binêınţeles
că efectul chimic dispărea şi spiritualul de mai adineaori, ori cădea sub masă, ori se
ducea acasă clătinându-se, şi ı̂şi bătea nevasta şi copilaşii, fără nici un motiv.

Ce să ne mai lungim... umorul pe bază chimică nu era o rezolvare ideală a problemei.
Nu era o metodă de ı̂ncredere. Prea mulţi cunoscuţi şi străini din jurul consumatorului
aflau cam cum stă problema, adică faptul că omul nu era vesel pe bază naturală ci,
doar pe bază chimică. Mai ales doctorii aflau foarte curând.

Paralel cu chimicalele, e adevărat că oamenii ı̂ncercau să se ı̂nveselească şi cu alte
metode, mai puţin dăunătoare ficatului. Încă din cele mai vechi timpuri apar la ei şi
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profesioniştii umorului spiritual, care provocau râsul prin gâdilarea spiritului, prin văz
şi auz. Contra cost, binêınţeles.

Înveselirea altora a devenit ı̂n decursul timpului o muncă obişnuită, ca toate mun-
cile. Aşa că nu surprindea pe nimeni faptul că ei lucrau pentru bani. Şi ı̂ncă nici nu
era o muncă prea uşoară. Mai degrabă grea am putea-o numi.

Nu era deloc uşor să găseşti tot timpul combinaţii cerebrale noi cu care să-ţi distrezi
semenii. Specialiştii umorului erau ı̂nsă foarte inventivi. Găseau ı̂ntortocheli de cuvinte,
povestiri incredibile, bancuri, gesturi noi, doar să provoace râsul celor care-l plăteau.
Acolo unde distanţa ı̂ntre profesionist şi public era prea mare şi nu se ı̂nţelegea bine
textul, se folosea amplificarea, ori se lucra pe calea vizuală.

Comicii şi clovnii ı̂mbrăcau nişte zdrenţe ciudate, ı̂şi vopseau faţa şi vârful nasului
cu culori stridente, doar să fie bine văzuţi de la distanţă şi să provoace râsul chiar şi
celor aflaţi la o distanţă mai mare de ei. Doar şi aceştia plăteau.

Oamenii mai bogaţi au ı̂ncercat să găsească alte soluţii mai comode, care nu cereau
efortul deplasării de acasă şi riscul de a fi călcaţi pe picioare ı̂n mijlocul gloatei. Fiecare
om de vază mai ı̂nstărit, care putea să-şi permită luxul, avea bufonul casei, salariat,
şi cu pensie de bătrâneţe asigurată.

De obicei, bufonii trăiau ı̂n imediata apropiere a celui care-i plătea, chiar la curtea
lui, pentru a putea fi chemaţi oricând. Se ştie doar că oamenii, cu cât sunt mai bogaţi,
cu atât cad mai des ı̂n tristeţe şi la orele cel mai neaşteptate. Bufonii aveau casa şi
masa asigurate şi primeau un supliment de bani ca să-şi cumpere la fiecare două zile
câte un costum ciudat, nou, şi vitamine suplimentare cu care să reziste la toate orele
de noapte, ca urmare a insomniei stăpânului.

Metoda cu bufonul casei ı̂nsă, n-a putut să se răspândească peste tot, din motive
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pur tehnice. Bufoni mediocri găseai peste tot, dar nu valorau nimic. Un bufon bun,
ı̂n schimb, era şi greu de găsit şi costa foarte mult. Ne mai vorbind că nici măcar
ei nu erau o soluţie absolut demnă de ı̂ncredere. Bufonii erau şi ei doar oameni, cu
problemele lor omeneşti, adică nu erau nici ei scutiţi de dureri de dinţi, reumatism,
gripă spaniolă sau diaree. Iar uneori, când poate tocmai era nevoie de el – stăpânul
avea invitaţi, sau un bal, ceva unde se cerea să-şi ı̂nveselească musafirii, ca să nu aibă
ı̂n jur numai feţe triste – se pomeneau fără bufon. Specialistul de alungare a tristeţii
zăcea poate tocmai atunci ı̂n pat cu temperatură de 39,5 şi cu lipitori pe spate.

Să nu uităm că posesorii de bufoni erau oameni cu stare şi aceştia nu trăiau ı̂n
case lipite una de alta sau ı̂n blocuri cu apartamente suprapuse, deci nu puteau să se
repeadă până la vecin să ceară la repezeală un bufon ı̂mprumut, ca şi cum ai cere o
jumătate de kilogram de făină sau două ouă de care tocmai atunci aveai trebuinţă,
pentru prepararea unei budinci, de pildă.

Bufonul nu era nici el soluţia ideală. E clar.

Între timp se făceau multe alte ı̂ncercări de ı̂nveselire spirituală: cu teatru de co-
medie sau de păpuşi, carnavaluri, baluri mascate, maimuţe dresate, pisici care cântă,
elefanţi care joacă fotbal şi ı̂n cele din urmă, cinematograful şi televiziunea.

Cu acestea din urmă treaba a mers ceva mai bine. Comicii vestiţi ai ecranului ı̂şi
făceau treaba destul de bine, dar nici aici interesul n-a fost de lungă durată. Piaţa
cerea mereu ceva nou. Ceea ce era comic ieri, nu mai era deloc comic azi. Filmele cu
omuleţi spirituali, cu mustăcioară, pantofi prea mari şi baston, sau perechile de graşi
şi slabi care cădeau tot timpul ı̂n butoie pline cu apă de ploaie, nu mai reuşeau să
satisfacă publicul dornic să râdă de ceva nou şi neaşteptat.

Pe urmă, după ce s-au măcelărit deosebit de eficient ı̂n două războaie mondiale,
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vechile giumbuşlucuri cu care se provoca râsul nu mai erau bune decât pentru copii
debili mintal. Copiii normali cereau acum ceva mai multă originalitate.

Omul trecut prin războaie avea nevoie de alt fel de stimulente care să-l scoată din
starea lui de apatie. Nu era uşor de găsit un umor spiritual, care să-l facă să uite
mizeriile războiului şi toate celelalte mizerii ale vieţii de zi cu zi. Şi chimicalele se
dovedeau a fi mai eficiente decât glumele comicilor.

Chimiştii se ı̂mbogăţeau acum din nou, făcând prafuri sintetice din ce ı̂n ce mai
complicate, lichide cu particularităţi miraculoase, substanţe injectabile, fumuri, miro-
suri, totul pentru a descreţi fruntea omului acesta nou, mai trist ca oricând.

Râsul spiritual trecea acum printr-o criză pe care nici prima perioadă a gâdilatului
n-a cunoscut-o. Războaiele şi crizele economice au stricat parcă complet mecanismul
umorului omenesc. Înainte vreme era suficientă o glumă pe săptămână, pentru ca omul
să se simtă bine. Dacă i se spuneau, ı̂ntâmplător, două glume ı̂ntr-o singură zi, era
pentru el o zi de sărbătoare. Iar dacă mai era şi gâdilat o dată la şase zile, omul se
simţea perfect sănătos şi apt de muncă.

Îi mai ajunge omului de azi o singură glumă pe săptămână sau un gâdilat o dată
la şase zile? Omul zilelor noastre cere mai mult de la viaţă şi e dispus să-şi dea chiar şi
ı̂ntregul avut pentru câteva râsuri sănătoase, sau dacă nu are banii necesari, e dispus
să recurgă la ı̂mprumuturi bancare cu o dobândă lunară de 42%, dacă nu se poate
altfel. Iar dacă nici aşa nu mai merge, avutul fiind terminat şi băncile ne mai având
ı̂ncredere ı̂n el, omul zilelor noastre va recurge la mijloace mai puţin legale, chiar foarte
puţin legale, dar la fel de eficiente, ca să-şi finanţeze veselia.

Omul nostru devine dintr-odată deosebit de harnic şi dă dovadă de o inventivitate
surprinzătoare pentru obţinerea râsului. Ceea ce până atunci nu l-a preocupat deloc,



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

114

ı̂ncepe acum să fie la el o ı̂ndeletnicire permanentă, pentru că numai ea ı̂l mai poate
ajuta să-şi obţină porţia zilnică de umor.

Omul ı̂ncepe să studieze legea.

O ia frumos, sistematic, de la ı̂nceput, cu paragrafele constituţiei ţării ı̂n care
trăieşte. Continuă după o vreme cu codul civil, apoi cu cel penal, iar când ı̂i mai
rămâne ceva timp liber, seara, ı̂nainte de a adormi, mai reciteşte de câteva ori, de
plăcere, cele 10 porunci, dintr-o ediţie frumos legată ı̂n catifea violetă şi cu ilustraţii
colorate, pentru o cât mai bună ı̂nţelegere a textului, şi chiar câteva capitole din Codul
lui Napoleon sau al lui Justinian ori, memoriile unor escroci celebri, doar aşa, ca să
aibă un somn liniştit.

Soluţia salvatoare e ascunsă ı̂n cărţile legii, printre rânduri, pe lângă rânduri, pe
sub rânduri. Omul o ştie. Omul nostru se străduieşte să găsească ı̂n tot acest labirint
complicat al legii un amănunt neobservat până atunci de alţii, care să-l scoată din
toate problemele. E convins că o dată ce va găsi ceea ce caută va fi salvat pentru
totdeauna şi va putea râde, fără oprire, până la ziua judecăţii de apoi.

Spre ghinionul lui ı̂nsă, aşa se vede că nu toţi au norocul să găsească cheia miracu-
loasă spre Ţara Surâsului. Ori că n-au studiat destul de bine legea şi au ı̂nţeles greşit
câteva paragrafe, ori că au pur şi simplu ghinion, fapt e, că după câteva ı̂ncercări de a
râde pe banii altora, mulţi din ei sunt prinşi cu râsul pe faţă, legaţi la mâini şi băgaţi
ı̂n instituţii de cercetare a personalităţii (denumite ı̂n limbaj popular

”
penitenciare“)

foarte bine amenajate, cu gratii şi paznici de noapte, unde se râde doar cu permisiu-
nea autorităţilor, o dată pe lună, când e lună plină, conform programului. Şi chiar şi
atunci, doar două minute – nu mai mult! Aici timpul disponibil e folosit doar pentru
studiu. Se studiază individual şi ı̂n colectiv, mai ales capitolele din codurile penale pe
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care, după cum se vede, ı̂nainte de a fi aduşi aici, nu le-au studiat cu destulă atenţie.
Tot acum, le este stimulată memoria comparativă pentru a putea reţine cât mai multe
detalii privind normele de convieţuire paşnică cu semenii lor, date privind noţiunile
de

”
legalitate“, de

”
corectitudine“ şi de

”
respectarea bunurilor altora“, cu scopul ca

ulterior, după ce au ı̂nvăţat bine totul, să fie redaţi societăţii, mult mai bine informaţi
şi dispuşi să râdă numai atât cât râd ceilalţi, şi nu mai mult.

Vedeţi! Vă spuneam doar că umorul la oameni e cu totul altfel decât la şoareci?!
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15. CE CREDE UN ŞOARECE SCRIITOR DESPRE ADEVĂR

Dacă Tipograful m-ar ı̂ntreba, ce cred eu ı̂n calitate de scriitor despre adevăr, vă
mărturisesc că nu aş şti ce să-i răspund. Iar dacă m-ar pune să-i scriu un capitol despre
acest subiect, m-aş afla ı̂ntr-o ı̂ncurcătură teribilă. Mi-ar fi mai mult decât imposibil
să-i ı̂ndeplinesc ordinul. Nu aş putea ı̂ncepe nici măcar primul rând. Confuzia teribilă
care domneşte ı̂n jurul termenului de

”
adevăr“ mi-ar paraliza gândirea cu care eventual

aş născoci ceva, cât de cât logic, şi laba, cu care eventual aş putea scrie ceea ce creierul
a născocit. Iar dacă nici creierul şi nici laba cu care eventual aş fi putut scrie nu pot
fi puse ı̂n mişcare, atunci chiar că e de rău de tot.

Acum, dacă mă veţi pune să vă explic amănunţit de ce mi-e chiar atât de imposibil
să mă exprim despre adevăr, răspunsul meu va fi cât se poate de clar. Uite cum stau
lucrurile:

Noi, şoarecii, nu ne băgăm niciodată nasul unde nu ne fierbe oala. Un şoarece care
se ocupă cu lucruri care nu-l privesc, nu va apuca o bătrâneţe liniştită ı̂n sânul familiei.
Sau, hai să fiu mai puţin categoric şi să spun că, probabilitatea de a apuca o asemenea
bătrâneţe e foarte mică.

În lumea noastră, a animalelor mici, cuvântul �adevăr� are o faimă rea de tot. Nu
exagerez dacă vă spun că el se află pe lista neagră a cuvintelor, şi simpla pronunţare
a lui ı̂ntr-o colectivitate de animale cu bun simţ este echivalentă cu o obscenitate sau
o injurie. De aceea, e ı̂nţelept din partea noastră să-l evităm ı̂ntotdeauna. Chiar şi
atunci când suntem ı̂ntrebaţi ce credem despre el. Dacă se poate.

Adevărul este o invenţie a omului cu care noi, şoarecii, nu vrem să avem nimic de
a face.

A fost creat de oameni pentru a fi folosit de oameni şi chiar dacă am ı̂ncerca să-l
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folosim ı̂n lumea noastră, ne-am strădui degeaba. Nu s-ar potrivi la noi.

Să nu credeţi ı̂nsă că la ei se potriveşte foarte bine. Nici pomeneală de aşa ceva. Au
cu el probleme tot timpul, pentru că, nu ştiu dacă o să mă credeţi sau nu, cuvântul
nu se potriveşte nici la noi, nici la ei, şi nu s-ar potrivi la nimeni, niciodată. Cuvântul
e o creaţie umană nereuşită. Nereuşită din mai multe puncte de vedere.

Ca oricare altă realizare umană, nici noţiunea de
”
Adevăr“ nu s-a putut naşte din

senin. Se pare că oamenii au avut nevoie de ea şi că era destinată să slujească unui
scop anume. Care? Ei, asta e o poveste ı̂ntreagă.

Ca toate produsele care sunt aduse pe piaţă, el a fost creat de unul sau mai mulţi
colaboratori pentru a satisface nevoile lor sau ale altcuiva, interesat ı̂n acest produs.
E logic. Nu se putea altfel. Toate bunurile apar ı̂n felul acesta. Spre deosebire ı̂nsă
de felul ı̂n care e adus pe piaţă un alt produs – un televizor color sau caşcavalul cu
nuci, de exemplu – unde lucrează ı̂n colectiv zeci şi sute de animale, diferite ca vârstă,
greutate, ı̂nălţime şi pregătire politică, aici s-a ı̂ntâmplat ceva unic, care nu poate
decât să ne pună pe gânduri.

Crearea noţiunii de adevăr nu mai era acelaşi lucru cu fabricarea unui televizor
color sau al unui aparat de ı̂ncălzit picioarele, pentru că aici procesul de fabricaţie a
decurs cu totul altfel decât ı̂n cazul bunurilor obişnuite de larg consum.

Aici n-au mai colaborat zeci de oameni diferiţi ca vârstă, greutate, ı̂nălţime şi
pregătire politică, ci dimpotrivă, indivizi foarte asemănători, dacă nu chiar identici.

Noţiunea nu putea fi născocită decât de un singur ı̂nţelept de-al lor (căruia, brusc
i-a venit o inspiraţie de moment) ori de mai mulţi ı̂nţelepţi de-ai lor, care trebuiau să
aibă precis, absolut precis, acelaşi program biologic. Nu se putea altfel. Nu ar fi fost
nicidecum posibil, şi o să vedeţi de ce.
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Adevărul e ceva personal şi poate avea de a face cu o colectivitate doar atunci
când fiecare individ al colectivităţii respective ı̂l considară ca un bun al lui personal.
Or, aici e toată problema. Cum potriveşti adevărul tău cu adevărul altuia, şi al altuia,
şi ı̂ncă mai ştiu eu al cui, ca să formezi o colectivitate de interese? O treabă aproape
imposibilă, ori posibilă la o scară foarte redusă.

Înţelepţii care s-au adunat şi au ı̂nceput să-şi bată capul cu născocirea termenului,
trebuiau deci să fie cam la fel: cam de aceeaşi ı̂nălţime, de aceeaşi greutate, să aibă
aceeaşi culoare a pielii, să saliveze cam la aceleaşi condimente şi mirosuri, să simtă la
fel temperatura atmosferică, să urineze cu toţii cam la aceeaşi oră şi tubul lor digestiv
să prelucreze alimentele cam cu aceeaşi viteză şi eficacitate. Pe scurt, e de presupus
că erau la fel, şi simţeau totul la fel; vedeau, auzeau şi digerau cu un randament
asemănător.

Să nu vă surprindă că revin asupra condiţiei tubului digestiv. Nu o fac ı̂n mod
ı̂ntâmplător. Vreau să-mi cer chiar scuze că insist asupra acestui punct, dar cred că
tocmai acest aspect al problemei ne poate apropia cel mai mult de ı̂nţelegerea absur-
dităţii şi comicului situaţiei.

E de presupus că ı̂nţelepţii adunaţi pentru dezbatere au trebuit să cadă de acord
asupra conţinutului noţiunii, altfel fiecare ar fi ı̂nţeles altceva prin rostirea lui.

Şi, uite ce au hotărât ei că e adevărul: ceva impersonal, ceva ı̂n afara voinţei
individului, ceva valabil pentru toţi. De aceea, conform teoriei lor, nu există adevăr
personal. Adevărul e un bun colectiv, pe baza căruia individul e ı̂ngrădit, adus la
ordine şi eventual pedepsit dacă nu se supune acestei ordini.

Fiecare trebuie să se supună adevărului, să-l recunoască şi să nu ı̂ndrăznească
niciodată să vină cu alte adevăruri, despre care nimeni n-a auzit. Asta e regula şi nu
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se permit abateri.

Ei spun că ceea ce vede unul din ei, şi este văzut de ı̂ncă doi camarazi de-ai lui,
este un adevăr. Tot ei spun că dacă pentru unul din ei un aliment e dulce, şi alţi câţiva
spun de asemenea că e dulce, acest fapt devine ı̂n mod automat un adevăr. La fel
procedează ı̂n tot ce priveşte adevărul. Doar să li se potrivească lor; de rest nu le mai
pasă.

De aceea, e clar că cei adunaţi acolo pentru elaborarea termenului, au trebuit să
fie, fără doar şi poate de acelaşi soi, ı̂n toate, până şi ca vârstă, sex, năzuinţe filosofice
şi performanţe sportive.

Nu i-a dus capul până la a ı̂nţelege că pe lume există şi alt fel de ochi, urechi,
gusturi, şi ı̂nţelegeri diferite ale mediului.

Îi auzi doar că se pronunţă ı̂n gura mare despre adevăruri absolute, de parcă doar
ei ar fi pe lume. Imaginile proiectate pe retina lor, le consideră unicele imagini posibile:
lumina e lumină şi doar ea te ajută să vezi; ı̂ntunericul e ı̂ntuneric şi nu poţi vedea
prin el; culorile sunt doar aşa cum le văd ei, cum le vopsesc ei şi cum cred ei că se
succed ı̂n spectrul luminos; sunetele sunt sunete până la un anumit număr de vibraţii
pe secundă şi tot ce e mai mult sau mai puţin e zgomot sau ultrasunet, pentru că
timpanul lor nu intră ı̂n vibraţie la ele; temperaturile sunt aşa cum cred ei că sunt şi
cum arată termometrele făcute de ei, ca să corespundă ideii lor despre temperatură;
frigul e frig, pentru că lor le e frig; totul conform listei adevărurilor lor.

Şi, drept să vă spun, nici nu mi-ar păsa deloc că procedează ı̂n felul acesta, dacă
s-ar rezuma doar la atât cu categorisirile lor. Cui ı̂i pasă dacă ei ı̂şi pun pe cap trei
căciuli ı̂mblănite şi pe spate cinci cojoace şi totuşi tremură de frig la un nevinovat
minus 10 grade Celsius, ı̂n timp ce o altă vieţuitoare ı̂şi dă sufletul de cald ce ı̂i este?
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Sau, cui ı̂i pasă că ei se topesc de căldură la doar 40 grade Celsius şi numesc această
temperatură cu calificativul de

”
foarte cald“, ı̂n timp ce un alt contemporan ı̂nsufleţit,

abia reuşeşte să-şi dezmorţească oasele şi se simte excelent la 40 grade? Celui care se
simte bine la 40 grade, nici prin gând nu-i trece să spună că e foarte cald, deoarece
pentru el nu e cald deloc, ci numai bine. Deci pentru el acesta nu e un adevăr, ci un
neadevăr.

Dacă cei ce definesc adevărurile s-ar rezuma numai la calificative şi le-ar păstra pe
toate doar pentru ei, ı̂ncă ar fi bine. Vă rog să mă credeţi. Fiecare cu termometrul lui
şi cu temperaturile preferate, cu sunetele care-i gâdilă sau ı̂i zgârie urechea, cu culorile
care ı̂i plac sau nu. Treaba lui şi adevărurile lui. N-are decât să facă cu ele ce doreşte.

Partea supărătoare ı̂nsă e că născocitorii de adevăruri nu se rezumă doar la atât. Ei
ı̂şi extind puterea creatoare şi ı̂n domeniul moral, construind un ı̂ntreg cod de principii
pe care le impun cu forţa şi altora cărora nu li se potrivesc deloc şi pentru care, numai
adevăruri nu pot fi numite.

Adevărul o fi ceva bun pentru ei, dar se potriveşte doar pentru ei, fie ei oameni
sau pisici. În orice caz nu e făcut să se potrivească şi şoarecilor. Şoarecele nu e nici om
şi nici pisică.

Oamenii ne duşmănesc, ne otrăvesc şi ne prind ı̂n capcane, pisicile ne prind şi ne
mănâncă. Moartea unui confrate şoarece nu ı̂nseamnă pentru ei mai mult decât un
eveniment banal, ı̂n limbajul lor numit: prins, exterminat sau ı̂nghiţit. Jurnalul intim
al unei pisici intelectuale va consemna faptul ı̂n termeni cât se poate de precişi şi
adevăraţi, cu data, ora, poate chiar şi minutul evenimentului, cantitatea şi calitatea
şoarecelui ı̂nghiţit (şoarece mic, mare, gras, slab, vioi sau adormit). Nu veţi găsi ı̂nsă
nici un comentariu care să dea de ı̂nţeles că pisica ar ı̂nţelege şi adevărul victimei. Va
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fi notat totul doar ı̂n termeni adevăraţi, dar adevăraţi numai din punctul de vedere al
pisicii care le scrie.

Nici pomeneală despre caracterul tragic al evenimentului şi eventualele implica-
ţii deosebit de triste pentru familia şoarecelui defunct. Nu se va spune nimic despre
personalitatea defunctului: dacă a fost un tată cinstit, şoţ iubit, o mamă care-şi iubea
puişorii, un tânăr sau o tânără ı̂n floarea vârstei care tocmai urmau cursurile unei
şcoli elementare sau a unei universităţi, un bunic sau o bunică iubită, sau vreun puişor
neatent care tocmai ı̂şi făcea prima plimbare prin ı̂mprejurimi şi era unica speranţă a
părinţilor lui.

Exemple aş mai putea da la nesfârşit, dar nu ar avea rost. Concluzia ar fi aceeaşi,
şi anume: adevărul nostru e altul decât cel al unuia mai mare ca noi – fie el om, fie
pisică. Şi dacă cei mai mari dispun de mai multe fonduri, ei vor scoate ı̂naintea noastră
o carte cu lista tuturor adevărurilor, iar ı̂n lista aceea, schilodirea sau consumarea unui
şoarece, indiferent de vârsta, sexul sau apartenenţa politică a acestuia, va fi privită
doar ca o simplă necesitate vitală, menită să completeze numărul de calorii zilnice, şi
nicidecum ca o tragedie.

Aşa stă treaba! Şi cu asta cred că am spus totul.

De aceea, dacă Tipograful m-ar ı̂ntreba sau m-ar pune să-i scriu ceva despre adevăr,
ar ı̂nsemna pur şi simplu sfârşitul carierei mele de scriitor. Fiecare ştie că un scriitor
care e cu adevărat scriitor şi e hrănit pentru a scrie, trebuie să poată răspunde la orice
ı̂ntrebare şi la nevoie chiar să scrie câteva pagini despre un subiect dat, la comanda
celui care-l hrăneşte. Altfel, nici nu poate fi numit scriitor. Pentru un scriitor adevărat,
ı̂ntrebarea e doar o formalitate. Răspunsul e totul.

Or, dacă la un moment dat n-ai răspuns la o ı̂ntrebare, nu mai poţi fi numit scriitor.
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Ca atare, nu ţi se va mai trimite mâncare. Simplu. Logic.
Aşadar, cred că acum ı̂nţelegeţi de ce mă bucur că n-am fost până acum ı̂ntrebat,

ce e adevărul.
Rămân scriitor ı̂n continuare!
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16. CÂTE CEVA DESPRE ISTORIA BIJUTERIILOR

Bijuteriile au apărut pentru prima dată ı̂ntr-o zi de luni. Asupra acestui fapt nu
există nici o ı̂ndoială, chiar dacă anul, luna şi ora exactă sunt mai puţin cunoscute şi
există câteva variante foarte contradictorii ı̂n legătură cu acestea.

Asupra zilei de luni ı̂nsă nu există nici o ı̂ndoială şi, de aceea, bazându-ne pe
această certitudine, putem descifra cu uşurinţă cauza apariţiei lor. Ar fi o problemă
numai dacă toate datele ne-ar lipsi. Având ı̂nsă la ı̂ndemână asemenea indicii, nu
ne mai rămâne decât să le folosim, şi cu puţină deducţie vom ajunge numaidecât la
concluzia dorită.

Binêınţeles că acea zi de luni e foarte departe ı̂n timp, iar istoria scrisă nu ne poate
numi cu exactitate secolul ı̂n care s-au petrecut lucrurile, ı̂n acel ı̂nceput de săptămână.

Dacă era ı̂nainte sau după introducerea civilizaţiei, nici asta nu pare să fie clar,
dar poate nici nu are vreo importanţă deosebită. Fiecare a reţinut ı̂nsă ziua, pentru
că ı̂n acea primă zi a săptămânii s-a ı̂ntâmplat ceva ce urma să revoluţioneze ı̂ntreaga
filosofie, ideologie şi economie a lumii.

Apariţia bijuteriei a ı̂nsemnat o cotitură ı̂n viaţa animalelor, la fel ca descoperirea
focului, descoperirea alcoolului, a televizorului, a bombei atomice sau a sistemului
electronic de păzire a graniţelor dintre ţări.

Se ştie că fiecare invenţie şi orice eveniment important, aduce cu sine o schimbare
esenţială ı̂n mersul vieţii. Dacă până la un moment dat animalul trăieşte ı̂ntr-un anume
fel – aşa cum e el obişnuit – o dată ce se produce un eveniment ieşit din comun sau
are loc o descoperire importantă, viaţa lui nu va mai continua ı̂n acelaşi mod ca până
atunci, ci altfel. Cu totul altfel. Acesta e principiul.

Dacă e mai bine, mai rău, mai frumos sau mai urât, asta e o altă problemă, şi eu
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n-am de gând să mă ocup de ea, pentru că nu sunt nici filosof şi nici sociolog. Aşa s-a
ı̂ntâmplat ı̂n toate celelalte situaţii cruciale şi exact aşa a fost şi cu bijuteriile.

Descoperirea focului, a alcoolului şi a televizorului au făcut posibile convieţuirea ı̂n
comun, ı̂ntemeierea familiilor şi au creat premisele pentru fericirea universală. Căderea
primei bombe atomice a stârnit pentru prima dată panica universală, după care ani-
malele au ı̂nceput să circule dintr-un loc ı̂ntr-altul pentru a găsi un loc mai liniştit,
unde să nu cadă bombe atomice. A ı̂nceput neliniştea universală, cu migraţiuni inter-
minabile, foamete, supraaglomerări nejustificate şi schimbări periodice de domiciliu,
de nêınţeles. Dar nici aceste peregrinări n-au durat prea mult, pentru că următoarea
mare descoperire ştiinţifică, cea a pazei electronice la graniţă şi cu arme care trag
automat la apropiera oricui a oprit plăcerea deplasării dintr-un loc ı̂ntr-altul. Fiecare
urma de-acum ı̂nainte să rămână acolo unde ı̂şi are vizuina şi unde poate dovedi că a
fost şi vizuina părinţilor lui, altfel va fi deplasat cu forţa ı̂n locuri mai puţin aglomerate
şi mai puţin asigurate ı̂mpotriva bombelor. Circulaţia liberă ı̂n căutarea fericirii a fost
oprită pentru totdeauna.

Uite aşa schimbă evenimentele mersul lucrurilor ı̂n lume!

Un fenomen asemănător, de cotitură istorică au declanşat şi bijuteriile. Istoria
bijuteriilor este cel puţin la fel de interesantă ca istoria Imperiului otoman, dacă nu
mai interesantă. Sau, dacă ı̂mi permiteţi o comparaţie inversă, doar istoria gândirii
şoarecilor o pot considera mai interesantă deĉıt pe cea a bijuteriilor. Şi cu asta am
spus totul!

N-aş vrea să fiu greşit ı̂nţeles cu această afirmaţie şi să credeţi că istoria unui
imperiu nu o consider interesantă. Dimpotrivă. O consider demnă de atenţie, şi de
aceea, dacă vreun şoarece, poate chiar unul din puii mei s-ar apuca să facă un studiu
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amănunţit ı̂n legătură cu vreun imperiu de multă vreme dispărut, şi şi-ar dedica toată
viaţa acestui unic scop, n-aş avea nimic ı̂mpotrivă. Imperiile au avut, precum oricine
o ştie, repercusiuni serioase asupra vieţii multora. Dar, tot după cum oricine o ştie,
ı̂n perspectiva timpului, aceste efecte au avut doar un caracter temporar, pentru că
imperiile apar şi dispar. Bijuteriile ı̂n schimb, din momentul apariţiei lor şi până ı̂n
prezent au avut şi au un efect permanent asupra vieţii şi atitudinii animalelor ı̂n lume.
Din păcate.

Dar, hai să o iau sistematic.

Până la acea zi de luni, fiecare ştia că este doar ceea ce era de fapt: şoarecele –
şoarece, maimuţa – maimuţă, broasca – broască, şobolanul – şobolan. Nici unuia nu
i-a trecut până atunci prin cap că ar putea fi altfel decât aşa cum era el, ori să devină
la un moment dat altul, diferit de ceea ce ştia el că a fost ı̂ntotdeauna.

Era normal. Cel puţin părea normal să fii mulţumit cu tine ı̂nsuţi, aşa cum te-a
făcut natura, deci să valorezi atât cât valorezi ca greutate, volum, putere şi intelect.
Aşa s-a trăit până atunci şi părea că aşa se va trăi şi ı̂n viitor. Dar, se vede că acea stare
a lucrurilor nu-i mulţumea pe toţi. Poate că de secole şi milenii exista o nemulţumire
tăcută şi incapabilă de a se exterioriza a acelora care nu vroiau să accepte o stare de
lucruri pe care natura o crease. Neavând ı̂nsă o altă soluţie, trebuiau s-o accepte.

Dar uite că ı̂ntr-o dimineaţă de luni, când fiecare porneşte spre a ı̂ncepe o nouă
săptămână de activitate, după o duminică de gândire şi odihnă, a apărut ı̂n public
primul animal care avea legată pe vârful capului o piatră roşie, imensă. El nu mai
vroia să ı̂nceapă ı̂ncă o săptămână la fel ca pe cele de până atunci, şi a găsit ceva care
să-l deosebească de ceea ce a fost ı̂nainte.

Apariţia lui ı̂n public a fost ca un suspin de uşurare. Da, da, iată soluţia. Uite
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răspunsul la ı̂ntrebarea de atâtea ori neexprimată.

Fiecare ı̂nţelegea acum acelaşi lucru: animalul putea fi mai mult decât era ı̂n mod
normal, dacă purta ceva ı̂n plus faţă de elementele cu care-l ı̂nzestrase natura. El putea
fi mai greu, mai ı̂nalt, mai frumos, mai strălucitor şi mai valoros. Un animal şi o piatră
valorează mai mult decât un animal fără o piatră.

Nimeni nu mai era silit de acum ı̂nainte să fie mereu acelaşi, neschimbat toată
viaţa. Iată noutatea pe care o aşteptau poate atâtea generaţii!

Acea zi de luni a fost ı̂nceputul unor schimbări rapide pe care atunci, ı̂n acel prim
moment, nimeni nu şi le-a putut imagina.

Ideea s-a răspândit ca un foc dus de vânt. Până ı̂n seara zilei respective numai
puţini rămăseseră aceia care să nu-şi fi pus pe cap o piatră roşie. Sau, dacă nu aveau
la dispoziţie ceva roşu şi greu ca piatra, ı̂şi puneau altceva, verde sau galben, o sticlă
sau pur şi simplu o bucată de lemn.

Tot atunci, ı̂n acele prime zile din viaţa bijuteriilor a devenit clară ı̂mpărţirea lumii
ı̂n două: cei care doreau bijuteriile pentru că nu erau mulţumiţi cu ei ı̂nşişi, şi cei care
erau mulţumiţi cu ei, aşa cum erau, şi refuzau până şi ideea că bijuteriile ar putea
ı̂nsemna un plus pentru cineva.

Noi, şoarecii, am respins din capul locului ideea de a ne ı̂ngreuna cu ceva, din motive
de securitate. Corpul unui şoarece e prea mic pentru a purta asemenea podoabe, iar
o eventuală ı̂ngreunare cu pietre ı̂n vârful capului ar fi ı̂nsemnat o povară ı̂n plus, pe
care n-am fi putut s-o suportăm cu coloana noastră vertebrală, şi ne-ar fi ı̂mpiedecat
să fugim repede ı̂n caz de primejdie.

Purtătorii de bijuterii stăteau ı̂n faţa unei lumi noi, cu probleme noi, nu uşor de
rezolvat. Într-o lume ı̂n care puteai deveni mai mult decât tine ı̂nsuţi, acolo foarte
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curând ajungeai să te simţi mai important decât altul: mai greu, mai strălucitor şi
mai valoros decât semenii. Şi inversul: adică, puteai deveni mai puţin valoros, mai
puţin strălucitor. Or, aceasta deschidea o competiţie mai brutală decât cea existentă
până atunci – doar cu tine ı̂nsuţi – care cerea sacrificii mari şi binêınţeles urma să
producă victime multe.

După o primă perioadă din istoria bijuteriilor, denumită
”
epoca pietrei necioplite“,

cronica evenimentelor devine neclară şi plină de contradicţii. Doar cu mare dificultate
ar putea fi puse cap la cap, şi ı̂n ordine cronologică toate evenimentele care s-au succe-
dat. Clar este un singur lucru: ı̂ncep să apară principii, mode şi o ı̂ntreagă harababură
filosofică a valorilor, ı̂n care numai dacă am ı̂ncerca să ne aventurăm, ne-am rătăci ca
ı̂ntr-un labirint fără ieşire.

Încă de la bun ı̂nceput apar fel de fel de idei ı̂n ceea ce priveşte ziua ı̂n care se
cuvine, sau nu se cuvine să porţi bijuterii.

În unele părţi ale lumii ele se purtau numai luni şi vineri, ı̂n altele doar marţi şi joi,
sau numai duminică seara. Literatura şi filosofia locală găseau explicaţii şi justificări,
privind motivul pentru care doar o anumită zi era bună pentru aşa ceva, pe când altele,
nu. Ceilalţi aveau explicaţii contrarii şi la fel de judicios documentate, considerând alte
zile bune şi altele nepotrivite.

Acelaşi lucru devenea acum din ce ı̂n ce mai evident şi ı̂n privinţa culorilor şi a
materialelor. Unii considerau valoroase şi demne de purtat bijuterii cu anumite culori
şi din anumite materiale. Alţii, ı̂n schimb, nu erau de acord cu aceştia şi le considerau
lipsite de valoare şi nepotrivite pentru bijuterii, venind cu idei diferite pe care ı̂ncercau
să le impună.

Se căutau acum materiale din ce ı̂n ce mai rezistente la umezeală şi ploaie, pentru
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ca să-şi păstreze culoarea şi strălucirea cât mai multă vreme, spre a fi lăsate moştenire
urmaşilor. Au fost puse ı̂n circulaţie o serie de pietre şi aliaje destul de frumoase, dar
care la scurtă vreme deveneau urâte, ı̂şi pierdeau strălucirea, ori se decolorau la lumina
soarelui. Goana după materiale valoroase era ı̂n toi şi aşa a rămas până ı̂n ziua de azi.

A fi strălucitor, rezistent şi rar, erau cele trei calităţi pe care un material trebuia să
le ı̂ntrunească pentru a deveni o bijuterie valoroasă. Iar dacă aceste calităţi se dovedeau
a fi prezente, piatra sau aliajul intra pe mâna meşteşugarilor, care o curăţau, şlefuiau,
cizelau, modelau, gravau, găureau, pileau, răsuceau, stropeau, ı̂nnodau, lipeau, colorau
şi tot ce le mai trăznea prin cap, ca să o transforme ı̂ntr-o bijuterie cât mai rară, mai
unică şi mai pe măsura animalului purtător.

Cel care avea un unicat, avea mai mult decât cel care avea doar o piesă de serie.
Acesta era acum principiul care ı̂ncepea să domine piaţa bijuteriilor. Şi piaţa bijuterii-
lor a continuat să ı̂nflorească de atunci fără ı̂ntrerupere de parcă nimic din schimbările
timpului, a climei sau a istoriei nu ar fi avut vreo influenţă dăunătoare asupra ei.

Dacă la ı̂nceput bijuteriile erau purtate doar ı̂n vârful capului ı̂ntr-o anumită zi a
săptămânii, conform principiilor filosofice ale locului, cu timpul ele au ı̂nceput să fie
purtate şi ı̂n alte zile decât cele stabilite de ı̂nţelepţii locali. Şi, nu numai ı̂n vârful capu-
lui. Fiecare căuta să găsească mijloace tot mai extravagante pentru purtarea pietrelor,
a cristalelor, metalelor sau ciopliturilor colorate, atârnându-le de gât, de picioare, de
urechi, de nas, de coadă, de blană şi uneori chiar de limbă, dacă nu le era nici foame
nici sete şi puteau să-şi folosească limba ı̂n acest scop.

Acum, când nu se mai purtau pietre aşa de mari ı̂n vârful capului, se mergea din ce
ı̂n ce mai mult pe calitate. Mărimea putea fi deci compensată de mai multe bucăţi ceva
mai mici, sau una de dimensiune potrivită ı̂n vârful capului şi câteva mai mărunţele
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atârnate de degete şi de urechi.

Nu e de mirare că producţia bijuteriilor creştea văzând cu ochii, ı̂n timp ce fondu-
rile alocate sănătăţii publice şi aprovizionării populaţiei cu medicamente şi vitamine,
scădeau ı̂n mod vertiginos. Aşa se vede că bijuteriile erau considerate, ı̂ncă de pe
atunci, o cale mai directă spre ı̂nsănătoşire decât medicamentele, pentru că un pose-
sor de bijuterii, chiar dacă era bolnav pe moarte, valora mai mult şi avea mai multe
şanse de ı̂nsănătoşire ca unul mai puţin bolnav, dar fără bijuterii. Ne mai vorbind
că unul bolnav şi lipsit de bijuterii, nici nu era admis la unele spitale ori tratamente
medicale.

Fără o anumită cantitate şi calitate de bijuterii, nu ţi se permitea să te urci ı̂n
anumite maşini, anumite avioane, nu aveai voie să-ţi construieşti vizuina ı̂n anumite
perimetre, nu aveai voie să bei din anumite ape mai limpezi sau să respiri aerul curat
al unor locuri anume. Căci, am uitat să vă spun, dar cred că aţi ı̂nţeles şi singuri, că
bijuteriile au adus ı̂ncetul cu ı̂ncetul o ı̂ntreagă nouă organizare a valorilor ı̂n lume.
Odată ce puteai deveni, cu ajutorul lor, mai important decât un altul care nu dispunea
de ele, era normal ca toţi cei care doreau să aibă mai multă consideraţie, să aibă nevoie
de ele. Cu cât aveai mai multe, cu atât era mai bine.

A ı̂nceput deci competiţia pentru găsirea sau fabricarea lor, lupta pentru a le obţine
şi eventual pentru deposedarea de ele a celor care le aveau din belşug. Ele au devenit
obiecte ale puterii, pentru că puteau fi schimbate la nevoie ı̂n alimente, combustibil,
vizuini gata amenajate şi mai ales arme.

Şi cu asta cercul se ı̂nchide. Odată ce puteai obţine arme prin ele, cu armele puteai
pe urmă să-ţi faci treaba ı̂n continuare, şi să obţii cu ajutorul lor cam tot ce vroiai.
Nu o dată armele achiziţionate cu bijuterii erau folosite chiar pentru redobândirea
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bijuteriilor respective. Foarte urât, binêınţeles, dar deosebit de practic.

Asemenea fapte atrăgeau după sine conferinţe şi congrese internaţionale de pace,
pentru că ı̂n contractele de schimb, ı̂ntotdeauna era menţionată clauza, cum că n-aveai
voie să foloseşti armele obţinute ı̂mpotriva fostului proprietar al acestora.

Normal că toate contractele erau doar o formalitate şi nu erau luate ı̂n serios. Iar
o dată ce armele ajungeau ı̂n proprietatea celorlalţi, nu mai aveai cum să-i ı̂mpiedici
pe aceştia să nu facă uz de ele.

Cu bijuteriile nu mai puteai lupta ı̂mpotriva armelor, doar dacă nu le schimbai
din nou ı̂n arme. Ştiind acest lucru, fabricanţii de armament aveau grijă să păstreze
ı̂ntotdeauna o cantitate de arme pentru uz propriu, şi să nu-şi dea ı̂ntregul stoc ı̂n
schimbul bijuteriilor.

Până şi azi aşa stau lucrurile.

Ţările norocoase, pe care natura le-a ı̂nzestrat cu pietre rare sau cu anumite mi-
nerale cu culori ciudate şi râvnite de toţi, au devenit ı̂n felul acesta puternice şi mai
bogate decât cele care n-au acest fel de resurse naturale. Oricât de mult s-ar fi străduit,
printr-o judicioasă organizare economoică şi o hărnicie exemplară, ghinionul de a nu
avea resurse naturale nu putea fi nicicum compensat. Ţările norocoase ı̂n resurse na-
turale au devenit tari, iar celelalte, slabe.

Bogăţiile naturale au devenit o sursă continuă de invidie şi cauza multor războaie
duse pentru obţinerea lor. Fiecare dorea acum o bucată mai bună din teritoriul lumii,
pentru a poseda mai multe bijuterii, pentru a fi mai tare şi ı̂n consecinţă, pentru a trăi
mai bine. În acest scop, fiecare era pregătit să poarte războaie şi să facă uz de toate
mijloacele posibile ı̂n vederea succesului.

E clar că această goană după bijuterii necesită atâta concentrare, energie şi dăruire
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de sine, ı̂ncât celui angajat ı̂n această competiţie nu-i mai rămâne putere pentru nimic
altceva.

Dacă se ı̂mpodobeşte cu ele şi nu mai este el ı̂nsuşi, creierul lui nu face altceva
decât să se concentreze asupra efectului şi a reacţiei pe care el o stârneşte asupra
celorlalţi. Ochii lui vor urmări tot timpul cum se comportă cei din jurul lui acum,
când e ı̂mpodobit, spre deosebire de atunci când nu era ı̂mpodobit. Urechile lui vor
căuta tot timpul să descifreze acel plus de admiraţie ı̂n timbrul vocii pe care o va folosi
interlocutorul faţă de el, acum când e ı̂mpodobit, spre deosebire de vocea folosită atunci
când nu purta bijuterii.

Toate simţurile lui sunt angrenate ı̂n descifrarea admiraţiei. Creierul lui va fi pre-
ocupat doar cu achiziţionarea unor piese noi, iar apoi, după ce s-a ı̂mpodobit cu ele,
de efectul pe care-l produc aceste achiziţii noi asupra semenilor.

Cât despre posedarea bijuteriilor nu numai ca podoabă ci şi ca valoare, acolo
creierul este de-a dreptul copleşit de obsesii. Dacă unuia ı̂i intră ı̂n cap ideea că trebuie
să fie mai tare şi mai avut, pentru a domina, ideea nu i-o mai scoţi din cap niciodată.

De aceea, noi şoarecii, ne străduim să educăm puii din cea mai fragedă tinereţe ı̂n
această direcţie.

Un şoarece educat, şi care vrea să apuce o bătrâneţe liniştită şi lipsită de griji, se va
ţine departe de orice formă de ı̂mpodobire şi de posesie. El nu va dori niciodată să fie
mai ı̂nalt decât este, mai strălucitor, mai greu sau mai tare. El va şti că orice eventuală
schimbare de acest gen nu ar avea decât un efect dăunător asupra calităţii vieţii lui şi
nicidecum o ı̂mbunătăţire, aşa cum s-ar presupune. Greutatea ı̂n plus l-ar ı̂mpiedica
să fugă repede, aşa cum se cere de la un şoarece. Înălţimea ı̂n plus l-ar ı̂mpiedica să se
adăpostească, iar strălucirea ar atrage atenţia asupra lui. Deci, totul ar acţiona numai
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şi numai ı̂n dauna lui.
Orice şoarece, cât de cât normal, va ı̂nţelege aceste dezavantaje şi va face tot

posibilul pentru a evita orice contact cu bijuteriile şi chiar cu cei care le iubesc, ori se
ı̂mpodobesc cu ele.

Noi nu avem contact cu aceştia şi nu vrem să avem nimic de a face cu ei. Până şi
contactul cu ei poate fi pentru noi o sursă de neplăceri.

Ţinându-ne la distanţă de tot ce e legat de bijuterii, am fost scutiţi ı̂n decursul seco-
lelor de multe lupte, discriminări şi exterminări, ı̂n toată această competiţie sălbatică
pentru dobândirea lor.

Adevărul nostru desigur că nu-l exclude pe cel al altor animale terestre şi de apă.
Fiecare n-are decât să-şi consume timpul şi energia cu ceea ce crede el că e frumos şi
util pentru el. Treaba lui!

Eu v-am povestit totul doar din punctul nostru de vedere.
Şi cu asta ı̂nchei.
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17. LITERATURA SCRISĂ DE OAMENI NU TREBUIE LUATĂ ÎN SERIOS

Literatura scrisă de oameni nu este ceva ce trebuie luat ı̂n serios. Cred că a sosit
momentul să se facă lumină ı̂n această direcţie. Iar dacă s-a făcut lumină să se facă şi
ordine, o dată pentru totdeauna.

Din păcate, până acum nu a existat decât literatura umană, cu care a trebuit să ne
mulţumim, dar, care la o analiză ceva mai atentă numai literatură nu poate fi numită.
De aceea sunt atât de sigur că ideea de a crea o literatură proprie de către animale, şi
pentru animale va produce ı̂n viitor, fără ı̂ndoială, rezultate uimitoare.

Străduinţa celor care au scris toate aceste opere literare, nu poate fi contestată, şi
dovada cea mai bună este ı̂nsăşi cantitatea imensă de hârtie care s-a consumat pentru
tipărirea tuturor lucrărilor şi traducerilor ı̂n diferite limbi, pentru a fi citite şi de cei
care trăiesc ı̂n alte locuri, departe de cele unde lucrarea a fost scrisă. Gândiţi-vă numai
ce de muncă se cere pentru a tipări o carte, iar pe urmă, când totul e gata, cineva se
apucă din nou să o scrie ı̂n altă limbă, să o tipărească din nou şi să o ducă ı̂n alte colţuri
ale lumii pentru oamenii de acolo. Vor urma desigur prelucrări ı̂n forme prescurtate
sau dimpotrivă, lungite, cu fel de fel de explicaţii şi comentarii pentru a fi şi mai bine
ı̂nţelese de toate categoriile de cititori. Nu vor ı̂ntârzia să apară ediţii ilustrate cu
desene, cu fotografii sau chiar cu gravuri ı̂n metal. Să nu mai punem la socoteală toate
ediţiile şi reeditările, ı̂n formate şi calităţi diferite, unele potrivite pentru biblioteci
elegante, cu dimensiuni dinainte stabilite pentru a se asorta cu ediţiile precedente,
legate ı̂n pânză colorată sau ı̂n piele tăbăcită şi cu litere aurite, sau dimpotrivă, ı̂n
format mai mic şi pe hârtie mai ieftină, pentru a fi purtate ı̂n buzunar şi citite ı̂n
situaţii speciale.

Pe măsură ce timpurile se schimbă, multe lucrări literare sunt reeditate ı̂ntr-un
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limbaj nou, pe o hârtie mai bună, cu caractere şi ilustraţii noi, cu altă introducere, alt
traducător, cu alte comentarii din partea criticilor şi a autorului – dacă acesta mai e
ı̂n viaţă – sau din partea descendenţilor acestuia şi a prietenilor lor.

Varietatea cărţilor şi ı̂ntreaga complexitate a genului, cu toate apariţiile, reeditările,
traducerile şi transformările cerute de condiţiile locale, aproape că nu cunoaşte limite.
Străduinţa oamenilor de a face din literatură un gen popular şi pe ı̂nţelesul tuturor,
nu poate fi pusă la ı̂ndoială.

Toate ı̂ncercările care se fac, ı̂ntr-o direcţie sau alta, sunt fără ı̂ndoială paşi ı̂nainte
ı̂n labirintul complicat al educaţiei şi al ı̂nţelegerii. Din păcate, labirintul lor e prea
mare, prea complicat, mult prea plin de confuzii şi nêınţelegeri. Iar dacă la asta mai
adăugăm şi discrepanţa dintre haosul ofertei literare, pe de-o parte, şi slaba pregătire
a consumatorului, incapabil să selecteze utilul şi valorosul, pe de altă parte, obţinem
o harababură din care doar foarte puţini pot să iasă cu capul limpede.

E adevărat că deseori ei se rezumă doar la o părticică a labirintului literar. Poate
că o fac din instinct – de frică să nu se rătăcească, dar, dacă e ı̂ntr-adevăr instinctul
sau dacă o fac din motive financiare sau lipsă de interes, nu ştiu, şi nu mă interesează.
Ceea ce ne interesează ı̂nsă pe toţi – şi o să vă explic de ce, este sistemul prin care
este păcălit cititorul cu ajutorul unui ı̂ntreg arsenal de mijloace folosite ı̂n acest scop.
Pentru că, vedeţi, nu e nici un secret pentru nimeni că aici e un joc de-a

”
hoţii şi

vardiştii“, ı̂n care nu e niciodată prea clar cine-s unii şi cine-s ceilalţi. Interesant este
ı̂nsă că jocul e jucat pe ı̂ntuneric, ı̂ntre scriitor, editor şi publicul consumator, iar
fiecare la rândul lui ı̂ncearcă să-l prindă pe celălalt şi să câştige partida, căci se joacă
pe bani. Iar cu jocul pe bani la ei e aşa că, ori ı̂ncasezi de la ceilalţi ori le plăteşti.

Am uitat să vă spun, dar cred că aţi ı̂nţeles şi fără ajutorul meu, că jocul se joacă
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pe un teren necunoscut cititorului, şi binêınţeles, până la urmă el este cel mai rău
păgubit.

La ı̂nceputul jocului, cititorul crede că el ı̂i păcăleşte pe ceilalţi, deoarece el este
singurul care e liber să aleagă ce vrea şi ce nu vrea din tot ce i se oferă. Dar, asta e
doar o aparenţă, care foarte curând se va transforma ı̂ntr-o capcană, din care nu va
mai avea cum să iasă.

Cititorul ı̂ncepe să profite de această aparentă libertate de alegere, fără să ştie
ce e bun şi ce e rău, pentru că nici scriitorul şi nici editorul nu ı̂l ajută să ı̂nţeleagă
unitatea de măsură cu care se pot determina valorile literare. Ei sunt interesaţi tocmai
de contrariu: să nu ı̂l ı̂nveţe de loc pe cititor unitatea de măsură şi să-i vândă producţia
personală, care de cele mai multe ori e departe de a fi o valoare, aşa cum pretind ei
de fiecare dată.

Cititorul e bombardat cu reclame, prefeţe răsunătoare, postfeţe pline de laude,
extrase din publicaţii – binêınţeles toate deosebit de elogioase la adresa lucrării –
fotografii ale autorului ı̂n timp ce scria capodopera şi alte fotografii, luate ı̂n timpul
decernării recentelor premii literare.

Sărmanul cititor e inundat cu informaţii greşite şi capul lui, gol la ı̂nceput şi primi-
tor, ı̂ncepe să se umple cu tot ce i se oferă cu atâta generozitate. Iar după o vreme, tot
acest bombardament de informaţii riscă să se transforme ı̂ntr-o convingere personală.

Cu atâta reclamă dirijată, nici nu e de mirare că toate dubiile lui vor dispare, şi
el se va duce fără să ezite, grăbit chiar, să cumpere cât mai repede cartea şi să o
citească. Îşi va pierde vremea citind şi poate va ı̂ncepe chiar să găsească frumos câte
ceva, total lipsit de valoare, doar pentru că a ı̂nghiţit prea multe informaţii greşite,
puse ı̂n circulaţie de editor şi de scriitor – cei direct interesati ı̂n lansarea şi succesul
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comercial al unei cărţi.

Aici trebuie să fac o mică paranteză şi să vă explic că la ei, tipărirea unei cărţi
decurge altfel decât la noi. Ei nu au doar un singur Tipograf care se ocupă cu toată
treaba, de la ı̂nceput şi până la sfârşit. La numărul lor de scriitori nici nu e de mirare,
căci nu le-ar ajunge nici 100 de Tipografi. Aşa că s-au organizat pe edituri, unde ı̂n
funcţie de dimensiunea lor, colaborează mai mulţi sau mai puţini Tipografi. Afacerea
e deci ı̂n stil mare, nu ca la noi. Fiecare editură e interesată să pună ı̂n circulaţie cât
mai mulţi scriitori, cu tot tărăboiul necesar, doar pentru a câştiga cât mai mult din
vânzarea cărţilor. O vânzare mai mare ı̂nseamnă la ei un câştig mai mare, ı̂n dauna
altor edituri şi scriitori care vor fi astfel mai puţin citiţi, cumpăraţi şi plătiţi.

Cât despre scriitorii ı̂n cauză, chiar şi ı̂ntre ei există frecuşuri şi chiar se luptă
pentru supremaţie şi dominarea pieţii. Ei sunt ceva mai cinstiţi decât editorii, dar nu
pentru că sunt mai buni la suflet sau pentru că au nevoi familiale mai mici, ci pur şi
simplu pentru că sunt la cheremul editorilor şi n-au ı̂ncotro.

Normal că unii sunt mai buni şi alţii mai puţin buni, indiferent dacă scriu de
plăcere, doar pentru că vor să se exprime ori că scriu la comandă, pentru a exprima
ideile altora. Ei cred, de cele mai multe ori, că ceea ce fac este bun şi doresc să fie citiţi
şi admiraţi de către cât mai mulţi. Poate o şi fac ı̂ntr-adevăr bine şi nu trebuie să le-o
luăm ı̂n nume de rău, dacă vor să profite şi din punct de vedere material de pe urma
creaţiei lor. E normal. Rămâne acum doar ca cititorul să decidă cui să-i dea crezare.

Oferta e variată, atrăgătoare şi promiţătoare. Cărţile apar peste tot, cu coperţile
lor colorate, ı̂n fiecare vitrină, ı̂n fiecare magazin, transpuse pe benzi de magnetofon,
la radio, pe ecranele de televizor, transcrise ı̂n toate limbile şi ı̂n toate formatele,
transformate ı̂n piese de teatru, filme şi opere muzicale. Peste tot şi ı̂n orice formă s-ar
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manifesta, ele aşteaptă să fie consumate şi cer pentru asta o parte din timpul şi din
banii consumatorului.

Afacerea e clară şi transparentă. Nu există nêınţelegeri ı̂n legătură cu acest sistem
de funcţionare şi comercializare a literaturii. Aşa e la oameni.

Pe noi, şoarecii, ı̂nsă, nu ne pot păcăli chiar aşa de uşor cu sistemele lor. Tot
ce e frumos şi atrăgător, devine pentru un şoarece suspect din capul locului. Suspi-
ciunea şi nêıncrederea ı̂n bunăvoinţa contemporanilor – târâtori, ı̂notători, zburători
sau mergători – fac parte din educaţia noastră şi constituie o călăuză permanentă a
existenţei noastre. Noi nu ne ı̂ncredem ı̂n nimic din ceea ce e frumos, colorat, bun şi
ı̂mbietor. Un şoarece ı̂ncrezător, e un şoarece mort! – asta e deviza noastră.

Oamenii sunt altfel. Oamenii nu sunt şoareci. Ei pot fi păcăliţi.

Un lucru e sigur: dacă aş fi om, nu mi-aş da nici timpul şi nici banii aşa de uşor
cum o fac ei. Nu m-aş atinge de nici o carte şi n-aş asculta sau privi la televizor vreo
prelucrare a unei cărţi, până când nu aş primi din partea specialiştilor toate garanţiile
asupra calităţii lucrării, şi un extras detailat al ideilor filosofice, etice, politice, pe care
le conţine. Fără această expertiză nu m-aş apuca să iau nici o carte ı̂n gheare. Ar
fi păcat până şi de energia pe care aş consuma-o cu ridicarea ei, ne mai vorbind de
timpul pe care l–aş pierde cu citirea ei. Iar dacă n-ar fi posibil să obţin acel certificat de
garanţie şi aş fi silit să fac singur alegerea, vă asigur că nu m-aş atinge de nici o carte
care ar fi tipărită cu litere frumoase şi pe hârtie de calitate excepţională, sau de vreuna
legată ı̂n coperţi preţioase şi scrise cu litere aurite. Nu m-aş atinge de nici o carte pe ale
cărei coperţi ar fi tipărit ceva de laudă la adresa autorului sau a lucrării, de nici o carte
cu copertă ilustrată sau cuprinzând ilustraţii ı̂n text, menite şi ele să tulbure creierul.
Nu m-aş apropia de nici o ediţie prescurtată, compilată, repovestită sau plină cu note
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explicative. M-aş feri de toate cărţile tipărite de un editor care tipăreşte foarte mult
şi nu mai poate fi selectiv, tocmai pentru că urmăreşte doar cantitatea, aducătoare
de profit. Iar dacă cineva mi-ar recomanda o carte sau ar ı̂ncerca să-mi spună care e
părerea lui, fie bună, fie rea, aş fi de a dreptul surd la tot ce mi-ar spune.

Nu m-aş lăsa influenţat de nimeni, ı̂n afară de specialiştii renumiţi care n-au fost
prinşi niciodată cu recomandări false, făcute pentru interese materiale sau influenţaţi
de autori şi prieteni. Aceşti specialişti n-ar avea voie să fie scriitori de literatură, deci
autori, pentru că dacă ar fi şi ei scriitori, ar recomanda cu precădere un anumit gen
sau stil, din cauza gustului lor, format ı̂n urma scrierii unui anumit gen de literatură.
Ei n-ar avea voie să fie nici ı̂nstăriţi. O eventuală bunăstare a unui asemenea specialist
ar fi o dovadă de coruptibilitate şi m-ar face suspicios faţă de buna lor credinţă sau
sinceritatea judecăţii lor. Dar nici prea nevoiaşi n-ar trebui să fie. Unul cu nevoi multe
e şi el coruptibil, căci minte uşor, pentru a scăpa de belele, şi e chiar mai influenţabil
ca unul avut.

Să nu credeţi că m-aş lăsa uşor păcălit de starea materială aparentă a specialistului
ı̂n cauză. V-am mai spus că un şoarece nu are voie să creadă ı̂n nimic din ceea ce vede
cu ochii. Tot ce vezi cu ochii poate fi ı̂nşelător şi făcut special ca să ı̂nşele privirea.

Aşa că nu m-aş declara satisfăcut cu ceea ce văd şi aş cere un raport detaliat
al situaţiei materiale a specialistului şi a tuturor veniturilor lui anuale impozabile şi
neimpozabile, plus un extras al contului său bancar, pentru a fi sigur că nu duce o
aparentă viaţă modestă, doar pentru a mă induce ı̂n eroare şi a mă dezorienta ı̂n ce
priveşte starea reală a finanţelor lui.

Dar, nici cu asta nu m-aş declara satisfăcut. Abia când ţi se pun ı̂n faţă dovezi scrise,
clare, emise de autorităţi competente, cu parafe legale şi trecute prin registratură, e
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bine să fii şi mai nêıncrezător. Aş lua notă de toate informaţiile primite şi ı̂nainte de
a lua o hotărâre, m-aş duce să mă documentez la faţa locului, acolo unde locuieşte
specialistul. M-aş ı̂nvârti de câteva ori ı̂n jurul casei. Pe urmă aş intra prin toate
ı̂ncăperile şi dependinţele, ca să văd cam ce are şi ce ascunde de ochii lumii domnul
specialist. De ochii oamenilor nici nu e greu să ascunzi ceva. E mai complicat când
eşti controlat de un şoarece.

Acolo, la faţa locului, aş face un inventar scris al tuturor bunurilor mobile şi imobile,
pe care, după ce le-aş transforma ı̂n bani, le-aş raporta la veniturile lui anuale şi vârsta
de la care putea să ı̂nceapă să obţină acele venituri; o socoteală destul de complicată
– vă rog să mă credeţi – ı̂nsă deosebit de utilă pentru concluzia finală.

Pe urmă, m-aş duce de trei ori pe săptămână, timp de patru luni ı̂n şir, să controlez
resturile de mâncare din lada de gunoi, ca să văd calitatea şi preţul alimentelor pe
care le consumă – unele poate pe furiş, ferit de ochii lumii – plătite poate cu sumele
care n-au fost ı̂nregistrate ı̂n nici un fel de documente oficiale.

Ei, şi aşa, dacă toate lucrurile se potrivesc cu ideea pe care o avem noi, şoarecii, des-
pre integritatea morală şi materială a unui specialist, aş accepta ideile unui specialist
om şi aş ţine cont de recomandările lui.

Vedeţi acum, cât de atent trebuie să fii ı̂nainte de a te apuca să citeşti o carte?!

Citirea unei cărţi nu e o glumă sau o distracţie, pe care ţi-o poţi permite oricând
şi la voia ı̂ntâmplării. Citirea unei cărţi e o treabă serioasă şi deosebit de riscantă.
Conţinutul unei cărţi citite ţi se strecoară ı̂n creier şi rămâne cuibărit acolo, cu toate
ideile morale, etice, filosofice, sociale pe care le conţine, exact ca şi un aliment, pe care
odată ı̂nghiţit, organismul va ı̂ncerca să-l absoarbă cu tot ce are nutritiv ı̂n el: vitamine,
minerale, hidrocarbonate, albumine şi grăsimi, dar totodată şi cu ce are eventual
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dăunător: chimicale indigerabile, otrăvuri, substanţe cancerigene sau radioactive.

Iată de ce nimeni nu se apucă să ı̂nghită la ı̂ntâmplare tot ce ı̂i iese ı̂n cale şi nu
e verificat de laboratoarele alimentare, specializate ı̂n analizarea ultra amănunţită a
produselor destinate consumului.

Fiind vorba de alimente, oricine ştie că e un pericol direct care ameninţă; deci
fiecare va fi prevăzător. Nimeni nu se va apuca să ı̂nghită orice. Iar dacă specialiştii
laboranţi fac o analiză greşită şi permit lansarea pe piaţă a unui produs alimentar
dăunător sănătăţii, consecinţele nu ı̂ntârzie să se arate. Producătorul, ı̂mpreună cu
toţi cei care au făcut expertiza produsului, vor fi numaidecât traşi la răspundere şi
obligaţi de lege să-i despăgubească pe toţi cei care au avut de suferit de pe urma
produsului.

Aşa stau lucrurile ı̂n domeniul alimentar.

Şi dacă din punct de vedere alimentar suntem atât de atenţi cu sănătatea noastră,
de ce să nu fim şi din punct de vedere spiritual la fel de atenţi cu produsele pe care le
consumăm? Oare ne este absolut indiferent ce introducem ı̂n creier, câtă vreme suntem
atât de grijulii cu stomacul? Considerăm creierul mai puţin important decât stomacul?
Sau există poate vreun alt motiv care să explice neglijenţa cu care ne tratăm creierul?

Desigur că există. Şi ı̂ncă nu numai unul singur.

Dar cel mai important şi cel mai grav, de la care pornesc toate, este efectul ı̂ntârziat
şi greu de depistat ı̂n faza de ı̂nghiţire a produsului spiritual consumat.

Cu stomacul ai o socoteală clară. Ai ı̂nghiţit ceva ı̂n neregulă, ı̂ncepi să vomiţi. Dacă
nu vomiţi imediat, faci temperatură, ai frisoane, ameţeli, faci diaree, icter, palpitaţii,
urticarie, sau mori pur şi simplu. Durerea de stomac sau intoxicaţia sunt sesizate
imediat. Animalul ı̂n cauză se alarmează, se duce la medic, se tratează, şi cu siguranţă
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că ı̂n viitor va evita să consume produsul care a provocat suferinţe organismului. Asta e
clar. Aşa procedează orice animal sănătos şi care vrea să rămână sănătos ı̂n continuare.

Nenorocirea e că ı̂nghiţirea unor substanţe spirituale dăunătoare nu se observă
imediat şi nu ı̂l alarmează niciodată pe cel intoxicat. Asta e nenorocirea. Animalul
sau omul ı̂n cauză continuă să-şi ducă existenţa, de parcă nimic nu s-ar fi ı̂ntâmplat
şi circulă mai departe ı̂n lume, cu un creier infectat de idei greşite.

Faptul că efectul nu este imediat vizibil, ı̂l ajută pe cel ce consumă literatură infectă
să nu-şi facă nici o grijă ı̂n privinţa consecinţelor. De ce să te nelinişteşti când tot nu
se observă nimic? Aşa crede el. Şi cu acest gând liniştitor permanent ı̂n cap, continuă
să consume tot ce-i cade sub ochi sau ı̂i este strecurat ı̂n labe. Şi, vă rog să mă credeţi
că sub ochii lui şi ı̂n labele lui vor fi strecurate doar cărţile pe care alţii doresc ca el
să le citească.

Nici nu e prea greu să-l păcăleşti. N-are cum să ştie ce e bun şi ce e rău, nici măcar
ce ı̂i place şi ce nu-i place, până când nu consumă din produs. Iar pentru ca să ştie
dacă ı̂ntr-adevăr produsul e, sau nu e pe gustul lui, va trebui să cumpere cartea, să o
ducă acasă şi să o citească. Atât de simplu e totul. Doar puţină informaţie greşită şi
l-ai şi păcălit. Decizia lui de a citi sau a nu citi o anume carte, pare să fie numai a lui.
Pare, dar nu este. El e ajutat şi direct influenţat de toate coperţile frumos colorate,
din pânză impregnată şi piele lustruită, de toate supracoperţile ilustrate cu cele mai
atrăgătoare nuduri şi scene şocante, care promit un conţinut deosebit de fascinant.

Cumpărătorul cărţii crede, pur şi simplu, ı̂n ceea ce vede. Altfel cu siguranţă n-ar
şti ce să aleagă, dacă n-ar avea ı̂n faţa ochilor toate aceste scene pe gustul lui, care
par să fie extrase din textul cărţii şi pe care abia aşteaptă să le ı̂nţeleagă din cititul
propriu-zis. Devine curios şi chiar grăbit să ı̂nceapă lectura.
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Uite, dacă toate cărţile lumii, bune şi rele, ar fi tipărite pe acelaşi fel de hârtie,
ı̂n acelaşi format, fără coperţi, fără ilustraţii şi mai ales fără prefeţe laudative sau
recomandări cu semne de exclamaţie şi ı̂nşirarea tuturor premiilor literare pe care
autorul sau cartea respectivă le-a obţinut; dacă ar fi puse toate ı̂n ordine cronologică
la un loc, ı̂n aşa fel ca eventualul cititor să aibă dintr-odată ı̂n faţa ochilor ı̂ntreaga
cantitate de cărţi din care el ar trebui să facă o selecţie ı̂nainte de a lua o decizie,
sărmanul de el s-ar afla ı̂ntr-o mare ı̂ncurcătură. Asta e sigur. Optimismul lui de
cititor entuziast ar scădea dintr-odată, până la un punct aproape de zero şi credeţi-
mă că ar ı̂ncepe să-şi facă o mică socoteală privind lungimea eventuală a vieţii lui –
conform statisticilor ı̂n vigoare – deci timpul eventual disponibil cititului, şi cantitatea
materialului pe care-l are ı̂n faţă. O socoteală foarte simplă. În mod sigur că ar ajunge
la aceeaşi concluzie pe care orice şoarece care urmează cursurile şcolii elementare i-ar
spune-o după numai două minute de lucru cu un calculator de buzunar uman: viaţa e
mult prea scurtă pentru a putea parcurge chiar şi numai a mia parte din ceea ce are
ı̂n faţă.

Ei, şi după această concluzie, dacă nu ar mai fi atras de nici o copertă pe care să
vadă ce ştiu eu ce bazaconii extraordinare, promiţându-i ı̂n felul acesta un conţinut
literar interesant, animalul nostru ar deveni mai circumspect şi nu s-ar mai apuca să
citească la ı̂ntâmplare orice carte sau una anume, doar pentru că un vecin sau brutarul
din colţul străzii i-a spus că lui i-a plăcut. Milioanele de cărţi ı̂nşirate ı̂n faţa lui l-ar
pune serios pe gânduri. Poate că şi-ar pune pentru prima dată ı̂ntrebarea: oare ce este
cu adevărat bun? Oare ce merită şi ce nu merită să citească? Sau va ajunge curând
la ideea că poate n-ar fi rău dacă ar ı̂ncepe să se pregătească mai bine, să ı̂nveţe, să
ştie mai mult, ori să găsească un sfătuitor de ı̂ncredere, de la care ar putea, eventual,
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ı̂nvăţa cum să se orienteze ı̂n labirintul imens al literaturii; altfel şansele lui de a-l
străbate sunt deosebit de mici.

Pentru şoareci, ı̂ntreaga harababură literară a oamenilor nu e mai mult decât o
glumă, uneori destul de bună, dar de cele mai multe ori nereuşită. Nu putem ı̂nsă
să nu admirăm perseverenţa cu care ei produc, fără pauză, tot ce mintea lor poate
concepe, ajungând la asemenea cantităţi gigantice ı̂ncât nu mai pot să facă nici ordine
şi nici să se orienteze ı̂n ele. Noi ne orientăm cât se poate de bine ı̂n literatura lor
pentru că pe noi nu ne derutează nici cantitatea şi nici ı̂ncâlceala ideologiei şi moralei
lor. Întreaga lor literatură este pentru noi doar un obiect de studiu, un domeniu plăcut
de cercetare ı̂n care ne simţim foarte relaxaţi. Şi, cum să nu te simţi bine şi relaxat,
acolo unde găseşti adunat de-a valma tot ce vrei şi ce nu vrei?

Oamenii ı̂şi exprimă ı̂n scris nu numai ideile. Aşa ar vrea, dar nu aşa se ı̂ntâmplă.
Scriind, ei ı̂ncep să se şi spovedească ca la psihiatru, de parcă aşa ceva s-ar aştepta
din partea lor, şi fără să fie rugaţi, ı̂ncep să strecoare printre rânduri nu numai
emanaţiile creierului, ci şi emanaţiile gazoase ale intestinelor, ridurile ı̂n devenire,
cicatricele ascunse ale corpului şi cele nevindecate ale spiritului. Simţi ı̂n scrierea lor
cam ce ı̂mbrăcăminte poartă, ce mâncăruri preferă, cât de mult ı̂şi iubesc ori şi-au iubit
părinţii, ce boli au avut ı̂n tinereţe, ce şcoli au urmat, la câte războaie au participat,
de ce arme s-au servit ca să-şi omoare semenii, ce băuturi preferă, care e culoarea lor
preferată, ce grupă sanguină au şi cât usturoi consumă pe săptămână pe timp de vară
şi toamnă, atunci când plouă ceva mai mult şi atunci când nu plouă de loc.

Le place să strecoare printre rânduri toate adevărurile pe care n-au avut niciodată
ocazia să le mărturisească, şi minciunile pe care n-au ı̂ndrăznit niciodată să le spună.
Se fac că urmăresc o idee şi când colo ı̂şi dau drumul fanteziei şi ı̂ncep să toarne la
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minciuni, uitând de cele mai multe ori ideea iniţială de la care au pornit.

Au fantezie, trebuie să recunoaştem. Şi poate cel mai impresionant, este că fiecare
are altfel de fantezie. Nu veţi găsi doi scriitori care să scrie la fel. Şi tot aşa, nu veţi
găsi doi care să aibă aceleaşi idei despre o problemă dată.

Ceea ce au comun ı̂nsă, cu toţii, fără excepţie, este dorinţa lor să te convingă.

La ei, a fi scriitor nu este altceva decât să ı̂ncerci să-i convingi pe toţi ceilalţi că tu
eşti singurul care scrie bine, că ideile tale sunt singurele idei valoroase, singurele juste,
şi singurele cu adevărat interesante. Totul e permis pentru a convinge. Poţi alege stilul
care-ţi convine, forma, dimensiunea, doar să fii cât mai interesant, cât mai colorat,
vioi, plastic, plin de acţiune şi cât mai atrăgător.

Lupta aceasta, dusă cu toate mijloacele pentru a-ţi impune ideile şi pentru a deveni
cel mai renumit, o savurăm din plin. Bravura lor literară, o prezentăm ca material
documentar – informativ ı̂n şcoli, tinerilor şoareci. Binêınţeles că pentru asta noi am
făcut deja ordine ı̂n haosul literaturii lor şi am ı̂ntocmit o listă a ideilor şi a mesajelor
umane, ı̂n ordinea cronologică a apariţiei lor, fără a mai adăuga ı̂ntreaga cantitate
de baliverne şi nonsensuri ı̂n care sunt ambalate. Toate cărţile, cu milioanele lor de
pagini neinteresante şi plictisitoare, au fost reduse şi sintetizate, tocmai pentru a putea
fi ı̂nvăţate de tinerii şoareci. Şi ca să ı̂nţeleagă felul cum ideile apar şi se exteriorizează
ı̂n literatura umană, profesorii noştri au făcut pentru ei o selecţie de fraze frumos
concepute şi chiar vreo cinci exemple de dialoguri, prin care elevii se pot familiariza
cu stilurile şi gustul artistic al oamenilor.

Şoarecii profesori au constatat un interes deosebit al tinerilor noştri pentru con-
textele dramatice şi comice. De fapt, aproape toate genurile sunt pentru ei la fel de
comice. Ei râd cam tot timpul cu poftă, şi când e de râs şi când e de plâns pentru
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oameni. Toată această oglindire ı̂n literatură a relaţiilor umane, cu nêınţelegeri urmate
de tristeţe şi suferinţă, deci a suferinţei provocate de altceva decât de lipsa de alimente
sau din cauza frigului, căldurii şi umezelii; sau faptul că la ei se poate muri şi ı̂n urma
unui context de ı̂ncurcături, intrigi şi minciuni, li se pare deosebit de amuzant. Uneori
le place atât de mult sfertul de lecţie dedicat literaturii umane, sintetizat pe patru
pagini şi jumătate de format A5, ı̂ncât mai cer ı̂ncă o jumătate de pagină cu exemple
din literatura clasică, despre onoare şi principii morale, după care se tăvălesc de râs,
până nu mai pot. Unii dintre ei nu se mai pot opri din râs şi trebuiesc stropiţi cu apă
rece sau duşi la dispensarul medical, unde li se pune o mască cu oxigen şi comprese
cu apă rece pe burtă.

Cam atât pot să vă povestesc despre literatura lor şi cred că acum veţi ı̂nţelege de
ce avem nevoie de o literatură proprie, serioasă şi educativă, care să nu cuprindă ı̂n
ea atâta sporovăială inutilă şi atâtea nonsensuri. Noroc că noi am clarificat de multă
vreme acest capitol al culturii umane, neluând ı̂n serios decât atât cât trebuie şi ı̂l
predăm tinerilor noştri ı̂n lecţii, filtrat şi redus doar la esenţă, atât cât este util pentru
educaţia lor.

Nici un şoricel, oricât de naiv ar fi nu se va atinge de literatura umană decât dacă e
un şoarece chiulangiu, care n-a venit regulat la şcoală şi care n-a fost prezent la lecţia
dedicată literaturii umane, sau unul tare flămând, care din motive de sănătate sau din
cauza frigului nu a putut obţine ceva mai bun de ronţăit şi e silit de ı̂mprejurări să
apeleze la vreo capodoperă clasică – numai şi numai din cauza copertei, binêınţeles.
În asemenea situaţii, consumarea copertei ı̂l poate salva pe orice şoarece de la pieire
– dacă această copertă e cartonată, legată ı̂n pânză sau, de preferinţă legată ı̂n piele
– din cauza cleiului de oase cu care sunt de obicei preparate. Dar, chiar şi ı̂n aceste
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situaţii extreme, un şoarece educat va fi cu băgare de seamă şi reţinut, fiindcă ı̂n ultima
vreme, oamenii se folosesc de nişte cleiuri sintetice, identice la culoare şi chiar la gust
cu cele naturale, dar greu digerabile şi dăunătoare circulaţiei sângelui şi funcţionării
plămâni lor. Aşa că nici măcar ı̂n privinţa coperţilor şi a cleiului de oase nu mai poţi
avea ı̂ncredere ı̂n ei şi e mai ı̂nţelept să te ţii la distanţă.

Cam aşa stau lucrurile cu literatura oamenilor.
Vă spuneam eu că literatura umană nu trebuie luată ı̂n serios.
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18. NUMAI ŞOARECII ÎNŢELEG CU ADEVĂRAT MUZICA

Folosirea greşită a muzicii şi totala nêınţelegere a rostului ei, ı̂i preocupă de multă
vreme pe psihologii noştri. Animalele folosesc muzica oricând te aştepţi sau când nu te
aştepţi şi produc sunete care depăşesc ı̂nţelegerea unui şoarece obişnuit şi chiar a spe-
cialiştilor noştri: muzicieni profesionişti, muzicologi, pedagogi, psihologi, acusticieni,
maeştri de sunet şi compozitori. Uimirea specialiştilor a fost exprimată şi ı̂n sutele de
studii şi analize complicate, care, toate se desfăşoară cam ı̂n acelaşi fel: se ı̂ncepe de
obicei cu o analiză ştiinţifică a elementelor componente a noii muzici şi a necesităţii
animalelor de a asculta aceste noi structuri sonore. Se continuă cu o serie de teore-
me, privind cauzele posibile ale apariţiei acestor aberaţii sonore şi a recepţionării lor
şi se termină cu indignarea clară şi evidentă, caracteristică unui şoarece specializat,
care după toate calculele şi explicaţiile ştiinţifice, nu-şi poate reţine totuşi impulsul
emoţional de revoltă şi mânie faţă de pagubele mari pe care această atitudine nouă
faţă de muzică o produce ı̂n sistemul nostru de comunicaţie.

Animalele raţionale, care folosesc ca şi noi muzica drept sistem de comunicaţie
codificată, cu greu se mai pot apăra de ravagiile pe care le produce noua concepţie de
folosire a muzicii.

Mă veţi ı̂ntreba poate, şi nu fără motiv, dacă şoarecii psihologi n-au nimic altceva
de făcut decât să-şi bată capul cu obiceiurile altor animale de a folosi sau a nu folosi
muzica ı̂n anumite ocazii. Şi, legat de acest lucru, mă veţi putea ı̂ntreba ı̂n continuare,
de ce tocmai şoarecii sunt preocupaţi de acest subiect şi dacă au propriu-zis dreptul de
a emite teoreme şi judecăţi asupra comportamentului altor animale, faţă de muzică?!
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Nu-mi va fi uşor să vă răspund la aceste ı̂ntrebări.

Ştiu că fiecare are dreptul să producă sunete şi că muzica nu este monopolul
nimănui. E clar, şi nu am de adăugat la acest punct nici un comentariu. Problema
ı̂ncepe ı̂nsă atunci când maniera de folosire a unuia ı̂l deranjează pe celălalt şi ajunge
până acolo, ı̂ncât ı̂i provoacă daune psihice. Or, lucrurile au ajuns până ı̂n acest stadiu.
Din păcate.

La ı̂nceput le-am atras doar atenţia, apoi i-am rugat, ba chiar i-am implorat să
ı̂nceteze cu barbarismele. Totul ı̂nsă degeaba. Chiar şi după repetatele rugăminţi din
partea noastră animalele ı̂n cauză nu vor să-şi schimbe atitudinea faţă de muzică.
Dimpotrivă, ca să ne facă ı̂n ciudă, se străduiesc să o degradeze şi mai tare, cu toate
mijloacele pe care le au la ı̂ndemână.

Din partea lor ne-am pomenit cu aceeaşi ı̂ntrebare pe care am amintit-o ı̂nainte,
şi care, aşa se vede, că este un fel de cheie ı̂n aplanarea conflictului. De fiecare dată
când le atragem atenţia asupra comportamentului lor, ne ı̂ntreabă, cu ce drept ne
amestecăm noi ı̂n treburile lor artistice şi de ce credem că doar muzica pe care noi o
acceptăm, este bună?

Şi uite aşa ne ı̂nvârtim ı̂n cerc. Noi venim cu dovezi, lămuriri, studii despre sunete,
despre conformaţia urechii, despre particularităţile diferitelor timbre sonore, studii
acustice privind propagarea sunetelor, precum şi cu studii de armonie şi psihologie a
percepţiei muzicale codificate, iar ei ne râd ı̂n nas şi ne alungă de la orice ı̂ntrunire cu
caracter estetic sau muzical.

Pe scurt, ne luptăm cu un adversar al cărui punct de vedere este ı̂ntotdeauna opus
celui pe care-l avem noi şi care nici nu vrea să ı̂nţeleagă ştiinţa şi argumentele noastre.
Pentru ei noi suntem şi rămânem doar nişte şoareci şi nu sunt dispuşi să ne accepte
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ı̂n calitate de specialişti ı̂n domeniul muzical.

Muzica ı̂ntr-adevăr nu este proprietatea nimănui, dar asta nu ı̂nseamnă că fiecare
poate să-şi permită tot ce vrea! Se ştie că nu toţi o folosesc la fel, nu cu toţii o ı̂nţeleg
la fel, nu toţi o apreciază ı̂n aceeaşi măsură şi nu toţi o iubesc la fel. Dar dacă totuşi
am presupune că muzica ar putea aparţine cuiva, pe baza elementelor pe care tocmai
le-am numit – ceea ce ı̂ncă o dată trebuie spus că nu e cazul – atunci cu siguranţă
că ea ne-ar aparţine nouă, şoarecilor sau, ı̂n orice caz, ne-ar aparţine mai mult decât
altor animale.

În sensul ı̂nţelegerii şi folosirii ei ı̂n viaţa de zi cu zi, noi ne aflăm mai legaţi de ea
decât cele mai multe animale. Muzica este pentru noi limbajul de bază. Noi ne naştem
cu sunete şi comunicăm ı̂ncă din primele secunde de viaţă prin sunete muzicale cu
părinţii şi cu lumea ı̂nconjurătoare. Muzica este pentru noi, ceea ce pentru alte animale
este lătratul, vorbirea, mârâitul, răgetul, mieunatul sau urletul. În sunetele muzicii cu
care comunicăm este cuprins un ı̂ntreg sistem codificat de inflexiuni sonore, deosebit
de plastice şi precise. Sunetele folosite reprezintă nu numai muzică, dar şi o sinteză
poetic-matematică a lumii, cu care noi ne descurcăm de minune, atât ı̂n comunicare,
de la şoarece la şoarece, cât şi ı̂n alte domenii – ale artei şi a diferitelor ştiinţe.

N-am să mă apuc acum să vă explic sistemul de funcţionare a limbajului nostru
muzical. M-aş lungi ı̂n mod inutil. Celor interesaţi de acest subiect le pot recomanda
o listă ı̂ntreagă de materiale documentare puse ı̂n circulaţie de confraţii mei şoareci
muzicologi, care ı̂i vor lămuri pe deplin. Vreau doar să vă fac să ı̂nţelegeţi de ce noi
suntem legaţi de muzică mai mult decât alte animale şi de ce e oarecum dreptul nostru
de a emite judecăţi asupra a ceea ce e bine şi ce nu e bine ı̂n domeniul muzicii.

Rolul muzicii ı̂n decursul secolelor a fost cam ı̂ntotdeauna minimalizat şi numai
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de puţine ori bine ı̂nţeles. Animalele au căutat mereu procedee diferite şi căi noi
pentru a-i descifra ı̂nţelesul. Ba că nu erau mulţumiţi cu posibilităţile armonice, ba cu
cele ritmice, ori că nu puteau realiza melodicităţile gândite din lipsa instrumentului
potrivit. Căutări şi din nou căutări.

În dorinţa de a produce sunete şi ritmuri cât mai expresive, nici unul din mate-
rialele existente ale timpului n-a fost scutit de a fi ı̂ntrebuinţat pentru construcţia
instrumentelor muzicale. Lemnul, pietrele, oasele, pielea, frânghia, ceramica, hârtia,
sticla, materialele plastice sau metalele rare. Totul a fost pus ı̂n slujba producerii
sunetelor.

Şi, până la acest punct n-ar fi fost nimic rău, dacă toţi căutătorii de sunete noi
şi producătorii de instrumente noi ar fi ı̂ncercat ı̂n acelaşi timp să-şi lărgească şi
posibilităţile de ı̂nţelegere teoretică a ceea ce căutau şi a ceea ce doreau să exprime cu
ajutorul acestor sunete. Strădania lor ı̂nsă s-a ı̂ndreptat cam ı̂ntotdeauna, mai mult
ı̂n direcţia tehnică, lăsând mai prejos sau neglijând complet calitatea spriritualităţii
muzicii.

Or, tocmai de aici a provenit această imensă discrepanţă existentă ı̂n momentul
de faţă ı̂ntre nivelul ı̂nalt de perfecţiune a arsenalului instrumental şi sărăcia sau lipsa
totală de idei pe care aceste instrumente complicate le exprimă. Aş putea spune, fără
să greşesc prea tare, că e şi păcat de atâtea materiale scumpe şi de a produce atâta
de mult zgomot, pentru a exprima atât de puţin.

Iar dacă am ajuns aici, n-aş vrea să mă rezum doar la o simplă afirmaţie, pe care
poate nu o veţi lua ı̂n serios sau nu-i veţi ı̂nţelege semnificaţia, aşa cum se ı̂ntâmplă
de obicei, când un şoarece afirmă câte ceva ı̂n faţa unor animale mai mari, iar acestea
nici nu-l aud şi continuă să se scarpine, de parcă nimic nu s-ar fi spus.
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Aş dori să-mi argumentez afirmaţia şi să vă descriu ı̂n linii mari cam ı̂n ce direcţii
caută drumurile noi, toţi doritorii de sunete complicate.

La ı̂nceput a fost vocea animalului, ı̂n stare pură.

Fiecare a folosit-o şi o foloseşte aşa cum poate, dar binêınţeles că unele animale,
chiar de la ı̂nceput nu s-au mulţumit cu atât şi s-au străduit să obţină cu ea chiar mai
mult decât puteau.

Dorinţa perfecţionării vocii a adus după sine apariţia unor şcoli de cântat şi a
cântăreţilor profesionişti. Cei care doreau să cânte mai bine decât confraţii lor, se
ı̂nscriau la şcoală. Iar dacă animalul ı̂n cauză ţinea morţiş să devină cântăreţ, iar
vocea lui nu se lăsa cu nici un chip dezvoltată, tot ı̂i mai rămânea o variantă demnă
de ı̂ncercat; profesorii de cântat au descoperit ı̂ncă alte două voci, deosebite de cele
normale şi foarte expresive, după părerea lor: cea a femelei masculinizate şi cea a
masculului feminizat (castrat).

Cele două voci noi devin căutate, iar posesorii lor sunt bine văzuţi ı̂n societa-
te şi despăgubiţi ı̂n mod corespunzător pentru pierderea testiculelor şi a feminităţii.
Castraţii sunt daţi ı̂n grija unor femele tinere, deosebit de atrăgătoare, iar femelele
cu voce masculinizată sunt date ı̂n grija unor masculi deosebit de puternici şi primesc
de dimineaţă şi până seara, sau de seara până dimineaţă, la alegere, băuturi alcoolice
gratuite, pentru o bună ı̂ntreţinere a vocii. Iar dacă nici aşa nu reuşeau să-şi asigure
un loc ı̂n viaţa muzicală, animalele cu veleităţi muzicale ı̂ncercau să se producă la un
instrument oarecare.

Să nu uităm că vocile bune, ca şi instrumentiştii buni, au ı̂nceput să fie căutaţi şi
recompensaţi pentru prestaţiile lor. Muzica a devenit ı̂ncă de multă vreme un produs
comercial care se vinde şi se cumpără. Animalele nu mai urlau la lună de pomană sau
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pe sub balcoanele iubitelor, uzându-şi vocea doar pentru un singur animal. Ei ı̂ncercau
să se producă pe scene publice şi să obţină o recompensă adecvată.

Comercializarea muzicii a devenit ceva curent şi a făcut ca, ı̂ncetul cu ı̂ncetul, ea
să-şi piardă tocmai caracterul intim şi subtil, prin care animalele comunicau ı̂ntre ele
şi exprimau sinteza unor idei sau vise.

Tehnicizarea muzicii şi apariţia virtuozilor care ı̂şi câştigau existenţa pe baza ca-
lităţilor vocale şi instrumentale, a transformat muzica ı̂ntr-o distracţie. Îndemânarea
a luat locul ideilor. Cei ı̂ndemânatici vor trăi de acum ı̂nainte mai bine decât cei mai
puţin ı̂ndemânatici, iar cei buni vor fi recompensaţi mai bine decât cei mai puţin buni.
A fi

”
bun“ va ı̂nsemna ı̂n primul rând, a fi ı̂ndemânatic ı̂n a gâdila cu mai mult succes

timpanele contemporanilor. Mai mult de atât nici nu se cerea.

Senzaţia de gâdilare a devenit atât de necesară unor animale, ı̂ncât acestea nici
n-ar mai putea funcţiona de loc dacă li s-ar interzice sau nu li s-ar mai da cantitatea
sonoră zilnică de care au nevoie, sub forma directă a concertelor sau prin aparatura
electronică.

Unele animale nici nu se mai pot trezi dimineaţa sau noaptea (̂ın funcţie de animal),
fără sunetele unei muzici, cât de cât penetrante şi ritmice, care să le readucă la viaţă;
nu mai pot să-şi ia micul dejun fără compania muzicii, nu le mai funcţionează glandele
salivare, rinichii, intestinul gros, nu mai pot face cumpărături şi nu mai pot să se
reproducă, dacă n-au şi ceva muzică de fundal.

Şi, dat fiind vastul repertoriu al muzicii existente, s-au evidenţiat chiar oareca-
re preferinţe, deosebit de interesante de remarcat, atunci când se completează fişa
personală muzical-psihoanalitică a vreunui animal bolnav.

Astfel, pentru buna funcţionare a glandelor cu secreţie internă se preferă ritmuri
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sălbatice, cu caracter metalic, executate la instrumente de percuţie – de obicei prin
lovirea unei ţevi cu un baston – ambele din fier + cupru ı̂n proporţie de 40–60%;
digestia, ı̂n schimb, funcţionează mai bine cu ritmuri ceva mai paşnice, lemnoase şi
pocnete de bice.

Insomnia se tratează cel mai frecvent cu sunete de viori cu certificat de vechime
şi valsuri triste, care trebuiesc ı̂n mod obligatoriu să conţină şi câteva ciripituri de
păsări, pe un fundal sonor cu vuiet de vânt şi valuri ı̂n timpul unei furtuni (reale
sau imginare) ı̂nregistrată chiar la faţa locului sau eventual reproduse ı̂n studio, cu
ligheane de apă şi maşini electronice de creeat vânt.

Unele animale n-ar mai putea suporta durerea de măsele, fără o muzică corală
rusească sau vreo altă muzică bisericească cu acompaniament de orgă, iar reumatismul
şi migrenele, ar fi tot aşa, de nesuportat, fără audierea imediată a unor arii de operă
cu caracter tragic, cântate de preferinţă de soprane ı̂ndrăgostite sau suferind de vreo
deziluzie neaşteptată – de ordin sentimental, binêınţeles.

Rinichii bolnavi nu şi-ar mai putea ı̂ndeplini nici măcar acel minim de funcţionare
fără prezenţa sonoră a cel puţin trei animale tinere, de preferinţă femele, cu voci
tremurătoare din cauza emoţiei, eventual chiar un cvartet sau un cvintet, (sextet
doar ı̂n cazuri extreme) care să cânte ceva despre dragostea nêımpărtăşită şi lacrimile
inerente, care uşurează suferinţa, cu acompaniamentul necesar de chitare.

Indigestia necesită, după cum se ştie, ı̂n mod obligatoriu muzică de harpă şi cu
puţin flaut pe ici pe colo, iar destinderea duminicală nici nu mai e de conceput fără
ceva sonor, care să cuprindă neapărat sunete strălucitoare de trompete, (dacă se poate
de argint, dacă nu, cel puţin argintate), alternate cu câte un chiot de saxofon şi cu
acompaniamentul necesar de mandoline şi cinele mici.
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Nu există de fapt o formulă precisă a tuturor acestor tabieturi muzical-terapeutic-
curative, dar ı̂n urma mai multor anchete ı̂n acest sens, s-a constatat că un procent
mare al celor anchetaţi, indică aceleaşi elemente, necesare lor pentru tratarea aceloraşi
stări psihice şi corporale. Ceea ce ı̂nseamnă că animalele, indiferent de locul unde
trăiesc, de dimensiunea sau specia de care aparţin, au găsit ı̂n muzică un fel de masaj
curativ al timpanului, bun pentru toate ocaziile, ı̂n loc să se ducă la medicul specialist
atunci când se ı̂mbolnăvesc, iar muzica să o folosească doar pentru scopuri spirituale,
aşa cum procedăm noi.

În funcţia ei de calmant pentru toate durerile, muzica nici nu o duce prea rău. Aşa
cum ea nu e ı̂nvinuită de apariţia unor boli, tot aşa ea nu va fi ı̂nvinuită de eventualul
insucces ı̂n cazul unui tratament nereuşit. Se crede că e eficace, dar nu se aşteaptă
minuni de la ea.

Nu se mai discută despre posibilităţile ei sintetizatoare, care pot crea un limbaj
sensibil, despre funcţia ei de purtătoare de mesaje codificate descifrabile instantaneu
de către ascultători, nici despre culorile ei multiple exprimate ı̂n timbre şi armonii
succesive menite să redea succesiuni de idei filosofice şi gânduri inexprimabile prin
alte limbaje sau procedee, nici despre mesajul estetic ı̂ncărcat cu valori emoţionale,
conţinutul semantic sau prezenţa unor simboluri.

Imensa producţie necesară pentru umplerea celor 24 ore zilnice cu muzică a adus
după sine o serie de schimbări ı̂n compoziţia şi calitatea muzicii noi. O armonie simplă,
un minim de melodicitate, un text simplu, pe ı̂nţelesul celor care n-au frecventat nicio-
dată şcolile, cu sugerări directe, orientate mai ales ı̂n direcţia fiziologică (cu precădere
a unor organe) sau spre natura ı̂nconjurătoare, vizibilă cu ochiul liber (păduri, munţi,
lacuri, valurile mării, nopţi cu lună), vor fi mai mult decât suficiente.
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Pe scurt: nimic complicat, nimic subtil. Totul simplu şi direct.

Muzica rêıntoarsă la stadiul ei de copilărie nu mai cere din partea ascultătoru-
lui nici un proces mental de recompunere a imaginilor auditive. Totul soseşte gata
explicat: durerea se face auzită prin gemete şi răgete fioroase; bucuria, prin chiote,
hohote de râs şi ţipete ascuţite; tristeţea, prin instrumente defecte, voci răguşite de
animal care n-a mai dormit de mult şi se află la capătul puterilor şi aşa mai departe.

Textele complicate au fost de asemenea eliminate şi ı̂nlocuite cu formaţii de cuvinte
foarte scurte, deseori doar un cuvânt sau două, care se repetă neschimbate, de la
ı̂nceputul şi până la sfârşitul cântecului. Se spune ceva, dar puţin, mai puţin chiar
decât foarte puţin, pentru ca fiecare să ı̂nţeleagă fără efort.

Totul e deci croit pe măsura unui ascultător neatent, căruia până la urmă i se va
strecura ı̂n cap o vagă idee despre ceva, aparent important, pentru a nu se putea spune
că n-a existat un coţinut tematic.

Dacă animalul ascultător nu e mort şi nu doarme prea adânc ı̂n timp ce ı̂i bubuie ı̂n
ureche muzica ı̂n cauză, va reţine cu siguranţă cele câteva cuvinte, care ı̂i sunt repetate
cam de trei sute de ori ı̂n decursul unei melodii.

Uite de exemplu un cântec ca
”
Dă-mi dragostea ta“ e mai mult decât simplu de

reţinut. Între titlu şi conţinutul propriu-zis nu veţi găsi nici o deosebire, pentru că
ı̂ntregul cântec nu conţine alte cuvinte decât cele cuprinse ı̂n titlu.

Cântecul ı̂ncepe cu câteva exclamaţii, la toate ı̂nălţimile, doar cu prima parte a tex-
tului:

”
Dă-mi!... Dă-mi!!... Dă-mi!!... Dăăăăă....mi!!!...“ până când ascultătorul, dacă

nu e mort şi nu doarme prea adânc, ı̂ncepe să se neliniştească şi să se ı̂ntrebe, cam
ce cere cu atâta disperare respectivul animal cântăreţ? Astfel, după câteva zeci de
asemenea dă-mi-uri disperate, urmează ı̂n fine restul textului: dragostea ta. Acum, ı̂n
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fine, ascultătorul ı̂nţelege că i se cere dragostea. Şi, numaidecât noţiunea de
”
dragos-

te“, despre care, poate că până atunci ascultătorul nici n-a auzit, devine un fel de
ghiulea, cu care ı̂ncepe să fie bombardat până nu mai poate:

”
Dragostea ta!... Dra-

gosteaaa....aaa...teaaa...a ta, a taaa... Dragostea... taaaa... a taaa!... a taaa!...“. Iar
pe urmă, drept variaţie, se revine din nou la prima parte a textului, cu o disperare
crescândă şi neobosită – ...

”
Dă-mi!!... Dăă...mi! Dăăă...mi!!... Dăăăăă...mi!...“ şi pe

urmă din nou
”
Dragostea ta... dragosteaaaa... aaaa taaaa!!... aaaa taaaa!!...“, de parcă

acesta ar fi singurul lucru de care ar depinde ı̂ntreaga existenţă a animalului care-şi
scuipă plămânii, acompaniat ı̂n mod adecvat de bubuitul de tobe şi tromboni.

Oricare ascultător, cât de cât atent şi sensibil la ceea ce aude, va ı̂nţelege până
la urmă disperarea celui care ı̂i cere dragostea şi nu va mai rezista chemării acestuia,
grăbindu-se să-şi pună dragostea la dispoziţia celui care i-o imploră la capătul pu-
terilor, cu o voce din ce ı̂n ce mai răguşită. Va alerga numaidecât la magazin şi va
cumpăra ı̂ncă zece exemplare cu ı̂nregistrarea cântecului pe bandă şi ı̂ncă vreo şase
benzi video, pentru a avea şi o reprezentare vizuală a cererii dragostei lui, contribuind
ı̂n felul acesta, cu puţinul lui, la bunăstarea ı̂ndrăgostitului. Se va ı̂ntinde pe urmă
la umbra unui copac, dacă binêınţeles condiţiile climaterice ı̂i sunt favorabile şi-i va
scrie cântăreţului câteva scrisori de acceptare a dragostei. Pe urmă va porni din nou
la drum, pentru a cumpăra presa zilei şi pentru a afla data şi ora exactă a apariţiei
cântăreţului ı̂n public, fie ı̂n concert, fie doar ca să răspundă ı̂ntrebărilor jurnaliştilor,
ı̂n holul vreunui hotel de lux, sau ı̂ntr-unul din studiourile televiziunii; totul organizat
special pentru adoratori, cu bilete de intrare şi cadouri obligatorii.

Există ı̂nsă cântece şi mai simple, unde conţinutul mesajului literar – artistic este
redus doar la un singur cuvânt: o exclamaţie, un oftat sau un sughiţat.
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Uite de exemplu cântecul
”
Ole – Ole“ unde ı̂ntregul text e redus doar la trei litere.

Cuvântul apare ı̂n cele mai variate şi inventive forme ritmice – melodice posibile, poate
tocmai pentru a fi reţinut cât mai bine.

La ı̂nceput, e rostit clar şi răspicat de trei ori, nici prea rar, dar nici prea repede,
parcă pentru a face cunoştiinţă cu el. După aceea urmează un interludiu muzical
destul de liniştit, poate prea liniştit, prevestitor de furtună şi... furtuna nu se lasă mult
aşteptată. Primele picături de

”
ole“ se fac imediat auzite şi doar peste câteva secunde

suntem udaţi, copleşiţi, bombardaţi, inundaţi, zdrobiţi şi luaţi pe sus, alternativ, de
rafale de ploaie şi vânt, cuprinzând doar această unică materie fluidă interminabilă şi
neobosită de ole-uri.

Inventivitatea compozitorului nu cunoaşte limite. Fiecare formulă, odată prezen-
tată rar, este pe urmă reluată de două ori repede, pe urmă din nou rar şi pe urmă
din nou repede. Sau, este ı̂ncepută repede, rărind-o şi iuţind-o chiar ı̂n timpul inter-
pretării, cam aşa:

”
O...le, oo...le, ooo...le, oooo...le“, sau,

”
Ole... oole... ooole... oooole“

şi cu acelaşi tratament aplicat silabei de ı̂ncheiere:
”
o...lee... o...leee, o...leeeeee...“ sau

”
olee... oleee... oleeeeee...“ şi ı̂n combinaţiile paralele şi inverse ale celor două elemente:

”
oleeee.... oooole... ooooole... oleeeee... oooooleeeee...“ şi ı̂n alte combinaţii, cerute de

melodie sau de ritm, până te apucă ameţeala.

Cântăreţul rămâne ı̂nsă lucid tot timpul interpretării cântecului, pentru că toate
aceste formule, ı̂n aparenţă bulibăşite, menite parcă să te ameţească, sunt alternate cu
formule versificate de ole-uri foarte logice din punct de vedere matematic şi deosebit
de inventive din punct de vedere artistic. Gândiţi-vă numai cât de neaşteptat soseşte
formula – cu de două ori rar şi de patru ori repede – după ce am avut o serie de trei

”
ole“-uri repezi şi o singură dată ı̂ncet. Sau când ţi se şopteşte de patru ori ı̂n şir un
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”
ole“ abia auzit, urmat de două

”
ole“-uri, semănând cu două bubuituri de tun, urmate

de o serie de şase
”
ole“-uri din ce ı̂n ce mai slabe, ca un ecou ce se pierde ı̂n depărtări.

Ne mai vorbind de seria de 4 + 2 alternată cu 2 + 4 rar şi repede, sau de acel o dată
rar şi de două ori repede şi invers, cu care sunt realizate adevărate minuni.

Sfârşitul cântecului este la fel de original, ca de altfel ı̂ntregul cântec, pentru că
ı̂n loc să avem o apoteoză măreaţă, binemeritată după atâta zbucium artistic, com-
pozitorul readuce cuvântul

”
ole“ pentru o ultimă dată, ı̂ntr-o formă dramatică – de-

clamatorie, fără acompaniament, rostit ı̂n şoaptă, ca un suspin, cu o voce gâtuită de
emoţie.

După apariţia cântecului, cuvântul
”
ole“ a devenit cunoscut, ajungând să fie ı̂n-

trebuinţat ca salut ı̂ntre animale mai de vază, dovedind ı̂n mod simbolic că şi unul şi
celălalt din cei care se salută cunosc cântecul

”
Ole – Ole“. Iar dacă vremea e bună şi

vreunul din aceste animale vrea să ı̂nceapă o conversaţie plăcută cu un alt confrate,
care, şi el are timp la dispoziţie, nu are decât să ı̂nceapă să fredoneze cântecul

”
Ole –

Ole“ şi conversaţia se va leaga de la sine.

Nu trebuie să trageţi de aici nici o concluzie, căci s-ar putea să greşiţi. Să nu ne
lăsăm păcăliţi de aparenta simplitate a unor texte. Ele ı̂şi fac efectul, şi mai mult nici
nu se cere de la ele.

Rolul unui text simplu, ca şi al unui text complicat de altfel, este ı̂n linii mari
acelaşi, şi anume, de a apropia animalele care au aproximativ acelaşi fond cultural şi
cam aceleaşi interese. Cunoaşterea cântecului

”
Ole – Ole“ este deci, ı̂n principiu, la fel

de folositoare ca şi cunoaşterea teoriei evoluţioniste, a literaturii indiene sau a filosofiei
antice chineze. O melodie simplă, cu un text simplu sau o melodie fără text, presărată
pe ici pe colo cu câteva chiote, lătrături sau gemete, ca toţi să le ı̂nţeleagă codificaţia,
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rezolvă la ei problema accesibilităţii cât se poate de bine.

– Noi spunem că vomismentul nu e muzică, iar gemetele plăcerilor sexuale n-au ce
căuta ı̂n muzică; ei spun că abia aici ı̂ncepe muzica.

– Noi spunem că acolo unde nu există gândire, nu poate exista artă; ei spun că
acolo unde există gândire, nu mai există artă.

Muzica, aşa cum o ı̂nţelegem noi, nu mai reprezintă nimic pentru ei. Nu o ı̂nţeleg
şi nu vor să aibă cu ea nimic de a face. Ideea lor, sau mai bine spus totala lipsă de
idei a adus după sine un dezastru de nedescris ı̂n lumea muzicii. Toate elementele
componente ale artei muzicale, au fost modificate de ei, conform ideilor şi ı̂nţelegerii
lor despre semnificaţia sunetelor.

Sunetul muzical este supus unui ı̂ntreg şir de torturi, pe care ı̂mi şi vine greu să vi
le descriu. El e murdărit, alterat, scuturat, târât, suspendat, biciuit, azvârlit, gâtuit,
tăiat, sufocat, fărâmiţat, umflat, ciupit, scuipat.

Sunetul muzical curat, pur, cere din partea executantului un tratament deosebit de
atent, cu o concentraţie constantă, pentru a putea menţine acelaşi număr de vibraţii
pe secundă. Or, tocmai aici ı̂ncepe dezastrul.

Cum să poată menţine acel număr constant de vibraţii un executant neatent, obo-
sit, leneş, adormit, beat, slab, drogat, suferind din cauza vreunei nedreptăţi sociale,
ı̂ngândurat, nervos, indispus, sau pur şi simplu certat cu sine ı̂nsuşi? E clar că nu va
reuşi. Înălţimea sunetului va avea imediat de suferit, oscilând ı̂n sus şi ı̂n jos, ı̂n funcţie
de accelerarea sau ı̂ncetinirea vibraţiilor. Iar toate aceste devieri de ı̂nălţime, vor da
impresia exactă a stării de spirit a animalului executant.

Depresivul, obositul, leneşul şi adormitul, vor produce vibraţii mai puţine sau vor
atinge doar ı̂n treacăt ı̂nălţimea corectă – cel mai des nu o vor atinge de loc – ca
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pe urmă să alunece şi mai jos, ne mai având puterea de concentraţie necesară să
menţină ı̂nălţimea odată apucată. Sau, o vor ı̂ncepe undeva jos, şi se vor căţăra cu
chiu cu vai până aproape de ı̂nălţimea corectă, alunecând pe urmă, obosiţi de atâta
efort, ı̂napoi, undeva mult sub ı̂nălţime. Şi, acest chin al ı̂mpingerii şi recăderii se va
petrece la fiecare sunet. Înălţimea exactă va fi pentru ei doar o noţiune vagă, un fel de
regiune aproximativă ı̂n care se va termina căţărarea şi, cam de unde va putea ı̂ncepe
alunecarea ı̂n jos.

Opusul acestora sunt agresivii, surexcitaţii, ı̂nghiţitorii de vitamine prea multe şi
de chimicale dătătoare de personalitate, care, nici ei nu prea au de a face cu ı̂nălţimea
corectă a sunetelor, decât ı̂n trecere. La ei ı̂nsă, direcţia e suitoare. Mai bine mai sus
decât prea jos, spun ei. Cu cât mai multe vibraţii pe secundă pot să-i paseze unui
sunet, cu atât se simt mai bine.

Încep de obicei sunetele undeva sus, mult deasupra a ceea ce ar trebui şi, le ı̂mping
şi mai sus, până la graniţa posibilă, adică acolo unde dacă ar mai continua cu ı̂mpinsul,
s-ar pomeni ı̂n grădina vecinului, ı̂n sunetul vecin.

Fiecare din ei e consecvent ı̂n ceea ce face, dar pentru divertisment, şi unul şi
celălalt se mai aventurează ı̂n domeniul celuilalt: adormitul se caţără cu sunetul mai
mult decât la ı̂nălţimea cerută, ca pe urmă să poată aluneca de acolo pe o pistă şi mai
lungă ı̂n jos, la subtonurile lui iubite; iar celălalt, se lasă ı̂n jos pe subton, doar aşa
ca să-şi arunce privirea ı̂n acea lume depresivă a subtonului, ca de acolo să-şi ia vânt
numaidecât spre ı̂nălţimile lui ameţitoare. Şi unii şi alţii, au pentru ı̂nălţimea exactă un
fel de aversiune. Ne fiind capabili să redea sunetul precis şi constant, din motivele pe
care le-am menţionat deja, şi-au perfecţionat câteva modalităţi de a tortura sunetele.

Una dintre cele mai ı̂ndrăgite maniere ale lor de schingiuire a sunetelor este scutu-
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ratul (sau vibratul, cum ı̂i mai spun). Pretextul cu care se apucă să scuture sunetele,
din punct de vedere teoretic e destul de logic şi oarecum corect: cică, totul se mişcă şi
vibrează ı̂n natură; de ce n-ar vibra şi sunetele? În practică, abia aşteaptă să prindă
mai bine un sunet – ceva mai sus sau mai jos decât ı̂nălţimea lui corectă, care cum
poate – şi o dată ce au pus laba pe el, ı̂ncep să-l scuture până ce bietul sunet ı̂şi dă
duhul.

O altă modalitate de tortură este umflarea (sau crescendo, cum ı̂i mai spun).
Pretextul e şi de data aceasta corect din punct de vedere teoretic: cică, totul se dezvoltă
şi creşte ı̂n natură; de ce n-ar creşte şi sunetele? Numai că ei nu-l cresc frumos şi paşnic,
aşa cum cresc toate lucrurile ı̂n natură, ci ı̂l apucă, de jos sau de sus – care cum poate
– şi o dată ce au pus laba pe el ı̂ncep să-l umfle, să-l ı̂ndoape cu aer, să-l ı̂ncălzească,
să-l dilateze şi să-l biciuiască până ce bietul sunet păleşte sau se ı̂nvineţeşte, iar pe
urmă crapă ori explodează ı̂n labele schingiuitorilor lui. E groaznic!

Desigur că interpretul nu şi-ar putea permite toate barbarismele şi lipsurile de
concentrare ı̂n tratarea sunetelor, dacă ascultătorul acestei muzici nu i-ar da voie s-o
facă şi n-ar dormi ı̂n timp ce se presupune că ascultă. Un ascultător cu pretenţii, treaz
şi atent la mesajul muzicii s-ar duce numaidecât la interpret şi l-ar lovi cu un ciocan
ı̂n cap sau i-ar scoate ochii cu o furculiţă, ori altceva ı̂n genul acesta. În nici un caz
nu l-ar ierta. Nu l-ar lăsa viu şi nevătămat, asta e sigur.

Dar, spre norocul interpretului, ascultătorul muzicii lui nu e nici el mai atent sau
mai treaz ca el şi atunci, fiecare ı̂şi vede liniştit de treabă: interpretul cu interpretarea,
iar ascultătorul cu ascultarea (adică dormitul).

Singura problemă a interpretului va rămâne doar aceea de a-l face pe ascultător să
nu adoarmă complet, deci trezirea şi menţinerea lui ı̂ntr-o stare relativ trează. Altfel
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existenţa lui profesională e ı̂n primejdie. El vrea să fie solicitat, apreciat şi recompensat.
Pentru asta, el va ı̂ncerca să-l facă pe ascultător să audă câte ceva, chiar aşa, ı̂n starea
lui de somnolenţă ı̂n care se află şi va folsi nişte mijloace destul de ciudate pentru a-şi
atinge scopul, la care numai dacă mă gândesc mi se ı̂ncreţeşte pielea.

Alternarea ı̂ntre intensităţi extreme este la ei cel mai eficient mijloc de trezire a
ascultătorului.

Orice subtilitate de nuanţe sau varietate de combinaţii a diferitelor gradaţii, o
ı̂ntreagă ştiinţă pentru care au fost necesare secole de evoluţie şi şi-au spart capul
generaţii de şoareci, au fost eliminate. Nu există la ei decât combinaţia ı̂ntre foarte
tare şi asurzitor. Şi pentru că de la natură, nu toate animalele pot suporta un asemenea
tratament sonor, s-au iniţiat cursuri de călire a urechii, tocmai pentru a putea suporta
intensitatea de 480 de decibeli, care ı̂n mod normal ar sparge timpanul unui animal
neantrenat.

Obişnuirea urechii se ı̂ntâmplă ı̂n localuri special amenajate unde, imediat după
ı̂nceperea concertului, (uneori din motive financiare, doar a audierii unor benzi impri-
mate sau discuri) amplificarea electronică este dată la maximum şi toate uşile sunt
ı̂nchise, ca nimeni să nu poată scăpa. Tot atunci, deodată cu muzica, pentru a preveni
spargerea timpanului, ceea ce s-ar ı̂ntâmpla foarte repede cu cei 480 decibeli pe metrul
cub de aer, ı̂ncep să fie proiectate asupra animalelor suferinde nişte raze alternative
de lumină colorată care se ı̂nvârtesc şi se ı̂ntrerup cu o viteză ameţitoare. Totul reglat
electronic.

Această furtună de lumini ı̂nţepătoare declanşează doar ı̂n câteva secunde o durere
de ochi care nu poate fi calmată nici măcar ı̂nchizând ochii, dar care e menită să facă
animalul să uite durerea de timpan.
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Dar, nici aşa nu s-ar putea rezista multă vreme dacă organizatorii nu s-ar fi gândit
să amelioreze aceste dureri prin adăugarea altor senzaţii. Cursanţilor li se pun ı̂n faţă
platouri pline cu pahare şi fiecare participant e obligat să ı̂nghită câteva pahare pline
cu o licoare colorată – minimum 6 – culoarea fiind la alegere ı̂ntre galben, roşu şi roz,
care ı̂i va declanşa instantaneu o arsură a intestinelor şi o ameţeală care-l va face ı̂n
mod sigur să uite durerea de ochi. Şi pentru a nu suferi prea mult de această arsură a
stomacului şi a nu cădea ı̂n inconştienţă din cauza factorilor mai sus numiţi, animalele
participante sunt puse să se scuture, două câte două, pentru a se supraveghea reciproc.

Aşa decurge procesul de obişnuire a animalului cu intensitatea noii muzici. Şi se
vede că metoda e bună, pentru că tot mai mulţi candidaţi se prezintă la centrele lor
de educare a urechii, iar sălile lor de concert sunt pline, cu toate că dacă aţi participa
la unul din concertele lor aţi ı̂nţelege că doar concerte nu pot fi numite aşa zisele
lor

”
concerte“. Dau mai degrabă senzaţia unui câmp de luptă, unde tocmai are loc o

bătălie deosebit de importantă şi explodează peste tot obuze şi salve de tun combinate
cu strigăte de durere, gemete ale răniţilor şi sunete de piepturi zdrobite care-şi golesc
conţinutul de aer, pentru ultima dată.

E clar că nici un şoarece nu poate participa la asemenea concerte, cu toate că a
ne strecura ı̂n sală n-ar fi nici o problemă pentru noi, chiar şi fără bilet. Bubuiturile
asurzitoare ı̂ţi scutură ı̂ntregul organism. Cât despre o ascultare selectivă, conştientă,
ori ı̂nţelegerea unui eventual mesaj artistic, nu poate fi nici vorbă.

Încă n-au fost cercetate aşa cum trebuie toate efectele acestei greşite ı̂ntrebuinţări
a intensităţii ı̂n muzică. Cu siguranţă că ı̂n viitor ştiinţa medicală va pune ı̂n evidenţă
multe ceritudini, deosebit de supărătoare şi cu consecinţe directe pentru industria care
produce potenţiometre şi amplificatoare atât de reuşite din punct de vedere tehnic.
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Sunetele stridente nu atacă numai urechea, aşa cum cred ei. Ele lovesc la fel de
puternic stomacul, rinichii, creierul, ducând la căderea părului, a dinţilor, la insomnii,
la tulburări cardiace şi la impotenţă sexuală timpurie.

Intensitatea asurzitoare este un element uşor descifrabil al muzicii lor, apărută şi
produsă ı̂ntr-o societate ı̂n care ascultătorul e obosit, şi doarme pe trei sferturi, ori e
ameţit cu ceva chimic şi trebuie ţinut treaz.

Avem ı̂nsă multe alte elemente sonore, ceva mai puţin stridente, a căror descifrare
poate aduce la lumină un material documentar interesant pentru sociologia viitorului.
Se va stabili cu precizie matematică – ceea ce până acum nu s-a ı̂ntâmplat – legătura
dintre zgomotele de zi cu zi a unei societăţi şi prelucrarea lor ı̂n muzică de către
animalele timpului respectiv.

Socoteala de altfel e foarte simplă: sunete de bună calitate vor fi produse doar
de animale de bună calitate. Iar animale brutale şi de calitate proastă vor scoate din
mediul ı̂nconjurător modele de sunete brutale – de proastă calitate – deci, pe măsura
lor.

Concluzia e şi ea deosebit de evidentă: calitatea sunetelor ı̂ntr-o societate dată este
oglinda mediului unde sunt produse aceste sunete şi a animalelor care produc acele
sunete.

Luaţi de exemplu sunetele produse de pielea lovită sau biciuită. Ce poate fi mai
simplu decât legătura ı̂ntre cauză şi efect ı̂n cazul nostru. Animalele repetă pur şi
simplu ı̂n muzică, sunete existente ı̂n viaţa lor de toate zilele, pe care fiecare le-a auzit
şi le cunoaşte semnificaţia: bătaia, jupuirea, tăbăcirea. Într-o societate unde animalele
nu sunt bătute şi nici jupuite, aceste sunete nu vor fi cunoscute, deci nu vor putea fi
redate ı̂n muzică.
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Lovituri ı̂n bucăţi mari de metal vor putea fi auzite doar ı̂n muzica unor animale
care cunosc industria grea, tot aşa cum piuiturile automatelor electronice de joc vor
pătrunde ı̂n muzică doar acolo unde există asemenea automate şi abia după ce sălile
de joc au apărut peste tot şi sunetele produse de automatele de jocuri au devenit
cunoscute.

Pocnituri de arme şi exploziile de obuze nu aterizează ı̂n muzică din senin, acolo
unde nu e cunoscut praful de puşcă şi nu există războaie.

Voci răguşite vom avea ı̂n muzică doar acolo unde există ı̂n viaţa de toate zilele
animale răguşite din cauza băuturilor prea reci şi a nopţilor nedormite. Acelaşi lucru ı̂l
avem şi cu sunetele de trompete sparte, care n-au putut fi născocite doar aşa, din capul
unuia, fără să fi avut un model sonor real, când trompetiştii trebuiau să-şi facă treaba
cu trompete lovite şi sparte de gloanţe, ne având cum să-şi repare instrumentele la
timp sau, când erau siliţi de ı̂mprejurări să-şi exprime ideile muzicale, după trei nopţi
nedormite şi cu limba amorţită de vreo băutură, ı̂n care alcoolul depăşea concentraţia
de 62% permisă executării pieselor la trompetă.

Ideea de a face muzică cu piane intenţionat dezacordate, nu putea apărea decât ı̂n
capul acelora care au mai auzit aşa ceva ı̂n viaţa de toate zilele, ı̂n locuri unde pianele
nu pot fi acordate la timp, din cauza condiţiilor politice şi igienice ale locului. Viori
şi ghitare electrice nu vor putea apărea niciodată acolo unde animalele nu cunosc
electricitatea. Bubuitul de tobă mare nu ı̂l vom auzi acolo unde animalele nu sunt
agresive şi iubesc liniştea sau ı̂n locuri unde nu există animale mari, din a căror piele
poate fi confecţionată o asemenea tobă. Ecouri repetate nu pot apărea ı̂n capul unui
creator care iubeşte intimitatea unor ı̂ncăperi mici, ori acolo unde nu există distanţe
mari, goale şi neprietenoase, producătoare de ecouri.
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Totul are o cauză, deci, orice efect e perfect explicabil. Muzica e o sinteză analizabilă
şi nimic din ce apare ı̂n lumea sunetelor nu e ı̂ntâmplător.

Şi ca o culme a depărtării muzicii de un sens abstract, raţional, având unicul scop
de a menţine ı̂n stare trează auditorul, s-a trecut la combinarea sunetului cu imaginea.

Ideea ı̂n sine nu e rea. E mai greu să adormi cu ochii deschişi, presupunând că
producătorii de imagini reuşesc să intereseze ı̂ntr-atât auditorii ı̂ncât aceştia să nu
ı̂nchidă ochii.

Muzica nouă nici n-ar mai fi de conceput fără adăugarea unor imagini. Elementul
optic a devenit indispensabil ı̂n transmiterea sunetelor. Muzica ı̂n stare pură a devenit
o raritate, pe care nu o veţi mai ı̂ntâlni decât la şoareci şi poate la ı̂ncă vreo câteva
animale. Puţine ı̂n orice caz. Cele mai multe folosesc doar muzica combinată cu imagini
şi text. Şi, nu cred că e cazul să vă mai spun, nu e greu de ghicit că aceste imagini,
cu textele lor, sunt de o simplitate revoltătoare. Doar comparaţii şi sinonime optice
dintre cele mai banale, pe ı̂nţelesul noilor născuţi şi a vârstnicilor porniţi cu creierul
pe meleagurile copilăriei.

Bucuria e exprimată doar prin imagini luminoase, cu vreme ı̂nsorită, cam ı̂ntot-
deauna cu un anotimp nu prea cald şi nu prea rece, ca să convină tuturor, ı̂n care
natura este ı̂ntotdeauna prezentă ı̂n plină activitate: verde peste tot şi binêınţeles
flori, pârâuri sclipitoare, animale ı̂ntotdeauna tinere şi ı̂n floarea vieţii, fără probleme
psihice sau dificultăţi de ordin reumatic, zbenguind pe pajişti sau tolănite ı̂n fotolii
capitonate şi turnându–şi pe gât băuturi aromate, deosebit de scumpe, cu eticheta
sticlei clar vizibilă.

Dacă cineva n-a ştiut până atunci ce e fericirea, acum poate ı̂nvăţa ce e. Fericirea e,
şi ea, pretutindeni prezentă, exprimată clar, fără ascunzişuri sau codificări, cu gesturi
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liniştite şi zâmbete ı̂nţelegătoare, unde nimeni nu cunoaşte lipsurile, deoarece toate
vizuinile sunt bine izolate ı̂mpotriva intemperiilor şi bucătăriile sunt pline cu alimente
şi bunătăţi care par să promită bucurii culinare deosebite. Animalele se respectă, se
iubesc şi nimeni nu ı̂ncearcă să-şi consume semenul fără voia acestuia; familiile sunt
unite ı̂n jurul meselor pline, se bucură de liniştea căminului şi a programelor de la
televizor.

Aşa arată bucuria ı̂n imagini, iar acum rămâne doar la aprecierea regizorului să
aleagă ı̂n funcţie de necesităţile muzicale, ce combinaţie să facă ı̂ntre diferitele feluri
de bucurie şi fericire.

Ştiind ı̂nsă că monotonia imaginilor l-ar putea adormi pe ascultătorul – spectator,
producătorii acestor combinaţii audio-vizuale fac deseori şi scurte incursiuni ı̂n dome-
niul tristeţii, unde imaginile nu vor fi nici ele mai puţin expresive, decât ı̂n domeniul
fericirii.

Durerea muzicală este ilustrată cu scene la fel de infantile, poate chiar prenatal de
infantile, ca nu cumva ceva să nu fie pe ı̂nţelesul fiecăruia, (totul cu scopul de a ţine
ochii animalului ascultător deschişi, ca să nu adoarmă, precum ştim). Se ştie doar cât
de repede adoarme un animal plictisit de ceva.

Acum, nu numai sunetele lamentabile caută să lămurească ascultătorul că e vorba
de ceva trist, ceea ce ı̂ntre noi fie vorba, deja e mult prea mult, dar ţi se ı̂mping ı̂n
faţa ochilor şi scene, inadmisibil de simple, cu intenţia de a sublinia ideea muzicală
şi de a stoarce lacrimi. Am uitat să vă spun că lacrimile la ei sunt culmea emoţiei,
punctul maxim al ı̂nţelegerii şi a sensibilităţii artistice. Cine nu plânge nu ı̂nţelege, nu
apreciază, nu e emoţionat, nu e sensibil, nu ı̂nţelege arta. Aşa e la ei.

La ilustrarea tristeţii este preferată mizeria fizică. Ea pare să fie cel mai bine
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ı̂nţeleasă şi să dea rezultate imediate. Sunt evitate situaţiile prea complicate, unde ar
fi nevoie de explicaţii. Se merge pe elemente sigure. Frigul, fără alimente şi fără adăpost
sau căldura mare, fără posibilitatea de a bea, sunt două strune foarte des ı̂ntrebuinţate
de ilustratorii muzicii. Sunt şi expresive şi accesibile pentru toate animalele. Suferinţa
unui animal ı̂nfometat, care pe deasupra tremură şi de frig, sau a unuia care moare de
căldură cu limba atârnândă de sete, storc ı̂ntotdeauna lacrimi.

Există ı̂nsă ı̂n ultima vreme şi tendinţe de a folosi subiecte ceva mai complicate, ca
scene de gelozie, suferinţă din cauza distanţei care desparte animalul X de perechea
lui Y, fie femelă, fie mascul, suferinţă din cauza nepotrivirii de caracter, sau a grupei
sanguine şi ı̂ngrijorarea privind viitorul genetic fericit al urmaşilor, ori altceva de ordin
fizic, chimic sau moral, care stă ı̂n calea fericirii lor.

Cele mai frecvent ı̂ntrebuinţate rămân ı̂nsă scenele de suferinţă, cu o cauză mai
direct legată de prezent: foame, sete, frig, căldură, accidente care se ı̂ntâmplă repede şi
dau prilejul expunerii unor organe sângerânde, malformaţii corporale şi alte atrocităţi.

Foarte dese sunt şi scenele de despărţire. Se vede că merg bine la public. Vedem cam
ı̂ntotdeauna câte un animal proaspăt părăsit de cel mai apropiat prieten (prietenă);
motivul nu este menţionat, dar e de cele mai multe ori sub̂ınţeles din cele ce se ı̂ntâmplă
ı̂n jurul celui părăsit. Vedem perechea lui sau prietenul cel mai bun depărtându-se
de locul acţiunii, la braţ cu un alt prieten (prietenă), lăsându-l ı̂n urmă pe acesta
ı̂nlăcrimat şi distrus, ne mai având nici măcar atâta putere ca să se ridice de jos şi să
se sinucidă undeva mai ı̂ncolo.

Imaginea animalului părăsit este centrul ı̂ntregii acţiuni. Nu se pune ı̂ntrebarea
de ce e părăsit, dacă e părăsit cu adevărat sau dacă celălalt nu o ia din loc pentru
că s-a săturat de prezenţa lui şi nu mai vrea să-l aibă ı̂n preajma lui, pentru că e
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prea murdar sau prea tâmpit. Doar felul cum arată şi ce simte părăsitul e important.
Scenele sunt făcute ı̂n aşa fel ca să stoarcă lacrimi şi să ı̂nduioşeze pe toţi cei care nu
ı̂nţeleg lamentaţiile muzicii şi tragicul cutremurător al textului.

Şi, puteţi să mă credeţi, aceste ilustraţii ale muzicii cu filme, videoclipuri şi serii
de tablouri au dat rezultate. Ultimele anchete publice ı̂ntreprinse de forurile psihana-
litice competente au arătat că 52% din cei chestionaţi au răspuns corect la ı̂ntrebare,
dovedind că au ı̂nţeles caracterul vesel sau trist al muzicii pe care au ascultat-o şi au
văzut-o ilustrată cu un film color pe ecran lat.

E un rezultat destul de bun, după părerea forurilor psihanalitice competente.
”
Dar

faptul că mai există un 48% care, nici aşa, ı̂n această formă combinată, tot nu ı̂nţelege
când e vesel şi când e trist, când e major şi când e minor, dă totuşi de gândit“, spune ı̂n
ı̂ncheiere raportul forurilor psihoanalitice competente.

”
Va fi nevoie de căutat procedee

şi combinaţii noi, pentru a face ı̂nţeleasă muzica de toate animalele“, ı̂ncheie raportul.

Ce fel de procedee şi ce fel de combinaţii noi? – nu se mai spune. Se vede că ı̂ncă
nu se ştie. Poate ceva de ordin fizic, mai drastic, poate un gâdilat electronic sau un
masaj erotic, pe muzică şi cu text, pentru a face simţită mai bine ideea muzicală. Sau,
poate ceva şi mai drastic: ı̂nţepături, lovituri cu ciocanul ı̂n cap şi pe şira spinării,
gaze lacrimogene, şocuri electrice dureroase, totul conectat cu gradaţiile conţinutului
muzical?...

În loc să facă atâtea comisii şi atâtea cercetări ı̂n acest domeniu, unde noi deja
am făcut multe cercetări ı̂naintea lor, ar fi pentru ei mai util să ia pur şi simplu
ı̂ntre labe tratatele noastre de teorie a muzicii şi să ı̂nveţe, cel puţin, primele lecţii
despre ştiinţa sunetelor. Iar dacă ar ı̂nvăţa doar câteva lecţii, poate că ar ı̂nţelege ceva
din subtilităţile limbajului muzical. Poate ar ı̂nţelege că muzica e o ştiinţă prin care
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nu numai veselia şi tristeţea pot fi comunicate, ci şi alte mii de elemente, la fel de
importante.

Poate că tot din acele prime lecţii ar putea să ı̂nţeleagă, că pentru comunicarea
până şi a celor mai subtile elemente, nu e nevoie ı̂n afară de sunete de nimic altceva, nici
de videoclipuri, nici de desene animate, nici de fotomontaje cu personaje costumate,
nici de scene sentimentale, nici de scene de groază sau de alte complicaţii.

Pe scurt, ar trebui să li se facă clar, că ı̂ntre ceea ce cred ei că e muzica şi ı̂ntre
ceea ce este ea de fapt, e o mare diferenţă.

De aici provin toate nêınţelegerile.
Iar o dată ce ar ı̂nţelege diferenţa, sunt sigur că ar ı̂ncepe să studieze muzica aşa

cum trebuie şi ar trata-o aşa cum se cuvine. N-ar mai folosi-o doar pentru distracţie.
Şi cu asta v-am spus totul.
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19. CE ÎNSEAMNĂ EROISMUL PENTRU UN ŞOARECE SAU

ISTORIA UNEI RÂME EROINE

Dacă Tipograful m-ar ı̂ntreba ce cred eu despre contemporanii mei şi dacă ı̂i iubesc
sau nu, m-ar pune ı̂ntr-o ı̂ncurcătură din care nu prea aş şti cum să ies. Ar trebui să-
i răspund ceva, ceva care să-l mulţumească. Dar ce?... Pe moment nu aş şti ce să-i
răspund şi nu ştiu cum ar interpreta el tăcerea mea, ı̂n timp ce m-aş gândi să-i găsesc
un răspuns potrivit.

El s-ar uita la mine, la ı̂nceput cu bunăvoinţă, cu răbdare, dar cât de mult ar dura
răbdarea lui şi cât de mult timp aş avea nevoie ca să găsesc un răspuns pe placul lui,
iar nu ştiu. Pentru că, vedeţi Dumneavoastră, una e să stai acasă la tine şi să-ţi pui
singur o ı̂ntrebare, iar pe urmă să ı̂ncerci ı̂n linişte să-i găseşti un răspuns sau chiar
mai multe, şi alta e când eşti chemat la Tipografie şi eşti ı̂ntrebat de Tipograf.

Stă cu ochii aţintiţi asupra ta, şi nu numai răspunsul ı̂l aşteaptă, te aşteaptă chiar
pe tine, cu totul. Îţi aşteaptă mişcările, tremuratul, ritmul respiraţiei ı̂n timp ce te
gândeşti. Stă să vadă cum o să-i dai răspunsul şi când. Parcă ştie de la ı̂nceput la ce te
gândeşti, parcă ţi-a ghicit gândul chiar cu mult ı̂nainte de a te ı̂ntreba. Când a deschis
gura să te ı̂ntrebe, ştia de mult ce ai ı̂n cap. Acum nu face decât să te urmărească. Se
uită la tine şi te admiră cum te chinui să-i fabrici o minciună demnă de crezut.

Ai vrea să ı̂nchizi ochii, să te concentrezi mai bine, dar ştii că nu e politicos. Trebuie
să stai cu ochii deschişi şi să te uiţi la el, să vezi cum se uită la tine şi cum ı̂ncearcă să-ţi
urmărească toate zig-zagurile pe care le străbaţi cu creierul ı̂ntre sinceritate, politeţe
şi frică.

Îi vezi şi tu gândurile. E atât de curios şi te analizează cu atâta plăcere, ı̂ncât cred
că a uitat până şi ı̂ntrebarea pe care ţi-a pus-o. I-ar scăpa până şi un zâmbet, fără să
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ştie. Altfel şi-ar controla trăsăturile feţei, mai ales dacă ar şti că şi tu te uiţi la faţa lui
cu aceeaşi intenţie ca a lui, doar că tu vrei să afli cum gândeşte un Tipograf, ı̂n timp
ce se uită la un biet şoarece care se chinuie să iasă dintr-o situaţie ı̂n care el l-a băgat.

Cât ar dura chinul şi ce răspuns i-aş da, nu ştiu şi nu mă ı̂ntrebaţi, că tot n-aş şti
ce să vă răspund.

Tipograful ı̂ncă nu m-a ı̂ntrebat, iar dacă vreodată mă va ı̂ntreba, vă asigur că voi
şti ce să-i răspund. Până atunci mă voi gândi şi voi avea un răspuns pregătit.

Căci, vedeţi, toată beleaua e nu atât răspunsul ı̂n sine, ci formularea lui. Oricine
poate să-ţi răspundă la o ı̂ntrebare, clar şi imediat, ori ı̂ntr-un fel, ori ı̂ntr-altul. Oricine.
Oricine ı̂n afară de un şoarece care are de hrănit o familie numeroasă, cu o poftă de
mâncare straşnică şi care e convocat la Tipografie de un colos galben verzui, care
dispune de soarta lui. Aici e toată ı̂ncurcătura: locul unde e pusă ı̂ntrebarea, cine
ı̂ntreabă şi cine trebuie să răspundă. Relaţia ı̂ntre cel care ı̂ntreabă şi cel ı̂ntrebat,
determină felul răspunsului.

Aşa că nu vă miraţi dacă eu, pus eventual ı̂ntr-o asemenea situaţie, nu mi-aş putea
permite luxul unui răspuns direct. Şi, vă rog să mă credeţi, nu aş fi o excepţie de la
regulă.

Regula e că o relaţie clară nu permite niciodată un răspuns clar. Niciodată. Şi, cu
cât relaţiile sunt mai clare, cu atât ı̂ntrebările şi răspunsurile se cer a fi mai neclare
– eventual ı̂ntortocheate, ı̂nvăluite, tocmai pentru ca relaţia să-şi păstreze caracterul
clar şi ı̂n continuare.

De ce ar fi o relaţie de subordonare sau de dependenţă economică altfel?

Doar relaţiile neclare au marele avantaj că permit animalelor să-şi spună părerea
imediat, fără a mai căuta o formulare subtilă. Şi asta pentru că ı̂ntr-o relaţie neclară,



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

173

orice replică e bună. Formularea subtilă sau prea mult căutată nu are nici un rost.
Aici replica trebuie să fie directă, imediată şi clară, altfel e ı̂n pericol caracterul neclar
al relaţiei dintre cel care ı̂ntreabă şi cel care răspunde.

Luaţi de exemplu prieteniile, războaiele, conferinţele pentru dezarmare, democraţi-
ile, căsniciile, pe oricare din ele, şi spuneţi-mi şi mie cine are timp să aştepte răspunsuri
ı̂ntârziate sau prea ı̂ntortocheate? Nimeni. Dacă nu răspunzi imediat – orice, dar ime-
diat – ţi-ai pierdut rândul, eşti descalificat şi nu ţi se mai pune ı̂ntrebarea următoare.

N-aş vrea să mă ı̂nţelegeţi greşit. Tipograful nu mi-a făcut până ı̂n prezent nici un
rău şi aş dori din tot sufletul să fiu sincer cu el şi să-i spun totul. Chiar totul. Chiar
tot ce cred eu despre contemporanii mei. Sunt sigur că m-ar ı̂nţelege.

Poate că ceea ce i-aş spune nu ar fi cu totul pe placul lui, dar de ı̂nţeles m-ar
ı̂nţelege, de asta sunt sigur. Şi cum să nu ı̂nţelegi pe unul care moare de frică şi vezi
că moare de frică şi ı̂ţi şi spune că moare de frică?

Iar dacă pe urmă ı̂ţi va mai şi spune că ı̂i e frică de contemporanii lui carnivori
şi că nu-i poate iubi pentru că vor să-l mănânce, desigur că n-o să fie nimic neclar ı̂n
asta.

Să nu credeţi ı̂nsă că o dată ce lucrurile sunt clare, problema e gata rezolvată –
adică, te-a ı̂nţeles şi ţi-a dat dreptate. Nu e chiar atât de simplu.

Te-a ı̂nţeles, dar dreptate nu-ţi va da. Chiar o să-ţi spună că te-a ı̂nţeles, dar că
n-ai dreptul să nu-ţi iubeşti semenii. Cu alte cuvinte spus, te va ı̂nţelege parţial. Şi
ştiţi de ce? Pentru că el e Tipograf şi nu şoarece!

Un Tipograf e un animal mare. Chiar dacă nu e carnivor – ceea ce nu e deloc sigur
– el ı̂i cunoaşte şi are legături profesionale cu carnivorii. Iar dacă aceştia vin la el să
discute problemele legate de cărţile pe care le scriu, va discuta cu ei desigur şi alte
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subiecte. Gândiţi-vă numai cât de probabil e că ı̂i va ı̂ntreba şi pe ei ce cred despre
contemporani, şi dacă ı̂i iubesc sau nu. E normal să-i ı̂ntrebe şi pe ei, nu numai pe
mine, iar ei vor răspunde, fără să ezite, că ei ı̂i stimează pe toţi şi ı̂i iubesc pe toţi.

Poftim, mai spune ceva, dacă poţi!

Ascultându-i şi pe unii şi pe alţii, ı̂n capul lui se depozitează şi răspunsul unuia şi
al celuilalt. Aşa că tu, când stai de vorbă cu el şi vei ı̂ncerca să fii convingător, ca să te
ı̂nţeleagă, vei sta de vorbă doar cu o parte din el, iar el te va ı̂nţelege, eventual, doar
cu partea disponibilă a creierului său, căci cealaltă parte e deja ocupată cu răspunsul
primit de la celălalt.

Acelaşi lucru se va ı̂ntâmpla chiar dacă va discuta cu tine primul şi doar după aceea
cu celălalt. Îşi va ı̂ntrebuinţa doar o parte a creierului, păstrându-şi cealaltă jumătate
pentru discuţia cu carnivorii.

Oricum ai ı̂ntoarce-o, n-o să-ţi dea dreptate.

Vrând nevrând va pune faţă ı̂n faţă, ı̂n creierul său răspunsurile primite, şi uite
că te pomeneşti descalificat din punct de vedere etic. Carnivorul afirmă că te iubeşte,
iar tu, oricât de frumos şi de ı̂nvăluit te-ai exprima, vei da de ı̂nţeles că nu-ţi iubeşti
anumiţi contemporani. Punct.

Oricum ai ı̂ncerca să-ţi justifici răspunsul, el va veni ı̂n contradicţie cu răspunsul
celuilalt. Şi, până şi eu trebuie să recunosc că răspunsul celuilalt sună mai bine din
toate punctele de vedere. Din punct de vedere etic e la ı̂nălţime, e clar şi nu are nevoie
de nici un fel de explicaţii suplimentare.

Norocul meu că Tipograful ı̂ncă nu m-a ı̂ntrebat. Poate că mă ı̂nţelege foarte bine,
chiar fără să mă ı̂ntrebe. Iar dacă stau puţin să mă gândesc, ı̂n capul fiecăruia, fie el
şoarece sau mâncător de şoareci, apare de câteva ori pe zi un raţionament filosofic,
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care pe unii ı̂i consolează, iar pe alţii ı̂i ı̂ntristează ori ı̂i binedispune: – ı̂i iubeşti sau
nu-i iubeşti, ı̂i accepţi sau nu-i accepţi, vrei nu vrei, de contemporanii tăi n-ai cum să
scapi, atâta vreme cât trăieşti.

Cam aşa sună ı̂n capul fiecăruia ideea, de câteva ori pe zi – binêınţeles cu mici
variaţii şi cu efecte diferite – ı̂n funcţie de ora la care ı̂i sună ı̂n cap ideea; dacă tocmai
e flămând sau sătul, dacă tocmai i s-au pus ı̂ntrebări sau nu, dacă e vreme bună
şi buletinul meteorologic ı̂i e favorabil şi pentru zilele următoare sau dimpotrivă, se
prevede schimbarea vremii şi se anunţă furtuni cu inundaţii urmate de crize economice
cu o durată imprevizibilă şi cu creşterea preţurilor la alimentele de bază.

Poţi să-ţi iubeşti contemporanii ı̂ntre ora 7,30 şi 8, pentru că te simţi bine şi micul
dejun a fost exact aşa cum ţi l-ai visat, iar pe la ora 9 şi 20 să ţi se facă lehamite de
toţi, pentru că ţi-ai adus aminte de ceva supărător din trecut. Iar dacă nici scaunul
obişnuit de la ora 9 şi 10 n-a fost chiar aşa de suplu cum e de dorit să fie, conform
ultimelor cercetări ı̂n domeniul gastro-intestinal, atunci chiar că unul mai sentimental,
ar fi capabil să dea foc ı̂ntregii lumi şi să-şi prăjească la un foc mic, fără grabă, dar
efectiv, toţi contemporanii ı̂n viaţă, inclusiv pe cei care sunt morţi de multă vreme
din punct de vedere politic, ı̂n timp ce el ar asculta, cu căşti stereofonice, o muzică
corală preclasică cu acompaniament de harpă şi ar lăcrima din plin. Sau ar cânta la
vioară nişte melodii sentimentale, ı̂n timp ce contemporanii lui s-ar rumeni bine pe
toate părţile.

Aşa că, vedeţi dumneavoastră, chiar dacă ne-am afla ı̂n locul Tipografului, urmând
să punem vreunul din noi ı̂ntrebarea şi altul să răspundă, n-ar fi deloc ı̂nţelept să
credem o iotă din ceea ce ni se răspunde. Dacă nu de alta, dar din motive tactice.

Toate răspunsurile ar putea fi sincere şi ı̂n acelaşi timp false. Fiecare e legat ı̂ntr-un
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fel de contemporanii lui, fie că ı̂i iubeşte pentru că se hrăneşte cu ei, fie că alţii ı̂l iubesc
pe el pentru că el e cel notat pe lista lor de bucate.

Iar dacă e aşa, vă ı̂ntreb eu, de ce să nu recurgem la toate zig-zagurile necesare,
pentru a supravieţui cu o zi două mai mult, dacă se poate, fie fugind ı̂n zig-zag, ca
să nu te prindă carnivorul, fie chiţăind ı̂n zig-zag, ca să nu te ı̂nţeleagă prea repede
Tipograful?

Ştiu că nu e frumos. Cu toţii ştim că zig-zagurile, de orice natură ar fi sunt doar
nişte compromisuri, şi nu dintre cele mai lăudabile. N-au stil, e adevărat, dar te scapă la
nevoie de multe belele. Mai elegant şi mai etic ar fi, binêınţeles, să alegem ı̂ntotdeauna
un drum drept.

Drumurile drepte sunt ı̂ntr-adevăr mai frumoase, dar din păcate nu sunt ı̂ntot-
deauna eficiente. Şi, ceea ce e cel mai rău, cer sacrificii din partea animalului decis să
urmeze drumul cel drept. Un drum drept cere ı̂ntotdeauna sacrificii. Nu fiecare e nebun
să se sacrifice ı̂ntotdeauna pentru un drum drept. Te sacrifici o dată, de două ori şi
eşti terminat, pe când cu zig-zagurile rămâi foarte frumos ı̂n viaţă, viu şi nevătămat.
O deosebire esenţială.

De aceea vă spun că, dacă Tipograful ı̂ntr-o bună zi m-ar ı̂ntreba, ce cred eu, sau
şoarecii ceilalţi despre contemporanii noştri, nu i-aş răspunde direct la ı̂ntrebare.

M-aş preface că mă gândesc, dar nu prea mult, ca să nu dau de bănuit că pun
la cale un răspuns fabricat, pentru a-l induce ı̂n eroare. Pe urmă, cu mici ezitări, de
parcă atunci mi-ar veni ideile, i-aş chiţăi ceva deosebit de frumos, deosebit de clar şi
deosebit de complicat, ca să nu ı̂nţeleagă pe moment absolut nimic.

El, fiind un animal politicos, din cauza legăturilor de serviciu cu fel de fel de
animale – deci din cauza profesiei – n-ar vrea să-mi arate că n-a ı̂nţeles nimic din ce
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i-am chiţăit şi s-ar preface că a ı̂nţeles tirada mea. Cel puţin ar ı̂ncerca să se prefacă.
S-ar strădui. Ar face-o ı̂nsă foarte stângaci, din cauza lipsei de antrenament ı̂n aşa
ceva. Cred că s-ar lansa chiar ı̂ntr-un comentariu, dorind să-mi demonstreze cât de
bine a ı̂nţeles tot ce i-am compus eu, doar cu scopul ca să nu ı̂nţeleagă nimic. Între
timp ı̂nsă, ı̂n timp ce ar debita comentariul, s-ar gândi cum să descifreze ı̂ncâlceala
compoziţiei mele. Tot timpul numai la asta s-ar gândi. Sunt sigur. Nu uitaţi că un
Tipograf e obişnuit să ı̂nţeleagă numaidecât tot ce i se latră, spune, urlă sau chiţăie.
De aceea e Tipograf, altfel n-ar fi. El e obişnuit cu animale sincere, direct interesate ı̂n
publicarea operei lor literare. Şi, direct interesate ı̂n retribuţia cuvenită, de alimente,
nici asta să nu uităm. Toate animalele vin la el cu inima deschisă, pentru că vor să-şi
publice lucrarea şi le e foame. Acum, dacă vii tu şi ı̂i pui ı̂n faţă un fals, o minciună
deosebit de bine modelată, făcută să semene cu adevărul, pe moment nu ar şti ce să
ı̂nceapă cu ea, pentru că ı̂n primul rând nici nu ar şti că are de a face cu o minciună.
Nefiind obişnuit cu falsuri ideologice, l-ar lua drept adevăr, şi vedeţi, tocmai ı̂n asta
constă tot calculul meu.

Cred că aş putea chiar să contez pe un timp relativ lung, până să ı̂nţeleagă sub-
stratul fabricat al răspunsului meu. Ar mai comenta ceva, iar eu i-aş mai adăuga câte
ceva pentru a ı̂ncâlci cât mai bine lucrurile, iar pe urmă ne-am despărţi – adică mi-ar
da drumul să plec.

M-aş depărta de Tipografie, la ı̂nceput cu paşi rari şi bine măsuraţi, ca un animal
cu conştiinţa curată, dar de cum aş părăsi raza lui vizuală, aş zbughi-o cât se poate
de repede, pentru cazul că ı̂ntre timp şi-ar da seama că l-am păcălit şi ar ı̂ncerca să
mă cheme ı̂napoi prin secretară sau prin staţia de amplificare, aşa cum se obişnuieşte
la demonstraţiile politice şi competiţiile sportive. Dar eu, dus am să fiu.
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Cam aşa s-ar petrece lucrurile.

Răspunsurile unui şoarece trebuie să pară ı̂ntotdeauna sincere şi clare, dar să ne-
cesite un timp de gândire ı̂n capul celuilalt, care să-ţi permită să ajungi la o distanţă
sigură. Din păcate, un şoarece care are o familie de hrănit nu poate să-şi permită luxul
unui răspuns etic. Puii lui n-ar ı̂nţelege niciodată eventuala dispariţie a părintelui lor
din motive etice, iar ei urmând să sufere de foame, doar pentru că părintele lor defunct
a ţinut neapărat să fie sincer şi din punct de vedere moral perfect. Un asemenea lux
poţi să ţi-l permiţi, doar dacă poţi explica tuturor celor care depind de tine, mobilul
faptelor tale, iar ei să fie de acord să sufere toate consecinţele inerente. Altfel nu.
Oricât de mult ai vrea.

Cred că suteţi de acord cu mine.

Regula ı̂nsă nu e valabilă pentru toate animalele mici. Şi, mai ales nu e valabilă
pentru excepţii.

Uneori, câte o vieţuitoare mică se decide să acţioneze exact aşa cum crede ea
că e moral şi etic la ı̂nălţime. Fără să ţină cont de eventualele consecinţe ale faptei
lor, aceste vieţuitoare se decid brusc pentru soluţii unice, morale şi etice, deosebit de
frumos explicabile. Binêınţeles că faptele lor ı̂i lasă pe toţi cu gura căscată, nu pentru
că n-ar ı̂nţelege substratul etic, dar pentru că n-au mai auzit şi n-au mai văzut, ca
un confrate de-a lor, mic şi slab ca ei, să procedeze altfel decât ar fi normal unuia de
dimensiunea lui.

Un zig-zag, oricât de genial ar fi, ı̂i va lăsa pe toţi nepăsători, pentru că la urma
urmei e tot un zig-zag; cu toţii ı̂i cunosc forma şi mai ales la ce slujeşte. O linie dreaptă
ı̂nsă, unică, personală, e ceva la care nimeni nu se aşteaptă de la un animal mic, şi ı̂i
ia pe toţi prin surprindere.
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Încă nici nu s-a găsit termenul potrivit pentru acest soi de fapte. Şi nu e greu
de ghicit de ce. Faptele de acest gen sunt deosebit de rare şi nu apucă să se repete
de suficiente ori ı̂n timpul unei generaţii, pentru a intra ı̂n dicţionar. De aceea, din
comoditate, sunt băgate ı̂n grupa altor cuvinte, sunt vârâte ı̂n haina lor, primind o
altă identitate, de parcă ar aparţine acestora. Li se spune: extravaganţe, fapte eroice,
acte de nebunie sau mai ştiu eu cum.

Nici noi, şoarecii, nu le-am găsit până acum termenul potrivit, pentru că nici la noi
nu sunt frecvente. Şoarecii nu sunt nici geniali, nici nebuni şi nici eroi. Şi chiar dacă
uneori se mai ı̂ntâmplă să apară câte unul din noi, rătăcit ca geniu sau nebun, eroi nu
suntem niciodată. Cred că aşa ceva nu ni se potriveşte la caracter. Şi poate de aceea
ne-am specializat ı̂n zig-zaguri, unde am devenit profesionişti cu rutină.

Să nu credeţi ı̂nsă că noi nu ı̂nţelegem cam ce ı̂nseamnă eroismul, şi ce e o linie
dreaptă, directă, care nu ocoleşte şi ajunge direct la ţintă. Cunoaştem subiectul şi
suntem ı̂n felul nostru, poate cei mai entuziaşti admiratori ai tuturor eroilor din trecut
şi din prezent.

Iar dacă o să mă ı̂ntrebaţi, cum vine asta, să nu fii de loc erou şi totuşi să admiri
eroismul altora, o să vă răspund că e foarte simplu. Nu e nici măcar o contradicţie.

În şcolile noastre, una din materiile cele mai importante, predate tinerilor şoareci,
este tocmai cursul de

”
Teoria Personalităţii“, unde tinerii ı̂nvaţă să recunoască diferite

tipuri de animale, cu toate trăsăturile lor de caracter specifice, iar pe urmă, ı̂ntr-un
stadiu mai avansat ı̂nvaţă să recunoască excepţiile.

Importanţa acestui curs nu cred că mai e necesar să-l argumentez. De felul cum
ı̂nţelege un şoarece personalitatea celui cu care vine ı̂n contact, depinde dacă mai
rămâne ı̂n viaţă sau nu. Dacă la alte materii legătura ı̂ntre teorie şi practică nu e direct
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vizibilă, decât poate ı̂ntr-un stadiu mai avansat,
”
cursul de recunoaştere a duşmanilor“,

aşa cum l-au poreclit elevii din clasele avansate, este ı̂nsăşi ştiinţa supravieţuirii. Până
şi chiulangiii se văd siliţi să urmeze cu regularitate cursul, altfel, fără un certificat de
absolvenţă la această materie, cu actul de prezenţă şi notele ı̂n regulă, nici o societate
de asigurat şoareci nu ı̂i va asigura ı̂n afară de vizuină, pentru nimic ı̂n lume.

În linii mari, avem de a face cu 3 tipuri de animale – tipuri de bază – şi cu alte
zeci de variaţii specifice, dar nu prea importante ı̂n faza de recunoaştere.

Un prim diagnostic, absolut exact, este de o importanţă decisivă, iar o primă
greşeală de diagnostic poate fi fatală pentru diagnostician. Cu alte cuvinte, greşeala e
inadmisibilă. ABSOLUT INADMISIBILĂ!!

Orice ı̂ntâlnire cu un alt animal, pe lumină sau pe ı̂ntuneric, pe timp de zi sau
noapte, fie ca simplu pieton, circulând ı̂n societate, fie o ı̂ntâlnire ı̂n interes de serviciu
sau doar una ı̂ntâmplătoare ı̂n timp ce iei o gură de aer cu familia prin ı̂mprejurimi
ı̂nainte de culcare, trebuie supusă aceluiaşi sistem de analiză: De la mare distanţă,
trebuie să ştii cu precizie ce tip de animal e cel cu care te vei ı̂ntâlni.

E un SĂTUL, un FLAMÂND, sau un EROU?

De unul sătul nu ai de ce să te temi. Are stomacul plin, deci lumea e ı̂n regulă pentru
el, e sociabil şi paşnic, ori tăcut şi somnoros, ca orice animal cu burta plină. Flămândul,
ı̂n schimb, e ı̂ntotdeauna periculos, pentru că suferă. Suferindul e ı̂ntotdeauna peri-
culos. Nu te vei putea ı̂nţelege cu el, nici dacă e vegetarian şi ne mai vorbind dacă e
carnivor.

Eroul e mai periculos şi decât carnivorul flămând, pentru că e imprevizibil. Face
pe sătulul sau pe flămândul, când şi cum ı̂i convine, doar ca să te inducă ı̂n eroare.

Un erou nu are un program biologic obişnuit. Te poţi aştepta din partea lui la
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cele mai neaşteptate ciudăţenii. Poate să-ţi moară de foame ı̂n faţa ochilor, făcând pe
sătulul, ori să te sfâşie şi să te ı̂nghită pe burta plină, ca peste trei minute să fie silit
să te vomite, doar aşa, ca să dovedească ceva, sau să slujească un ideal, ştiut doar de
el.

Un erou e sătul sau flămând, ı̂n funcţie de idealul pe care ı̂l slujeşte la ora aceea.
Nu ştii niciodată ce e ı̂n capul lui. Crezi că e una şi când colo e alta. Crezi că e
flămând şi te pomeneşti că aleargă după tine cu lacrimi ı̂n ochi să-ţi ceară ajutorul
pentru nu ştiu ce idealuri momentane. Iar altă dată, când te-ai ı̂mprietenit cu el şi
crezi că poţi conta pe sprijinul lui, ı̂ntr-o bună zi ı̂ţi dă foc la vizuină ziua ı̂n amiaza
mare, numindu-te trădător de patrie şi ı̂ncearcă să pună laba până şi pe puii tăi cei
mai tineri, ca pedeapsă că n-ai ı̂nţeles numaidecât schimbarea esenţială a direcţiei lui
ideologice, ı̂ntâmplate peste noapte.

Liniile drepte ale unui erou trec de multe ori şi peste cadavre, ı̂nsă fără să-l ducă pe
el ı̂ntotdeauna la ţintă, ı̂n timp ce, poate cu un mic ocol, şi-ar fi atins scopul, repede
şi nevătămat, lăsând şi pe ceilalţi din jurul lui nevătămaţi.

Personalităţile marcante au ı̂n ele totuşi ceva fascinant. Să nu uităm că acţiunile
unice şi toate faptele excentrice – hai să le spunem eroice – au schimbat oarecum
faţa lumii. Nebunii şi eroii au curaj mai mult decât animalele normale cu programul
biologic ı̂n regulă. Ei au străbătut pentru prima dată drumurile necunoscute, ei s-au
sacrificat primii pentru tot ce normalilor nici prin gând nu le trecea că ar fi cazul să
se sacrifice. De la ei au ı̂nvăţat normalii ce e bine şi ce e rău ca să rămâi ı̂n viaţă, şi
cum poţi muri cel mai repede, omorât de proprii tăi confraţi, obţinând uneori câte un
loc de veci ı̂ntr-un cimitir de lux, cu o placă de marmură frumos şlefuită la căpătâi şi
aprovizionat cu flori proaspete la fiecare ı̂nceput de lună.
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Eroii sunt ı̂ntr-adevăr nişte personalităţi cu care nu-i de glumit. Noroc că nu-i
ı̂ntâlneşti prea des. Iar dacă poţi să-i recunoşti de la mare distanţă, e cu atât mai bine
pentru tine.

Noi, şoarecii, ne străduim să-i ı̂nţelegem cât mai bine. Facem tot posibilul ca să
adunăm cât mai multe date privind motivaţiile lor, cu toate implicaţiile şi urmările
posibile, pentru a avea un tablou cât mai complet despre personalitatea lor, ı̂n studiile
şi cursurile noastre despre eroi.

Dar, binêınţeles totul de la distanţă. De aproape nu dorim să avem nimic de a face
cu ei. Îi admirăm, dar ı̂i evităm.

Şi, aş fi foarte bucuros să ştiu că mă ı̂nţelegeţi corect. De aceea cred că trebuie să
fac o precizare. Frica noastră nu e mai mare decât admiraţia. Dimpotrivă. Admiraţia e
pe primul loc. Vedeţi dumneavoastră, un şoarece nu are dimensiunea necesară pentru
a se ocupa cu eroismul. Mă refer la lungimea ı̂n centimetri şi greutatea ı̂n grame. Frica
noastră fizică n-aş dori ı̂nsă să o priviţi ca o laşitate spirituală.

Dacă eroismul n-ar implica atât de direct fizicul animalului, credeţi-mă că şi noi
am avea eroii noştri. Şi ı̂ncă destul de mulţi. Nu ne-am zgârci cu ei, vă asigur. Aşa
ı̂nsă, suntem excluşi din competiţie. Monopolul eroilor ı̂l deţin cei cu dimensiuni mai
mari, ı̂n timp ce nouă nu ne rămâne decât să privim competiţia, ca simpli spectatori.
Studiem, comentăm, admirăm, dar nu participăm la ea.

Nu veţi găsi nicăieri admiratori mai entuziaşti ai eroilor, ca la şoareci. Nu degeaba
ı̂i studiem atât de sârguincios, la toate vârstele. Păcat că nu puteţi asista la cursurile
noastre. Sunt mai mult ca sigur că aţi ı̂nţelege numaidecât competenţa noastră şi
seriozitatea cu care tratăm subiectul.

Aş dori acum să vă povestesc o ı̂ntâmplare cu un eroism ciudat şi cu totul unic ı̂n
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felul lui. Un eroism care se ı̂nrudeşte cu nebunia, dar care nu e de loc nebunie. Ar fi
o nebunie doar dacă nu ar avea o explicaţie logică. Aici ı̂nsă nu e cazul.

Întâmplarea face parte din cursul de
”
Teoria Personalităţii“, dar tocmai pentru că

e ieşit din comun, cred că merită o atenţie deosebită.

Cazul e o excepţie, şi fiind o excepţie, confirmă o regulă. Iar regula despre care
tocmai vă spuneam, e că cei mici de tot nu pot fi eroi. Uneori ı̂nsă acest aranjament e
dat la o parte şi apare câte un erou ciudat, foarte mic şi foarte slab, care ı̂ncearcă să
ne dovedească tocmai contrariul, şi anume: că şi cel foarte mic poate deveni un erou
ı̂n felul lui. Şi ı̂ncă un erou adevărat.

Eroina ı̂ntâmplării este o râmă – o simplă râmă – o râmă ca toate râmele, care
trăieşte ı̂ngropată ı̂n umezeala pământului şi iese la suprafaţă doar uneori, pe timp de
ploaie, ca să privească ı̂n jur la lumea umezită pe placul ei. Ce poate fi mai mic, mai
moale şi mai fragil decât o râmă? Nimic. Doar eventual o altă râmă. Şi totuşi.

Într-o zi, o râmă scârbită de contemporanii ei şi de toate ce se ı̂ntâmplau ı̂n jurul
ei, s-a hotărât să-şi schimbe cursul vieţii. Aşa cum trăise până atunci, nu mai vroia
să trăiască ı̂n continuare. Aflând din revistele de specialitate că pământul e rotund şi
că ı̂n partea cealaltă a globului există teritorii mai puţin populate, unde se poate trăi,
eventual mai liniştit, s-a hotărât să străpungă globul pământesc, iar ajunsă ı̂n partea
cealaltă să ı̂nceapă o viaţă nouă, cu totul diferită.

Zis şi făcut. Râma ı̂n cauză ı̂şi luă rămas bun de la familie, rude, prieteni, vecini
şi de la o parte din contemporanii de care nu era scârbită şi se porni pe sfredelit sau
săpat – mă rog, vorba vine – aşa cum poate săpa sau sfredeli o râmă obişnuită, adică
o râmă ca toate râmele.

O vreme, prietenii şi familia şi poate chiar o parte din contemporanii ei s-au mai
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ı̂ntrebat, ce s-o fi ı̂ntâmplat cu râma pornită la drum, dar cu timpul toate ı̂ntrebările
au ı̂ncetat să mai fie puse şi râma noastră a fost pur şi simplu dată uitării.

E normal şi nu trebuie să le-o luăm ı̂n nume de rău. O asemenea râmă bizară, cu
un comportament atât de asocial, nici nu se putea aştepta la altceva din partea lor,
decât să fie dată uitării.

Şi poate că ar fi fost uitată pentru totdeauna, dacă speculaţiile legate de ciudăţenia
cazului nu ar fi supravieţuit, ı̂n forma obişnuită a povestirii, pe urmă ı̂n forma scrisă
a tratatelor de logică şi binêınţeles, ı̂n forma scrisă a tratatelor noastre de Teoria
Personalităţii.

Spre norocul nostru, lumea contemporană are marele avantaj, că ı̂n ea nimic nu se
pierde, ci totul se transformă. O realitate dispărută se va transforma ı̂ntr-o poveste,
iar povestea aproape uitată se va transforma eventual ı̂ntr-un studiu scris, menit să
slujească la educaţia multilaterală a şoarecilor de vârstă şcolară. De acolo va porni
mai departe la şoarecii scriitori, de unde la Tipografie, şi de acolo la alte animale care
ştiu să citească, şi aşa mai departe.

Nimic nu se opreşte şi nimic nu dispare ı̂n lumea noastră civilizată. Ce poate fi mai
frumos?!

În cazul nostru, speculaţiile legate de aventura râmei scârbite de contemporanii ei,
le-au ı̂nceput un grup de logicieni vârstnici, ieşiţi la pensie, cu pensie guvernamentală
legală, obţinută pe bază de vârstă ı̂naintată.

Spre norocul nostru, logicienilor le-a plăcut ideea excentrică a râmei şi s-au apucat
de treabă. Le-a plăcut nu numai pentru că era o idee ieşită din comun, dar şi pentru
că s-a născut ı̂n capul unei râme – o vieţiutoare totalmente lipsită de păr – ceea ce
făcea pentru ei cazul cu atât mai unic ı̂n felul lui.
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N-am ı̂nţeles niciodată legătura ı̂ntre creşterea părului şi apariţia ideilor sau a
eroismului, dar, mă rog, hai să nu ne băgăm ı̂n subtilităţile logicii logicienilor.

În aceste discuţii ale lor au apărut mai multe variante şi binêınţeles, mai multe
comentarii ale diferitelor variante ale aventurii râmei scârbite de contemporanii ei.
Datorită lor, noi, şoarecii, am putut prelua subiectul, gata prelucrat, şlefuit şi finisat,
bun de introdus ı̂n cursurile noastre.

Începutul aventurii e aproape identic ı̂n toate variantele: râma scârbită de contem-
poranii ei şi de toate cele ce se ı̂ntâmplau ı̂n jurul ei; hotărârea de a schimba cursul
vieţii; ı̂şi ia rămas bun de la familie, prieteni şi chiar de la o parte din contemporani;
dispariţia ei ı̂n adâncurile pământului.

De aici ı̂nainte ı̂ncepe aventura propriu-zisă, aşa cum şi-o imaginează logicienii
pensionari.

Nu vă voi descrie toate variantele ı̂n parte şi nici comentariile pe care le-au de-
clanşat. Ar cere prea mult timp şi nu ar avea nici un rost. Mai bine voi ı̂ncerca să vă
redau un rezumat cursiv al câtorva variante mai interesante, conform selecţiei făcute
de autorităţile şoriceşti competente, aşa cum apar ı̂n cursurile noastre de

”
Teoria Per-

sonalităţii“.

Drumul a fost binêınţeles mai lung decât şi-a imaginat râma pornită la drum şi
normal că râma n-a apucat să ajungă dincolo. Raportul ı̂ntre lungimea drumului, vite-
za de deplasare şi lungimea vieţii unei râme nu corespundea, precum afirmă logicienii.
O greşeală gravă de matematică elementară, pur şi simplu.

Râma scârbită de contemporanii ei, deci, trebuia să ştie ceva mai multă matema-
tică, conform legilor psihologiei.

Studiile recente de psihologie socială şi de sociologie comparată dovedesc foarte
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clar, că animalele scârbite de contemporanii lor ı̂ncep să fie preocupate din ce ı̂n ce
mai mult de matematică şi ı̂ncep să facă tot felul de calcule mentale, fără ajutorul
calculatoarelor, mult mai precis şi mai rapid decât contemporanii lor nescârbiţi de
semenii lor. Atunci ı̂nsă, poate că era altfel. Şi, pe atunci nu se ştia nimic despre
relaţia existentă ı̂ntre scârba pentru contemporani şi ı̂nclinaţia spre matematică, aşa
cum apare ea foarte clar ı̂n studiile sociologilor noştri şoareci.

Natura ı̂nsă, aşa se vede că era informată şi pe atunci despre slaba pregătire mate-
matică a râmelor, şi drept compensaţie le-a ı̂nzestrat cu simţul matern, ı̂ntr-o măsură
mai mare decât pe alte vieţuitoare care sunt mai receptive la ştiinţa matematicii.

Dându-şi seama după o vreme de eroarea de calcul sau, cine ştie, poate ı̂ncă de
la pornire fiind programată pentru rolul de mamă, râma ı̂şi ı̂ntemeie o familie de
râmişoare şi numaidecât calculul matematic cu lungimea drumului, viteza de deplasare
şi lungimea vieţii, se dovedi a fi corect.

Cu puţină răbdare şi multă dragoste maternă, râmişoarele deveniră curând râme
ı̂n toată regula şi ı̂nzestrate de natură cu aceeaşi dragoste pentru câte o familie nume-
roasă, au continuat drumul ı̂n direcţia indicată de mama eroină, rămasă ı̂n urmă sub
formă de mormânt fără flori.

Şi tot aşa, urmând din generaţie ı̂n generaţie direcţia iniţial trasată de o stră-
străbunică de mult uitată, nepoţii nepoţilor strănepoţilor stră-strănepoţilor eroinei au
ajuns ı̂ntr-adevăr dincolo, unde au ı̂nceput să trăiască viaţa cea nouă pe care şi-a
visat-o râma de mult uitată de ei.

Binêınţeles că pentru ei viaţa de aici nu era nimic altceva decât o viaţă obişnuită.
Ei n-au cunoscut viaţa de dincolo, de unde pornise stră-stră-străbunica lor, deci nu
aveau elementul de comparaţie, ca să ştie dacă viaţa lor de aici e mai bună sau mai
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rea. Pentru ei era doar o viaţă obişnuită.

Iată-ne deci cu varianta unui succes târziu, realizat de descendenţi – destul de logic
din punct de vedere matematic – dar aceştia nu ı̂nţeleg nimic din rostul ı̂ntregului şir
de sacrificii al atâtor generaţii, cu scopul de a ajunge ı̂n partea aceasta a globului.
Deci, un succes total lipsit de semnificaţie pentru cei care au parte de el.

În discuţiile logicienilor apare şi o variantă ceva mai fericită, ı̂n care râma scârbită
de contemporanii ei izbuteşte să ajungă dincolo şi apucă chiar să se integreze, ı̂ncetul
cu ı̂ncetul, ı̂n lumea aceea nouă pentru ea, trecând printr-un proces complicat de
aclimatizare biologică şi socială. A avut nevoie de timp şi răbdare să-şi obişnuiască
organismul şi să-şi cunoască noii contemporanii. Abia după ce a trecut prin ı̂ntregul
proces de aclimatizare, a ştiut dacă viaţa cea nouă era ı̂ntr-adevăr diferită, mai bună,
mai frumoasă, decât cea pe care a părăsit-o. Or, s-a ı̂nşelat pur şi simplu, nimerind
peste ceva asemănător, ori poate chiar ceva, calitativ inferior. Posibilitatea unui schimb
dezavantajos nu e exclusă, fiind vorba de atâtea elemente necunoscute, care ı̂şi aduc
contribuţia ı̂n determinarea calităţii unei vieţi.

Întrebări peste ı̂ntrebări şi variante după variante. Toate combinaţiile, cu toate
aspectele posibile, eventuale, apar ı̂n discuţiile logicienilor pensionari. Nici nu vă puteţi
imagina câte variante au fost numite şi cum, câte un detaliu, care nu părea de loc
interesant la ı̂nceput, a dat naştere la variante surprinzătoare şi cu totul noi.

Ce poate fi mai pasionant decât o problemă ireală? Nimic. Dimensiunile ei sunt
absolut nelimitate. Poţi să te ı̂ntinzi cu ele până unde vrei. Fiecare are libertatea să
adauge o dimensiune nouă, sau a nega una delimitată de alţii. Libertatea e absolut
totală.

Logicienii, pasionaţi de asemenea incertitudini, găsesc totuşi ı̂n toate variantele dis-
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cutate de ei o unitate care, nici nouă nu ne-a scăpat atunci când am preluat variantele
lor şi am ı̂nceput să facem ordine ı̂n ele.

Toate variantele, absolut toate, mă refer la cele pe care vi le-am redat, şi la cele
pe care nu vi le mai descriu aici, din lipsă de timp, au ı̂ntr-adevăr un numitor comun,
clar şi precis, care dă ı̂ntâmplării o dimensiune fascinantă.

Râma noastră n-a fost o râmă oarecare – o râmă ca toate râmele – ci o râmă
deosebită. O eroină.

Oricare din variante am lua-o drept valabilă sau demnă de crezare, fapt e că toate
sunt bazate şi pornesc de la ideea că ı̂n viaţa unei vieţuitoare ı̂nsufleţite, (râmă ı̂n
cazul nostru) s-a ı̂ntâmplat o saturaţie. Viaţa a devenit pentru ea insuportabilă ı̂n
forma ı̂n care o trăise până atunci. Scârbită de contemporanii ei, râma ia o decizie
absurdă, ı̂ncercând să găsească alţi contemporani cu care să-şi petreacă viaţa.

Nemulţumirea sau nefericirea unei vieţuitoare, fie ea şi o râmă, este ceva deosebit
de tragic ı̂n univers. Dacă o vieţuitoare, fie ea şi o râmă, ajunge să-şi deteste con-
temporanii, ı̂nseamnă că echilibrul lumii nu mai e perfect şi aşa ceva nu rămâne fără
urmări.

N-a rămas fără urmări nici ı̂n ı̂ntâmplarea noastră.

Râma eroină n-a rămas locului, cu nefericirea ei, ci a luat o decizie, unică ı̂n felul
ei şi deosebit de riscantă, tocmai pentru a schimba starea lucrurilor.

Universul poate că mai are multe alte râme nefericite, scârbite de contemporanii
lor, dar atâta timp cât nemulţumiţii respectivi, nu dau ı̂ntr-un fel glas nemulţumirii
lor, nimeni nu află despre problemele lor şi toţi ar putea crede că lumea e perfect
orânduită pentru aceştia.

Râma noastră n-a tăcut ı̂nsă. N-a rămas locului cu nefericirea ei şi cu scârba faţă
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de contemporanii care o ı̂nconjurau, ci a pornit la drum.
Iată minunea. O râmă slabă, moale şi fragilă, o râmă ca toate râmele, cu existenţa

de bine de rău asigurată pe acest pământ, a părăsit această existenţă sigură, ı̂ndrep-
tându-se spre una total nesigură.

Faptul că eroina râmă, nu şi-a atins scopul propus – ori că l-a atins pentru o scurtă
vreme – sau că a fost atins doar de descendentele ei, dă eroismului ei o dimensiune
absurdă, dar cu atât mai frumoasă. Mobilul şi fapta au devenit o victorie ı̂n sine.

Avem deci un sacrificiu anonim, care se pierde ı̂n adâncurile pământului, neştiut
de nimeni şi fără urme.

Ce vreţi mai frumos?
Nimeni nu află cum şi de ce te sacrifici, iar sacrificiul ı̂n sine este uitat sau total

neobservat de cei pentru care te sacrifici.
Un eroism ı̂n forma cea mai pură posibilă, fără laude post mortem, fără interviuri

televizate, fără memorii scrise, rude ı̂ndoliate, funeralii fastuoase, mormânt cu placă
de marmură la căpătâi, fără flori proaspete la fiecare ı̂nceput de lună.

Un eroism fără urme.
Iată excepţia, care confirmă regula.
Şi cei mici pot fi eroi, ı̂n felul lor.
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20. GÂNDURILE ŞI MAXIMELE ŞOARECELUI

Notarea maximelor era cu adevărat o problemă pentru şoarece. De mai multe zile
se ı̂nvârtea de ici până colo cu ideea ı̂n cap, dar nu ştia cum să-i dea viaţă.

Şoarecele le ştia pe toate pe dinafară. Le auzise de mic, le repetase de sute de ori,
le-a ı̂nvăţat şi le-a transformat de multe ori. Dar, una e să le ştii pe dinafară şi alta e
când trebuie să le dai o formă scrisă. Cu forma chiţăită te mai descurci cumva şi chiar
dacă uiţi câte ceva nu e prea grav. Te mai joci puţin cu sinonimele, mai adaugi, mai
improvizezi câte ceva, doar să nu alterezi sensul. Cu scrisul ı̂nsă nu-i de joacă. Hârtia
te prinde şi nu te lasă să te mişti. Nu poţi improviza nimic. Ceea ce ai pus pe hârtie,
acolo rămâne, neimprovizat şi neimprovizabil până ı̂n vecii vecilor.

Şi, mai e o problemă, care nici ea nu e uşor de rezolvat. Şi anume: nu le poţi scrie
aşa cum ai vrea să le scrii. Una e să-ţi notezi maximele pentru a fi citite doar de
şoareci, şi cu totul alta atunci când e de presupus că le vor citi şi alte animale, sau
chiar oameni.

Deci, vor trebui scrise şi pe ı̂nţelesul lor. Altfel decât dacă le-ar scrie doar pentru
confraţii lui.

Apare acum, vrând nevrând ı̂ntrebarea, dacă poate un şoarece sincer şi cinstit să-şi
scrie maximele şi pe ı̂nţelesul altor animale, sau nu?

Indiferent de eventualul răspuns (care nu avea de unde să sosească, deoarece era
doar o ı̂ntrebare retorică, iar ı̂ntrebările retorice nu cer ı̂n mod obligatoriu un răspuns)
se gândi să ı̂ncerce şi să le scrie de parcă ceilalţi ar putea ı̂nţelege maximele unui
şoarece. Va ı̂ncerca. Rămâne de văzut dacă va reuşi.

Se obişnuise să-şi facă un mic plan de lucru, de fiecare dată când se ı̂ntindea la
scris pe biroul de arhitectură spaţială a puilor lui. Obiceiul ı̂i plăcea. Nu se mai apuca
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să scrie orice, anapoda, iar pe urmă să constate că muncise degeaba. Încerca să evite
munca fără rost, din mai multe motive.

În primul rând, energia cerebrală pe care nu mai era dispus să o risipească. Iar ı̂n
al doilea rând, dar tot la fel de bine putea să fie şi primul rând sau chiar şi un rând
ı̂nainte de primul rând, era problema timpului.

Timpul devenise duşmanul lui mereu prezent care-l presa, ı̂l tortura şi ı̂l chinuia
până şi ı̂n somnul de după masă, ceea ce e chiar rău de tot sau chiar mai rău decât rău
de tot. Să nu dormi noaptea din cauza grijilor era ceva normal. Se ı̂ntâmplă fiecăruia
uneori; deci, era firesc. Până şi psihologii ştiu că se poate suferi de insomnie din cauza
grijilor. Insomnia ı̂nsă se referă la somnul din timpul nopţii şi nu la somnul de după
masă. Cu odihna de după masă nu s-a auzit până acum ca cineva să aibă probleme.
S-ar putea ca nici psihologii să nu fi auzit despre aşa ceva.

În timpul somnului scurt de după masă dorea din toată inima să se relaxeze. Cerea
cu insistenţă linişte familiei lui, fiecărui pui ı̂n parte, vecinilor şi autorităţilor poştale
care uneori ı̂i aduceau telegrame fulger tocmai ı̂n acest interval scurt de 37 minute, de
care depindea forţa şi puterea lui de concentrare ı̂n orele care urmau.

Acum grija timpului nu ı̂l mai lăsa să aţipească. Timpul ı̂l gonea ı̂n mai multe feluri:
ı̂i ticăia ı̂n urechi, ı̂n vine, ı̂n creier, ı̂n tot corpul. Goana timpului era pretutindeni
prezentă ı̂n jurul lui: ı̂n aer, ı̂n lumină şi ı̂n ı̂ntunericul nopţii. Nicăieri n-o putea uita.
Timpul ı̂i era limitat, socotit, ı̂mpărţit, prevăzut, ı̂ngrădit, programat de alţii. Timpul
lui nu mai era al lui. El era doar un mecanism anonim care funcţiona ı̂n timpul ı̂n care
era prins, ı̂n care era pus să funcţioneze, ı̂n care i se permitea să funcţioneze şi pentru
care funcţionare i se dădea de mâncare şi i se permitea să trăiască.

Nu era mult, dar era totul.
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Pentru el nu mai exista nimic altceva ı̂n afară de acest timp primit cu ı̂mprumut
din bunăvoinţa Tipografului. Supravieţuirea lui depindea acum de el. Dacă se dovedea
a fi productiv, reuşind să facă faţă cerinţelor ı̂n limitele timpului dat, rămânea ı̂n viaţă.

Nu avea timp de pierdut. Totul trebuia scris scurt, bine şi la subiect.

Maximele fiind scurte, nu cer decât puţin timp pentru a fi scrise. Iar dacă azi nu
apuci să le scrii pe toate, le poţi continua şi mâine şi poimâine, fără să fie nevoie să le
reciteşti pe cele pe care le-ai scris ieri. Sunt idei independente. Poţi scrie azi o idee iar
mâine alta, eventual chiar şi una contradictorie. Nimeni nu va observa contradicţia,
dacă logica e corectă.

”
Mare păcat că nu le pot scrie numai pentru şoareci“, cugetă şoarecele cu voce

tare, ı̂n limba lui maternă;
”
ar putea fi scurtate şi mai mult“, ı̂şi continuă el monologul

pentru sine.
”
Un şoarece ı̂nţelege ideile altui şoarece fără nici o explicaţie suplimentară.

E suficient să prezinţi o idee ı̂n două, trei cuvinte şi el a şi ı̂nţeles totul. O ı̂nţelege,
pentru că şi felul lui de a se exprima e identic: scurt şi concentrat. De ce? Nu e nici
un secret. Dacă aş fi ı̂ntrebat, le-aş spune: – Uite de ce!?

Timpul unui şoarece e altul decât timpul altor animale. Nu aveţi decât să vă uitaţi
ı̂n jur şi veţi observa numaidecât cum se mişcă unele animale mari, cât aleargă pe zi,
câte ore stau aşezate pe zi, cât dorm, cât timp se alimentează, cât timp ı̂şi fac nevoile,
cât durează la ele o discuţie şi cât timp le trebuie ca să-şi exprime o idee. Veţi putea
trage numaidecât concluzia cea justă, ı̂n trei puncte, ca şi mine.

1. Unele animalele mari nu cunosc valoarea timpului.

2. Unele animale ı̂şi bat joc de timp.

3. Multe animalele nu sunt interesate de valoarea timpului.

Ţin să vă asigur că timpul şoarecilor e mult mai raţional folosit. Noi nu ne batem
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joc de timp. O idee care poate fi exprimată ı̂n trei chiţăituri, vom ı̂ncerca, daca va fi
posibil să o exprimăm ı̂n două sau eventual chiar ı̂ntr-una singură. Viaţa noastră e
scurtă iar ideile noastre sunt multe la număr. Viaţa animalelor mai mari e mai lungă.
Au timp mai mult să sporovaiască şi să se ı̂ntindă pe zeci de pagini cu câte o idee care
la noi ar putea fi expusă şi explicată ı̂n trei secunde – şi notată ı̂ntr-un sfert de rând
al unei coli de format A5.

Cu cât animalul e mai mare, cu atât mişcările lui sunt mai ı̂ncete, cu atât ı̂i vin
ideile mai ı̂ncet, cu atât ı̂i sunt explicaţiile mai greoaie, cărţile pe care le scrie mai
voluminoase, filmele pe care le face (şi pe care le priveşte) mai lungi, picturile pe
care le pictează (şi pe care ı̂i place să le privească) mai mari, muzica mai lălăită şi
discursurile politice mai lungi. Toată viaţa, cu toate faptele lor se desfăşoară ı̂ntr-un
timp mai lung decât viaţa şi faptele unui şoarece.

Nici nu le putem cere, de altfel, viteza gândirii noastre, din moment ce ı̂ntreaga lor
existenţă are o viteză pentru care nu putem decât să-i compătimim.

Literatura lor este poate cea mai bună dovadă a vitezei cu care funcţionează creierul
lor.

Spuneţi-mi şi mie, vă rog, care şoarece se apucă să citească sutele şi miile de pagini
scrise de ei? Căutaţi, vă rog, unul şi arătaţi-mi-l şi mie. O să căutaţi mult şi bine până
o să-l găsiţi. Dacă o să-l găsiţi! Şi chiar dacă o să puneţi până la urmă laba pe unul,
el va fi cu siguranţă unul deranjat mintal, care citeşte ı̂n prostie doar pentru că tot
n-are ce face şi pentru că tot trebuie să-şi umple timpul cu ceva de la o masă la alta
şi de la un somn la altul.

Un şoarece cu capul ı̂n regulă nu va lua ı̂n labe nici o carte care depăşeşte cu mult
suta de pagini. Şi, pe drept cuvânt. Pentru că unul care scrie, dacă n-a reuşit să-şi
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expună ideile clar şi pe ı̂nţelesul tuturor, ı̂n o sută de pagini, nu va reuşi să le facă
ı̂nţelese nici ı̂n o mie de pagini. Cărţile groase şi sporovăiala interminabilă sunt bune
doar pentru animalele care au ı̂nţelegerea mai ı̂nceată şi timp mai mult la dispoziţie.

De aici vine toată problema atunci când te apuci să-ţi scrii maximele pentru mai
multe animale. Eşti silit să te transpui ı̂n pielea lor şi să ı̂ncerci să gândeşti ca ele.
Ceea ce nu e deloc uşor.

Pentru şoareci, maximele sunt literatura de bază. Noi gândim ı̂n aforisme, ne ex-
primăm şi comunicăm prin ele.

Nu mă voi apuca acum să vă povestesc istoria evoluţiei gândirii noastre şi cum
am ajuns la scurtarea ı̂ntregului nostru sistem de comunicare, pentru că nu mi-ar mai
rămâne timp să-mi scriu porţia de maxime, planificată.

Doar atât aş dori să aflaţi, că fiecare familie de şoareci ı̂şi are maximele preferate,
la care ţine şi pe care le iubeşte. Acestea sunt chiţăite la fiecare ı̂nceput de săptămână
de trei ori la rând ı̂n urechile şoriceilor, ı̂nainte de a porni la şcoală şi la fiecare sfârşit
de săptămână, de două ori, ı̂nainte de a se relaxa.

Deseori, o parte din maximele preferate sunt moştenite ori lăsate moştenire ur-
maşilor care, dacă le vor considera bune şi actuale, ı̂n vremurile noi pe care ei le vor
trăi, le vor repeta ı̂n cadrul familiei lor şi le vor lăsa moştenire puilor lor.

Maximele sunt cel mai frumos capital cultural pe care o familie de şoareci poate
să-l posede. Cu cât o familie ştie mai multe aforisme, cu atât ea e mai avută şi cu atât
tinerii membri ai familiei sunt mai respectaţi la şcoală de colegii lor.

Afirmaţia nu e ı̂ntâmplătoare şi nu trebuie să vă surprindă. Tot aşa cum cifrele
referitoare la cantitatea bancnotelor, oglindesc cu multă acurateţe avuţia financiară a
cuiva, sau numărul puilor reflectă dimensiunea precisă a unei familii de şoareci; tot
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aşa numărul şi calitatea maximelor, deci a sintezelor şi comparaţiilor memorate de un
şoarece, reflectă cu precizie avuţia lui spirituală şi calitatea creierului său.

Cu cât creierul unui şoarece are depozitate ı̂n el mai multe maxime, cu atât e mai
capabil de a face mai multe conexiuni – presupunând că şoarecele are capacitatea
combinării lor şi a ı̂ntrebuinţării lor raţionale.

Pentru că, vedeţi, nu numai despre numărul lor e vorba. Nu e suficient ca ele să fie
memorate. Aforismul ı̂n sine nu reprezintă nimic, dacă este repetat neschimbat, mereu
şi la fiecare ocazie. Fiecare ar putea să turuie la maxime ca papagalul. Valoarea lor
ı̂ncepe să se arate doar atunci când ele sunt folosite ca o unealtă a gândirii; ı̂ntr-un
anume context şi ı̂ntr-o combinaţie cerută de situaţia dată. Iar cum situaţiile sunt
mereu schimbătoare – o zi nu e aceeaşi cu alta – maximele trebuiesc mereu schimbate,
reajustate, combinate, scurtate, lungite, compilate, ca să se potrivească zilei şi orei
respective.

De aceea, n-aş vrea să mă ı̂nţelegeţi greşit, cum că noi moştenim şi lăsăm moştenire
maximele ca pe un sac plin cu pietre preţioase, la care ni se spune:

”
ia-le, foloseşte-le,

iar când vei crede de cuviinţă dă-le puilor tăi să le folosească şi să le dea eventual
mai departe“. Ar fi prea simplu şi total neinteresant. Cu toţii ar putea moşteni şi lăsa
moştenire aforisme, din ce ı̂n ce mai multe, chiar dacă n-ar fi gospodari buni.

De aceea, poate ar fi mai bine dacă v-aţi imagina moştenirea maximelor mai de-
grabă ca pe un sac plin cu grăunţe, bune de ronţăit sau de semănat, a căror durată
e limitată ı̂n timp. După scurtă vreme, dacă nu le vei scoate din sac, dacă nu le vei
aerisi, nu le vei consuma sau semăna pentru a le da o nouă viaţă, vor putrezi sau se
vor usca pur şi simplu.

Iar pentru a le da mai departe, trebuie să ı̂nveţi să le ı̂ngrijeşti, să le semeni şi
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să obţii din ele o recoltă proprie. Numai şi numai ı̂n felul acesta le vei putea da mai
departe, proaspete şi bune de consum sau de semănat.

Şoarecele le primeşte de la părinţii şi profesorii lui, ı̂ntr-o anumită formă, iar dacă
e capabil, le va ı̂nvăţa şi remodela conform necesităţilor lui culturale. Le va da o
ı̂nfăţişare nouă care să-l reprezinte pe el, cu gândurile şi problemele lui, diferite de cele
ale profesorilor şi părinţilor lui.

Cel care vrea să le ducă mai departe, va trebui să le ı̂nţeleagă şi să le iubească.
Altfel nu se poate.

Nu există maxime definitive. Din păcate, şi din fericire.

E păcat că ceea ce odată a fost considerat bun, nu rămâne şi pe mai departe bun.
Pe de altă parte, ce poate fi mai plăcut decât să ştii că ı̂n posesia ta se află o valoare
a cărei renaştere depinde doar de tine? Dacă eşti capabil să le prelucrezi, le vei folosi
şi le vei da mai departe urmaşilor. Dacă nu, nu! Simplu de tot.

Maximele fiecărei familii sunt o posesie oarecum intimă. Le iubesc doar ei, pentru
că ei le ı̂nţeleg cel mai bine. Alţii le vor găsi ciudate sau nu le vor ı̂nţelege deloc.
Tocmai de aceea e atât de problematic să ı̂ţi notezi ideile. Cei care le vor citi, le vor
trece prin creierul lor, iar o dată ce au pătruns ı̂n creierul lor – diferit de a celui care
le-a scris – probabilitatea e mare că vei fi greşit ı̂nţeles“.

–
”
Le voi trimite totuşi Tipografului. M-am decis să i le trimit, din două motive,

la fel de temeinice“, monologă ı̂n continuare şoarecele după o scurtă pauză.

–
”
Cu primul motiv nu prea mă pot mândri. Mai degrabă mi-e ruşine din cauza

lui. Da, mi-e ruşine. Însă, din moment ce vă mărturisesc că mi-e ruşine este ca şi cum
nu mi-ar mai fi decât pe jumătate ruşine. Vorba proverbului: “o vină mărturisită e pe
jumătate iertată“ (sau, ceva ı̂n genul acesta).
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Motivul e că mi-e frică. Da! Mi-e frică să nu mă prindă Tipograful că le-am dosit.
S-ar putea să fi auzit că fiecare familie de şoareci posedă câte o colecţie de maxime
preferate. Dacă ı̂ntr-adevăr ştie acest lucru, iar eu nu i le trimit, consecinţele ar putea fi
grave. Nici nu-mi vine să mă gândesc ce s-ar ı̂ntâmpla dacă s-ar supăra. Ar fi suficient
să nu ne mai trimită săculeţii cu de-ale gurii şi deja mi-ar sări ı̂n cap toată familia. Ar
fi deja un dezastru total. Despre rest, despre ce mi-ar mai putea face dacă s-ar supăra,
nici nu mai pomenesc, prea ar semăna cu un coşmar.

Motivul celălalt ı̂mi vine mai uşor să vi-l explic. Nu numai acum, dar ı̂ntotdeau-
na ı̂mi vine uşor (şi ı̂mi face chiar plăcere) să amintesc contemporanilor mei despre
calităţile sufleteşti ale şoarecilor. Mă simt bine de fiecare dată ĉınd pot aduce vorba
despre acest subiect – fie ı̂n cadru intim, fie ı̂n public – deşi, este adevărat că aceste
ocazii sunt rare.

Simţul datoriei mă ı̂ndeamnă să i le trimit. Chiar dacă o să vi se pară ciudat, dar
noi şoarecii avem aşa ceva. Dacă nouă ni se dă ceva – mâncare de exemplu – nici noi
nu suntem zgârciţi cu ceea ce avem. Se ştie că nu avem multe bunuri materiale, dar
din ceea ce avem, din bunurile noastre spirituale dăm cu drag şi altora.

La noi e obiceiul, atunci când ne vizităm rudele sau prietenii, să le ducem câte un
cadou. Nu se cer cadouri preţioase. E vorba doar de un gest simbolic. În vremurile
bune se duce mai mult, ı̂n cele problematice mai puţin, dar ı̂ntotdeauna se duce câte
ceva. O bucăţică de caşcaval, o bucăţică de slănină sau o jucărie electronică pentru
cei mici este mai mult decât suficient. Se fac ı̂nsă şi alt gen de cadouri. Dacă vrei să-l
faci cu adevărat fericit pe un confrate şoarece pe care-l vizitezi, ı̂i vei dărui o carte de
matematică, de biologie sau de chimie nou apărută şi tradusă ı̂n limbajul şoarecilor; ı̂i
vei scrie o poezie psiho-analitică sau vei pune pe unul din puii tăi să-i chiţăie la ureche
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o melodie, compusă special pentru el.

Tot ı̂n categoria cadourilor spirituale, unul din cele cu care poţi să-l faci pe confra-
tele tău mai mult decât fericit este să-i dăruieşti trei maxime din colecţia familiei tale,
notate pe o bucată de pergament comestibil, făcut sul şi legat cu o panglică vopsită cu
coloranţi vegetali (comestibilă şi ea, normal). E un cadou spiritual deosebit de frumos,
combinat cu un cadou material modest.

Confratele şoarece care primeşte cadoul, va citi de două ori la rând conţinutul
pergamentului, cu voce tare şi intonaţie potrivită, după care, presupunând că fieca-
re membru al familiei a memorat maximele primite cadou, va ı̂mpărţi pergamentul
frăţeşte şi părinteşte ı̂ntre ei şi ı̂l vor mânca (la nevoie, cu puţină sare).

Maximele primite cadou, memorate şi ı̂nghiţite, vor face de acum parte din patri-
moniul familiei care le-a ı̂nghiţit. Ei vor avea ı̂nsă obligaţia ca ı̂n decurs de 24 ore de
la luarea lor ı̂n primire să le prelucreze potrivit locului unde ı̂şi au domiciliul, a stării
lor materiale şi a vederilor politice.

Folosirea lor ı̂n starea ı̂n care le-au primit este strict interzisă şi aspru pedepsită de
lege. De aceea nu prea veţi auzi ca vreo familie de şoareci să nu-şi transforme maximele
la timp şi să se apuce să le ı̂ntrebuinţeze ı̂n public exact aşa cum le-au primit cadou.
De mult nu s-a mai ı̂ntâmplat aşa ceva. Ultimul caz de plagiat a avut loc exact cu 127
de ani ı̂n urmă, dar şi acela s-a ı̂ntâmplat din cauza unui ceas electronic defect, nu din
rea-voinţă sau incorectitudine.

Tocmai pentru că e vorba de un asemenea cadou spiritual, familiile au grijă să le
prelucreze imediat după plecarea musafirilor sau cel târziu ı̂n decurs de 8 ore, ı̂nainte
de plecarea la şcoală a tinerilor şoricei. Aceştia ar putea chiţăi, din nebăgare de seamă
ı̂n faţa colegilor una din maxime, ı̂n starea ei originală.
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Puteţi spune ce vreţi, noi suntem mândri de avuţia noastră spirituală şi ştim cum
să o păzim de duşmani.

Aforismele sunt o lume ı̂n sine, cu multe drumuri şi direcţii diferite, ı̂n care, din
păcate, nu toate animalele se orientează cu uşurinţă. Unele cunosc bine aforismele, le
iubesc ca şi noi şi le-au tipărit ı̂n cărţi; multe alte animale ı̂nsă, nici n-au auzit de ele
sau, dacă ştiu câte ceva despre existenţa lor, le folosesc când şi cum se nimereşte, doar
ca un joc de cuvinte. Despre o unitate ı̂n gândire şi ı̂nţelegerea lor, nu se poate vorbi.

Folosirea greşită, ori nepotrivită locului a dus nu o dată la conflicte ı̂ntre familii şi
chiar la războaie armate regionale.

Îi poţi chiţăi unui duşman chiţăituri oricât de indecente, fie şi ı̂njurături referitoare
la părinţii lui (decedaţi sau ı̂ncă ı̂n viaţă) sau referitoate la alte rude apropiate (dece-
date sau ı̂ncă printre cei vii) şi el nu le va lua ı̂n serios, mai ales dacă ştie că ı̂i eşti
duşman. În schimb, să nu ı̂ncerci să-l apostrofezi cu o zicală subtilă ı̂n care el ar putea
să se recunoască, ori să răspândeşti pe foi volante, sau ı̂n presa locală o maximă ı̂n
care el să fie cel vizat, că e de rău.

E bine să fii prudent de fiecare dată când te decizi să le faci auzite ı̂n public. Cel
mai sigur e să le păstrezi doar pentru tine, iar atunci când le faci cadou, să ai grijă
cui le dăruieşti şi ce subiecte ı̂ţi permiţi să-i oferi. În ultima vreme până şi prietenii
au devenit deosebit de sensibili. Încearcă să afle din analizarea cadoului ce intenţii ai
şi mai ales, ce urmăreşti prin cadoul pe care i l-ai făcut. De parcă ceea ce i-ai dat ar
fi avut o semnificaţie ascunsă, iar el ar urma să o pătrundă. Nici unul nu mai vrea să
creadă ı̂n gesturi de prietenie, sincere şi dezinteresate. Vor doar să te prindă cu ceva,
ce lui ı̂i pare o insultă, iar pe urmă să se răzbune pentru insulta pe care doar el şi-o
imaginează.
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Oricum ai ı̂ntoarce-o, nu e bine. Ce să mă mai lungesc, maximele au devenit un
subiect problematic, chiar şi ı̂n forma de cadou.

–
”
Atenţie!... Atenţie!... cu maximele nu-i de joacă!“ chiţăi el, ceva mai tare.

După ce lăsă de câteva ori să-i sune ı̂n cap ecoul rău prevestitor al cuvântului

”
atenţie“ se ridică şi se ı̂nvârti de câteva ori ı̂n jurul biroului. Sângele din picioare

ı̂ncepu din nou să circule cu viteza obişnuită. Senzaţia ı̂i plăcu.
Nu ı̂nţelegea, de ce ramânea uneori ı̂nţepenit ı̂ntr-o poziţie fixă de parcă doar ı̂n

starea de nemişcare ar putea urmări o idee până la capăt?! Uite că şi ı̂n mişcare
putea gândi la fel de bine despre toate. E adevărat că dramatismul dispărea puţin din
conţinutul gândurilor. Chiar şi cuvântul

”
atenţie“ care doar adineaori răsuna atât de

ı̂nfricoşător ı̂n capul lui, acum suna altfel, mult mai ı̂ncet, de parcă altcineva l-ar fi
chiţăit de după un copac foarte gros, cu multe frunze şi plin cu păsări care ciripeau.

Da, da... e cu totul altfel când ı̂ţi permiţi să te mişti ı̂n timp ce gândeşti. Ai alte
gânduri. Gândeşti altfel.

După alte patru ture ı̂ntregi ı̂n jurul biroului, şoarecele se ı̂ntinse pe birou şi luă
creionul ı̂n labă.

Se apucă să-şi scrie maximele.
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21. DRAGOSTEA PENTRU TRECUTUL GLORIOS

Dragostea pentru trecutul glorios este una din bolile cele mai grave ale animale-
lor sărace. Când un animal nu mai are mâncare de ajuns, adăpost bun, prieteni de
ı̂ncredere, cultură care să-l satisfacă sau bani (pentru că nu i se mai dau ı̂mprumuturi
bancare) se ı̂ndrăgosteşte de trecutul istoric. Dacă prezentul nu ı̂l ajută să trăiască
aşa cum ar vrea el, fantezia lui o ia razna spre trecut.

Animalul bolnav, pierde treptat simţul realităţii şi ı̂ncepe să trăiască ı̂ntr-o lume
imaginară, folosind trecutul

”
glorios“ şi

”
fascinant“ ca un model pentru tot ce face el

acum.

De unde-i vine ideea că trecutul a fost glorios şi ı̂mbelşugat?... Nu se ştie. Nu e
clar ı̂ncă nici pentru psihiatri. Ceea ce se cunoaşte ı̂nsă este cam ı̂n ce fel ı̂şi face
bolnavul calculele mintale ca să poată să-şi croiască din trecut modelul de care are
nevoie, pentru a contrasta cu mizeriile prezentului.

În linii mari, apariţia şi evoluţia bolii poate fi comparată cu evoluţia unei boli
obişnuite, provocată de un virus sau o bacterie neprietenoasă organismului.

Boala ı̂ncepe ı̂ntotdeauna la fel, cu o perioadă de incubaţie. Animalul ı̂ncepe să
fie nemulţumit de tot ce se ı̂ntâmplă ı̂n jurul lui. Nimic nu-l mai mulţumeşte. Devine
apatic, delăsător ı̂n treburile practice; lasă lucrurile neterminate sau le face neglijent
şi calitativ inferior confraţilor lui. Boala se agravează pe măsură ce animalul ı̂ncepe să
se adâncească ı̂n cititul istoriei. Istoria devine obsesia de bază, care duce foarte curând
la declanşarea ireversibilă a bolii.

Avem şi aici o ı̂ntreagă gradaţie pe care aş dori să o semnalez doar ı̂n treacăt.
Ea diferă de la caz la caz, iar dacă o privim cu mai multă atenţie, ne poate ajuta să
ı̂nţelegem mai repede şi fără analize prea complicate cam ı̂n ce stadiu al bolii se află



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

202

animalul respectiv.

Se ı̂ncepe de obicei cu biografii romanţate şi povestiri istorice, reale sau fantastice.
Nu are importanţă. Ambele genuri slujesc la ı̂nmuierea creierului, prin pierderea totală
a vigilenţei matematice şi slăbirea judecăţii logice. Animalul cititor devine naiv ca un
copil needucat şi ı̂ncepe să creadă ı̂n personalităţi extraordinare, ı̂n minuni istorice,
glorie postumă şi alte bazaconii.

Unii bolnavi se opresc la acest stadiu, şi continuă până la adânci bătrâneţi să-şi
ı̂ndoape creierul cu povestiri istorice, care, de cele mai multe ori nu au nici ı̂n clin nici
ı̂n mânecă cu istoria propriu-zisă. Dar n-am de gând acum să mă apuc să fac analiza
acestor rebuturi literare. E suficient dacă voi aminti aici că acest gen, de aşa zisă
literatură, a devenit foarte căutat, iar autorii cărţilor de acest gen sunt deosebit de
prolifici. La nevoie sau din dragoste pentru contul bancar, unii din ei pot scrie până şi
două cărţi pe zi. Cât despre calitatea şi adevărul celor scrise, mai bine să nu discutăm.
Din moment ce există amatori (adică cumpărători) pentru ceea ce produc ei, e normal
să le fie rentabil să născocească cât mai multe aiureli pentru aiuriţii aceştia. Scriitorii
n-au deci nici o vină. Ei, desigur că nu cred nici o iotă din ceea ce scriu.

Nu toţi ı̂nsă se opresc la acest stadiu. Ar fi fost prea frumos dacă ar fi fost aşa.
Cei mai mulţi abia acum prind gustul istoriei şi abia acum ı̂ncep de-a serioaselea să
se ı̂mbolnăvească.

Se trece treptat sau brusc la studierea serioasă a istoriei patriei, a istoriei oficiale,
din manualele de şcoală medie, iar pe urmă din cele universitare. Odată terminate,
bolnavul se va adânci ı̂n studierea unor documente de importanţă istorică, redactate
şi chiar semnate de personalităţi politice şi militare din trecutul patriei. Se va abona
la toate revistele de arheologie şi folclor şi va ı̂ncepe să viziteze, chiar şi zilnic dacă ı̂i
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va fi posibil, câte un muzeu sau două, pentru a vedea cu proprii ochi şi a mirosi cu
propriul lui nas, câte ceva din trecutul glorios al patriei.

N-ar fi nimic rău până aici, dacă animalul s-ar rezuma doar la aceste activităţi
pur informative. El nu se opreşte ı̂nsă aici. Din păcate şi spre ghinionul lui, boala se
agravează şi el devine colecţionar.

Stadiul de colecţionar este, după cum ne arată specialiştii, prima etapă concretă
ı̂n care boala devine palpabilă. Bolnavul ı̂ncearcă să materializeze trecutul, să-l recon-
struiască, să-l readucă la viaţă, exact aşa cum crede el că a fost, conform informaţiilor
literare, vizuale, materiale, avute la ı̂ndemână, plus fantezia proprie, care, ı̂ncetul cu
ı̂ncetul, deţine un rol din ce ı̂n ce mai evident ı̂n toată treaba.

Un obiect vechi sau presupus vechi, aparţinând acelor timpuri glorioase, devine
ı̂n labele lui o dovadă concretă şi-l ajută de acum ı̂nainte să fie convins că ideea lui
despre gloria strămoşească nu e nici pe departe o boală, ci o certitudine. Obiectele
colecţiei lui vor deveni de acum ı̂nainte adeverinţa lui de sănătate. Le va arăta cu
plăcere fiecăruia, cu toate explicaţiile necesare. Colecţia lui va cuprinde cam tot ce va
putea achiziţiona: obiecte vechi decorative sau de uz casnic, legate direct sau indirect
de evenimentele acelor vremuri, obiecte de artă, bijuterii, dar mai ales arme, uniforme
militare, drapele, instrumente de tortură şi decoraţii, dacă e posibil cu agăţătoare cu
tot.

Dacă ı̂i va surâde norocul, va fi fericit să poată achiziţiona chiar şi relicvele unor
eroi, căzuţi pentru gloria idealurilor de atunci, cu uniformă şi decoraţii cu tot, eventual
ciorapi, pieptene sau periuţe de dinţi, folosite de ei.

Binêınţeles că nu toate cele achiziţionate de ei vor fi chiar aşa de autentice şi unice
cum vor crede ei că sunt. Şi asta, pentru că alte animale, specializate ı̂n antichităţi,
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care nu sunt deloc bolnave şi n-au nici o atracţie pentru trecutul glorios, doar poate
una financiară, reuşesc să producă copii foarte reuşite şi antichităţi proaspete, pentru
a sătura foamea nêıntreruptă a colecţionarilor, dornici să-şi mărească colecţiile. Dar
asta e o altă socoteală. Chiar dacă fabricanţii de antichităţi la comandă se ı̂mbogăţesc
relativ uşor, pe socoteala bolii celorlalţi, lucrurile ı̂şi urmează cursul, fără piedici.
Ambele părţi interesate ı̂şi fac treaba cu succes.

Pe lângă activitatea de colecţionare, animalul pornit să rêınvie istoria glorioasă va
ı̂ncepe să dezgroape aşezăminte de mult dispărute, unde s-ar presupune că au trăit
ı̂naintaşii lui. Normal că nu ar reuşi să facă prea mult dacă ar săpa de unul singur, aşa că
el se asociază cu alţi săpători pasionaţi şi ı̂mpreună reuşesc să dezgroape, dacă nu chiar
aşezăminte ı̂ntregi precum ı̂şi propuseseră, dar destul de multe materiale, presupuse a
fi vechi şi aparţinând perioadei istorice glorioase. Şi o dată ce le-au curăţat, ı̂nregistrat,
fotografiat şi catalogat, vor scrie numaidecât studii şi cărţi ı̂ntregi despre ele. Le vor
aşeza ı̂n muzee, ı̂n vitrine speciale de sticlă cu temperatura şi umiditatea potrivită
pentru o cât mai bună conservare, totul frumos iluminat, ca să poată fi privit de toate
animalele curioase pe timp de zi şi noapte.

Şi uite aşa, cazurile individuale adunate la un loc pe bază de interese comune –
suferind adică de aceeaşi boală – vor forma grupări mari de animale bolnave cu interese
comune, numite de-acum ı̂ncolo

”
interese naţionale“.

Dacă pacienţii s-ar opri la acest stadiu, ı̂ncă toată activitatea lor nu ar face nimănui
nici un rău şi nu ar păgubi pe nimeni. Câteva muzee ı̂n plus, câteva săpături arheologice
suplimentare urmate de studii şi de câteva volume ilustrate, sau ı̂ncă vreo câteva
prelegeri la care intrare este gratuită, nu fac nici un rău societăţii, ı̂n care şi altfel se
ı̂ntâmplă fel de fel de ciudăţenii.
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Din păcate ı̂nsă, nici de data aceasta lucrurile nu se opresc aici.

Grupaţi acum ı̂n asociaţii naţionaliste şi tot felul de partide cu sentimente naţional-
istorice, sprijinindu-se reciproc ı̂n propagarea ideilor, vor ı̂ncepe, treptat, să fie preo-
cupaţi nu numai de partea teoretică a acelor timpuri glorioase şi de ilustrarea lor, ci
şi de aspecte mai concrete ale prezentului, şi anume, cum să dea viaţă acelor timpuri
şi cum să iasă din impasul material ı̂n care au ajuns.

Devine acum clar pentru toţi cei din jur, că speculaţiile teoretice de până atunci
n-au fost decât ı̂nceputul şi că animalele obsedate de ideea măreţiei trecutului vor
ı̂ncerca să reproducă modelul istoric din fantezia lor.

Încep să se ı̂narmeze. Îşi risipesc până şi ultimele resurse financiare pentru a
cumpăra echipament militar şi ı̂şi convertesc până şi ultimele ramuri ale industriei
bunurilor de larg consum ı̂ntr-o industrie producătoare de armament.

Fiind convinşi că ei sunt superiori din punct de vedere al originii lor, cred că li se
cuvine un prezent glorios, pe care, dacă nu-l vor obţine prin mijloace paşnice, vor fi
hotărâţi să-l dobândească pe calea armelor. Iar ı̂n această direcţie nimic nu mai poate
să-i reţină.

Şi uite aşa, cu creierul ı̂nfierbântat, devin pe zi ce trece tot mai puţin gospodari ı̂n
administrarea bunurilor lor şi din ce ı̂n ce mai leneşi. Nu mai vor să lucreze, folosindu-
şi timpul doar pentru exerciţii militare şi ı̂nvăţarea unor cântece patriotice. Îşi petrec
zile ı̂ntregi adunaţi ı̂n locuri special amenajate, unde scandează ı̂n cor lozinci sau urlă
ı̂mpreună cântece despre trecutul glorios şi viitorul fericit, care va urma, după părerea
lor, foarte curând.

Timpurile noi ı̂nsă nu vor sosi de la sine, căci prezentul, nici el nu dispare de la sine.
Aşa spun ei. De aceea toate cântecele şi lozincile lor ı̂ndeamnă la luptă, cu sacrificii,
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până la victoria finală, absolut sigură. Duşmanii interni şi externi vor fi distruşi ı̂n
luptă, vecinii vor fi aduşi la ordine – adică supuşi – iar ei vor deveni stăpânii legitimi
ai tuturor teritoriilor din ı̂mprejurimi.

Devine clar acum pentru fiecare despre ce e vorba. Şi dacă se nimereşte să fii tocmai
vecin cu vreunul din ei, situaţia ı̂ncepe să se ı̂ncurce din ce ı̂n ce mai rău.

Să-i eviţi, ı̂ncât să nu ai cu ei nimic de a face, ar putea fi o soluţie, de fapt ar fi
ideal, dacă lucrurile ar depinde doar de tine. Din păcate ı̂nsă, nu depind doar de tine.

Să te ı̂narmezi la rândul tău, ca la nevoie să-ţi aperi teritoriile şi bunurile, ar putea
fi o soluţie. Însă foarte costisitoare şi doar provizorie. Şi, uite de ce. Ar trebui să ţii
tot timpul pasul cu ceilalţi, pentru a avea un nivel tehnic cel puţin la fel de avansat
şi o cantitate de armament comparabilă cu a lor. Or, dacă trebuie să te străduieşti
tot timpul să ţii pasul cu unul care ı̂şi cheltuieşte toţi banii doar pentru armament,
chiar dacă populaţia suferă lipsuri de toate felurile, va fi greu să cheltuieşti la rândul
tău pentru scopuri militare şi să-ţi mai rămână şi pentru menţinerea unui nivel de trai
cât de cât satisfăcător al populaţiei. Cu alte cuvinte, cheltuielile lui militare absolut
iraţionale, te vor sili şi pe tine la cheltuieli mari, tocmai ca să nu-i permiţi lui să devină
puternic, iar tu să devii o pradă uşoară pentru el.

Presupunând că te decizi să te ı̂narmezi şi să-ţi cheltuieşti o mare parte a banilor
pentru acest scop, nici atunci soluţia nu ar fi optimă. Nici ı̂narmarea cea mai puternică
nu te-ar feri de necazuri.

Chiar dacă potenţialul tău militar l-ar depăşi cu mult pe cel al bolnavilor, tot n-ai
fi scutit de un atac şi o confruntare ı̂n care pierderile ar putea fi enorme.

Un animal sănătos la cap n-ar porni niciodată orbeşte la luptă, fără ca să-şi pună
ı̂ntrebarea dacă are vreo şansă de reuşită sau nu. Înainte de a porni la război, ar cântări
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puterea militară a inamicului, şi abia dacă ar constata că are o şansă cât de mică de
reuşită, ar declanşa atacul. Altfel nu. Bolnavul, ı̂n schimb, cu capul ı̂nfierbântat de
ideea superiorităţii lui istorice, porneşte la luptă fără nici un calcul logic, fiind condus
doar de ideea lui bolnavă, şi de foame. Cel mai des doar de foame. Până să-l ı̂nvingi
şi să-l dezarmezi, pagubele pot fi enorme şi pentru el şi pentru tine.

A ı̂ncerca o dispută teoretică cu el pe subiectul lui fantezist, ori să ı̂ncerci să-l con-
vingi că eventuala măreţie a trecutului nu are nici o legătură cu măreţia sau nemăreţia
prezentului, ar fi obositor şi zadarnic. Îţi vei irosi energia de pomană, ı̂ncercând să do-
vedeşti ceva logic, unuia care nu ştie ce e logica.

Ce e de făcut??... Ce e de făcut??... Ce e de făcut??...

În decursul istoriei, ı̂ncă din cele mai vechi timpuri, ı̂ntrebarea – pe care am repetat-
o intenţionat de trei ori ca să vă fac să ı̂nţelegeţi că nu e o simplă ı̂ntrebare retorică, ci
o problemă deosebit de complicată – a dat bătaie de cap multor generaţii de animale,
mari şi mici.

Cum au răspuns animalele mari şi mici la această ı̂ntrebare, e o ı̂ntreagă poveste,
lungă de tot. N-am de gând să vă ı̂nşir acum toate soluţiile, gândite şi adoptate de
diferitele animale, mari sau mici, ı̂n diferitele perioade ale istoriei. Mi-ar lua prea mult
timp şi, din păcate, n-ar avea nici un rost. Nu ne-am apropia cu nimic de soluţia ideală,
care de altfel nici n-a fost găsită până acum.

Fiecare a ı̂ncercat, ı̂n felul lui, să rezolve situaţia, cu pagube cât mai mici, şi fiecare
a ı̂ncercat să ı̂nveţe câte ceva din experienţa altota. Pagubele ı̂nsă au fost de fiecare
dată enorme şi nici unul n-a putut ı̂nvăţa nimic din experienţa altora. Istoria nu
are niciodată situaţii identice. Or, situaţiile fiind diferite, se cer de fiecare dată soluţii
diferite. Iar dacă mai vrei să şi tragi o concluzie bună dintr-o rezolvare greşită a altuia,
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apoi e ı̂ntr-adevăr rău de tot.
Concluzia e clară.
Oricum ai ı̂ntoarce lucrurile, pe faţă sau pe dos, boala acestor animale i-a costat,

ı̂i costă, şi ı̂i va costa şi ı̂n viitor o groază de bani pe cei din jur, şi va fi ı̂ntotdeauna
o pricină continuă de necazuri. Înfruntarea lor e costisitoare, iar cu pasivitatea tot nu
rezolvi nimic, din moment ce boala se agravează pe zi ce trece, iar ele devin din ce ı̂n
ce mai agresive şi mai pornite pe cuceriri militare.

A le lăsa cu boala, şi să ni-i ajuţi cu nimic, ar fi ı̂nsă o greşeală tactică mai gravă
decât confruntarea militară imediată. E clar. Căci, evoluţia bolii ar costa pe cei din
jurul lor, ı̂ntr-un viitor nu prea ı̂ndepărtat şi mai mult.

E mai ieftin să-i dai animalului bolnav ı̂n continuare ı̂mprumuturi bancare şi ali-
mente gratuite, ca să rămână liniştit şi să nu flămânzească prea tare. E poate singu-
rul remediu provizoriu al bolii, cu care poţi preveni agravarea rapidă şi cu care poţi
menţine animalul ı̂ntr-o stare relativ calmă. Va cânta ı̂n continuare cântece patriotice,
va urla ı̂n continuare lozinci naţionaliste, va blestema şi ameninţa ı̂n continuare pe toţi
vecinii, ı̂şi va perfecţiona ı̂n continuare arsenalul militar, cântând şi recitând ı̂ntre timp
poezii patriotice, dar nu va porni războiul. Atâta minte i-a mai rămas, ı̂ncât să ştie că
dacă porneşte războiul, pierde ajutorul economic. Doar n-o să-ţi trimită adversarul, ı̂n
timpul luptelor, mâncare şi bani, ca să-ţi cumperi din nou arme şi să lupţi ı̂mpotriva
lui cu burta plină!

Norocul lumii, că atâta minte le-a mai rămas. Altfel ar fi fost un dezastru pentru
mulţi.

E o boală rea de tot. Mai bine să nici nu mai pomenesc de ea.
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22. ANIMALELE SUNT FASCINATE DE EXCEPŢII

Cine vrea să trăiască mai bine şi mai mult decât confraţii lui, cine vrea să aibă mai
mult decât ceilalţi, să posede mai multe bunuri mobile şi imobile, iar până la urmă să
aibă poate chiar şi o bătrâneţe liniştită şi lipsită de griji, trebuie să se străduiască să
devină o excepţie.

Excepţiile trăiesc mai bine decât ceilalţi, tocmai pentru că sunt excepţii. Societatea
recompensează şi ı̂şi răsfaţă excepţiile. De ce?... Tocmai pentru că animalele sunt
fascinate de tot ce e ieşit din comun.

A fi normal este ceva de la sine ı̂nţeles. Normalul nu interesează pe nimeni: e
pretutindeni prezent şi n-ai ce face cu el. Nu ı̂l poţi admira pentru că n-ai de ce, nu
ı̂l poţi invidia, nu vrei să-l imiţi, nu vrei să-l copiezi, nu poţi nici măcar să-l urăşti şi
n-ai ce ı̂nvăţa de la el.

Normalul e normal, deci neinteresant. A fi normal e oarecum de la sine ı̂nţeles.
Fiecare e interesat doar de lucruri deosebite, pe care nu le vede zilnic şi fiecare la rândul
lui ı̂ncearcă să fie deosebit, pentru a fi căutat şi admirat de mulţimea normalilor.

Dacă Tipograful m-ar ı̂ntreba
”
cum văd eu, ı̂n calitate de şoarece scriitor, lumea

noastră ı̂n care trăim?“, i-aş răspunde fără să mă gândesc prea mult, că o văd ca o
goană a tuturor pentru a deveni primii, o competiţie pentru a deveni o excepţie. La
nevoie, dacă nu m-ar crede, aş putea chiar să-i dovedesc că am dreptate. I-aş aduce
tabele cu statistici, publicaţii, fotografii, extrase din conturile bancare şi certificatele de
moştenire ale diferitelor animale excepţionale şi normale, născute din părinţi normali
şi excepţionali şi sunt mai mult ca sigur că l-aş convige.

Dacă ar exista vreo altă modalitate paşnică, de a fi răsfăţat de societate şi de a
primi mai mult decât confraţii tăi pentru rezultatele tale de animal normal, aş fi aflat
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de ea, cu siguranţă. Cu toţi ar fi aflat. Dar nu am auzit până acum despre o asemenea
modalitate.

Cu forţa şi cu armele, da. Pe calea violenţei se poate obţine mai mult, e adevărat,
ı̂nsă e periculos şi riscant. Azi obţii eventual tot ce vrei cu armele, iar mâine vine altul
cu arme mai multe şi te sileşte să dai ı̂napoi totul ce ai obţinut cu armele plus tot ce
ai moştenit de la părinţi şi ı̂ţi taie şi capul dacă te ı̂mpotriveşti.

Folosirea armelor e o treabă riscantă, cu care noi, şoarecii, nu ne ı̂ndeletnicim. De
aceea nu mă voi ocupa nici eu de domeniul teoretic al violenţei. E mai puţin riscant
să dobândeşti bunuri, fiind o excepţie. Poate mai greu, e adevărat, dar riscurile sunt
doar minimale. În timp ce arme poate cumpăra orice necioplit, de la orice dugheană de
cartier sau ı̂ntreprindere care vinde cu bucata sau cu duzina, excepţionalul nu apare
ı̂n fiecare cartier şi nu poate fi fabricat la comandă. Nu ı̂i e dat fiecăruia să producă
lucruri excepţionale şi nici să devină el ı̂nsuşi aşa ceva. Excepţiile sunt mult mai rare
decât aventurierii ı̂narmaţi, iar confraţii lor le dau o parte din bunuri, ı̂n mod benevol,
tocmai pentru că vor să obţină produsul creaţiei lor. Fiecare animal normal e dispus să
plătească mai mult pentru produsele de calitate excepţională – fie ele produse care se
vând cu bucata, sau cu duzina, fie ele prestanţe individuale ieşite din comun – deci, e
normal ca cei care făuresc aceste produse de calitate excepţională să aibă parte şi de o
recompensă corespunzătoare – mai mare decât cei care produc doar lucruri mediocre.

Pe scurt: se plăteşte mai bine tot ce este mai bun. Aceasta e regula şi ea funcţio-
nează perfect.

Competiţia se desfăşoară ı̂n toate domeniile vieţii publice. Se caută orice lucru ieşit
din comun: cărţi mai bune, voci excepţionale, alimente sau băuturi cu gust deosebit,
aparate bune, idei excepţionale, flori rare, sculpturi şi picturi deosebite, ı̂mbrăcăminte
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mai bună, case mai frumoase, mobile exlcusive, pălării unice şi lista ar mai putea fi
prelungită la infinit.

Dar, se caută şi se plătesc bine ı̂n deosebi animale şi oameni ieşiţi din comun,
capabili de ceva deosebit – n-are importanţă de ce anume – doar deosebit de ceea ce
poate majoritatea semenilor lui.

Excepţia trebuie să fie mai iute ca alţii, mai puternică, să fluiere mai dulce ca
ceilalţi, să poată sta ı̂n cap şi cu picioarele ı̂n aer cel puţin două zile ı̂n şir, fără să
cadă ı̂ntr-o parte şi fără să uite cum ı̂l cheamă, să sară mai sus ca ceilalţi, să numere
mai repede, să cânte mai frumos, să zboare mai sus, să bea mai mult deodată, să stea
mai mult sub apă fără să se ı̂nece, să aibă dinţii mai albi, limba mai lungă, coada mai
strălucitoare şi aşa mai departe, doar obişnuit să nu fie.

Poate fi ales orice domeniu pentru a dovedi că nu eşti unul obişnuit. Recompensa e
ı̂ntotdeauna direct proporţională cu numărul de candidaţi dornici de a deveni ocupanţi
ai locului ı̂ntâi. Cu cât numărul celor care râvnesc la locul ı̂ntâi e mai mare, cu atât
câştigătorul are parte de o recompensă mai mare.

Cum se ajunge pe locul ı̂ntâi şi cum se ı̂ncasează pe urmă premiul mult râvnit, e
o poveste ı̂ntreagă.

Există competiţii ı̂ntre animale de acelaşi fel – aşa zisele competiţii frăţeşti – pentru
a obţine performanţe ı̂ndividuale şi ı̂n grup, unde se duce o luptă pentru un loc ı̂ntâi
doar ı̂ntre rude şi fraţi şi unde premiile sunt modeste: câteva banane ı̂n plus pentru
mâncătorii de banane, un pocal argintat, pentru a fi pus undeva la vedere ı̂n camera
de lucru, un articol ı̂n ziarul local şi un buchet de flori, obligatoriu, ambalat frumos
ı̂n hârtie de celofan şi cu o strângere de labă ı̂n văzul lumii, cu aplauzele de rigoare.

Binêınţeles că fiecare se străduieşte să apuce aşa ceva. Titlul aduce cu sine puţină
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faimă locală, care nu e de lepădat: animalul e binevăzut, chiar salutat de factorul
poştal, iar progeniturile lui se vor bucura la şcoală de un respect special printre colegii
lor.

Banii mari se fac ı̂nsă numai la competiţiile mari, unde participă animale din familii
diferite, de origine şi din locuri diferite, cu greutate, ı̂nălţime şi mai ales culoare a pielii
şi pregătirea politică total diferită. Pentru participare nu se cere nici actul de naştere,
nici paşaportul. Doar bun să fii.

Atât competiţiile locale cât şi cele universale sunt de cele mai multe ori bine orga-
nizate şi se bucură de suportul animalelor foarte mari şi a autorităţilor civile şi militare
ale locului. Cu toţii sunt interesaţi ca aceste competiţii să decurgă cât mai frumos. E
ı̂n interesul tuturor, dar mai ales ı̂n interesul organizatorilor.

Stimularea animalelor spre a deveni excepţii, a ajuns o meserie răspândită şi foar-
te bine plătită, mai bine plătită decât orice altă meserie. Nu e de mirare că mulţi
meseriaşi cinstiţi, cu pregătire profesională bună şi cu diplome legale obţinute cinstit,
abandonează ocupaţiile lor de până atunci şi se apucă de meseria stimulării excepţiilor
şi organizării competiţiilor.

Mecanismul desfăşurării competiţiilor e simplu de ı̂nţeles, dacă nu scăpăm din
vedere aspectul material, prezent pretutindeni şi mai ales dacă nu ne lăsăm induşi ı̂n
eroare de etichetele false, foarte savante şi bine gândite, cu care organizatorii ı̂ncearcă
să ne păcălească, ı̂n ceea ce priveşte adevărata natură a competiţiilor.

Autorităţile interesate ı̂ncearcă să dea competiţiilor o faţadă spirituală onorabilă.
Se vede că se poate ı̂ncasa mai mult dacă aspectul material e camuflat.

Au apărut chiar şi experţi ı̂n acest domeniu, care nu se ocupă cu nimic altceva, de
dimineaţă şi până seara, decât să născocească denumiri răsunătoare şi procedee dintre
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cele mai ingenioase de ascundere a scopului direct comercial al ı̂ntregii afaceri.

De aceea vom ı̂ntâlni numai de foarte puţine ori competiţii, unde interesul material
să fie clar afişat şi fiecare să ştie că lupta se duce clar, pentru bani şi nu pentru nu
ştiu ce scop pur ştiinţific, biologic sau educativ.

Întotdeauna se va spune că e vorba de o competiţie importantă, foarte importantă,
deosebit de importantă, pentru... pentru... pentru...

Importantă pentru: menţinerea sănătăţii, conservarea biologică (a bio-ritmului şi
a bio-dinamicii individuale), dezvoltarea speciei, pentru dezvoltarea spiritului, pen-
tru ı̂nnobilarea sufletului, purificarea conştiinţei, stimularea celor debili, colaborarea
universală, ı̂ntărirea muşchilor, lungirea picioarelor, promovarea talentelor, dezvolta-
rea personalităţii, punerea ı̂n evidenţă a superiorităţii spirituale, punerea ı̂n lumină a
talentelor proeminente, a ı̂ndemânării native latente prezentă ı̂n fiecare animal, stimu-
larea conştiinţei cetăţeneşti, stimularea simţului social, şi alte asemenea bazaconii.

Specialiştii ı̂n inducerea ı̂n eroare au ajuns cu ştiinţa lor la nişte performanţe de
necrezut. Au descoperit formule ingenioase de a stimula animalele şi a le ı̂mpinge ı̂n
competiţii, tocmai pentru a avea un număr cât mai mare de concurenţi şi un public
cât mai larg, dispus să plătească toate costurile investiţiilor, plus partea care urmează
să ajungă direct ı̂n contul lor bancar.

Fenomenul inducerii ı̂n eroare a devenit o industrie productivă, deosebit de frumos
organizată, cu legile ei interne, ascunse de ochii lumii.

Dorinţa animalului de a deveni o excepţie şi de a obţine ı̂n felul acesta un loc mai
bun pe scara socială, este cu măiestrie stimulată de specialiştii bine pregătiţi ı̂n noua
lor meserie, care, la rândul lor, doresc să obţină un loc mai bun pe scara socială, ı̂nsă
pe o cale cu totul diferită. Spre deosebire de concurenţi, ei nu doresc ca numele lor



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

214

să apară ı̂n ziare şi nici chipul lor la televizor. Tot ce devine public, poate fi doar ı̂n
detrimentul lor, şi nicidecum ı̂n interesul lor.

Animalul de rând dimpotrivă, e ı̂mpins spre publicitate, aruncat ı̂n braţele ziarişti-
lor şi a televiziunii. N-are decât să devină primul, al doilea sau ultimul, şi toate ziarele
n-au decât să scrie despre el până nu mai pot. Doar organizatorii să nu fie pomeniţi
ı̂n nici una din hârtiile publice, care pot ajunge din ı̂ntâmplare pe biroul ministerului
de finanţe sau al impozitelor.

Din punctul de vedere al animalului concurent, toate manipulaţiile financiare ale
organizatorilor nu ı̂nseamnă prea mult, atâta timp cât ei ı̂şi primesc partea lor, dinainte
stabilită şi numele lor devine cunoscut lumii.

Scopul lor a fost realizat. Punct.

Din cauza interesului său atât de precis orientat, concurentul nu vede bine ce se
ı̂ntâmplă ı̂n jurul lui şi ce rol joacă el, de fapt, ı̂n tot contextul manipulaţiei ı̂n care
este prins. De cele mai multe ori, sărmanul nostru animal concurent nu ı̂şi dă seama
că toată strădania lui de a fi primul, nu e mai mult decât o păcăleală bine gândită, ı̂n
care altul va profita de stupiditatea lui şi va fi cu adevărat câştigătorul.

Să presupunem că ı̂ntr-o bună zi animalele ar ı̂ncepe să fie stimulate să participe
la viitoarele concursuri de piepturi bine dezvoltate – dotate cu premii, binêınţeles –
aşa cum e obiceiul. Nu s-a ı̂ntâmplat până acum, dar să presupunem că s-ar ı̂ntâmpla
odată.

Începutul campaniei de stimulare l-ar face presa. Binêınţeles. Ea e ı̂ntotdeauna
gata pentru orice ı̂nceput.

Primele salve de artificii ale presei promit ı̂ntotdeauna vremuri bune, cu soare mult
şi un cer senin. E şi logic, dacă stăm să ne gândim bine. Căci, cine ar mai cumpăra
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ziarele dacă presa ar prevesti numai vreme rea, nenorociri şi catastrofe? Nimeni!

Deci: ar apărea ı̂n ziare şi reviste articole despre acest subiect.

În scurtă vreme, articolele s-ar ı̂nmulţi, devenind o avalanşă de informaţii care s-ar
revărsa asupra cititorilor, o campanie intensă de lămurire şi documentare, cum ar zice
ei.

Radioul şi televiziunea le-ar urma exemplul. Nici ele nu s-ar lăsa mai prejos. La
scurtă vreme după ce presa a lansat ideea, am asculta la radio ştiri, privind subiectul,
iar televiziunea ar prezenta interviuri şi reportaje cu imagini deosebit de frumoase – di-
mensiuni optime, perspectivă bine gândită, culori impecabile – făcând comparaţii fra-
pante ı̂ntre piepturi anemice, slab dezvoltate şi altele, proeminente, estetic desăvârşite
şi armonios dezvoltate.

Psihoza ar ı̂ncepe să se răspândească. Animalele ar ı̂ncepe să discute tot mai mult
despre piepturi şi să-şi privească reciproc muşchii pieptului.

Campania ı̂n presă ar continua, binêınţeles, venind cu date tehnice, ştiinţifice, cu
fotografii şi comparaţii din ce ı̂n ce mai convingătoare.

Ar urma librăriile, cu aportul lor cultural – ştiinţific. Ar apărea ı̂n rafturile li-
brăriilor, de la o zi la alta, tratate ştiinţifice noi, care ar dovedi originea milenară a
ştiinţei piepturilor frumos dezvoltate, cu reproduceri ı̂n culori a basoreliefurilor antice,
pe care s-ar putea vedea asemenea muşchi pectorali perfecţi.

Nu va mai exista nici un dubiu. Va deveni clar pentru fiecare, că nu se mai poate
trăi cu nepăsare la starea de dezvoltare a propriilor muşchi pectorali.

Totul a fost pus ı̂n mişcare. Creierele au fost ı̂nfierbântate, terenul a fost pregătit
pentru marile evenimente care vor urma. Abia acum ar ı̂ncepe competiţiile pentru: cel
mai frumos piept, cel mai larg piept, cel mai tare piept şi aşa mai departe.
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Iar acum, vă rog să fiţi atenţi, ca să ı̂nţelegeţi cum funcţionează jocul.

Odată cu ı̂nceperea competiţiilor, animalul nu mai are capul limpede. Nu va mai
ı̂nţelege nimic din ce se va ı̂ntâmpla ı̂n jurul lui. Pe acest element al

”
fixaţiei“ este

de altfel bazat tot jocul. Animalul competitor e fixat acum numai şi numai asupra
interesului său. Vrea să aibă pieptul cel mai bine dezvoltat şi să ı̂ncaseze premiul.
Vrea să devină o excepţie şi va face pentru asta tot posibilul.

Animalul competitor va ı̂nghiţi vitamine şi hormoni, se va duce cu regularitate la
centrele de antrenament, ı̂şi va masa zilnic de cel puţin opt ori muşchii, pentru o cât
mai bună circulaţie a sângelui, va sta atârnat ı̂n labele din faţă, două ore şi jumătate
ı̂nainte de micul dejun şi, trei ore şi un sfert după cină, ı̂nainte de culcare, va sta ı̂n
vârful capului câte două ore pe zi, cam ı̂n orele de prânz, fiind foarte indicat pentru
menţinerea echilibrului biologic, va privi la televizor toate programele documentare,
ştiinţifice şi muzicale, special dedicate iubitorilor de piepturi armonioase şi va plăti cu
conştiinciozitate toate cotizaţiile de membru al

”
Organizaţiei animalelor preocupate

de starea piepturilor ı̂n lume“, ı̂n speranţa că, odată şi odată va putea deveni cel mai
bun – primul dintre toţi – excepţia.

Animalul speră să câştige unul din concursuri. Chiar dacă nu primul, dar unul din
multele care vor urma. Dorinţa de a reuşi devine scopul unic al existenţei lui. Totul
se va ı̂nvârti de acum ı̂nainte, doar ı̂n jurul ideii de a avea cel mai proeminent piept:
alimentaţia, viaţa familială, relaţiile cu prietenii, activitatea profesională, folosirea cât
mai raţională a timpului, urmărirea ritmului biologic, credinţa ı̂n lumea de apoi şi ı̂n
lumea de aici.

Concomitent cu micile străduinţe ale bietului nostru animal competitor, se pune
pe picioare o reţea ı̂ntreagă de profitori mari, ı̂n comparaţie cu care toate străduinţele
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şi eventualul câştig ale bietului nostru animal care ı̂şi dezvoltă pieptul, nu vor ı̂nsemna
mai mult decât o picătură dintr-un ocean.

O să vă numesc doar câţiva din ei şi cu asta o să ı̂nchei: presa şi televiziunea, aşa
cum v-am mai spus, ı̂şi vor avea partea lor ı̂n afacere. O parte bună de tot. Ele vor fi tot
timpul răspunzătoare cu stimularea interesului, urmând să profite din plin şi ceilalţi,
adică: tipografiile, editurile, tipografii, editorii, scriitorii, fotografii, fabricile de hârtie,
de materiale fotografice, personalul acestor fabrici, fabricile de produs maşini pentru
aceste fabrici, personalul acestor fabrici, transporturile, cu maşinile, trenurile, vapoa-
rele, avioanele necesare, fabricile de produse farmaceutice, care vor produce vitamine,
hormoni, uleiuri pentru masaj, cu personalul acestor fabrici, farmaciştii, centrele de
antrenament şi tot ce e legat de construirea lor: materiale de construcţie, constructori,
arhitecţi, decoratori, furnizorii de echipament sportiv, producătorii de aparate pen-
tru aceste centre, posesorii centrelor de antrenament, cantinele, restaurantele, unde
concurenţii se pot ı̂ntâlni şi relaxa, sălile de conferinţe, sălile de concurs şi stadioanele,
antrenorii, maseurii, societăţile de pariuri, loteriile, cu birouri pentru administraţie,
deci alte localuri, cu mobilier, telefoane, calculatoare, pentru a intermedia şi prelucra
milioanele de conversaţii şi date zilnice privind performanţele, cheltuielile şi câştigurile
inerente, băncile, care vor incasa şi executa toate dispoziţiile de plată etc., etc., etc.

Ideile producătoare de profituri mari de tot, sunt lansate de capete bune ı̂n ştiinţa
economiei de piaţă şi depăşesc nivelul ı̂nţelegerii unor animale de rând, care doresc să
concureze ı̂n orice, doar să devină odată şi odată o excepţie.

N-ar fi imposibil ca o asemenea idee, cu piepturile bine dezvoltate, să fie lansată
de forurile militare care, cu intenţia ı̂nceperii unui război ı̂n viitorul apropiat, s-au
gândit să formeze o armată de animale cu piepturi rezistente la gloanţele inamicilor.
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Sau poate vreun industriaş ı̂n domeniul alimentar care intenţionează să lanseze pe
piaţă un produs nou, din piept afumat şi având idei practice, s–a gândit că n-ar fi rău
să pună pe alţii la treabă, cu stimulentele lor de ordin filosofic şi estetic. Pe scurt, să
le formeze nişte animale cu piepturi bune pentru scopurile lor.

Animalele ı̂şi dau seama de adevăratul substrat al strădaniilor lor – cu toate moti-
vaţiile de ordin filosofic şi psihic, de a fi o excepţie – cam ı̂ntotdeauna când e deja prea
târziu. Sau niciodată. Se pomenesc cu piepturile lor bine dezvoltate ı̂n linia ı̂ntâi a unui
război cu care n-au nimic de a face, doar pentru că piepturile lor sunt rezistente la
gloanţe, ori sunt despicate ı̂n bucăţi, fără milă şi piepturile lor armonios dezvoltate iau
calea fabricilor de salam, unde vor fi afumate, tocate, condimentate şi transformate
ı̂n conserve şi pateuri pentru alte animale. Toate instalaţiile tehnologice, de multă
vreme fabricate şi gata pregătite ı̂n acest scop, aşteptau doar maturizarea armonioasă
a piepturilor pentru a intra ı̂n funcţiune.

Ar fi greu de făcut lumină ı̂n labirintul obscur de interese, ı̂n care generaţiile de
animale neştiutoare sunt târâte de reclamă, psihologi şi tot felul de specialişti, care ı̂i
stimulează să devină excepţionali.

Din păcate – dar asta nu se referă la şoareci – animalele nu sunt educate să ı̂nţeleagă
ı̂ntreaga păcăleală cu care sunt ameţite fără ı̂ntrerupere. Spre deosebire de şoareci, din
educaţia lor lipseşte elementul de bază, care face educaţia cu adevărat folositoare –
nêıncrederea.

Un şoarece educabil şi educat, nu va crede nimic din ce i se va spune. Nu va crede
pe nimeni, niciodată, fără excepţie. Punct. El va băga informaţiile primite ı̂n memoria
provizorie, care la soareci e deosebit de ı̂ncăpătoare, şi abia pe urmă, după o perioadă
lungă de gestaţie, după ce informaţiile primite au fost ı̂nvârtite şi răsucite de zeci de
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ori ı̂n cap, va decide ce să facă cu ele: să le păstreze, să le respingă sau să păstreze
doar o parte anume din ele, ı̂n forma originală sau transformate conform cerinţelor lui
intelectuale.

Un şoarece nu ı̂nghite nimic numaidecât. Nu ı̂şi va băga ı̂n burtă nici un aliment
pe care nu l-a mirosit din toate părţile de cel puţin 12 ori şi nu ı̂şi va băga ı̂n memoria
definitivă nimic, până nu va ı̂nvârti informaţia primită, pe toate părţile de cel puţin
120 de ori – exact de 10 ori mai mult – tocmai pentru că pericolul de a crede ceva,
fără o strictă verificare, e de 10 ori mai mare.

Multe alte animale ı̂nsă sunt din naştere şi din educaţie credule. Cred ceea ce li
se spune, cred tot ce citesc ı̂n ziare, cred că e adevărat tot ce văd la televizor. Sunt
educate să creadă că mersul lucrurilor ı̂n lume este orientat doar spre binele lor, si
numai spre binele lor, iar vocea prietenoasă de la radio şi chipul frumos machiat de
pe micul ecran le dau sfaturi deosebit de utile – toate numai şi numai spre binele lor
– cum să-şi ı̂mpartă timpul mai raţional, ca viaţa lor să fie mai fericită.

Asistăm de fapt, tot la un fel de scamatorie, doar că e de proporţii gigantice, iar
scamatorii bagă ı̂n buzunare sume gigantice, spre deosebire de micul scamator de circ,
care e doar un salariat cu contract pe un an sau doi, ı̂n cel mai bun caz, cu un salariu
lunar fix, din care nu ı̂i ajunge de cele mai multe ori să-şi achite chiria, ori să le cumpere
puiilor bilete la circ, unde să-şi admire părintele ı̂n exerciţiul funcţiunii.

Dar şi micul scamator şi marii scamatori lucrează cam după aceleaşi principii
profesionale. Te induc ı̂n eroare. Nu e nici un secret, cu toţii ştiu despre ce e vorba.
Ei sunt nişte artişti, ı̂n felul lor. Măiestria lor constă ı̂n păcălirea spectatorilor. Asta e
meseria lor, asta e arta lor. Şi cu cât scamatorul e mai bun, cu atât ı̂şi păcăleşte mai
frumos spectatorii, pe lumină, ziua ı̂n amiaza mare, plus reflectoarele necesare scenei,
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de faţă cu toată lumea. Îşi face treaba liniştit, fără emoţii şi cu conştiinţa ı̂mpăcată.
Nu ı̂i e ruşine deloc, pentru că n-are de ce să-i fie. E convins chiar că ceea ce face e un
lucru util societăţii. Dovada clară e, că e plătit pentru asta. Mai clar nici că se poate.

Arta lui, sau mai bine spus ştiinţa lui, se bazează pe naivitatea spectatorului.
El ştie că spectatorul se uită acolo unde i se atrage atenţia să se uite. Dacă o să-ţi
răsucească o pălărie goală pe toate feţele, el ştie că te vei uita numai la ea. Numai şi
numai la ea. Niciodată ı̂n direcţia opusă, niciodată ı̂n sus, deasupra pălăriei, niciodată
ı̂n jos, dedesubtul pălăriei. Ştie că te vei uita la ea şi e convins că te vei uita numai la
ea. În asta constă toată ştiinţa lor.

Nu e o ştiinţă mare, trebuie să recunoaşteţi, dar cu atâta tot şi-au câştigat pâinea,
toate generaţiile de scamatori de până acum şi probabil că ı̂ncă multe generaţii de
scamatori vor putea plăti taxele şcolare pentru puii lor, din ştiinţa aceasta simplă.
E puţin probabil că ı̂n secolele care vor urma animalele să se uite ı̂n direcţia opusă
pălăriei goale. De sute de ani, nimeni n-a văzut pe unde a intrat ı̂n pălărie iepurele
alb, şi mai mult ca sigur că ı̂ncă multe sute de ani de acum ı̂ncolo, nimeni nu ı̂şi va
lua ochii de la pălăria goală, pe care scamatorul le-o ı̂nvârteşte cu mult zgomot ı̂n faţa
ochilor, şi nu va ı̂nţelege secretul apariţiei ı̂n pălărie a iepurelui alb.

Nimeni nu vrea să fie păcălit, se ştie. Dar nimeni nu se pregăteşte pentru a fi mai
bun decât cel care vrea să-l păcălească. Aşa stau lucrurile.

Cel care e mai bine pregătit ı̂l poate păcăli pe cel mai puţin pregătit. N-ai decât
să te pregăteşti dacă nu vrei să profite alţii de prostia ta. Punct.

Noi, şoarecii, nu ne lăsăm ameţiţi de nimeni. Nici de confraţii noştri cu idei multe
şi nici de alte animale care au acces la presă şi la televiziune. Noi nu vrem să devenim
excepţii. Cerem doar să fim lăsaţi ı̂n pace, aşa anonimi cum suntem.
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Să nu credeţi ı̂nsă că e simplu. Şmecherii cei mari lucrează cu cele mai rafinate
şiretlicuri, iar tentaţia uneori e puternică pentru unii şoareci mai slabi la minte. Pentru
a rezista tentaţiei, se cere voinţă şi perseverenţă, dar mai ales ı̂nvăţătură.

Noi ı̂nvăţăm zilnic mult şi cu regularitate. Doar ştiinţa ne fereşte de a fi la cheremul
altora. Ştiinţa, combinată cu multă suspiciune ı̂n tot ce ne ı̂nconjoară, dar mai ales
suspiciune ı̂n ştiinţa altora. Nici pe aceasta nu o preluăm aşa cum ne-o servesc ei.
Încrederea ı̂nseamnă moarte prematură, pur şi simplu.

Dacă vreţi să-mi ascultaţi sfatul, urmaţi-ne exemplul.

Feriţi-vă până şi de ideea de a deveni o excepţie. Aşa pare doar că e ceva ı̂n interesul
vostru, şi numai al vostru. Aşa pare, dar nu e. E mai mult ı̂n intersul altora. Nu vă
lăsaţi traşi pe sfoară!

Şi, mai ales: ÎNTOTDEAUNA (observaţi, e scris cu majuscule) – reiau: ÎNTOT-
DEAUNA, când vi se atrage atenţia cu insistenţă şi cu mult zgomot să fiţi atenţi
la ceva, fie la o pălărie goală sau la o reclamă, ori să participaţi la vreo festivitate
sau competiţie, cu menţiunea că e ı̂n interesul vostru, să ştiţi că au de gând să vă
păcălească cu ceva. Iepurele alb pe care scamatorul ı̂l scoate din pălărie, e surpriza
cea mai inofensivă din toate câte veţi putea avea. Toate celelalte vor fi mult mai
păgubitoare.

Astupaţi-vă urechile şi ı̂nchideţi ochii, de fiecare dată când vi se spune ceva, oricând
vi se atrage atenţia să vă uitaţi la ceva.

În felul acesta – şi numai ı̂n felul acesta – chiar dacă nu veţi participa la toate
competiţiile la care vor participa toţi confraţii voştri, şi nu veţi deveni o excepţie –
aşa cum ı̂şi doresc toţi confraţii voştri – veţi avea şansa de a apuca bătrâneţea. Poate
chiar şi o bătrâneţe liniştită, lipsită de griji, ı̂n sânul familiei, cum ı̂şi doreşte fiecare.
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E singura şansă pe care o aveţi. Profitaţi de ea ı̂n loc să vă aventuraţi ı̂n cealaltă
direcţie, unde veţi fi păcăliţi.

Ascultaţi sfatul unui şoarece!
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23. PASIUNEA PENTRU ROSTOGOLIREA OBIECTELOR ROTUNDE

Rostogolirea unor obiecte rotunde, compacte sau umflate cu aer este poate cea mai
răspândită pasiune a animalelor de uscat şi de apă, mici sau mari. Animalelor le place
tot ce e sferic sau chiar oval, la nevoie, dacă nu au ceva perfect rotund la ı̂ndemână,
care să poată fi lovit, ı̂mpins, aruncat ı̂n aer ori scufundat ı̂n apă.

Se vede că rostogolirea acestor obiecte le provoacă o plăcere fizică, estetică sau mai
ştiu eu de ce natură, căreia nu-i pot rezista.

Jocul cu obiectele rotunde ı̂ncepe când animalul e ı̂ncă foarte tânăr. Chiar şi la
vârsta când ı̂ncă nu ştie să se exprime şi să ceară să-şi facă nevoile la toaletă, ı̂n loc
să-şi dea drumul pe unde se nimereşte, va şti totuşi cum să rostogolească mingea, cu o
ı̂ndemânare de-a dreptul profesională. Privindu-l doar, s-ar putea crede că tânărul s-a
antrenat chiar ı̂nainte de a se naşte şi că a aşteptat doar prilejul să sosească pe lume
ca să profite de un spaţiu mai mare pentru a-şi dovedi ı̂n sfârşit toate aptitudinile de
rostogolire a diferitelor mingi şi bile colorate.

De cum s-au născut, dacă nu li se dă imediat ceva rotund pe care să ı̂nceapă
să-l ı̂mpingă dintr-un loc ı̂ntr-altul, tinerii devin agresivi sau depresivi. Adeseori va
fi nevoie de intervenţia medicului pentru a ı̂nsănătoşi animalul abia născut şi totuşi
foarte bolnav.

Ştiind ı̂nsă acest lucru, părinţii se străduiesc să prevină declanşarea acestor boli şi la
cel mai mic semn de nelinişte au grijă să-i ı̂mpingă puiului ı̂ntre labe o minge sau o bilă
pe măsura lui. Tânărul se va linişti numaidecât şi ı̂şi va ı̂ncepe imediat antrenamentul,
uitând agresivitatea sau depresia de care era total stăpânit până atunci.

Toate bilele şi mingiuţele sunt deja din timp cumpărate de la magazinele speciale,
pe măsura posibilităţilor părinţilor – mai ieftine sau mai scumpe – iar ı̂n caz de nevoie,
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pot fi confecţionate şi casnic din resturi de cârpe, lemn, metal şi alte materiale la
ı̂ndemână.

Treaba nu e ı̂nsă chiar aşa de simplă. Nu toate bilele şi nu toate mingiuţele sunt
la fel. Nu e indiferent ce biluţă ori minge ı̂i ı̂mpingi puiului ı̂ntre labe. S-ar părea că
n-are nici o importanţă, dar nu e nici pe departe aşa.

Părinţii se străduiesc să procure puilor bile şi mingi cât mai scumpe şi mai deo-
sebite, pentru că tinerii se uită cu mult interes la mingile altora. Fac comparaţii cu
tot ce văd la alţii, iar dacă bilele lor nu sunt la nivelul calitativ cerut de ı̂mprejurări,
pot contracta boli psihice şi mai ales insomnii, fel de fel de complexe de inferioritate
cu repercusiuni grave asupra dezvoltării armonioase a personalităţii, a corpului şi mai
ales ale picioarelor.

Şi aici, la vârsta cea mai fragedă ı̂ncepe, de fapt, prima diferenţiere socială bazată
pe preţul mingilor cu care se joacă fiecare şi numărul bilelor pe care le rostogoleşte
zilnic. Şi cum nu fiecare părinte poate să-şi permită investiţii exagerate ı̂n această
direcţie, datorită altor nevoi şi probleme, vom avea chiar de la bun ı̂nceput diferenţe
mari de poziţie socială care vor deveni şi mai evidente mai târziu, când animalele cresc
şi ı̂ncep să se joace cu mingi mai mari şi mai scumpe.

Primele bile şi mingi colorate, precum şi calitatea (şi cantitatea) lor, vor rămâne
pentru fiecare animal pentru toată viaţa un fel de cod interior al statutului său social
pe care va avea grijă să-l menţină şi eventual să-l ı̂mbunătăţească.

Unul obişnuit de mic cu bile şi mingi frumoase, se va strădui să rămână toată
viaţa la acestea şi ı̂i va fi greu să decadă, eventual la o stare ı̂n care să nu-şi mai
poată permite aceeaşi calitate. În schimb, unul care a fost crescut cu puţine bile şi
cu mingi de calitate ı̂ndoielnică, va ı̂ncerca toată viaţa să scape de acest nivel, chiar
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dacă restricţiile avute ı̂n copilărie s-au datorat nu atât lipsurilor de ordin material, ci
hotărârii părinţilor de a ţine puiul lor cât mai departe de jocurile cu obiecte rotunde.

Nu trebuie să uităm că jocul cu obiecte rotunde nu face parte din pregătirea spi-
rituală a animalului tânăr, decât poate ca element de relaxare. Ca atare, unii părinţi
interzic cu totul ı̂ndeletnicirea cu aceste obiecte. Consideră orice timp consacrat ı̂n
această direcţie un timp pierdut şi au grijă ca puii lor să-şi folosească vremea mai
productiv din punct de vedere cultural.

Nu este ı̂nsă nimic de făcut ı̂mpotriva celeilalte variante, care din contră, consideră
ı̂ndeletnicirea cu bile şi mingi un factor important ı̂n dezvoltarea fizică, psihică şi
intelectuală a animalului. Şi, precum se vede, cei care au această părere reprezintă
o majoritate, pentru că au reuşit să introducă ı̂n toate sistemele de ı̂nvăţământ ore
obligatorii de joc, cu mingi şi bile – nu peste tot aceleaşi – dar câte o variantă locală
care depinde cam ı̂ntotdeauna de specia şi dimensiunea animalului şcolarizat, de jocul
la modă ı̂n locul respectiv, de condiţiile climaterice ale locului şi de interesul populaţiei
locale.

Tinerii rostogolesc bile acasă, le rostogolesc la şcoală sub supravegherea autorizată
a profesorului, iar mai târziu le vor rostogoli ca maturi, peste tot. Îndeletnicirea ros-
togolitului s-a extins până şi ı̂n cele mai ı̂ndepărtate colţuri ale lumii – chiar şi acolo
unde nu se cunoaşte scrisul şi cititul. Unele variante ale jocului au devenit cunoscute şi
practicate peste tot, devenind până şi un obiect al unor confruntări la nivel de naţiuni.
Toate naţiunile, cu toate animalele componente ale naţiunii au echipe specializate, iar
jocurile sunt cu regularitate transmise la televizor şi privite ı̂n toate colţurile lumii.

Fiecare specie ı̂şi are echipele ei de profesionişti, pentru fiecare specialitate de joc
ı̂n parte. Jucătorii mai talentaţi au devenit membri deosebit de respectaţi ai societăţii,
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iar echipele mai bune se bucură de prestigiu şi chiar de faimă, ceea ce, ı̂n societatea
noastră civilizată aduce după sine şi recompense materiale ieşite din comun. Despre
ele se scrie ı̂n presă, iar performanţele lor ocupă un loc important ı̂n ştirile zilnice
din ziare şi de la radio, ı̂naintea buletinului metereologic: temperatura şi umiditatea
aerului şi a solului ı̂n diferite regiuni, şi ı̂naintea ştirilor de la bursă prinvind ultimele
cote a unor produse de importanţă vitală: preţul combustibililor şi a grânelor ı̂n ziua
respectivă – informaţii care, se presupune că ar fi mai importante de ştiut dimineaţa
la prima oră decât numele şi performanţele rostogolitorilor de mingi.

Din păcate, nu tot ce s-ar presupune că e normal devine realizabil ı̂n practică.
Interesul presei, al radioului şi al televiziunii nu e ı̂ntâmplător şi nu e inexplicabil.

Ca toate celelalte instituţii culturale, educative, politice, radioul, presa şi televiziu-
nea sunt finanţate şi ele de alte instituţii, ceva mai direct productive: fabrici, bănci,
mine, rafinării, turnătorii sau mai ştiu eu ce ı̂ntreprinderi unde producţia e direct pal-
pabilă şi se vinde imediat cu plata ı̂n numerar. Întreprinderile care finanţează instituţii
culturale, politice, educative, nu o fac din dragoste pentru semenii lor şi nici din dorinţa
de a-şi arunca banii pe fereastră.

Orice ajutor financiar, mic sau mare, e făcut cu un scop precis. Aşa funcţionează
lumea de când se ştie. N-a existat niciodată un ajutor fără scop şi nu va exista nici ı̂n
viitor. Presa, radioul, televiziunea, nu sunt nici ele de capul lor, fără stăpân pe lume.
Cel care le plăteşte, le şi spune ce au de făcut. Altfel, nu le-ar mai plăti.

Cititorii ziarelor, ascultătorii radioului, spectatorii programelor de la televizor sunt
informaţi ı̂n sensul dorit de cel care ı̂i informează. Interesul lor e stimulat, deosebit de
eficace, precis, ı̂n direcţia dorită de informator.

Animalul e educabil prin natura lui. O ştim. Poţi să-i bagi ı̂n cap tot ce vrei. Mai
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ales dacă e gol. Cu un cap plin, treaba nu e chiar aşa de simplă, dar situaţia noastră
nu se referă la acest tip de capete. Animalul tânăr, ı̂n general, mai are ceva loc ı̂n cap
şi e uşor de influenţat. El va fi numaidecât atras de ceea ce i se oferă cu atâta dărnicie.
Văzând atâtea bile şi mingi la televizor, atâtea ştiri despre ı̂mbrâncitorii de bile şi
de mingi ı̂n ziare şi la radio, ı̂ncepe să cumpere ziarele, să asculte ştirile care anunţă
ordinea şi rezultatele competiţiilor, să urmărească la televizor toate concursurile de
rostogolire a bilelor, şi... ı̂ncepe să se antreneze la rândul lui, cumpărându-şi diferite
bile şi mingi scumpe şi... ajuns matur, ı̂şi educă puii ı̂n spiritul importanţei acestui
element ı̂n viaţa lui de mai târziu. Şi cu asta cercul s-a ı̂nchis. Relaţia ANIMAL –
MINGE e fixată pentru totdeauna.

Odată imprimată ideea ı̂n creierul tânărului, rostogolirea mingilor va deveni ı̂n
programul său vital, punctul numărul unu, situat ca importanţă ı̂naintea unei ı̂ntregi
serii de alte preocupări culturale, cum ar fi: cunoaşterea limbajului altor animale, a
obiceiurilor lor; cunoaşterea naturii, a ritmului biologic al vieţuitoarelor, a bolilor şi
tratamentului lor, a ştiinţei matematicii, electronicii sau astronomiei.

Nimic din toate acestea nu se va mai compara, ca importanţă cu ceea ce simte el
pentru rostogolirea mingilor, şi orice tentativă de a-i schimba părerea despre ordinea
priorităţilor ı̂n lume va fi sortită eşecului. Animalul, ı̂nvăţat de mic să iubească bilele
şi mingile, iubitor de bile şi de mingi va rămâne toată viaţa.

Jocul cu obiecte rotunde a polarizat animalele lumii ı̂n două tabere: cei iubitori de
bile şi mingi, şi cei neinteresaţi, sau care le detestă. Iar dacă mă pronunţ cu termenul
de tabere diferite, o fac doar din consideraţii de politeţe. Nu vreau să jignesc nici pe
unii nici pe alţii. E vorba ı̂nsă de mult mai mult decât de tabere diferite. E vorba
de ideologii diferite, religii diferite, de sisteme diferite de a gândi, de comportamente
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diferite cu semenii, feluri diferite de a privi viaţa, culorile, natura, ştiinţa, filosofia,
matematica, literatura, biologia, maniere diferite de a respira, de a se reproduce, de a
folosi limbajul, de a privi ı̂n jur, de a ţine o carte ı̂ntre labe şi de a privi televizorul.

Cred că ar fi mai nimerit ı̂n loc de
”
tabere“ diferite, să le numesc

”
lumi“ diferite.

Aş fi mai aproape de adevăr.

Într-o perioadă mai ı̂ndepărtată a istoriei, când ı̂ncă nu existau mingi chiar aşa
de multe, cele două tipuri de animale mai reuşeau să comunice oarecum ı̂ntre ele. Pe
atunci citeau aceleaşi cărţi, urmau aceleaşi şcoli, locuiau ı̂n vizuini identice şi ı̂şi făceau
nevoile cam la aceeaşi oră. Dar, o dată cu industrializarea societăţii şi cu producerea
mingilor pe bandă rulantă, comunicarea ı̂ntre ele s-a ı̂nrăutăţit simţitor.

Noile procedee de fabricare a bilelor şi mingilor, cu metode tehnice avansate, au
dus la o creştere explozivă a producţiei şi au permis ieftinirea simţitoare a preţului
acestora. Bilele şi mingile au devenit obiecte de larg consum, ceea ce a atras după sine
şi răspândirea rapidă a ı̂ndeletnicirii ı̂mbrâncitului şi rostogolitului de mingi printre
animalele mai puţin ı̂nstărite, care până atunci nu ı̂şi puteau permite asemenea cum-
părături.

Răspândirea mingilor ı̂n rândul animalelor sărace n-a rămas fără urmări, aducând
după sine un nou balans economic şi alte relaţii sociale. Iar de când cu introduce-
rea obligatorie a televizorului ı̂n toate localurile publice şi retransmiterea tuturor
competiţiilor de rostogoliri de mingi chiar şi ı̂n timpul orelor de serviciu, structura
societăţii a fost definitiv hotărâtă. Iubitorii de obiecte rotunde au devenit o masă
imensă de animale, o parte ı̂nsemnată a numărului populaţiei – ı̂n unele locuri chiar o
majoritate – cu o prezenţă peste tot simţită şi cu un cuvânt de spus ı̂n toate treburile
politice, sociale ori administrative ale locului unde trăiesc.
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Pasiunea pentru mingi este la ei atât de puternică ı̂ncât elimină din creierul ani-
malului orice alte preocupări. Aproape că am putea spune, că unul care se ocupă cu
rostogolirea mingilor nici nu mai e bun de nimic altceva. Desigur că el ar putea fi bun
şi de altceva, dacă ar ı̂ncerca, ori dacă s-ar strădui. Ei ı̂nsă, cei mai mulţi dintre ei,
nici nu ı̂ncearcă şi nici nu se străduiesc.

Noroc că toţi aceşti pasionaţi, izbutesc până la urmă să-şi asigure existenţa, prac-
ticând jocul şi devenind profesionişti, altfel am fi avut de multă vreme un flagel al
muritorilor de foame. Şi, noroc că apar tot timpul pasionaţi noi, proaspeţi, care cu
rezervele lor moştenite sau obţinute prin munci obişnuite, sunt dispuşi să-i sprijine
pe cei care s-au rupt total de orice alt domeniu productiv al societăţii şi s-au dedicat
totalmente jocului.

Numai de foarte puţine ori, cel pasionat de mingi este dispus să mai presteze şi
alte meserii, sau alt gen de activitate care să-l ajute la procurarea hranei. Situaţia
celui pasionat cu adevărat nu e de loc uşoară, tocmai din cauză că pe de o parte, ı̂şi
consacră tot timpul pasiunii lui şi pe de altă parte, ar avea nevoie de timp pentru
procurarea hranei, atât de necesară pentru continuarea antrenamentelor. Îi rămâne de
ales ori una, ori alta. Pe ambele nu le poate face ı̂n acelaşi timp. Cei care nu rezistă şi
nu se ţin tare, părăsesc pe jumătate pasiunea sau complet şi se dedică unor ocupaţii,
care produc imediat mai mult, adică recompense imediate, clare.

Mulţi ı̂nsă nu se lasă alungaţi nici de unele insuccese, nici de greutăţile materiale
temporare, rămânând convinşi că aici, ı̂n acest domeniu, vor putea avea ı̂n viitor
succese şi avantaje materiale substanţiale.

Şi, simţul, de cele mai multe ori nu-i ı̂nşeală.

În lumea jocului se ı̂nvârtesc nu numai mingi şi bile, dar şi capitaluri incalculabile.
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Au perfectă dreptate gândind că aici merită să insiste şi că e de profitat ı̂n viitor.
În jurul mingilor se aglomerează ı̂ntr-adevăr capitaluri şi venituri, cărora mintea unui
animal obişnuit nici nu poate să le ı̂nţeleagă dimensiunea.

Bilele şi mingile trebuiesc produse. Pentru asta sunt necesare fabrici, maşini, ma-
teriale – deci, investiţii enorme care vor trebui recuperate, cu profit, binêınţeles.

Mingile produse aici urmează să fie folosite: la jocurile, competiţiile şi tot ce e
legat de ele: – antrenamente, cu sălile de antrenament, amenajarea lor, curăţarea,
ı̂ncălzirea, ı̂ntreţinerea lor; terenurile ı̂n aer liber, construirea şi ı̂ntreţinerea lor; apoi
sălile pentru competiţii, stadioanele, bazinele, cu tot ce necesită ele, plus personalul
necesar, salariile lor, taxele de asigurări sociale şi respectivele pensii de bătrâneţe.

Este clar pentru fiecare, că nimeni nu fabrică mingi şi nu amenajează terenuri,
doar pentru ca animalele iubitoare de joc să aibă o plăcere şi pentru a se bucura de
bucuria celuilalt. Atunci când se fac asemenea investiţii, se calculează chiar din capul
locului câştigul care se poate obţine ı̂n viitor; nu cel probabil, ci sigur.

Toate jocurile vor fi retransmise prin radio, prin canalele de televiziune şi descrise
amănunţit ı̂n presă. Toate competiţiile sunt anunţate din timp, prin toate mijloacele
posibile, pentru a atrage un număr cât mai mare de spectatori. Căci, un număr mare
de spectatori ı̂nseamnă un număr mare de bilete de intrare vândute, deci un ĉıştig mai
mare. Iar dacă organizatorii au reuşit să stârnească interesul, publicul vine şi plăteşte
oricât pentru un bilet.

Un bilet de intrare la o competiţie oarecare costă mult mai mult decât un bilet
de intrare la un muzeu, un spectacol de teatru, spectacol muzical sau accesul la o
bibliotecă publică.

Dacă animalele tinere ar vedea la televizor de dimineaţă şi până seara, altceva
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decât lovituri şi ı̂mbrânciri de mingi – să zicem că ar vedea emisiuni despre cercetări
ı̂n domeniul biochimiei moleculare sau radioastronomiei – ı̂n foarte scurtă vreme, o
mare parte din ele ar fi interesaţe de aceste domenii ale ştiinţei, uitând cu totul de
existenţa mingilor. Dar, acest lucru nu se ı̂ntâmplă pentru că ı̂n domeniile ştiinţei nu se
investeşte ı̂n reclamă şi ı̂n publicitate. Nu se investeşte pentru că nu există posibilitatea
recuperării imediate a investiţiilor şi nici câştiguri imediate, mari şi palpabile ca la
jocuri.

Jocul, şi tot ce e legat de el, poate ı̂mbogăţi ori sărăci animalele implicate, mai
repede şi mai sigur decât orice alt domeniu al ştiinţei sau artei. Se investeşte, se câştigă
şi se pierde, cinstit şi necinstit, ı̂ntr-un tempo pe care ştiinţa nu poate decât să şi-l
viseze. Jocul cuprinde ı̂n el mai mult decât oricare alt domeniu al vieţii hazardul şi
speranţa, deci, implicit, fericirea şi nefericirea imediat posibile.

Interesul pentru joc a produs organizatori profesionişti care investesc nu numai ı̂n
achiziţionarea, antrenarea şi calificarea jucătorilor ı̂n vederea producerii unor jocuri de
nivel cât mai ı̂nalt, dar şi ı̂n pariuri legate de rezultateale jocurilor ce se vor desfăşura.
Să nu uităm că la multe animale le place nu numai jocul ı̂n sine, dar şi să ghicească
rezultatele probabile. Ghicitul binêınţeles costă bani, dar poate să şi aducă bani. Un
ghicit exact poate ı̂mbogăţi, tot aşa cum unul mai puţin exact poate sărăci pe unul
prea tare pornit să ghicească.

Şansa de a nu ghici exact e mai mult decât asigurată. De asta au grijă mulţi
matematicieni şi statisticieni cu studii superioare şi cu diplome de absolvent, absolut
legale. Oriunde ı̂n viaţa de toate zilele sunt admise greşeli. Oriunde şi ı̂n orice domeniu.
Doar aici nu!

Un aliment alterat, pus ı̂n comerţ de industria alimentară, ı̂n urma căruia se pot
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ı̂mbolnăvi câteva mii de consumatori; un diagnostic greşit, pus de forurile medicale, ı̂n
urma căruia pot deceda alte câteva zeci de mii, care puteau fi salvaţi cu un diagnostic
corect; un război cu consecinţe dezastruoase, care s-a dovedit ulterior a fi fost zadar-
nic; o catastrofă radioactivă, declanşată din neglijenţa câtorva indivizi iresponsabili
şi cu urmări catastrofale şi victime de ordinul milioanelor; – totul e posibil. Totul se
iartă. Nici nu s-ar putea altfel. Doar animale suntem cu toţii, iar greşeala e o parte
componentă a vieţii noastre de toate zilele.

Toţi au voie să greşească – chiar şi de mai multe ori la rând – doar matematicienii
cu calculele de probabilitate nu! Niciodată! De ce alţii au voie şi tocmai ei n-au voie?...
E simplu: costă prea mult. Şi, ı̂i costă tocmai pe cei care ı̂i plătesc ca să nu greşească.
Asta e deosebirea.

Societăţile de pariuri nu sunt asociaţii de binefacere, ci ı̂ntreprinderi productive,
cu venituri sigure, programate dinainte.

Psihologii, sociologii şi filosofii, se ocupă foarte intens de pasiunea animalelor pen-
tru joc, cu toate implicaţiile inerente: morale, sociale, fizice, psihice, economice, fami-
liale, sexuale, religioase, politice sau de altă natură, nedefinită.

Concluzia lor e deosebit de precisă ı̂n exprimare, dar deosebit de vagă ı̂n conţinut.

Punctul prim al concluziei lor sună ı̂n felul următor:

– Fiind vorba de un fenomen care există deja – există, pur şi simplu şi n-ai ce-i face
– el trebuie acceptat, aşa cum acceptăm oricare alt fenomen cu o existenţă stabilită.

Acesta e deci primul punct al concluziei animalelor de specialitate.

Noi, şoarecii, ne abţinem de la orice comentariu, privind acest prim punct.

Punctul al doilea al concluziei animalelor de specialitate sună cam ı̂n felul următor:

– Ne având posibilitatea eliminării sau a ı̂nlocuirii fenomenului cu un alt fenomen
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de natură asemănătoare sau de cu totul altă natură, ı̂ntreaga situaţie poate fi ana-
lizată, studiată, cercetată, eventual chiar criticată, dar ea trebuie privită ca o parte
componentă a structurii lumii ı̂n care trăim, şi nu ne rămâne decât să ne iubim con-
temporanii pasionaţi de bile şi mingi, ca pe noi ı̂nşine. Deci, ı̂nţelegere şi dragoste
pentru contemporanii noştri jucători.

Acesta e deci al doilea punct al concluziei animalelor de specialitate.
Noi, şoarecii, ne abţinem de la orice comentariu privind şi acest al doilea punct, care

ne ı̂ndeamnă să ne iubim semenii şi contemporanii rostogolitori de bile şi ı̂mbrâncitori
de mingi, ca pe noi ı̂nşine.

Din păcate, timpul nostru e limitat si dragostea pentru semeni e o poveste lungă,
care cere mult timp şi despre care nu am acum timp să vă scriu. Poate odată... altă
dată... Acum mă grăbesc.
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24. O BOALĂ DEOSEBIT DE CIUDATĂ

Una din bolile cele mai ciudate şi cele mai răspândite de care suferă multe animale
tinere şi bătrâne este obsesia sexuală.

Boala nu este nouă. O găsim consemnată ı̂n scrierile vechi, ı̂nfăţişată ı̂n sculpturi
vechi, ı̂n bazoreliefuri, mozaicuri şi obiecte de uz casnic din viaţa de toate zilele a
animalelor care au trăit cu milenii ı̂n urmă. N-a existat perioadă din istorie ı̂n care
să nu o găsim consemnată ı̂n actele publice, cu toate detaliile tehnice ı̂n care ea se
manifestă: cu desene şi scheme, certificate de boală şi statistici folosite la timpul lor
de autorităţile medicale competente.

În perioade ı̂ntregi din istoria animalelor civilizate, boala ı̂n sine, precum şi conse-
cinţele ei nefaste asupra individului şi al societăţii au fost minimalizate.

Ori că nu se ştia suficient despre ea, ori că nu era suficient de interesantă pentru
cercurile medicale pentru a face din ea obiectul unor studii detaliate, fapt e că boala
a continuat să existe şi să se răspândească netulburată de nici o intervenţie medicală,
ştiinţifică sau juridică.

Se pare că multe animale nici nu o consideră ca o boală, care, eventual ar trebui
tratată, privind-o mai degrabă ca ceva firesc, ca pe parte componentă a sănătăţii unui
animal civilizat.

Dimpotrivă, se şi glumea ı̂n legătură cu ea, tratând-o drept joc sau amuzament.
Nici un animal mai serios, care se respecta şi vroia să fie respectat, nu aducea vorba
despre ea.

Cât despre tratament şi consecinţele grave ale ignorării ei, domnea tot aşa, o tăcere
de toţi acceptată.

Mă refer binêınţeles la atitudinea faţă de boală la alte animale. La noi, la şoareci,
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e cu totul altfel, şi altfel a fost ı̂ntotdeauna. Noi, şoarecii, nu suferim de această boală.
Cel puţin ı̂n ultimii 325 de ani nu a fost semnalat nici un caz. Şi asta nu pentru că
boala nu s-ar putea prinde şi de un şoarece. Nu, nu... nu avem sistemul imun pregătit
pentru asta, dar avem pur şi simplu grijă să nu fim ı̂mbolnăviţi.

Înţelepţii noştri au pus la punct un ı̂ntreg sistem preventiv, despre care ı̂nsă vă voi
povesti ceva mai ı̂ncolo.

Dar, pentru ca să ı̂nţelegeţi mai bine atitudinea noastră faţă de boală şi de ce noi
nu ne ı̂mbolnăvim ı̂n timp ce toţi ceilalţi sunt afectaţi de ea, cred că e bine să o iau
sistematic de la ı̂nceput, cu un mic istoric al bolii, ca să privim lucrurile din acelaşi
unghi şi să nu existe nêınţelegeri.

Să cădem ı̂n primul rând de acord asupra termenului de
”
boală“. Ce este o boală?

Cred că veţi fi de acord, că o boală este o stare ı̂n care unul sau mai multe organe
funcţionează ı̂n mod defectuos, prea mult sau prea puţin faţă de celelalte, provocând
astfel un dezechilibru ı̂n funcţionarea normală a organismului; ca urmare, se produc
tulburări clinice reparabile sau ireparabile, reversibile sau ireversibile.

Bolile psihice apar şi ele, conform aceluiaşi principiu al dezechilibrului funcţional. O
anumită idee care ı̂ncepe să domine asupra celorlalte, devenind obsesie, poate tulbura
echilibrul psihic, tot aşa cum funcţionarea excesivă a unei glande cu secreţie internă
poate tulbura echilibrul fizic al organismului.

Deci, plusurile şi minusurile fizice sau psihice nu sunt tolerate de natură, pentru
că sunt ı̂n detrimentul altor organe şi duc la perturbarea armoniei dintre ele.

Obsesia sexuală nu e nici ea nimic altceva decât un dezechilibru psihic, cu toate că
ultimele cercetări ı̂n acest domeniu au adus la lumină date noi, care ı̂ncep să dovedească
faptul că nu numai psihicul, ci şi o serie de alte organe ale animalului sunt ı̂mbolnăvite,
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ceea ce ı̂nseamnă că avem de a face cu o boală mai gravă decât s-ar părea.

Totul a ı̂nceput foarte de mult, pe timpul când animalele locuiau ı̂n peşteri, şi pe
atunci nu toate peşterile erau electrificate, ca ı̂n zilele noastre. Multe animale erau
silite să folosească doar televizoare portabile şi totul funcţiona pe baterii.

Erau timpuri grele, căci nu fiecare ı̂şi putea permite baterii noi la fiecare ı̂nceput
de săptămână şi iluminarea tuturor ı̂ncăperilor de dimineaţă şi până seara. Nu e de
mirare că unii erau siliţi, din cauza ı̂mprejurărilor, să mai stea şi pe ı̂ntuneric, să
economisească bateriile. Or, ı̂ntunericul aduce cu sine o serie ı̂ntreagă de neplăceri,
dintre care poate cea mai grea de suportat e plictiseala. Din plictiseală, animalele se
apucă de tot felul de prostii. Se şi pot ı̂mbolnăvi din cauza plictiselii.

Cam aşa s-au ı̂mbolnăvit ele şi de obsesia sexuală.

Nici nu era prea greu de observat, că actul reproducerii, aduce cu sine o senzaţie
de plăcere gâdilitoare. Se vede că ı̂ncă pe atunci această senzaţie le-a plăcut mai mult
decât alte activităţi fizice, la fel de necesare, cum ar fi spălatul pe dinţi, umplerea
burţii, golirea intestinelor, curăţarea urechilor sau tăierea ghearelor; pentru că de aici
au pornit pe urmă toate relele.

Din cauza ı̂ntunericului, a plictiselii greu de alungat, interesul pentru gâdilarea
organelor genitale a ı̂nceput să fie o preocupare ı̂n sine, ruptă de actul procreaţiei. Nu
se mai mulţumeau să-şi folosească organele genitale doar atunci când natura le-o cerea
şi pentru ceea ce erau programate de natura. Le foloseau acum şi pentru alungarea
plictiselii, jucându-se cu ele.

Folosirea acestora ca amuzament a ı̂nsemnat o activitate fizică suplimentară a orga-
nismului, pentru care el n-a fost programat şi care a provocat o dereglare a echilibrului
psihic al animalului gâdilat.
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Nu numai corpul animalului nu ştia acum ce are de făcut cu funcţia cea nouă a
unui organ, dar creierul se chinuia şi mai mult să facă faţă noii situaţii. Până atunci
gândurile animalului erau ı̂ndreptate numai o singură dată asupra fiecărui organ, ca
de exemplu: asupra stomacului – bun pentru a digera; ochiul – bun pentru a vedea cu
el; urechea – pentru a auzi; dantura – pentru a muşca; picioarele – pentru a fugi.

Un organ = o funcţie. Cam asta era regula. Până atunci.

Acum ı̂nsă, dintr-odată, organul genital a obţinut o a doua funcţie, cu care creierul
nu prea ştia ce are de făcut. Gândurile bolnavului alergau de la una la alta, fără oprire.
Cum să facă?... De ce aşa şi de ce nu altfel?... Să se joace sau să procreeze?... Când să
facă una, când s-o facă pe cealaltă?... Mai mult aşa, sau mai mult altfel?... Să ı̂nceapă
acum aşa, ori mai târziu?... Ori să ı̂nceapă mai târziu aşa şi acum să ı̂ncerce altfel?...
Întrebări peste ı̂ntrebări.

Nu e de mirare că atâtea gânduri şi atâtea dileme deranjează până la urmă creierul
animalului.

La unele specii jocul a luat o asemenea amploare, ı̂ncât a dus chiar la scăderea
numărului populaţiei şi a creat probleme economice serioase. Se ştie că acolo unde
numărul populaţiei descreşte, cei afectaţi sunt siliţi să micşoreze producţia, deoare-
ce acolo scade şi consumul ı̂n mod proporţional; scade numărul de vizuini necesare
populaţiei, numărul de ı̂mprumuturi bancare cu care se achită vizuinile, cumpărăturile
sunt restrânse, investiţiile nu mai sunt productive şi aşa mai departe, o serie ı̂ntreagă
de fenomene asemănătoare.

Jocul ı̂nsă a pus pe picioare o ı̂ntreagă ştiinţă şi un ı̂ntreg sistem filosofic, cu
care se ocupă specialişti calificaţi, cercetători, statisticieni, sociologi, filosofi, medici şi
chimişti.
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Organele au ı̂nceput să fie calificate, măsurate, cântărite, ı̂ntinse, bronzate la soare
şi cu lampă de ultraviolete, ı̂ngheţate, disecate, privite la microscop şi puse la ı̂ncercare
ı̂n toate felurile posibile pentru a le cunoaşte cât mai bine posibilităţile de funcţionare:
elasticitatea, tăria şi rezistenţa ı̂n toate condiţiile climaterice.

Şi, cum era de aşteptat, urmările tuturor acestor cercetări nu au ı̂ntârziat să se ara-
te. Jocul a ı̂nceput să aibă specialişti – profesionişti şi experţi – mai mulţi decât ı̂nainte,
care ştiau despre organele genitale cam tot ce se poate afla din studiile şi cercetările
ı̂naintaşilor, adăugând la teoria acumulată din cărţi o bogată practică personală.

Partea practică a rămas binêınţeles, ı̂n continuare, pe locul ı̂ntâi. Experţii doreau
să ştie din ce ı̂n ce mai multă teorie, e adevărat, dar existenţa şi-o câştigau tot cu
practica, la fel ca ı̂n timpurile vechi. Interesul lor teoretic era necesar doar pentru a
ţine pasul cu ştiinţa timpurilor noi şi cu toate descoperirile pe tărâmul medical, legat
de profesiunea lor. Căci, timpurile noi au adus cu sine nu numai tehnici noi de mânuire
a organelor genitale, dar şi boli noi, cu microbi sau viruşi noi, necunoscuţi până atunci.

Până la urmă ı̂nsă, experţii ştiau despre funcţionarea lor mult mai mult decât
un medic specialist, pentru că aveau un contact mai apropiat cu aceste organe şi se
antrenau zilnic ı̂n mânuirea lor. Cu puţin talent şi multă bunăvoinţă, după o vreme
obţineau o tehnică şi o virtuozitate pe care un amator de rând nici nu şi-o putea visa.

Şi, binêınţeles, tratamentele ı̂ncepeau să coste din ce ı̂n ce mai mult, pe măsură
ce experţii deveneau mai buni, iar animalele viciate căutau jocuri din ce ı̂n ce mai
complicate cu care să-şi alunge plictiseala.

Diferenţe mari de preţuri erau acum la ordinea zilei. Un expert, sau o expertă
bună, cu talent şi dăruire, costa mai mult decât o expertă obişnuită, mediocră. Cei
buni aveau mai multă căutare decât cei mai slabi ı̂n meserie, deci, ı̂şi puteau permite
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să ceară şi onorarii mai mari.
Dacă erau mai tineri, serviciile lor costau mai mult decât ale unuia, sau uneia mai

ı̂n vârstă, iar discrepanţele ı̂ntre vârsta clientului dornic de joacă şi cea a specialistului
ajutător, aducea cu sine ı̂n mod automat, o creştere a preţului. Pe scurt, bătrânii
plăteau mai mult.

Pentru a nu procrea şi pentru a păstra frumuseţea jocului departe de familiile
oficiale şi de pericolul unor moştenitori nedoriţi, au fost introduse anticoncepţionalele.
Iar o dată ce acestea s-au răspândit peste tot şi s-au dovedit a fi 100% sigure, jocul a
devenit cu adevărat nebun, cu o piaţă mai largă ca până atunci. Preţurile serviciilor
erau fixate la bursele centrale şi oscilau zilnic, la fel ca preţul aurului sau a celorlalte
comodităţi.

Fiecare gâdilare avea tariful fixat ı̂n prealabil. Gâdilarea simplă costa desigur mai
puţin decât una care cerea un efort mai mare din partea specialistului. Iar pe măsură
ce figurile se complicau, preţul creştea ı̂n mod corespunzător. Pentru a preveni ne-
ı̂nţelegerile, toate preţurile erau notate clar pe liste de preţuri oficiale, cu ştampila
autorităţilor competente şi atârnate la intrarea tuturor atelierelor de gâdilare.

Acum era clar că dacă doreai gâdilări mai multe, aveai nevoie de fonduri mai
mari. Fără mijloace financiare sau posibilitatea de a face contraservicii, e mai bine ca
animalul să nu dorească să se joace. Nimeni nu se va juca cu el pe gratis şi asta de
acum se ştia. Plăteai, erai distrat; nu plăteai, nu erai ajutat ı̂n distracţie şi nu aveai
decât să te distrezi singur după cum te pricepeai sau ı̂n cadrul restrâns al familiei.

Dar, iată că a apărut soluţia salvatoare pentru animalele lipsite de mijloace finan-
ciare. S-a descoperit imitaţia.
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Cine nu avea fonduri suficiente pentru a apela la serviciile specialiştilor ı̂nsufleţiţi,
putea recurge la imitaţii din cauciuc sau mase plastice, care serveau ı̂n principiu cam
aceluiaşi scop: partener de joc, binêınţeles cu puţin ajutor.

Numaidecât, piaţa a ı̂nceput să fie de a dreptul inundată de fel de fel de gâdilitoare
mecanice, electrice şi imitaţii de organe genitale de toate felurile, dimensiunile, culo-
rile, formele şi densităţile dorite, cu iluminare sau ı̂ncălzire interioară, la alegere, care
ı̂ncercau acum să imite o realitate pe care animalul obsedat de joc nu o mai putea
plăti.

Imitaţiile, cu toate dezavantajele inerente, aveau şi ele avantajele lor. Jucăuşii
doritori de joc nu mai depindeau acum de un partener, pe care trebuiau eventual să-l
plătească şi puteau să-şi permită o varietate şi o frecvenţă nelimitată a jocului.

Avantajul partenerilor nêınsufleţiţi era clar. După achiziţionarea lor, care costa deci
o singură dată, puteau fi folosiţi de mai multe ori. Erau bine confecţionţi şi rezistau bine
la tăvăleală, doar uneori trebuiau rêınnoite bateriile sau contactele electrice. Dacă erau
bine spălaţi după ı̂ntrebuinţare, arătau ca noi. Posesorii acestor imitaţii nu plăteau
impozit pentru ele, aşa cum e obiceiul când vreunul posedă bunuri imobile sau mobile
şi alte aparate care fac viaţa animalului mai plăcută, iar ı̂ntreţinerea lor era deosebit
de simplă şi ieftină. Îşi făceau treaba cu ele, le spălau şi le aruncau ı̂ntr-un sertar. La
nevoie, le scoteau din nou de acolo. Simplu şi practic.

Uneori, dacă posesorul se plictisea de o anumită piesă, putea să cumpere alta,
diferită, mai mare sau mai mică, ı̂n funcţie de dispoziţia lui sufletească, iar dacă stătea
din nou ceva mai bine cu finanţele şi vroia să mai simtă, spre variaţie, un partener
de joc ı̂nsufleţit, recurgea din când ı̂n când la serviciile unei specialiste (specialist) ı̂n
gâdilare, pe care o plătea ı̂n funcţie de varietatea jocului. Pe urmă, dacă mijloacele
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financiare nu-i mai permiteau, putea reveni din nou la piesele electro – mecanice, care-l
aşteptau curate, parfumate şi bine unse, bune de ı̂ntrebuinţare.

Şi uite aşa ı̂şi duc viaţa, de la o zi la alta, bolnavii obsedaţi de jocul cu organele
genitale, căutând mereu varietăţi noi de potolire a obsesiei, iar specialiştii ı̂n stimularea
bolii, prosperă pe zi ce trece, ı̂n dauna bolnavilor.

Din fericire şi spre norocul nostru, la şoareci această boală n-a reuşit să prindă
viaţă. Aş chiţăi prea mult dacă aş afirma că boala nu poate sau n-ar putea să apară.
Ar putea, şi ı̂ncă foarte uşor, dacă noi nu am avea grijă ca acest lucru să nu se ı̂ntâmple.

În sistemul nostru de educaţie e tratată cu o importanţă deosebită problema ana-
tomiei şi a funcţionării corecte a tuturor organelor.

Multe alte sisteme de ı̂nvăţământ mai experimentează şi ı̂n prezent, pentru a
găsi un remediu preventiv ı̂mpotriva obsesiei sexuale, folosind cu precădere metoda
interdicţiei sau a informării sumare a tinerilor ı̂n problema anatomiei sexuale. Bi-
nêınţeles că toate ı̂ncercările lor nu dau decât rareori rezultate vizibile. Informarea
sumară ori interzicerea sunt poate cele mai nimerite metode antieducative, dar nici-
decum educative. Te apuci să-i interzici unui tânăr, care e curios prin natura lui, ı̂n
loc să-l informezi bine de tot ca să-i satisfaci curiozitatea. Binêınţeles că n-au cum să
obţină rezultate cu metoda lor.

Sistemul nostru de educaţie, dimpotrivă, foloseşte metoda suprasaturaţiei infor-
mative, cu o puternică bază ştiinţifică, prin care facem clar puilor noştri ı̂ncă pe când
sunt foarte tineri, cum şi ı̂n ce fel să-şi folosească toate organele – inclusiv pe cele
genitale.

Încă ı̂nainte de a şti să citească, vor urma un curs intensiv de igienă şi anato-
mie. În acest scop au fost instituite şcoli cu laboratoare speciale unde au loc toate
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cursurile intensive de pregătire a micilor elevi pentru o viaţă sănătoasă. Ne ştiind să
citească, cursurile au un caracter mai mult practic, iar şcolile seamănă mai mult cu
nişte institute de cercetare sau spitale, decât cu o şcoală obişnuită.

După o scurtă perioadă de instruire, vor face chiar ei analiza sângelui, a urinei, pe
urmă vor fi puşi să mânuiască diferite aparate de laborator cu raze ultraviolete, ultra-
scurte, Roentgen, laser şi microscoape electronice. Sunt puşi să asambleze schelete şi
vor asista la diferite intervenţii chirurgicale, transplanturi de organe şi chiar câteva
disecţii, unde li se va cere să-şi chiţăie părerea despre starea organelor, eventualele
malformaţii, leziuni, boli de care eventual a suferit ı̂n timpul vieţii defunctul ı̂n cauză,
precum şi eventuala cauză a ı̂ncetării din viaţă.

În momentul când tinerii termină acest curs pentru a ı̂ncepe şcoala obişnuită, sunt
iniţiaţi deja ı̂n toate tainele organismului şi ştiu totul despre funcţionarea organelor,
despre efectul chimic şi sistemul de asimilare a alimentelor şi băuturilor, şi ı̂n general
despre toate pagubele care pot fi provocate organismului de o greşită ı̂nţelegere a
funcţionării diferitelor organe.

Întreaga lor viaţă e pecetluită de această pregătire preşcolară.

Ştiindu-se că obsesia sexuală este de fapt şi o boală psihică – de multe ori doar
psihică – paralel cu instruirea practică, micii elevi sunt pregătiţi şi din punct de vedere
spiritual, citindu-le din literatură şi din istorie despre soarta unor obsedaţi sexuali
celebri, despre faptele lor, atitudinea lor, privită din punct de vedere social, familial,
etic şi consecinţele acestora asupra semenilor lor. Li se arată filme cu conţinut erotic,
pornografic şi sadist cu toate aberaţiile sexuale posibile, câte 4 ore dimineaţa şi 4 ore
seara ı̂nainte de culcare – scopul fiind ultrasaturarea şi scârbirea tinerilor – ca până şi
noaptea, ı̂n visele lor să apară toate tablourile şi scenele scabroase văzute ı̂n filme.
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Cursul odată terminat, tinerii absolvenţi nu vor mai râvni niciodată la genul de
amuzament pe care l-au văzut de atâtea mii de ori prezentat, ı̂n toate variantele şi la
toate animalele, cu toate explicaţiile consecinţelor nefaste pe care le aduc cu sine.

Dimpotrivă, vor fi bucuroşi să nu le mai revadă niciodată.

Mai târziu ı̂nsă, dacă vreunul din ei va da semne de boală – oricât de vagi sau
de nesemnificative ar părea ele pentru necunoscători – adică dacă va fi văzut doar
ı̂n compania unor animale bolnave, sau privind la o fotografie ori la vreo reclamă
luminoasă cu caracter obscen, el va fi numaidecât internat ı̂ntr-un sanatoriu special
– preventiv – unde va fi obligat să asiste din nou la un curs intensiv de anatomie şi
disecţie, şi unde i se va aplica ı̂ncă o dată acelaşi tratament de suprasaturare cu filme
pornografice şi sadiste.

În plus, deoarece avem de a face acum cu un adult, i se vor aplica masaje te-
rapeutice deosebit de puternice şi ı̂ndelungate pe tot corpul, insistându-se ı̂n special
asupra organelor genitale, care-l vor lecui pentru multă vreme de privitul reclamelor
cu caracter obscen sau de a mai discuta cu animale bolnave.

Să nu uităm că din bugetul nostru anual este alocat 59,4% tocmai pentru acest scop
preventiv (laboratoare pentru preşcolari şi institute, gen sanatorii, pentru tratamente
de reamintire şi reeducare sexuală la adulţi) mult mai mult decât sumele alocate arma-
tei, a modernizării armamentului, mai mult decât cele alocate ı̂mbunătăţirii serviciilor
publice, modernizării transportului ı̂n comun şi a toaletelor publice, a cercetărilor ı̂n
domeniul sociologiei, astronomiei, aviaţiei interplanetare, reumatismului, bolilor de
inimă, cancerului sau a programării genetice a generaţiilor care vor urma.

Doar ı̂n felul acesta ne putem menţine colectivitatea sănătoasă, ferind-o de even-
tualele daune pe care le provoacă o greşită ı̂ntrebuinţare a organelor genitale. Noi ştim
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de multă vreme că nu e de glumit cu această boală, iar dacă subestimezi efectele ei,
urmările sunt deosebit de grave pentru ı̂ntreaga colectivitate.

Şi, uite că ı̂n ciuda tuturor comentariilor şi criticilor pornite de la sociologii şi
medicii altor animale – care ne invidiază pentru armonia vieţii noastre de familie
şi a sârguinţei noastre de a ı̂ntemeia familii cât mai numeroase – noi am reuşit să
ne menţinem atâtea secole punctul de vedere. Spre deosebire de ei, noi ştim, iar puii
noştri ı̂nvată asta de foarte tineri, că viaţa trebuie folosită pentru a ı̂nvăţa şi a ı̂ntemeia
familii cât mai numeroase şi nicidecum pentru gâdilarea organelor genitale.

Viaţa nu e o materie interminabilă, aşa cum cred multe alte animale inconştiente,
iar bătrâneţea şi grijile ei sosesc pentru fiecare.

Bolnavul obsedat de sex ı̂nsă pare să uite acest lucru şi pe lângă toate problemele
şi eventualele boli pe care bătrâneţea i le rezervă, la el se adaugă ı̂n mod cert gâdilările
din ce ı̂n ce mai dificile şi cu şanse din ce ı̂n ce mai mici de reuşită, necesitând experţi
din ce ı̂n ce mai tineri şi mai pricepuţi, cu aparatură mecanică, electronică, optică din
ce ı̂n ce mai complicată. Şi totul, binêınţeles, din ce ı̂n ce mai costisitor.

Boala devine din ce ı̂n ce mai gravă, pe măsură ce animalul bolnav ı̂naintează ı̂n
vârstă, iar dacă bolnavul nu se tratează şi nu se vindecă la timp, ı̂nainte de a ieşi la
pensie, va fi foarte rău de el, vă rog să mă credeţi. Numai de o bătrâneţe lipsită de
griji nu va putea fi vorba.
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25. UMORUL SAU SCHINGIUIREA ALTORA

Oamenii sunt mult mai ciudaţi decât şoarecii. Poate că n-o să mă credeţi, dar eu
vă rog să mă credeţi; e ı̂n interesul vostru să mă credeţi.

Dacă m-aţi ı̂ntreba, de exemplu, ce le place oamenilor mai mult: să se amuze cu
umor, să râdă ascultând povestiri spirituale sau să se amuze uitându-se la suferinţele
altora, să asiste la ele şi să vadă cum suferă alţii: – n-aş putea să vă răspund.

Chiar dacă aş ı̂ncepe să mă gândesc câte trei ore ı̂n şir, dimineţile ı̂ntre orele 6,30
şi 9,30 când fiecare şoarece sănătos ı̂şi face toaleta de dimineaţă, doar aşa, ca să vă
pot răspunde ceva cu cap şi coadă, cred că tot nu aş ajunge la nici o concluzie demnă
de chiţăit. Aş pierde doar cele trei ore preţioase de dimineaţă fără să-mi fac toaleta
şi toate celelalte pregătiri igienice, pentru ı̂nceperea ı̂n condiţii optime a unei zile de
activitate.

Şi, ştiţi de ce n-aş ajunge la nici o concluzie?... Am să vă spun. Pentru că m-
am gândit deja de mai multe ori la ı̂ntrebarea, pe care din fericire ı̂ncă nu mi-aţi
pus-o. M-am gândit, dar n-am găsit răspunsul. Am ı̂ncercat să pregătesc un răspuns
oarecum clar – atât de clar cât de clar poate fi un răspuns al unui şoarece la o ı̂ntrebare
referitoare la oameni.

E adevărat că ı̂ncă nu m-am gândit trei ore ı̂n şir, şi nu ı̂ntre 6,30 şi 9,30. M-am
gândit ı̂nsă de mai multe ori câte două ore şi un sfert, nêıntrerupt, la diferite ore ale
zilei, ceea ce e aproape acelaşi lucru cu trei ore ı̂n şir, o singură dată, ı̂ntre 6,30 şi 9,30.
Se vede ı̂nsă că totuşi nu e exact acelaşi lucru, pentru că ı̂n cele două ore şi un sfert
n-am obţinut nici un rezultat.

M-am aflat ı̂nsă foarte aproape de concluzie chiar de mai multe ori, vă rog să mă
credeţi. Şi ı̂ncă foarte, foarte aproape. Aveam răspunsul pe vârful limbii, cum se spune,
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dar nu-l puteam exprima. Nu era suficient de clar. Era ca un fruct, care ı̂ncă nu era
copt de-a binelea. Iar dacă un fruct nu e copt, e ca şi cum n-ar exista. Încă nu e bun
de consum. Şi chiar dacă ţi-e foame, oricât de tare ţi-ar fi foame, tot nu poţi consuma
ceva ce nu e bun de consumat. Chiar dacă mori de foame privind produsul necopt, tot
n-ai ce să-i faci.

De fiecare dată când eram gata, gata să găsesc răspunsul, eram oprit de un element
ciudat, care, de fiecare dată trăgea balanţa ı̂n sensul invers, iar răspunsul meu se
dovedea incorect. Duşmanul logicii mele era absent ı̂n timp ce gândeam, dar o dată ce
mă apropiam de concluzie, el ı̂mi anula răspunsul ı̂ntr-o secundă.

Cum se poate aşa ceva?... Uite că se poate!

Spectacolul violent e mult prea prezent ı̂n societatea lor, ceea ce ı̂nseamnă că
oamenilor le place să vadă pe alţii cum suferă. Dacă nu le-ar place, s-ar feri de asemenea
scene, ar evita spectacolele de acest gen şi nu ar plăti costul ridicat al biletelor de
intrare la aceste spectacole.

Oamenii ı̂nsă nu le evită deloc. Dimpotrivă. Se duc la ele şi plătesc chiar şi preţul
biletului fără comentarii.

Le place ı̂nsă şi umorul. Plătesc şi acolo biletele de intrare, fără comentarii.

Iar acum, presupunând că aş avea toate datele la ı̂ndemână, dacă aş ı̂ncerca să
trag o concluzie pur matematică, cu socoteli statistice – număr de spectacole pe lună,
pe an, pe secol, numărul de spectatori, pe lună, pe an, pe secol, costul spectacolelor,
cu ı̂ncasările bruto şi neto, după scăderea impozitelor – m-aş afla de fiecare dată din
nou la ı̂nceputul problemei. Soluţia pe care aş găsi-o ar fi poate corectă din punct de
vedere matematic, dar incorectă ı̂n fond.

Toate statisticile, oricât de corecte ar fi, nu mă vor lămuri dacă cei care au asistat
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la un anumit gen de distracţie n-au fost aceiaşi, sau ı̂n parte aceiaşi, care au asistat şi
finanţat şi celălalt gen de amuzament.

Statistici ı̂n această direcţie ı̂nsă nu prea există. Şi chiar dacă există pe undeva
nu vor fi puse ı̂n nici un caz la dispoziţia şoarecilor, doar ca să-i ajute să ajungă la o
concluzie justă şi să poată răspunde corect la o eventuală ı̂ntrebare, care ı̂ncă nu le-a
fost pusă.

Deci, ı̂n cazul ı̂n care aş fi ı̂ntrebat, voi fi silit să dau un răspuns echivoc. Din
păcate.

Nu mi-au plăcut niciodată răspunsurile neclare. Nu ı̂mi plac nici atunci când le
aud de la alţii şi nu ı̂mi plac deloc nici atunci când pornesc de la mine. Nu mi-au
plăcut, nu ı̂mi plac şi nu-mi vor fi dragi nici ı̂n viitor. Acum ı̂nsă nu am ı̂ncotro. Cred
că am reuşit să vă explic, de ce.

În concluzie, răspunsul meu ar suna cam ı̂n felul următor:
”
oamenilor le place şi

una şi alta“.

Dacă m-aţi ı̂ntreba ı̂nsă cum e la şoareci, aş putea să vă răspund ı̂ntr-o secundă,
fără să mă gândesc. Noi, şoarecii, adorăm umorul şi detestăm orice act de violenţă, fie
la şoareci, fie la alte animale; fie pentru bani, fie gratis; fie ca joc, fie de-a serioaselea;
nici ca spectacol şi nici ı̂n realitate. Să priveşti cum altul suferă este ceva ce noi,
şoarecii, nu putem ı̂nţelege, nu putem admite şi nu ne face plăcere să auzim că unii se
ocupă cu aşa ceva.

Vă spuneam doar că oamenii sunt mai ciudaţi decât şoarecii. Lor le place să-i vadă
pe alţii cum suferă. Spectacolul plin cu brutalităţi este prezent tot timpul ı̂n viaţa
oamenilor. Le place, pur şi simplu. Eu aş numi-o boală, obsesie sau ı̂n orice caz, ceva
defect ı̂n funcţionarea psihicului lor. Nu o voi face ı̂nsă. Nu o voi numi nicicum. Nu
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sunt, la urma urmei, nici psihiatru nici diagnostician şi nici sociolog. Datoria mea e
doar să numesc faptele şi mă voi rezuma doar la atât.

Plăcerea aceasta a oamenilor de a se amuza cu suferinţa altora se ı̂ntinde pe toată
scala regnului vegetal şi animal. Nimic nu le scapă, doar viu să fie; altfel nu au plăcere.

Nu o să vă numesc aici toată varietatea modalităţilor de chinuire pe care o cuprinde
repertoriul lor. N-ar avea rost. Lista ar fi prea lungă, iar ı̂n timp ce eu aş nota aici
toate sistemele cunoscute, ei ar mai adăuga câteva, necunoscut până acum şi, oricât
m-aş strădui, lista mea nu ar fi niciodată completă.

E suficient să vă spun că numai foarte puţine animale scapă fără să fie chinuite de
ei. Iar dacă unele au norocul să scape deocamdată, nu există nici o garanţie că vor
scăpa şi ı̂n viitor. Oamenii sunt foarte inventivi când e vorba să se distreze.

Cred că totul a ı̂nceput de mult de tot, pe când locuiau ı̂n peşteri, la fel ca toate
celelalte vieţuitoare ale lumii şi se ocupau numai şi numai cu vânătoarea şi politica.
Din cauza condiţiilor climaterice şi sociale, ı̂ncă de atunci s-au obişnuit cu războaiele.
Pe atunci, existenţa omului nu era de conceput fără războaie. Războaiele făceau parte
din ocupaţia zilnică a oamenilor, la fel ca şi vânătoarea sau politica. Se războiau
pentru toate: pentru vânat, pentru apă, pentru peşteri, pentru femei, pentru drepturi
politice, pentru pământul din jurul peşterii lor, pentru pământul din jurul peşterilor
altora, pentru fructe, pentru dreptul de a culege fructele, pentru dreptul de a le vinde
sau a le mânca după ce le-au cules (la alegere), pentru dreptul de a avea dreptul să
decidă singuri ce să mănânce şi ce să vândă, pentru dreptul de a se putea lupta pentru
drepturi, pentru dreptul de a avea arme, pentru dreptul de a le putea folosi oricând.
Mai ales pentru acest drept – dreptul de a face uz de arme, de a se lupta şi de a omor̂ı
duşmanii – deci dreptul de a trăi ı̂n linişte după ce şi-au omorât duşmanii, se luptau
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fără ı̂ntrerupere.

Pe atunci oamenii se sculau dimineaţa pregătiţi de luptă, iar seara se culcau
pregătiţi pentru eventualele lupte nocturne. Viaţa lor era un război nêıntrerupt.

Au ı̂nceput-o cu războaie mai mici, iar mai târziu, când au văzut că dacă sunt mai
mulţi la un loc, puterea lor creşte şi duşmanul nu sporeşte, au ı̂nceput să se organizeze
pe bande de războinici. Bandele au devenit ı̂n decursul timpului mai mari, pentru
că acolo unde se uneau mai multe bande mici, puteau să se războiască mai bine şi
erau mai tari decât bandele singure. O idee destul de simplă de altfel, dar deosebit de
funcţională, trebuie să recunoaştem.

Bandele mici reunite au devenit bande mari, bandele mari au devenit ţări, iar unele
ţări au devenit imperii. Istoria omenirii o ştiţi şi voi, desigur. Nu are rost să mă apuc
acum să o rescriu. Dacă ı̂ntâmplător cineva nu o cunoaşte, n-are decât să se strecoare
ı̂ntr-o librărie, seara, după ora ı̂nchiderii (mă refer binêınţeles la şoareci, căci animalele
mari pot intra şi ziua ı̂n amiaza mare, dacă dispun de banii necesari) şi să răsfoiască o
carte de istorie. E suficient dacă va citi doar titlurile. Va ı̂nţelege numaidecât ı̂ntreaga
lor istorie. În cazul că vreunul din voi e analfabet, dar totuşi dornic de a se informa n-
are decât să folosească aceeaşi cale: deci, seara, după ora ı̂nchiderii – dacă e şoarece – şi
ziua ı̂n amiaza mare, ı̂n plină lumină – dacă e un animal mai mare şi cu banii pregătiţi
– şi să răsfoiască o enciclopedie ilustrată. Nici o grijă, veţi găsi suficiente. Oamenii nu
se zgârcesc cu ele şi nu se ruşinează de loc de trecutul lor istoric. Le tipăresc mari şi
frumoase, cu ilustraţii deosebit de sugestive. Veţi ı̂nţelege imediat ı̂ntreaga lor istorie,
fără nici o altă explicaţie.

E adevărat că forma de organizare s-a schimbat oarecum ı̂n decursul secolelor. Să
nu uităm că ı̂ntre timp au fost inventate locomotivele cu aburi, autobuzele, tramvaiele,
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troleibuzele şi avioanele de pasageri. Ar fi fost şi păcat ca oamenii să nu fi făcut imediat
uz de toate noutăţile tehnicii şi să nu le fi transformat numaidecât ı̂n vehicole şi aparate
de luptă. Timpurile s-au schimbat, tehnica a progresat, dar instinctul lor războinic a
rămas. Neschimbat. Când te-ai războit câteva mii de ani ı̂n şir, nu are nici un rost
să-ţi pierzi instinctul doar pentru că locuieşti ı̂n blocuri turnate din beton, cu ı̂ncălzire
centrală şi te apără o armată de războinici salariaţi de stat.

Binêınţeles că ı̂n societatea civilizată, omul de rând nu prea mai are ocazia să-şi
satisfacă instinctele războinice aşa de frumos ca ı̂n timpurile de demult. Dar, nici la
instinct nu are cum să renunţe. Asta e dilema. Omul timpurilor noi tare ar vrea să se
războiască. Războaiele au devenit ı̂nsă prea scumpe. Nimeni nu poate să-şi permită ı̂n
fiecare săptămână câte un război, doar pentru liniştirea nervilor. Ne mai vorbind că un
război frumos şi costisitor nu poate fi justificat ı̂ntotdeauna cu argumentele necesare,
convingătoare pentru toţi cei care plătesc costurile. Au apărut, spre ghinionul lor şi
câţiva pacifişti care nu prea vor să mai aibă de a face cu războaiele, iar aceştia le
ı̂ncurcă uneori şi mai mult socotelile. Nu vor să plătească impozitele necesare pentru
fabricarea armamentului şi ı̂şi folosesc banii ca să finanţeze propaganda antirăzboinică,
radioul, televiziunea, presa şi tot ce le mai poate sluji interesul.

Scurt şi cuprinzător: n-au cum să mai pună la cale săptămânal războaie mari, şi
sunt siliţi să se mulţumească cu atrocităţi mai mici.

Vă rog să fiţi atenţi ce se ı̂ntâmplă acum.

S-au gândit cam aşa: dacă luptele mari costă prea mult, de ce să nu organizăm
lupte mici? Iar dacă tot noi suntem cei care le organizăm, de ce să ne mai şi coste
bani?... De ce să nu ı̂ncasăm bani pentru ele? Cine doreşte să participe la ele, ori
numai să le vadă, n-are decât să plătească.
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Ei dragii mei, ideea aceasta a adus ı̂n buzunarele lor un profit de miliarde şi miliarde
de miliarde. Dar ce vorbesc de buzunare? Nu mai aveau buzunare atât de ı̂ncăpătoare
care să cuprindă ı̂n ele tot profitul. S-au văzut siliţi să clădească, chiar ei, bănci
subterane, cu pereţi blindaţi şi uşi cu deschizători electronice, unde nu numai că nu
pot pătrunde simplii spărgători, dar nici măcar privirile lor şi nici un alt element
al naturii, nedorit de posesori. Aici nu intră nici aerul nici apa, nici lumina, nici
ı̂ntunericul, nici căldura şi nici frigul de afară. Nimic şi nimeni, ı̂n afară de posesori.

Lucrurile n-au mers dintr-odată bine. A fost nevoie de o perioadă de perfecţionare,
e adevărat, dar o dată ce timpurile au evoluat din punct de vedere tehnic, ı̂ntregul
ritual al chinuirii organizate, cu plată, a luat o formă extrem de spectaculoasă.

Se lucrează şi cu animale şi cu oameni, doar preţul spectacolului diferă de la caz
la caz, deoarece şi costul pregătirilor diferă.

Totul decurge conform unui program, cu investiţii calculate şi cu profituri dinainte
programate.

Se achiziţionează animale sau oameni care vor fi hrăniţi şi antrenaţi pentru genul
de luptă ori schingiuire la care vor trebui să participe.

În acelaşi timp, se ı̂ncepe organizarea spectacolelor, cu tot ce trebuie: sală ı̂ncălzită,
ventilaţie, locuri pentru şezut, bufet, plasatori, garderobiere, microfoane şi camere de
televiziune (pentru ı̂nregistrarea şi retransmiterea spectacolului prin radio şi televi-
ziune). Se vor face benzi video pentru vânzare cu bucata şi vor fi prezenţi ziarişti
de la cele mai renumite ziare locale şi internaţionale, care vor lua notă şi vor descrie
amănunţit desfăşurarea bătăilor, cu toate etapele agoniei celor schingiuiţi şi cu date
precise despre gradul lor de suportabilitate. Vor elogia desigur pe ı̂nvingători, cu date
precise privind tăria lor, toate performanţele lor din trecut şi minunatele lor calităţi
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psihice, cu fotografia lor ı̂n color, ı̂n dimensiunea minimă permisă de 13/18 cm. Cea a
animalului sau omului ı̂nvins ı̂n luptă, binêınţeles doar ı̂n alb – negru, ı̂n dimensiunea
maximă permisă de 2/3 cm.

Cred că aţi ı̂nţeles cât de multe lucruri se pot face cu organizarea spectacolelor cu
bătăi şi lupte?! Cât de mulţi bani, adicâ. Foarte mulţi bani, vă asigur şi chiar mult
mai mulţi decât foarte mulţi.

Oamenii plătesc fără să clipească, dacă pot să asiste la lupte şi să vadă suferinţele
altora.

Este de semnalat la ei o predilecţie pentru animale mai rezistente, care suportă mai
bine loviturile cu biciul şi cu bastonul pe şira spinării şi pe cap, cum ar fi: caii, tigrii,
urşii, taurii, panterele, zebrele, girafele, elefanţii. Dar, dacă nu le au la ı̂ndemână, ı̂şi
fac treaba şi cu animale mai mici sau cu păsări, ca de pildă: câini, pisici, cocoşi, şoimi,
papagali, porumbei, iepuri, şerpi sau chiar cu noi, şoarecii.

Să nu uităm că animalul mai mare e şi mai greu de obţinut. Costă mai mult
achiziţionarea şi ı̂ntreţinerea lui (hrana, cazarea, ı̂ngrijirea şi repararea lui ı̂n cazul că
e rănit ı̂n timpul schingiuirii) decât cea a unui animal mic. În schimb, suferinţa lui ı̂n
timpul spectacolului provoacă satisfacţii mai mari, iar publicului ı̂i place şi plăteşte
cu drag diferenţa de preţ.

Suferinţa unui şarpe sau a unui iepure care se zvârcoleşte de durere este ceva doar
pentru distracţia copiilor. Maturii nu prea plătesc pentru aşa ceva. Ei vor să vadă un
corp mare, cel puţin de dimensiunea lor, la care şi chinul e mare. Vor să perceapă
sunetele suferinţei, să audă urlete, răgete şi să vadă chiar sânge. Nu e ı̂ntotdeauna
uşor să mulţumeşti instinctul lor războinic, şi ı̂n acelaşi timp pierderea să nu fie prea
mare. Dacă ar fi să te iei după ce vor oamenii să vadă, ar fi nevoie de victime fără şir.
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Dar nici aşa nu se poate, v-am explicat de ce. Ar fi prea scump. De aceea au născocit
schingiuiri ceva mai uşoare şi mai puţin sângeroase, ı̂n urma cărora, cel schingiuit să
nu-şi dea sufletul complet, ci numai pe jumătate, ca să poată fi folosit de mai multe
ori ı̂n şir.

Faţă de animalele mai mici ı̂nsă, nu au nici o reţinere, fiind şi mai ieftine şi mai uşor
de obţinut. De aceea, le lasă să-şi dea până şi ultima suflare ı̂n timpul confruntărilor
violente sau a dresurii.

Spre norocul nostru, ei nu chinuie numai animale. Se chinuie şi se maltratează şi
ei ı̂ntre ei, pentru bani. Asta ne mai linişteşte puţin, pentru că devine clar, că e vorba
la ei de o boală psihică şi nu că ar avea ceva ı̂mpotriva noastră.

Binêınţeles că schingiuirea la ei nu e atât de violentă cum e atunci când cel chinuit
este un animal lipsit de drepturi politice, fără cetăţenie, fără un cont la bancă şi fără
drept de vot. Dar asta e oarecum de ı̂nţeles.

Un animal sfârtecat ı̂n timpul distracţiei, e bine sfârtecat. Nici nu se mai străduiesc
să-l cârpească la loc după aceea, pentru că nu mai rentează, adică nu mai au nici un
interes. Îl jupoaie chiar complet, acolo ı̂n culise, la terminarea spectacolului, ca să nu
mai aibă cheltuieli cu tratamentele ı̂n timpul convalescenţei.

Fiind ı̂nsă unul de-al lor, eventual rănit sau lovit prea tare, care ı̂ncepe să sângereze,
trebuie să-l coasă imediat şi să facă tot posibilul ca să-l restituie societăţii ı̂n cel mai
scurt timp posibil, apt de muncă şi de noi confruntări.

Aşa că nici cu schilodirea combatanţilor ı̂n timpul spectacolelor nu au voie să
meargă prea departe, pentru că altfel, pe urmă nu mai pot să-i cârpească la loc aşa
cum se cere. Şi, aşa ceva, la ei ar putea crea probleme morale, dar mai ales financiare.

Cu toţii sunt asiguraţi ı̂mpotriva accidentelor de toate felurile: a căderilor, alu-
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necărilor, ı̂mpiedecărilor, rănirilor, gloanţelor, cărămizilor căzătoare şi insultelor su-
ferite ı̂n public. Deci, toate confruntările violente trebuiesc limitate la pagube uşor
reparabile, doar atât cât să mulţumească ochiul spectatorului, care plăteşte, dar limi-
tarea la minimul a distrugerii celui ı̂nvins.

Mai e pe urmă problema etică, a conduitei umane, obligatorii. Foarte importantă
la ei. Peste tot ı̂i auzi că discută cu voce tare despre etică. Noi, şoarecii, nu prea ştim
la ce se referă, pentru că la noi cuvântul nu apare ı̂n dicţionar. Se vede că e ceva tipic
uman. Dacă am ı̂nţeles bine, cred că ei vor să separe binele de rău, cu un fel de linie
invizibilă, la care ı̂i spun �etică�. Deci, trag o linie, pe care numai ei o văd şi tot ce
e ı̂n partea dreaptă e bun, iar tot ce cade ı̂n partea stângă e rău. Sau invers, mă rog,
demarcaţia e importantă. Cu alte cuvinte, ı̂ntr-o parte e binele, iar ı̂n cealaltă e răul.

Nu mă mai lungesc cu subiectul eticii lor. E o poveste lungă şi deosebit de compli-
cată. Aşa cum v-am spus, noi, şoarecii nu prea ne băgăm botul ı̂n treburile lor, mai
ales acolo unde ei ı̂ncep să traseze linii invizibile pentru noi.

Ideea de bază, pe scurt, e cam aceea că binele ı̂nseamnă iubire şi toleranţă faţă
de semenii lor. Omul e obligat de etica socială şi de legile societăţii oamenilor să-şi
trateze semenii cu iubire şi toleranţă. Cam aşa scrie ı̂n toate cărţile lor. În unele cărţi,
ideea iubirii semenilor e mai pe larg dezbătută – nu mă ı̂ntrebaţi ı̂n care cărţi, că nu
mai ştiu – şi se spune, că viaţa omului e ceva deosebit de preţios, ceva asemănător
unui capital, ba chiar sfânt şi că nimeni nu are dreptul să deranjeze buna funcţionare
a vieţii altuia, cu nici un procedeu fizic, chimic, mecanic, electronic sau psihic. Peste
tot veţi găsi, chiar numite, câteva procedee interzise ı̂n relaţiile cu semenii, care pot
duce la dereglarea bunei lor funcţionări, cum ar fi: loviturile cu mâna, cu pumnul,
cu piciorul, cu genunchiul, cu capul, cu cotul; loviturile cu obiecte contondente din
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metal, lemn, cauciuc, mase plastice, care pot răni pielea, muşchii, oasele sau deranja
circulaţia sanguină normală a semenului; oprirea aerului prin strangulare, astuparea
căilor respiratorii, atârnarea de gât sau crucificarea; injecterea de substanţe dăunătoare
organismului, fără voia semenului; folosirea unor obiecte ascuţite şi tăioase, cum ar fi,
cuţite, bricege, pumnale, baionete, foarfeci, lame de ras şi bisturiuri, care, din nebăgare
de seamă ar putea răni unele organe vitale ale semenului; rănirea, ori distrugerea
intenţionată a unor organe vitale cu gloanţe, dinamită, bombe atomice, raze laser sau
surse radioactive, etc.

În asemenea condiţii de restricţie legiferată, le vine deseori greu să-şi dea frâu liber
poftei de a se rupe ı̂n bucăţi ı̂n văzul altora, până la ultima suflare şi sunt obligaţi de
lege să se limiteze doar la unele sfârtecări minore, uşor reparabile.

Vedeţi cât de grijulii sunt oamenii cu confraţii şi semenii lor? Păcat că nu se gândesc
să fie ceva mai stăpâniţi şi cu animalele. Până acum ı̂nsă nu s-au gândit să scrie legi
care să interzică folosirea animalelor pentru potolirea instinctului lor războinic.

Dacă m-aţi ı̂ntreba ı̂ntre patru ochi, ce cred eu despre boala lor şi ce soluţie aş
propune eu, ı̂n cazul că aş fi vreodată ı̂ntrebat şi ascultat de cineva – v-aş chiţăi
următoarele:

–
”
Oamenii n-ar trebui să-şi reţină instinctul. De ce să nu poarte războaie, ı̂n loc să

chinuie animale? Eu i-aş sfătui să nu renunţe atât de uşor la pornirile lor elementare,
atât de frumos ı̂ntrebuinţate ı̂n vremurile de demult. Ocazii există şi azi, suficiente,
iar ı̂n ce priveşte partea financiară, nu e ı̂nţelept din partea lor că vor să facă economii
tocmai cu războaiele. Fac economii aici şi le risipesc cu altceva. Foarte rău din partea
lor. Mai bine să facă economii cu altele şi să nu se zgârcască cu războaiele. Cred că
ı̂ncă nu şi-au făcut plinul cu războaiele. Mai au nevoie ı̂ncă de vreo 7 sau 8 războaie
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mondiale, după care cred că instinctul lor războinic s-ar potoli“.
Iar dacă vom apuca ziua aceea şi ı̂mi veţi pune eventual din nou ı̂ntrebarea, ce le

place mai mult: să se amuze cu umor, să râdă ascultând povestiri spirituale sau să se
amuze uitându-se la suferinţa altora? – eu vă voi răspunde, fără să ezit, că:

”
oamenilor

le place umorul la nebunie şi că nimic nu poate egala plăcerea lor de a savura umorul“.
Ne vor semăna nouă, şoarecilor. Suferinţa sau chinul altuia, fie om, fie animal, va fi
pentru om ceva de ordinul trecutului ruşinos. Sunt sigur că omul acelor timpuri se
va ruşina de strămoşii lui şi va dori să uite faptele lui. Şi nu numai faptele lui, dar şi
distracţiile lui.
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26. ANIMALELE AU UNEORI IDEI CIUDATE

Se spune că odată, animalele dintr-o pădure săracă ı̂n provizii s-au adunat să
discute problema aprovizionării şi a viitorului.

Detalii despre felul cum a decurs discuţia nu au fost date publicităţii, de aceea
putem doar bănui despre ce a fost vorba. Concluzia ı̂nsă o ştim. S-a aflat mai repede
decât ar fi dorit-o ele.

Pe scurt: după multe discuţii, animalele adunate au decis că cea mai bună soluţie
pentru ı̂mbunătăţirea nivelului de trai a tuturor membrilor comunităţii lor ar fi, pur şi
simplu incendierea pădurii ı̂nvecinate. Odată ce focul s-ar ı̂ntinde ı̂n pădurea cealaltă,
ei ar putea profita de pe urma panicii provocate de evacuarea forţată. Prada le-ar
cădea ı̂n gheare fără nici o ı̂mpotrivire, căci animalele de acolo ar fi silite de situaţie
să fugă care ı̂ncotro.

Planul era destul de simplu şi uşor de executat. Nu cerea nici o pregătire de luptă
prea serioasă, nici un echipament militar de luptă, nici un armament complicat, doar
câteva chibrituri sau o brichetă ı̂n stare de funcţionare; deci cheltuieli minime.

Zis şi făcut. Fără să mai stea pe gânduri şi fără nici o amânare, planul a fost pus ime-
diat ı̂n aplicare. Chibriturile au luat foc şi iarba au ı̂nceput să ardă, ı̂mpreună cu primii
scaieţi uscaţi. Animalele incendiatoare salivau deja din plin la gândul bunătăţilor pe
care credeau că le vor ı̂nghiţi foarte curând.

Evenimentele ı̂nsă n-au urmat precis cursul dorit şi hotărât de Adunarea Generală
a animalelor flămânde, din mai multe motive.

Primul motiv:
Adunarea animalelor flămânde a durat prea mult. S-a lungit mult peste durata de

timp recomandată unei adunări de participanţi flămânzi. Animalele veneau, plecau şi
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iar se ı̂ntorceau la locul adunării, de parcă ar fi fost o reprezentaţie cu intrare liberă
unde fiecare putea veni şi pleca necontrolat, pentru că tot nu existau bilete de intrare.
Un asemenea comportament, desigur că nu e cel mai nimerit ı̂ntr-o situaţie unde se
discută probleme de importanţă regională, cu un conţinut deosebit de secret.

Al doilea motiv:

Adunarea Generală a fost mult prea zgomotoasă.

Când se adună mai mult de trei animale flămânde la un loc, ca să discute, discuţia
nu mai e civilizată, obişnuită, ci mai degrabă un scandal public. Iar dacă se adună
câteva sute de animale flămânde la un loc şi ı̂ncep să discute, atunci e mai rău decât
un scandal public. Sună mai degrabă ca un război adevărat.

Nu e deci de mirare că ı̂ntregul conţinut al celor discutate precum şi concluzia
finală, cu toate amănuntele planului de salvare a regiunii, au fost auzite nu numai de
participanţii direcţi – adică de cei direct interesaţi ı̂n realizarea planului – dar şi de
participanţii indirecţi, adică de cei mai mult decât direct interesaţi ı̂n nerealizarea şi
insuccesul planului, de animalele care urmau să devină victimele incendiatorilor.

Urletele şi ţipetele entuziaste sunt purtate de vânt până ı̂n depărtări. Iar flămânzii
au vocea deosebit de puternică.

Aflând astfel planurile vecinilor lor, animalele au luat numaidecât măsuri preventi-
ve, unice ı̂n analele relaţiilor de prietenie ı̂ntre animale vecine. Au mobilizat instanta-
neu toate forţele active şi pasive, militare şi civile, cu toate forţele aeriene şi terestre,
inclusiv unităţile de pompieri (salariaţi şi voluntari, cu pensionari cu tot), medici ı̂n
activitate sau pensionari, elevi de şcoală ı̂n preajma examenelor şi mamele tinere ocu-
pate cu alăptarea. Având cu toţii moralul deosebit de ridicat (fiind vorba şi la ei, ca
şi la ceilalţi, de salvarea comunităţii), au putut preveni catastrofa.
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Norocul lor.
N-ar fi fost pentru prima dată că o comunitate ı̂ntreagă de animale să fi pierit,

doar ca cealaltă să poată mânca o singură dată pe săturate.
Şi, tocmai pentru că se ştie că animalelor le place uneori să se sature bine de tot,

vecinii lor nici nu le-au luat ı̂n nume de rău ideea cu incendierea pădurii.
După numai câteva ore de harababură totală, ı̂n care, aşa cum v-am spus, planul

cu incendierea n-a reuşit, şi unii şi alţii s-au ı̂ntors la culcuşurile lor, mai obosiţi şi mai
flămânzi ca de obicei. Se ştie că planurile mari obosesc planificatorii mai tare decât
cele mici, iar oboselile mari consumă mai multă energie şi fac foamea mai mare decât
oboselile mici.

Pe scurt, incidentul a fost foarte curând dat uitării şi animalele vecine şi-au conti-
nuat traiul de vecini buni, de parcă nimic nu s-ar fi ı̂ntâmplat.

Şi cu asta ı̂nchei.
Îmi pare rău, dar nu pot să trag nici o concluzie. Ştiu că aşa se obişnuieşte la

ı̂ncheierea unei povestiri, dar nu-mi vine nimic ı̂n minte. Dacă vreţi ı̂nsă şi simţiţi
nevoia, puteţi să trageţi şi singuri o concluzie. Treaba voastră.
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27. ŞOBOLANII ALBAŞTRI ŞI TEORIA SUFLETULUI:

CINE ARE ŞI CINE N-ARE SUFLET

Şobolanul albastru secretar se scărpină ı̂ndelung şi luă aer de câteva ori, adânc,
ı̂nainte de a ı̂şi ı̂ncepe prelegerea despre existenţa sufletului. Ori că nu ı̂ndrăznea să
spună ce avea de spus, ori că nu reuşea să deschidă gura din cauza emoţiei sau din
cine ştie ce alt motiv, era clar ı̂nsă că ceva nu era ı̂n regulă cu el.

După mai multe ezitări şi tentative de pornire, ı̂n fine, i se deschise gura şi animalele
ı̂nghesuite ı̂n subsolul slab iluminat, puteau auzi, ı̂n fine, prima frază, atât de mult
pregătită de conferenţiar.

–
”
Dragii mei colaboratori“ – ı̂ncepu el.

”
Lumea noastră este o lume a contrariilor

şi a contradicţiilor. Fără contradicţii şi fără idei care se contrazic, n-am crede cu
convingere ı̂n nici o idee. Contradicţia ne ajută să credem, ne ajută să ştim, ne ajută
să trăim. Fără a crede ı̂n existenţa sufletului, n-am avea energia să ne adunăm aici,
ca fraţii, ca să dezbatem existenţa sufletului, a sufletului interior şi exterior, care ne
stăpâneşte pe toţi şi pe dinăuntru şi dinafară, şi care ne leagă de marea comunitate
universală, toată viaţa şi chiar după moarte.“

Era o frază cam lungă pentru un şobolan secretar, poate neobişnuit cu prelegerile.
Se vede că munca lui de secretar nu ı̂i cerea prea des eforturi de genul acesta. Gâtul i
s-a uscat de atâta efort. După ce horcăi ultimele silabe, destul de confuz chiar şi pentru
auzul unui şoarece, ı̂şi ı̂ntinse laba după paharul cu apă, pregătit de organizatori tocmai
pentru asemenea situaţii. Bău câteva ı̂nghiţituri şi se pregăti să continuie.

Din partea mea putea la fel de bine să nu mai continuie deloc. Orice ar mai fi
adăugat acestei introduceri era de prisos. Sensul celor exprimate ı̂mi era deja clar. Am
ı̂nţeles foarte bine chiar şi ı̂n ce direcţie urmau să se ı̂ndrepte ideile lui.
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Din păcate, ı̂nţelegerea direcţiei ideilor lui nu mă putea salva de restul prelegerii,
care, dacă te luai după teancul de foi din faţa lui, promitea să fie ı̂ngrozitor de lungă.
Uitându-mă doar la teancul acela de foi, de ı̂nălţimea unei pisici mature ı̂n floarea
vârstei, pe care e mai bine să n-o ı̂ntâlneşti niciodată, simţeam că mă apucă ameţeala.

Da, da... exact aşa!

Simţeam că mă apucă şi numaidecât m-a şi apucat o ameţeală adevărată, numai
la gândul cât de ameţit voi fi după ce şobolanul secretar ı̂şi va termina prelegerea.

Şi, spre ghinionul meu, am nimerit-o. Dar am nimerit-o numai pe jumătate. Atunci
când şobolanul secretar şi-a terminat de citit ultima foaie din teancul aflat ı̂n faţa lui,
eram de două ori mai ameţit decât crezusem că voi fi.

Totul s-a petrecut joia trecută. Această ultimă serată culturală a şobolanilor al-
baştri, n-am s-o uit prea uşor.

Am fost delegat, ı̂mpreună cu consoarta mea Grubi. N-am avut ce face, a trebuit
să ne ducem. Era rândul nostru să facem faţă obligaţiilor sociale, care ı̂n ultima vreme
au devenit deosebit de plictisitoare. Chiar agasante aş putea să spun.

Dacă ai putea doar să mergi până acolo, să intri, să dai bună seara la toţi, să-ţi
iei ı̂n primire foile cu rezumatul celor ce se vor discuta, să-ţi umpli burta cu bunătăţi
culinare şi să te ı̂ntorci acasă, ar fi excelent. Ai pierde vreo două ore din viaţă, e
adevărat, dar te-ai ı̂ntoarce acasă nu prea obosit şi sătul, ceea ce n-ar fi prea rău. De
multe ori eşti silit să sacrifici trei, patru ore, alergând după ceva de ronţăit, fără nici
un rezultat. Aşa că, varianta cu serata culturală de joi seara a şobolanilor albaştri
nici n-ar fi prea rea, dacă totul s-ar limita numai şi numai la două ore, ı̂n care să fie
cuprinse: drumul dus şi ı̂ntors, salutarea gazdelor şi a celorlalţi participanţi, luarea ı̂n
primire a foilor cu rezumatul, ronţăitul bunătăţilor, chiţăiturile de mulţumire adresat
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gazdelor, şi gata.

Din păcate ı̂nsă, totul decurge altfel. Cu totul altfel.

Serata se lungeşte cu mult peste limita suportabilităţii unui şoarece. Se urlă,
se latră, se chiţăie, se pălăvrăgeşte fără ı̂ntrerupere, ore ı̂n şir, nu numai de către
conferenţiari, dar mai ales de cei care ı̂l ı̂ntrerup cu comentariile lor şi cu discuţiile de
la sfârşitul fiecărei prelegeri.

Să te ridici şi să pleci, ar fi un act de necuviinţă pe care nimeni nu ţi l-ar ierta.
N-ai cum să pleci şi n-ai cum să scapi de ochii gazdelor. Se uită la tine tot timpul să
vadă dacă asculţi atent ce se spune, să vadă dacă n-ai adormit, să vadă dacă aplauzi
sau nu ideile lor, să vadă dacă ı̂ţi plac sau nu bunătăţile culinare pe care ţi le servesc
fără ı̂ntrerupere şi mai ales, să simtă că eşti mulţumit, ba chiar ı̂ncântat de favoarea
care ţi s-a făcut invitându-te la serata lor culturală.

Pe scurt: e groaznic. Sau, mai corect spus: e mai mult decât ı̂ngrozitor!

Nu-ţi rămâne decât să-ţi aduni puterile şi să ı̂ncerci să rezişti somnului care te
trage ı̂n jos, cu o putere pe care nici un şoarece cinstit n-a cunoscut-o până atunci
niciodată ı̂n viaţa lui, ca să nu fii pus ı̂n situaţia neplăcută de a fi trezit ı̂ntr-un fel,
destul de neplăcut ı̂n plină societate: cu stropitoarea.

Te mai uiţi la ceas, te mai răsuceşti ı̂ntr-o parte ı̂ntr-alta, te mai ı̂ntreţii pe furiş
cu animalul de lângă tine, şi ne având ı̂ncotro, mai asculţi câte ceva din tiradele
conferenţiarilor, iar ı̂ntre timp te gândeşti la ale tale. Esenţialul e să ai ochii deschişi.
N-ai decât să te gândeşti la ale tale sau să dormi pe dinăuntru, de parcă ai fi treaz.

Ultima serată de joi a fost ı̂nsă o ı̂ntrunire specială, la care am fost delegat de
circumscripţia noastră electorală. Nu am avut ı̂ncotro. Eram silit să mă duc, pentru
că urma să le povestesc şi lor tot ce s-a discutat.
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În general nu prea ne interesează ce discută şi ce pun la cale pe linie culturală
rudele noastre, şobolanii albaştri. Discuţiile lor interminabile nu ne interesează, dar
relaţia e relaţie. Nu poţi să dispari dintr-o relaţie de rudenie, unde rudenia ı̂n cauză
te ajută să treci cu bine perioadele de criză – ı̂ţi dă ı̂mprumuturi periodice ı̂n bani şi
alimente nealterabile, cu o dobândă doar de 4,17%, iar uneori ı̂ţi şi face uitate unele
datorii mai vechi. Unei asemenea rudenii n-ai cum să-i spui

”
nu“, din moment ce ea

ı̂ţi spune ı̂ntotdeauna
”
da“. Dacă te cheamă, trebuie să te duci. Iar dacă mai eşti şi

delegat de circumscripţia electorală a celor 14 familii de şoareci, mai spune
”
nu“, dacă

poţi.

Acum, ca să vă spun adevărul adevărat, m-am şi lăsat puţin dus de ı̂mprejurări.
Aş fi putut refuza categoric, sub un pretext oarecare, şi gata. Nu m-aş fi dus. Eram
ı̂nsă curios. Un fel de curiozitate ciudată, ı̂n care două elemente potrivnice se bat cap
ı̂n cap: nu vrei să fii curios, dar ı̂n acelaşi timp problema te interesează, şi, cu toate
că ai vrea să te ı̂mpotriveşti atracţiei, nu-i poţi rezista.

Din momentul ı̂n care a fost anunţat subiectul dezbaterii, am ştiut că voi fi acolo,
prezent, ı̂n persoană, să-i ascult şi să aflu ce-i ı̂n capul lor.

M-aş fi mulţumit şi cu rezultatul scris al celor discutate, aşa cum v-am spus, dar
foile cu rezumatele se distribuie doar la plecare, după ce ai auzit deja totul ı̂n detaliu.
Iar dacă laşi pe un alt confrate să se ducă la ı̂ntrunire şi să-ţi aducă foile, ţi le aduce
ı̂ntr-o stare deplorabilă, că nu mai poţi descifra nimic din ce a fost scris ı̂n ele.

Pe scurt, am fost acolo şi m-am lămurit.

Câte animale, atâtea idei. Un labirint ı̂n care, după cum se vede numai şobolanii
albaştri se descurcă. Şoarecii nu.

Problema existenţei sau inexistenţei sufletului a preocupat multe generaţii de ani-
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male. Seara de joi n-a fost prima seară de joi din istorie când animalele s-au decis să
lămurească, odată şi pentru totdeauna, problema sufletului. Şi, probabil că nu va fi
ultima, cu toate că subiectul a fost ı̂ntors pe toate feţele, iar participanţii s-au ı̂ntors la
vizuinile lor lămuriţi de adevărul unic, singurul probabil, singurul posibil, deci singurul
real (după părerea lor).

Dezlegarea corectă a problemei a devenit de multă vreme o preocupare de bază şi
uneori chiar unicul scop al vieţii multor animale terestre şi acvatice. Alte animale, ı̂n
schimb, şi-au propus ca unic scop al vieţii lor, să dovedească celor ce cred ı̂n existenţa
sufletului, că sunt deranjaţi mintal, şi că sufletul e o născocire a minţii lor bolnave.
Iar atunci când argumentele nu erau suficiente şi ceilalţi nu vroiau să renunţe de bună
voie la ideile lor bolnăvicioase, ı̂i internau ı̂n spitale, ı̂i ı̂nchideau ı̂n case de nebuni
sau ı̂n pivniţe umede, unde urma să le vină mintea la cap. Iar dacă nu reuşeau să-i
convingă prin toate aceste metode relativ paşnice, ı̂i ı̂nfometau, le scoteau organele ı̂n
văzul lumii şi ı̂i afumau până ı̂şi dădeau duhul.

Alteori, când ceilalţi erau mai mulţi sau mai tari, aceleaşi metode, relativ paşnice,
iar mai pe urmă ceva mai drastice, erau din nou folosite pentru lămurirea contempo-
ranilor cu idei contrarii adevărului unic.

Controversa ı̂n jurul subiectului a costat deja multe capete ı̂ncăpăţânate şi multe
capete ı̂nţelepte, şi de o parte şi de alta. Nu ı̂n zadar ı̂nsă.

A-ţi da capul ı̂ntr-o piaţă publică a fost de când se ştie o chestiune de onoare, la care
numai foarte puţini ştiu să renunţe de bunăvoie. Ne mai vorbind de onorurile publice
de care se bucură ı̂nvingătorii. Ce poate fi mai frumos, decât să-l faci pe adversarul
ideilor tale să cadă ı̂n genunchi, ori să fie ı̂ngenunchiat cu forţa ı̂n faţa ta şi să-l vezi
cum plânge şi regretă că te-a contrazis? Iar dacă confesiunea lui mai are loc şi ı̂n plină
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zi, cu câteva mii de martori oculari, apoi succesul poate fi deplin. Iar dacă la asta mai
adaugi şi o execuţie lentă, profesional şi impecabil realizată, ştii că n-ai trăit degeaba
şi contemporanii nu vor uita evenimentul cel puţin două săptămâni şi jumătate.

Controversa ı̂n jurul sufletului a dat lumii multe spectacole deosebit de atractive.
Azi unul, mâine celălalt, poimâine din nou primul sau din nou al doilea, erau puternicii
zilei. Şi care cum venea la putere ı̂l punea numaidecât la punct pe cel slab, făcându-l să
accepte teoria lui despre suflet, de bunăvoie sau cu forţa. Depinde cum erau vremurile.
Spectacolele se succedau fără oprire, pentru că nu numai despicarea adversarului ori
afumarea şi ı̂ngroparea lui erau apreciate de masele largi populare. Poporul apreciază
şi dezgroparea martirilor, căzuţi pentru ideile lor – dacă binêınţeles ideile lor de atunci
se potrivesc celor avute de martirii ı̂n cauză. De aceea, spectacolele cu dezgroparea
osemintelor sau a cenuşei, pot fi la fel de impresionante cum sunt cele de execuţie.
Se ştie că nu ı̂ntotdeauna poţi ı̂nscena cu uşurinţă o execuţie publică, mai ales atunci
când opoziţia e destul de tare ca să provoace nelinişte. O reabilitare post mortem sau
o rêınhumare fastuoasă, cu flori proaspete, muzică de fanfară, discursuri şi tot ce se
cuvine, poate ţine forte bine locul unei execuţii.

Spectacolul e spectacol. Bun să fie!

În fiecare secol, iar pe urmă ı̂n fiecare deceniu şi uneori chiar şi ı̂n luni sau săptămâni
diferite – ı̂n funcţie de locul acţiunii, de clima locală, de mersul vremii, de guvernul la
putere şi de interesul populaţiei locale pentru anumite mâncăruri, anumite băuturi şi
anumite condimente – ı̂ntrebarea legată de existenţa sufletului este altfel pusă şi cere
un răspuns diferit.

Mai variat şi mai frumos nici nu se poate.

Socoteala de azi nu se va potrivi cu cea de mâine, iar răspunsul corect de mâine va
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ı̂nsemna poate o ruină financiară sau pierderea dreptului la vot, peste o săptămână.

Mai frumos nici că se poate.

Ştiinţa de a răspunde corect la ı̂ntrebare, a devenit una din cele mai importante
ştiinţe existente. Un răspuns corect sau incorect te poate situa dintr-odată ı̂ntr-o
poziţie socială bună sau rea, te poate face avut sau muritor de foame, puternic şi de
nêınvins, ori slab de tot şi la cheremul altora. Un răspuns corect sau incorect, ı̂nseamnă
deseori pentru foarte multe animale a rămâne ı̂n viaţă sau a pieri, pur şi simplu.

Partea cea mai interesantă ı̂n toată ştiinţa de a răspunde corect este că nimănui
nu i se cere să-şi păstreze ideile de la o zi la alta. Poţi răspunde foarte bine cu un

”
da“

sau cu un
”
nu“ azi, iar mâine la fel, sau tocmai invers. Important e doar să răspunzi

corect pentru locul respectiv, ziua, ora şi mai ales ı̂n funcţie de cel care te ı̂ntreabă.

Dacă un animal vrea să fie acceptat de o anumită colectivitate, el trebuie să-şi
cântărească cu grijă

”
da“-ul sau

”
nu“-ul, ı̂nainte de a chiţăi un răspuns. Se ştie că

orice colectivitate, ţine ı̂n primul rând la unitatea ei spirituală.

Vrei să faci parte din colectivitate? N-ai decât să adopţi aceleaşi norme spirituale.

Nu-ţi convin normele spirituale ale colectivităţii? N-ai decât să-ţi cauţi altă colec-
tivitate, cu normele care ţi se potrivesc mai bine. Dacă poţi!

Noi, şoarecii, admirăm pe toţi cei care au convingeri fixe, ı̂n orice domeniu ar fi
ele. Ideile fixe ı̂şi au frumuseţea lor, dar sunt un lux pe care doar unele animale pot
să şi-l permită. Îşi au frumuseţea, dar şi riscurile lor.

Pe noi, şoarecii, istoria ne-a ı̂nvăţat să şovăim ı̂ntotdeauna când ni se pune o
ı̂ntrebare legată de un subiect riscant. Puşi ı̂n situaţia de a răspunde, noi folosim de
fiecare dată expresii ca:

”
eventual“,

”
posibil“,

”
probabil“,

”
foarte probabil“,

”
puţin

probabil“,
”
s-ar putea ca“,

”
s-ar putea presupune“,

”
e de presupus“,

”
e de conceput“
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etc.

În decursul istoriei, nouă ni s-au pus de multe ori ı̂ntrebări riscante. De foarte multe
ori. Parcă ı̂i furnică ceva pe sub limbă să ne pună tocmai nouă ı̂ntrebări ı̂ncuietoare. Nu
le ajung răspunsurile confraţilor, de dimensiunea lor, din colectivitatea şi din specia
lor. Vor să audă tocmai răspunsul nostru. De ce tocmai al nostru? Nu ştiu şi nu
mă ı̂ntrebaţi. Fapt e, că nu ne lasă ı̂n pace şi nu ne lasă să trăim liniştiţi. Vor să le
răspundem.

Celor care ne ı̂ntrebau şi care de obicei erau duşmanii noştri, noi le-am răspuns
ı̂ntotdeauna pe cât se poate de prietenos, dar ı̂n acelaşi timp, cât se poate de echivoc,
păstrând de fiecare dată maniera literară, gramatica corectă şi respectul cerut de
ı̂mprejurare. Conţinutul răspunsului ı̂nsă nu era niciodată un

”
da“ sau un

”
nu“ clar.

Un răspuns neclar mai poate fi transformat, la nevoie, până şi după ce l-ai pronunţat.
Pentru un răspuns neclar, nu poţi fi tras niciodată la răspundere. Şi, maniera noastră
de a ne preciza poziţia i-a ı̂mpiedicat uneori să ne extermine mai mult decât ı̂n mod
obişnuit, permiţându-ne să ne continuăm traiul alături de colectivităţile lor, ı̂n care se
cereau din partea tuturor animalelor răspunsuri directe şi o poziţie ideologică clară ı̂n
problema sufletului.

Noi ştim de multă vreme că viitorul şi educaţia tinerilor noştri depind de felul cum
reuşim să păcălim prezentul. Iar prezentul e doar ceva trecător, cu care nu merită să-ţi
faci prea multe probleme.

Viitorul este, pentru noi, singura realitate de care trebuie să ţinem cont. Cu ce ne-
am alege dacă am face pe deştepţii ı̂n prezent şi n-am mai apuca viitorul? Cu nimic!
Lasă să creadă cu toţii că suntem proşti – mai ales că e vorba de un lucru atât de
puţin probabi. Ce mi-e una, ce mi-e alta, când e vorba de un ceva, despre care nimeni
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nu ştie nimic precis şi unde fiecare răspunde conform ritmului său biologic din ziua
aceea, ı̂n funcţie de mersul vremii, de direcţia vântului, dar mai ales ı̂n funcţie de felul
cum a dormit şi de ce a visa.

N-aş vrea să mă ı̂nţelegeţi greşit şi să vă faceţi o părere inexactă despre felul acesta
de a privi lucrurile. Nu e ı̂n felul nostru de a ne eschiva de la răspunsuri directe, dacă
e posibil. Am avut şi perioade liniştite ı̂n existenţa noastră, când ı̂nţelepţii noştri şi
şoarecii noştri de ştiinţă şi-au propus să lămurească, odată pentru totdeauna dilema,
sau controversa, depinde cum vreţi să-i spuneţi, legată de suflet. S-au convocat chiar
şi câteva congrese internaţionale ale şoarecilor de pretutindeni, şi au fost ı̂nfiinţate
laboratoare speciale, cu tot echipamentul şi instalaţiile necesare, ı̂ndeplinind toate
cerinţele tehnicii moderne, cu scopul de a dovedi pe cale experimentală, existenţa sau
inexistenţa sufletului.

Nu o dată, congresele noastre au fost deranjate de acţiunile unor animale duşmă-
noase, care au reuşit ı̂n câteva rânduri să-i risipească pe participanţii la congres şi
să ne distrugă laboratoarele. Participanţii trebuiau pe urmă convocaţi din nou, iar
laboratoarele trebuiau reconstruite şi reamenajate. Şi asta de mai multe ori.

În puţinele ocazii când am reuşit să punem pe picioare laboratoarele, să-i convocăm
la timp pe delegaţi şi să nu fim alungaţi de duşmani, rezultatele au fost, din păcate,
nesatisfăcătoare.

Şoarecii delegaţi, veniţi din diferite părţi ale lumii, cu viziuni existenţialiste diferite,
se luau la ceartă, uneori chiar la bătaie, fără să ajungă până la urmă la nici o concluzie
teoretică unică, cum ar fi fost de dorit, iar ı̂n laboratoare interveneau de asemenea
nêınţelegeri grave ı̂ntre cercetători, legate mai ales de diferitele sisteme de vivisecţie şi
de diferitele tradiţii de ı̂nhumare şi deshumare a defuncţilor, cu scopul de a le cerceta
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sufletele. Se falsificau rezultatele experienţelor şi se furau piesele din evidenţă, pentru
a da rezultatelor caracterul dorit de diferitele şcoli, care aveau interese diferite.

Uite aşa merg lucrurile de secole. Nu ajungem, pur şi simplu, la nici o concluzie
precisă. Şi atunci, nu ne rămâne altceva de făcut decât să dăm răspunsuri echivoce
sau să ne abţinem de la orice comentariu. Altă soluţie nu avem, chiar dacă am dori
din tot sufletul să avem una.

Cum altfel am putea să tratăm un asemenea subiect, ale cărui date iniţiale sunt de
la bun ı̂nceput neclare, nimeni nu are nici un fel de dovezi obiective, pentru a putea
dovedi ceva pe ı̂nţelesul tuturor şi fiecare animal ı̂şi are teoria lui, pe care ı̂ncearcă să
o impună celorlalţi, prin toate mijloacele posibile.

Întrebaţi chiar şi pe cel mai convins adept al existenţei sufletului, să vă spună
precis, ce anume ı̂nţelege el prin

”
suflet“. Sau, ce este sufletul, ı̂n general?

O să vă pomeniţi cu cele mai năstruşnice răspunsuri. La ı̂nceput, o să spună că el
ştie precis ce este, dar când vor ı̂ncepe explicaţiile, n-o să ı̂nţelegeţi o iotă din ı̂ncâlceala
ideilor lui. Nici nu e de mirare. Avem de a face cu un subiect care nu are formă, nu are
greutate, nu produce zgomot, deci nu poate fi văzut, nu poate fi auzit şi nici localizat.

Ce se poate spune despre aşa ceva? Nimic. Sau tot ce vrei.

Dacă numai ceva, ceva cât de puţin din el ar fi fost vizibil cu ochiul liber sau
cu vreun aparat de luat imagini la lumina zilei sau pe timp de noapte, cu peliculă
ultrasensibilă la raze infraroşii sau la alte raze invizibile unui ochi de animal de rând,
am fi avut ı̂n atâtea mii de ani de când durează disputa, cel puţin o fotografie a unui
suflet, poate un desen, o pictură murală sau o pictură ı̂n ulei pe pânză de in, aşa cum
se obişnuieşte cu toate personalităţile umane importante: ı̂mpăraţi, regi, regine, prim-
miniştri, contabili şefi, femei zâmbitoare, poştaşi conştiincioşi, rabini celebri, balerine
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pensionare, actori cunoscuţi, obosiţi de atâta ı̂nterpretare şi militari sau meseriaşi ieşiţi
la pensie, care n-au datorii la bancă şi pot să-şi plătească portretul ı̂n bani peşin, ca
să-l lase amintire urmaşilor.

Ne mai vorbind, că dacă sufletul ar fi fost ceva, ceva mai palpabil, ı̂n atâtea mii de
ani, un animal ceva mai isteţ la minte – vreun animal de ştiinţă, de exemplu – tot l-ar
fi măsurat, cântărit şi analizat sub microscop, descriindu-l ı̂n toate amănuntele ı̂ntr-o
carte de-a lui. Sau vreun animal mai isteţ ı̂n treburi comerciale, tot ar fi pus laba pe
câteva suflete, fie ele chiar şi moarte, le-ar fi cumpărat, le-ar fi vândut cu câştig, le-ar
fi congelat poate, le-ar fi conservat, transportat ı̂n alte locuri unde e lipsă de suflete,
şi cine ştie ce alte lucruri n-ar fi făcut cu ele.

Totul ar fi fost posibil, dacă... dacă...

Dacă ı̂nsă avem de a face cu ceva deosebit de improbabil, la care până şi formulările
se contrazic – deci nu-l vedem, nu-l auzim, nu se mişcă şi nu ştim ce mănâncă – atunci
e clar pentru orice şoarece cu capul sănătos şi coada ı̂ntre picioare, că e vorba de ceva
ce nu există. Punct.

Literatura umană ı̂nsă se vede că nu are nevoie de dovezi, aşa cum ı̂ncercăm să
obţinem noi şoarecii. La ei, aproape că nu găseşti o singură carte ı̂n care să nu apară
câteva suflete vii sau moarte, descrise pe larg, cu care se comunică, se discută şi se
identifică, de parcă ar fi vorba de ceva real. Se pălăvrăgeşte despre suflet ca despre un
prieten bun, sau un animal domestic care trăieşte ı̂mpreună cu ei, ı̂n casă, şi pe care ı̂l
hrănesc de dimineaţa până seara, şi cu care, pe urmă, dorm toată noaptea ı̂n aceeaşi
ı̂ncăpere.

Poate că la ei sufletul e vizibil uneori – nu ştiu când – poate seara ı̂nainte de
culcare, ori, poate exact la miezul nopţii. Nu ştiu. Cred că totuşi trebuie să-l vadă
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uneori. Altfel n-am cum să-mi explic bogăţia fanteziei lor. Ce de termeni, ce risipă
de comparaţii, câte culori noi nu născocesc, ca să-l facă mai atrăgător şi misterios ı̂n
poveştile şi fantasmagoriile lor literare.

Literatura lor serioasă nu ne spune nicăieri cu precizie ce ı̂nţelege prin suflet. Vor
să dea impresia că fiecare ştie ce e sufletul şi că nu mai e nevoie de nici o explicaţie,
din moment ce subiectul e atât de bine cunoscut de toţi.

Sufletul, pe care literatura lor ı̂l răsfaţă cu atâtea culori fascinante, a devenit de-
acum o personalitate de vază, care stă la loc de cinste ı̂n paginile cărţilor. Nimeni n-ar
mai ı̂ndrăzni la ei să pună ı̂n discuţie justeţea sau originea dubioasă a termenului. Ar
fi ca şi cum te-ai apuca să discuţi dreptul la domnie al unui Împărat de-al lor, deja
aşezat pe tron şi cu sceptrul ı̂n mână, cu un imperiu vast şi cu o armată colosală la
dispoziţia lui. Ţi-ai pune doar capul la bătaie de pomană. Împăratul domneşte deja
şi nu-ţi rămâne decât să aduni o armată mai puternică decât a lui şi să ı̂l ı̂nvingi ı̂n
luptă, ori pur şi simplu să i te ı̂nchini şi să taci din gură.

Scriitorii lor i se ı̂nchină pur şi simplu. E mai comod şi nu necesită bătaie de
cap. Dacă deja cu toţii ştiu despre ce e vorba, ce poate fi mai simplu decât să scrii
despre ceva cunoscut de toţi?! Norocul lor e că nici cititorii lor nu sunt mai breji ca
ei şi cumpără cărţile pline de bazaconii, pe care aceştia le scriu. I-aş vedea eu ce s-ar
face scriitorii lor dacă s-ar ı̂nfăţişa cu manuscrisele lor la Maestrul nostru Tipograf?!
Tipograful i-ar da afară, chiar cu laba lui, ı̂nainte de a apuca să se aşeze. Încă o dată
au noroc, că au şi Tipografi-oameni, care le dau şi lor de mâncare ca să scrie! Altfel
ar muri de foame, ı̂mpreună cu toate sufletele lor.

Oricum ar fi, treaba e ı̂ncurcată şi la ei şi la noi.

Dacă ar fi ı̂ncurcată doar la ei ar fi ceva mai bine pentru noi, e adevărat, cu toate că
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nu e frumos să te bucuri de prostia altuia. Dar, cel puţin noi, am avea capul limpede
şi am putea să ı̂i dăm pe ei, ca exemplu de stupiditate ı̂n toate studiile noastre de
logică analitică.

Din păcate, aşa cum vă spuneam, nici noi nu suntem mai breji ca ei. De aceea,
toată critica noastră raţională, trebuie să o limităm la tonuri modeste. Nu putem să
râdem de ei cu gura până la urechi, din moment ce nici noi nu ştim precis care e soluţia
corectă.

Totuşi, un lucru să ne fie clar. Halul de ı̂ncurcătură de la ei ı̂ntrece cu mult ı̂ncur-
cătura de la noi. La noi e mai degrabă un studiu ı̂n desfăşurare, ale cărui rezultate
ı̂ncă nu sunt definitive. De aici provine desigur prudenţa noastră ı̂n a ne exprima, ı̂n
tot ce e legat de acest subiect.

La alte animale ı̂nsă, şi la oameni, e un circ ı̂ntreg. Un balamuc de nedescris.

S-ar putea scrie o carte ı̂ntreagă despre toate părerile şi ideile lor. Iar dacă toate
aceste idei ar fi frumos ı̂nşirate, ı̂n ordine alfabetică şi ı̂n limbajul impus de forurile
noastre culturale, cartea ar putea fi folosită ı̂n şcoli la educarea tinerilor noştri ı̂n
primele lecţii de logică comparată. Sunt sigur că manualul ar avea succes.

Cred că ı̂ncepând chiar cu prima lecţie, şoriceilor noştri nu le-ar scăpa subtilitatea
unor idei contradictorii, ca acestea:

– Sufletul e prezent pretutindeni! Sufletul nu poate fi prezent pretutindeni!

– Numai oamenii au suflet! Numai animalele au suflet! Nu toate animalele au suflet;
doar cele cu coadă şi cu vederea bună ı̂n timpul nopţii pot avea suflet!

– Fiecare are un suflet! Fiecare are dreptul să aibă un suflet! Nu fiecare are suflet!
Unora le poate lipsi temporar sufletul! Unii au mai multe suflete!

– Până şi obiectele au suflet! Obiectele nu au suflet! Numai anumite obiecte au
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suflet! Unele obiecte pot să-şi piardă sufletul pe timp de furtună! Nu toate obiectele
ı̂şi păstrează sufletul ı̂n timpul nopţii!

– Plantele au cu siguranţă cel puţin două suflete! Plantele nu pot avea suflet, din
cauza clorofilei şi a rădăcinilor!

– Toate pietrele au suflet! Pietrele nu pot avea suflet! Nu toate pietrele n-au suflet.
Unele pietre au suflet. Chiar mai multe, la nevoie! Doar pietrele albe au suflet! Pietrele
negre n-au suflet! Unele pietre negre pot avea suflet, o dată pe săptămână, ı̂n ziua de
vineri, exact ı̂ntre ora 6 şi 8 (seara)!

Mai clar nici că se poate. Exemple mai frumoase de logică comparată nici nu le-am
putea găsi elevilor noştri altundeva, oricât ne-am strădui.

Vedeţi acum de ce e atât de greu de făcut ordine ı̂n problema sufletului?! E prea
multă dezordine şi sunt prea multe interese ı̂n joc. Soluţia unuia o contrazice pe a
celuilalt, şi invers. Fiecare ı̂şi spune părerea ı̂n funcţie de interesele lui din ziua aceea.
N-ai cum să-i aduci la un numitor comun, pentru că interesele lor nu sunt aceleaşi.

Unul are coadă, celălalt nu; la unul coada e mai lungă, la altul ceva mai scurtă;
unul se scarpină cu laba dreaptă, celălalt cu laba din spate sau pune pe altul să-l
scarpine, contra cost; unul vrea să aibă suflet, altul nu; cel care crede că are, poate
nici nu are, ı̂n timp ce altul care nu vrea să audă de aşa ceva, are chiar două suflete şi
jumătate; unul e ı̂nalt, sau lat, şi vrea să aibă mai multe suflete decât unul scund şi
prăpădit, ı̂n schimb unul mititel are mai multe, şi nu e dispus să renunţe la nici unul.
Pe urmă, ı̂ntreaga lume a plantelor, pietrelor şi mineralelor, albe şi negre, a lichidelor şi
gazoaselor de pe planeta noastră şi de pe alte planete, care deşi au, sau n-au suflet, n-
au posibilitatea să-şi facă auzite ideile la televizor sau ı̂n presă şi sunt silite de atâtea
milenii să-şi apere dreptul la suflet prin animale intermediare, nu ı̂ntotdeauna bine
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intenţionate, atunci când se pune cu adevărat problema evaluării ı̂n bani a sufletelor
şi drepturile diferitelor feluri de suflete la autodeterminare şi independenţă. Se ştie
doar că nu toate animalele sunt dispuse să acorde drepturi egale unor suflete de piatră,
de pe alte planete sau să renunţe la supremaţia lor sufletească, doar pentru că alte
animale, minerale sau plante, cu o evoluţie ceva mai recentă, ı̂ncearcă să-şi dovedească
drepturile la existenţă pe piaţa sufletelor.

Căci am uitat să vă spun, la ı̂ntrebarea, dacă există sau nu suflet? În ultima vreme
s-a mai adăugat ı̂ncă o ı̂ntrebare, la fel de simplă, dar ı̂n acelaşi timp la fel de ı̂ncurcată
ca prima, şi anume: cât valorează un suflet? Şi, legat de această ı̂ntrebare, precum era
şi de aşteptat, animalele posesoare de suflete de calitate superioară au devenit deosebit
de active, pentru a preveni orice tentativă de egalizare a preţului sufletelor. Un suflet de
calitate superioară trebuie să aibă un preţ mai mare decât unul de calitate inferioară
– spun ele – la fel ca la orice produs care se vinde şi se cumpără, fie el un produs
alimentar ca varza, cartofii, morcovii, caşcavalul, prunele, bananele sau un alt produs
de larg consum, ca televizorul, hârtia igienică şi scobitorile.

Desigur că nu tuturor le convine formula cu 1 suflet = 1 suflet, căci acceptarea unei
asemenea formule ar ı̂nsemna pentru ei, pur şi simplu devalorizarea propriilor suflete.
Asta ı̂n cazul ı̂n care posesorul unui suflet e convins ı̂n primul rând că are suflet, şi
ı̂n al doilea rând, dacă e convins că sufletul pe care ı̂l posedă e de calitate mai bună
decât sufletul altui animal contemporan, de acelaşi soi sau de alt soi, a unei plante,
pietre sau mai ştiu eu cărui alt posesor de suflet.

O complicaţie ı̂ntreagă, precum vedeţi. Acesta e şi motivul, de altfel, că noi şoarecii
nu ne amestecăm ı̂n disputele lor. Orice poziţie am lua, unii din ei se vor simţi de fiecare
dată jigniţi de ideile noastre şi vor folosi numaidecât prilejul ca să ne dea la cap cu
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argumente neplăcute. Vor spune despre noi că suntem prea mici ca să ne amestecăm
ı̂n treburile lor, că nu avem suflet, sau că avem suflete de calitate inferioară. Abia
aşteaptă să ne audă părerea ca să ne poată pedepsi ı̂ntr-un fel, pentru ideile noastre.

Spre norocul nostru, de data aceasta, chiar ei au mai multe idei contradictorii. Iar
noi putem rămâne ı̂n afara disputei. Ce poate fi mai frumos?! Ne invită la seratele lor
culturale, suntem trataţi cu bunătăţi şi, minunea minunilor, nu ni se cere părerea.

Ce poate fi mai frumos?!

De fapt, nici nu e chiar aşa de rău că există păreri diferite legate de suflet. Când
avem mai multe păreri, avem un echilibru. O singură părere, impusă cu forţa, a pro-
vocat lumii ı̂n decursul istoriei doar nenorociri şi mizerii. E adevărat că a durat cam
mult, dar până la urmă animalele lumii, ceva mai mari decât şoarecii, au ı̂nvăţat lecţia
cu

”
o singură idee, un singur ţel“. I-o fi costat prea mult menţinerea unei singure idei

sau poate li s-a părut prea monoton?! Nu ştiu. Fapt e că au ı̂nvăţat lecţia şi s-au
săturat de ea. Altfel nu-mi pot explica toleranţa lor.

Trăim cu adevărat timpuri noi, nu ı̂ncape nici o ı̂ndoială.

Şobolanii albaştri ne invită la seratele lor şi nu ne mai obligă să ne spunem părerea!!

Ce poate fi mai frumos?!

Dacă vom avea norocul să fim invitaţi şi de alte animale, mai mari decât şobolanii
albaştri, şi ne vor da şi ele de mâncare, fără ca să ne silească ulterior să ne spunem
părerea, vom simţi şi mai bine că trăim timpuri noi. Va fi un viitor cu adevărat fericit
pentru noi, un viitor cu mai puţine primejdii, ı̂n care fiecare şoarece va avea voie să
trăiască cu părerile lui, ca orice alt animal mare, şi nu va fi pedepsit pentru ideile lui
de şoarece. Iar o viaţă mai liniştită, va ı̂nsemna poate şi o bătrâneţe liniştită, lipsită
de frică şi de griji.
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Ce ar putea fi mai frumos pentru un şoarece bătrân?!



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

277

28. PASIUNEA ANIMALELOR PENTRU ARME

Dragostea animalelor pentru arme e o pasiune veche, a cărei urmă se pierde ı̂n
trecutul ı̂ndepărtat al istoriei. De când se ştie, animalele iubesc armele şi fac tot
posibilul ca să le posede.

Se ştie că un animal ı̂narmat e mai tare decât unul nêınarmat. Până şi un ţânţar,
oricât de mic şi firav ar fi el, dacă e bine ı̂narmat, nu se va teme şi va fi mai puternic
decât un elefant.

Toţi cunosc problema şi fiecare a ı̂ncercat şi ı̂ncearcă ı̂n felul lui să se adapteze
situaţiei, aşa cum poate. Însă nu fiecare reuşeşte, iar unora le vine chiar greu de tot.

Dar, hai să o iau frumos, sistematic şi logic, de la ı̂nceputul ı̂nceputului.
Istoria armelor a ı̂nceput odată, demult, când doi fraţi, fraţi adevăraţi proveniţi

din aceeaşi mamă, s-au luat la ceartă şi, ca de obicei, cearta ı̂ntre fraţi a devenit o
ı̂ncăierare ı̂n toată regula. Nu s-ar fi ı̂ntâmplat nimic deosebit nici de data aceasta,
dacă fratele cel mic şi slab nu ar fi ţinut ı̂ntâmplător ı̂n labă o piatră ceva mai mare
cu care se jucase până atunci. Spre mirarea lui, lovitura frăţească dată cu piatra cam
ı̂ntre ureche şi frunte ı̂l linişti total şi pentru totdeauna pe fratele certăreţ.

Incidentul ı̂n sine ar fi fost dat uitării, aşa cum sunt date uitării atâtea alte incidente
familiale dacă, aproape de locul cu pricina nu s-ar fi aflat ambii părinţi ai animale-
lor ı̂ncăierate şi ı̂ncă alte patru animale vecine, care tocmai discutau o problemă de
importanţă naţională.

Situaţia era clară. Unul din fraţi era viu, iar celălalt mort, mort de-a binelea; mai
mort de atât nici nu se putea.

Piatra din laba celui rămas viu a fost analizată numaidecât, privită ı̂ndelung de
părinţi la ı̂nceput, pe urmă şi de vecinii curioşi, dată din labă ı̂n labă de mai multe
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ori şi chiar ı̂n aceeaşi zi, până spre seară, fiecare vecin şi chiar şi părinţii celor doi
năzdrăvani (din care n-a mai rămas decât unul), şi-au cioplit o piatră asemănătoare
sau două, pentru cazul ı̂n care una din ele s-ar toci prea repede.

Astfel, dintr-o simplă ı̂ntâmplare piatra a devenit o
”
armă“ şi aşa au şi numit-o

imediat, pentru că până atunci nimeni nu s-ar fi gândit că piatra ar mai putea sluji şi
la altceva decât la spargerea nucilor, cioplirea statuilor şi construirea piramidelor.

Dar acea primă perioadă din istoria armamentului e demult depăşită. Despre ea
se povesteşte doar uneori şi mai apare din când ı̂n când menţionată ı̂n cursurile de
istorie militară. Animalele bătrâne ı̂şi mai amintesc doar de povestirile străbunicilor,
care vorbeau cu nostalgie despre acele timpuri eroice ale tinereţii lor şi despre primele
fapte de arme la care au participat.

Coloanele de animale ı̂narmate cu câte o piatră mai mare şi trei mai mici, care
porneau să lupte ı̂mpotriva inamicilor, ı̂narmaţi şi ei cu pietre cioplite ı̂n alte forme
şi colorate altfel, sunt doar poveşti aproape uitate. De atunci, animalele iubitoare de
arme au progresat mult ı̂n tehnica de luptă şi au ajuns la concluzia că:

1. Nu numai lovitura cu piatra poate zdrobi capul duşmanului.

2. Nu numai zdrobirea capului reduce adversarul la tăcere definitivă. Şi alte părţi
ale corpului (organe, ı̂n deosebi) sunt bune pentru asta.

Două concluzii deosebit de importante care au deschis drumuri noi ı̂n tehnica de
luptă armată.

Progresele ştiinţei medicale au mai pus ı̂n evidenţă şi alte părţi vulnerabile ale
organismului, care pot fi distruse relativ uşor cu alte metode, la fel de eficace ca
zdrobirea capului cu piatra.

Să nu uităm că vremurile s-au schimbat şi că timpurile noi au adus cu sine şi idei
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noi ı̂n domeniul armelor. Necesitatea spiritual – economnică de a distruge cât mai
eficient adversarii a pus pe picioare o gigantică industrie de armament, cu o varietate
de produse inimaginabilă. Întreaga evoluţie a tehnicii, de altfel, a fost o consecinţă
directă a necesităţii găsirii unor arme cât mai eficace. Metalele au fost de la bun
ı̂nceput prelucrate şi topite, doar pentru a obţine vârfuri de săgeţi, topoare şi cuţite.
Frânghiile rezistente, cuţitele cu tăişuri periculoase, sârma ghimpată, armele de foc,
dinamita, ghilotinele electronice, avioanele supersonice, paraşutele, aruncătoarele de
flăcări, combustibilul lichid şi gazos, maşinile, tancurile, vapoarele, submarinele, toate
au fost descoperite şi perfecţionate doar pentru a sluji la scopuri militare. Şi abia după
ce respectiva descoperire tehnică şi-a făcut treaba ı̂n domeniul militar şi nu mai era
nevoie de ea, – ori că se producea deja mai mult decât era nevoie pentru scopurile de
luptă – produsul a ı̂nceput să se răspândească şi ı̂n celelalte domenii, neagresive, ale
vieţii de toate zilele.

Morala, sau concluzia – depinde cum vreţi să-i spuneţi – e deosebit de clară, ciudată
ı̂n felul ei şi din păcate nu prea veselă: progresul tehnic al societăţii a depins ı̂n mod
direct (şi depinde şi azi la fel de mult şi de direct) de dragostea animalelor pentru
arme. Dacă din ı̂ntâmplare sau printr-o minune, animalele ı̂ntr-o bună zi n-ar mai iubi
armele – ceea ce, ı̂ntre noi fie chiţăit, nu se va ı̂ntâmpla niciodată – ı̂ncepând cu acea
zi, tehnica lumii va progresa doar cu paşi de melc, şi ı̂ncă de melc anemic, care n-a
mai gustat de multă vreme apă de ploaie.

Cu cât armele sunt mai bune ı̂ntr-o societate anumită, cu atât nivelul tehnic al
vieţii de acolo e mai ridicat. Şi invers. Binêınţeles că şi ı̂n interiorul unei societăţi,
cel care are mai multe arme e mai tare decât cel care are mai puţine. Cine nu vrea
să fie slab trebuie să se ı̂narmeze, iar dacă dintr-un motiv sau altul nu reuşeşte să se
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ı̂narmeze, e nevoit să se alieze ori să se vândă unuia mai tare, mai bine ı̂narmat. Nu
e o treabă plăcută, dar deosebit de utilă şi ı̂n timpuri de pace şi de război.

Dacă vreunuia nu ı̂i convine să se alieze ori să se vândă, din motivele pe care le voi
numi aici:

– are personalitate şi nu vrea să renunţe la ea;

– nu are ı̂ncredere ı̂n cel cu care ar urma să se alieze ori să i se vândă;

– nu i se oferă condiţii satisfăcătoare;

– nu are ı̂ncredere ı̂n viitorul fericit;

– are ı̂n cap idei legate de tradiţia părinţilor lui sau dragoste pentru limba şi cultura
strămoşească, la care nu ar vrea să renunţe;

– are ı̂n cap idei politice;

– are ı̂n cap idei naţionaliste sau ceva legat de suveranitatea naţională;

– are ı̂n cap idei rasiste;

– vrea să ramână independent;

– tot mai speră ı̂ntr-un viitor mai norocos;

– speră ı̂ntr-un miracol care să-l salveze; speră ı̂ntr-un ajutor extraterestru; speră
ı̂n ceva;

... acela e sortit pieirii.

Începând cu ziua aceea ı̂n care fratele cel mic şi slab a observat că piatra cu care se
jucase până atunci e mai tare decât ţeasta fratelui, nu mai există minuni. Armele sunt
mai tari decât organismul. Aceasta e singura certitudine matematică de care fiecare
animal care vrea să rămână ı̂n viaţă trebuie să ţină cont. Cine se conformează acestui
adevăr are şansa de a-şi creşte puii şi a ı̂mbătrâni ı̂n linişte. Cine nu se conformează
nu are nici o şansă. Simplu şi clar.
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Lucrurile s-au mai ı̂ncurcat puţin ı̂n ultima vreme, deoarece armele au devenit
mult prea distrugătoare. Obsesia de a le perfecţiona a transformat toate arsenalele de
arme ı̂ntr-un pericol de moarte, nu numai pentru cel ı̂mpotriva căruia vor fi eventual
folosite, ci chiar şi pentru cel care le posedă. Iar efectul exploziilor a devenit atât de de
puternic ı̂ncât distrug nu numai animalele inamice, cu toate teritoriile asupra cărora
sunt aruncate, dar şi animalele care le aruncă, cu tot cu teritoriile unde acestea ı̂şi au
vizuinile.

Mai de mult, dacă doi se luau la bătaie, n-aveau decât să se bată până când nu
mai puteau. Nimeni nu se băga ı̂n bătaia lor şi pe nimeni nu-l interesa. Situaţia s-a
schimbat acum. Fiecare animal mic se teme ca nu cumva două animale mai mari (sau
bande de animale mari) să se ia la bătaie. Frica de a pieri ı̂n războiul altora ne face
să tremurăm mai tare decât la ideea unui război modest, personal, cu arme puţine şi
cu un adversar de acelaşi calibru. Nivelul tehnic a devenit un coşmar. Pentru fiecare.

Pe de o parte, fiecare aleargă să se ı̂narmeze, ca să nu fie mai slab decât celălalt,
iar pe de altă parte, strigă ı̂n gura mare că vrea pace. Frica ı̂l face să se ı̂narmeze şi
tot ea ı̂l face să evite războiul.

Animalul zilelor noastre are o conduită destul de ciudată.

În orele de dimineaţă, proaspăt, odihnit, cu blana periată, animalul se ı̂ndreaptă
ı̂ncrezător spre vreo conferinţă pentru menţinerea păcii. A dormit bine, a visat lucruri
frumoase şi dimineaţa, ı̂nainte de plecare şi-a mai privit o dată puişorii cum dorm cu
feţele destinse şi i-a pupat pe frunte, uşor, ca să nu-i trezească.

Conferinţa de menţinere a păcii decurge după toate cerinţele protocolului. Se beau
sucuri răcoritoare de fructe, lapte de cocos şi cafele aromate cu mirodenii, fiecare după
cum e obişnuit. Nimeni nu poartă arme de foc – toate au fost predate la garderobă –
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cu toţii zâmbesc şi sunt politicoşi. Se citesc planuri de menţinere a păcii şi se semnează
declaraţii bilaterale de neagresiune şi de coexistenţă paşnică.

Conferinţele iau ceva timp. Se face cam ı̂ntotdeauna ora prânzului până ce toate
protocolurile au fost ı̂ndeplinite, toate planurile au fost citite şi toate hârtiile au fost
semnate.

Delegaţii la conferinţă ı̂şi iau rămas bun. Fiecare zâmbeşte, pentru că se fac şi foto-
grafii. Sunt de faţă reporterii de la ziarele locale, de la ziarele diferitelor grupări politice
şi etnice, precum şi reporterii de la televiziune, pentru jurnalul zilnic de actualităţi,
obligatoriu ı̂n oricare stat civilizat.

În orele de după masă, animalul rêımprospătat ı̂n sânul familiei cu imaginea pu-
işorilor şi cu blana din nou periată cu grijă se ı̂ndreaptă ı̂n direcţia opusă celei de
dimineaţă, spre o destinaţie mai puţin vizitată de reporterii şi fotoreporterii ziarelor
locale, a ziarelor diferitelor grupări politice sau etnice.

Undeva, ı̂ntr-o ı̂ncăpere confortabilă, cu fotolii capitonate cu iarbă de mare şi lână
ı̂n proporţie de 50%, mobile şi tablouri decorative – pentru a da locului o atmosferă
ceva mai intimă – animalul va discuta cu partenerii lui despre noile achiziţii de arme
şi preţurile curente la toate bursele lumii. Şi aici, binêınţeles, se vor bea sucuri de
fructe, răcoritoare, lapte de cocos şi cafele aromate cu mirodenii – fiecare după cum
e obişnuit din copilărie – doar că toate sunt combinate ı̂n proporţie de 50% cu un
extract de fructe fermentate, denumit ı̂n limbajul uman

”
alcool“, tocmai pentru a da

ı̂ntrunirii un caracter mai puţin protocolar.

Discuţiile se lungesc uneori chiar şi până ı̂n zorii zilei următoare. Dar, numai une-
ori. De obicei, animalul oboseşte destul de repede din cauza acelui 50% despre care
tocmai vă spuneam, şi se grăbeşte să semneze toate contractele şi comenzile de arme,
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ca să poată merge acasă să se odihnească pentru conferinţa de pace din dimineaţa
următoare.

Seara – presupunând că a ajuns acasă până spre seară – o petrece ı̂n sânul familiei,
glumind şi jucându-se cu puişorii ca un părinte cu conştiinţa curată, care ştie că toate
faptele lui din ziua aceea sunt bune şi juste.

Ceva mai târziu, când s-au dus cu toţii la culcare, se mai ı̂ndreaptă o dată ı̂nspre
depozitele lui secrete de arme ca să arunce o ultimă privire asupra celor mai noi
achiziţii şi să greseze câteva piese care nu funcţionează destul de suplu.

Viaţa animalului care iubeşte armele nu e de loc uşoară. Unui asemenea animal i
se cere multă energie, dar mai ales rezistenţă, pentru a face faţă tuturor obligaţiilor
zilnice, atât de variate. El e silit de ı̂mprejurări să zâmbească aproape tot timpul şi să
fie politicos cu ceilalţi posesori de arme, iar ı̂n acelaşi timp, deosebit de vigilent şi de
rezervat. Orice nepoliteţe sau gest prietenesc greşit plasat ı̂l poate discredita ı̂n ochii
celorlalţi şi poate să-l coste până şi capul. Folosirea armelor pe care le posedă nu e
nici pe departe o garanţie a succesului. Cu cât va avea arme mai multe, cu atât va
avea mai mult nevoie să-şi dezvolte simţul diplomaţiei. Altfel, toate strădaniile lui de
a aduna cât mai multe arme nu vor avea nici un rost.

Şi acum, poate că o să vă puneţi ı̂ntrebarea, şi ı̂ncă pe drept, de ce noi, şoarecii,
nu ne-am lansat ı̂n această cursă a ı̂narmării?

Răspunsul e simplu: nu am fi putut face faţă cerinţelor, nu am fi putut realiza
suficient pentru a rămâne competitivi şi astfel am fi rămas şi ı̂n continuare slabi din
punct de vedere militar şi la cheremul altora. Ne mai vorbind că folosirea armelor
convenţionale ar fi fost deosebit de anevoioasă pentru noi. La orice fel de armă am fi
recurs, ea ne-ar fi ı̂ngreunat fuga. Şi, se ştie, că unul care nu fuge destul de repede e
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prins cu uşurinţă de duşmanii lui.

Pe scurt, armele celorlalţi şi armele ı̂n general nu sunt potrivite pentru şoareci.

Presupunând că totuşi am fi optat pentru folosirea armelor, câte sacrificii nu s-ar fi
cerut din partea noastră, doar ca să le achiziţionăm? După aceea, odată achiziţionate,
cu chiu cu vai, mai mult ca sigur că din punct de vedere calitativ şi mai ales cantitativ,
ar fi fost de-a dreptul ridicole ı̂n comparaţie cu cele ale altora. Iar dacă ne-am fi străduit
să le fabricăm singuri, adică să punem pe picioare o industrie de armament, nu am
fi putut realiza decât lucruri mediocre. Ar fi fost doar o goană continuă să ajungem
din urmă nivelul altora şi o luptă a nervilor pentru a obţine câte ceva din tehnologia
lor. Până la urmă, tot nu am fi putut atinge performanţele lor, din cauza bugetului
nostru militar atât de redus, iar despre costul eventual al acestor străduinţe inutile,
să nu mai vorbim.

Înţelepţii noştri au considerat că e mai util pentru noi să ne preocupăm de perfec-
ţionarea şi dezvoltarea spiritului, ı̂n loc de achiziţionarea şi perfecţionarea armelor. În
acelaşi timp deci, paralel cu perfecţionarea spiritului, ei ne sfătuiesc să ne perfecţionăm
şi corpul, cu antrenamente susţinute, ca să putem fugi cât mai repede, ı̂n orice condiţii
climaterice, pe timp de zi şi de noapte.

Dezvoltându-ne spiritul, vom putea ı̂nţelege mai mult din politica lumii, vom putea
prevedea ı̂n ce direcţie bate vântul unui eventual război ı̂ntre animalele mai mari şi
vom şti ı̂n ce fel să ne ferim de consecinţele acestor războaie. Vom cunoaşte efectul
armelor pe care ei le folosesc şi cum să ne apărăm cât mai bine de ele.

Spiritul ne va ajuta să ı̂nţelegem mai mult din psihologia celor care folosesc arme,
să ştim mai multe despre ei, despre necesităţile lor vitale, despre ambiţiile, credinţele,
simbolurile şi visele lor, doar pentru a ne feri mai bine de ei.
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Cât priveşte perfecţionarea corpului, ea e pentru noi tot atât de importantă ca şi
dezvoltarea spiritul. Căci acolo unde calculele mentale nu corespund – şi din păcate,
calculele mentale, oricât de perfecte ar fi, nu corespund ı̂ntotdeauna – o fugă bine exe-
cutată rezolvă situaţia excelent. Nu degeaba şi proverbul ne ı̂nvaţă că

”
Fuga e mama

ı̂nţelepciunii“. O singură fugă sănătoasă poate ı̂nlocui multe zig-zaguri tactice compli-
cate, minuţios gândite şi planificate cu o deosebită precizie. Multitudinea situaţiilor
neprevăzute fac deseori să nu avem timpul necesar pentru folosirea computerelor, cu
toate calculele de probabilitate ı̂n vederea obţinerii unei concluzii cât de cât ştiinţifice.
Fuga ne scoate din ı̂ncurcătură. Ea rezolvă toate calculele, cu o şansă de reuşită cel
puţin la fel de mare precum cea oferită de calculele aparatelor electronice şi de toate
combinaţiile mentale la un loc.

E o formă ceva mai puţin onorabilă, e adevărat, dar deosebit de eficientă.

Pentru noi nu prea există alternative mai bune, tocmai pentru că suntem mici,
slabi şi cu posibilităţi financiare reduse. O serie ı̂ntreagă de dezavantaje, e clar. Toate
aceste aşa zise dezavantaje ı̂nsă, nu ne ı̂mpiedică să-i judecăm pe cei mai mari decât
noi, care posedă arme şi cu ajutorul lor vor să devină şi mai mari. Dimpotrivă. Faptul
că nu avem şi nu ne străduim să posedăm nici un fel de armament, ne dă tocmai
libertatea de gândire cu care reuşim să ı̂nţelegem mai bine lucrurile, relaţiile dintre
vieţuitoare, relaţiile dintre mari şi mici, valoarea lucrurilor, a vieţii, cu frumuseţea ei,
precum şi violenţa armelor, brutalitatea cu care ı̂şi tratează unele animale semenii,
nedreptatea pe care armele au adus-o ı̂n lume, şi moartea, atât de strâns legată de
folosirea armelor.

Căci un singur lucru trebuie spus, tare, ca să-l audă toţi cei care iubesc armele:
pasiunea lor pentru arme, cu toată goana de a le perfecţiona şi finanţarea ı̂narmărilor,
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n-a adus ı̂n viaţa animalelor mici nimic bun. Numai nelinişte, frică şi moarte.
Din păcate, nici noi nu putem oferi animalelor mari soluţii, pentru a scăpa de

obsesia lor cu armele. Adică, de propus le-am putea propune, doar că şansele de a
fi acceptate ar fi egale cu zero. Dacă le-am propune, de exemplu, alternativa noastră
şi le-am spune: – dezvoltaţi-vă spiritul ı̂n loc să vă ocupaţi cu armele, iar la nevoie,
luaţi-o la fugă – mai mult ca sigur, ne-ar râde ı̂n faţă.

Aşa că nu ne rămâne decât să-i lăsăm cu ideile lor şi cu ocupaţiile lor militare, iar
noi să ne continuăm felul nostru de viaţă. Timpul va decide, care din noi are dreptate.

Poate că, la urma urmei, atât noi cât şi ei, cu toţii avem unul şi acelaşi ţel. Doar că
am ales căi diferite de a-l atinge. Cu toţii vrem să ne creştem puii ı̂ntr-o lume liniştită
şi să apucăm o bătrâneţe lipsită de griji. Fiecare vrea să apuce o bătrâneţe lipsită de
griji.

Păcat ı̂nsă că ei nu gândesc ca noi.
Mare păcat!
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29. CĂMILELE VERZI ŞI PROBLEMELE ETICE

Asociaţia Internaţională pentru Probleme Etice a Cămilelor Verzi – AIPECV sau
AIPE a Cămilelor Verzi, cum i se mai spune, a dezbătut aseară o problemă deosebit
de complicată. Ţin să vă asigur că problema era complicată de-a binelea şi vă rog să
mă credeţi că aşa şi era. Şi asta nu doar pentru că eu v-o spun; dacă aţi fi fost la faţa
locului, aţi fi observat şi fără ajutorul meu cât de complicată era.

Cum aţi fi observat? Simplu. Aşa cum se observă faptul că o problemă e complicată!
E altfel decât atunci când ea nu e complicată. În loc să ai la ea un răspuns clar, scurt şi
pe ı̂nţelesul tuturora, te pomeneşti cu un răspuns lung, interminabil de lung, complicat,
plin cu sensuri ı̂ncâlcite, neclar şi, ceea ce e cel mai rău, nu se ı̂nţelege absolut nimic
din el.

Presupunând ı̂nsă că până la ora aceea n-aţi fi ştiut cum se deosebeşte o problemă
complicată de una necomplicată, sunt sigur că acolo, la faţa locului, aţi fi ı̂nţeles că
ceva nu e ı̂n regulă, din moment ce imediat după ı̂nceperea dezbaterilor, din ce ı̂n ce
mai multe cămile verzi participante au ı̂nceput să doarmă.

Şi oricine ştie că o cămilă verde nu adoarme aşa de uşor şi că rezistă mai mult
decât oricare alt animal de uscat, la dezbateri ı̂n probleme etice. Cu animalele de
apă e altceva. Ele au cu totul alte norme morale şi ceea ce e mai important, nu sunt
afiliate la AIPE a Cămilelor Verzi. Nu e deci de mirare că nu sunt niciodată invitate
la dezbateri, nici măcar ı̂n calitate de observatori.

Cămilele verzi rezistă la toate, mai mult decât alte animale de uscat, tocmai pentru
că de generaţii ı̂ntregi s-au antrenat ı̂n foarte multe domenii ale vieţii teoretice şi
practice. Ele rezistă la căldură, la frig, la drumuri lungi, la foame, la sete şi la multe
altele. În domeniul teoretic al vieţii, ele au realizat de asemenea, performanţe pe care
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numai puţine animale le pot atinge. Sistemul lor de gândire şi de analiză este aproape
inegalabil, iar ı̂n domeniul eticii sunt absolut inegalabile. Sunt foarte departe. S-au
specializat pur şi simplu ı̂n etică.

Ştiu că nu vă spun cu asta nimic nou. Lucrul e cunoscut de către toate animalele
care ştiu ce este etica. De sute de ani, de câte ori un animal avea probleme de ordin
etic, ori grupe mai mari de animale credeau că au nevoie de sfaturi privind morala
publică, ele se adresau numai şi numai cămilelor verzi.

Dar, cum vă spuneam, aseară cămilele n-au fost de loc la ı̂nălţimea faimei de care
se bucură ı̂n lume.

Aveţi mare noroc că m-am decis să vă relatez cele ı̂ntâmplate, căci altfel n-aţi fi
putut obţine de nicăieri o dare de seamă obiectivă a celor petrecute aseară la ı̂ntrunirea
lor. Chiar dacă aţi ı̂ntreba cămilele, ele nu vor recunoaşte niciodată adevărul celor
ı̂ntâmplate, din motive de pudoare, desigur. Şi chiar dacă veţi citi raportul lor de
activitate oficial bisăptămânal, acolo mai mult ca sigur nu se va pomeni nimic despre
adormirea ı̂n masă a asistenţei, despre care tocmai vă povestesc.

Mă aflam acolo cu totul ı̂ntâmplător şi fiindcă lucrul nu părea să fie deloc periculos
iar atmosfera era deosebit de relaxată, am rămas să ascult câteva conferinţe, gândindu-
mă să plec la pauză.

Exact aşa am şi făcut, de altfel. Am rămas doar până la pauză. Când am plecat de
acolo, eram convins că partea a doua a ı̂ntrunirii nu va mai avea loc din cauza absenţei
spirituale a participantelor. Adică, mai binezis, ı̂ntrunirea putea continua şi după
pauză, doar că nu mai putea fi vorba de o dezbatere a Asociaţiei Internaţionale pentru
Probleme Etice a Cămilelor Verzi, ci doar de un grajd mare, plin cu cămile adormite,
care sforăiau ca nişte locomotive stricate. Căci ı̂n capul majorităţii participantelor,
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pauza a ı̂nceput cu mult ı̂nainte de a se anunţa oficial.

Subiectul dezbătut era destul de interesant. Din fragedă copilărie m-au pasionat
discuţiile referitoare la etică. La ı̂nceput, pe vremea când nu chiţăiam ı̂ncă ı̂ndeajuns
de fluent ı̂ncât să pot participa la discuţii, ascultam tăcut părerile altora. Nu pierdeam
niciodată ocazia să ascult părerile altor animale referitoare la conduita bună şi rea.
Renunţam chiar şi la un film de desene animate care se dădea la televizor, dacă aflam
că se discută undeva subiectul meu preferat şi dacă exista posibilitatea să mă strecor
pe furiş şi neobservat la faţa locului.

Ideile altora m-au pus ı̂ntotdeauna pe gânduri şi m-au amuzat ı̂n acelaşi timp. Sau
mai bine zis, m-au amuzat ı̂ntotdeauna atât de tare, ı̂ncât m-au pus pe gânduri.

Nici de data aceasta nu putui rezista tentaţiei.

Treceam pe acolo cu totul ı̂ntâmplător – cum vă spuneam – şi un fel de al 9-lea simţ
m-a făcut atent, cu obişnuitul semnal interior, că ı̂mprejur, undeva prin apropiere, pe
o rază de 420 de kilometri, se discută ceva despre etică.

Nu mă ı̂ntrebaţi cum se manifestă acest semnal interior, pentru că n-aş putea să
vi-l descriu cu precizie ştiinţifică. Atât pot să vă spun, că aud un fel de bâzâit interior,
ca o sonerie de telefon, venit parcă din apartamentul vecinului, nu prea tare dar nici
prea ı̂ncet, tocmai potrivit ca semnal interior. Dacă ı̂nsă soneria ı̂mi sună ı̂n urechi,
ı̂n cap sau ı̂n stomac, nu mă ı̂ntrebaţi, că nu ştiu ce să vă spun. O aud clar şi ştiu
numaidecât despre ce e vorba.

Am intrat pe sub uşă, aşa cum fac de obicei acolo unde intrările sunt construite pe
măsura animalelor mari. Locul era curat, ı̂ncăpător, până şi pentru nişte cămile verzi,
darămite pentru un şoarece. Puteai să-ţi ı̂ntinzi picioarele ı̂n voie, fără să-ţi fie frică
de faptul că te-ar putea călca cineva pe bătături.
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E deosebit de important – ca mai ı̂ntotdeauna atunci când asculţi părerile altora
– să-ţi poţi ı̂ntinde cel puţin picioarele, dacă n-ai posibilitatea să te mişti cu adevărat
dintr-un loc ı̂ntr-altul; asta pentru o bună circulaţie a sângelui ı̂n toate extremităţile
corpului. Dacă nu te mişti, nici creierul nu e alimentat cu sânge, aşa cum ar fi de dorit.
N-ai ce face, regula e regulă! Organismul ı̂şi cere drepturile.

Celelalte animale ı̂nsă, pe cât se vede, nu vor să ţină cont de această regulă
şoricească. Ori n-au aflat, ori că pur şi simplu nu vor să ştie nimic de ea. De ce?
Ca să nu semene cu noi? Cine ştie?...

La ele, totul se discută ı̂n stare de nemişcare. Doar cel care ı̂şi spune părerea are
dreptul să dea puţin din cap şi să gesticuleze cu labele din faţă. Cele din spate nu au
voie, sub nici un pretext să se dezlipească de podea. Iar ı̂n ceea ce-l priveşte pe cel
care ascultă, se cuvine să stea smirnă, tăcut şi nemişcat, ca o statuie. N-are decât să
ı̂nţepenească, să se deshidrateze total ori să moară, doar să nu se mişte. Orice mişcare
e privită ca o lipsă de respect faţă de cel care ı̂şi spune părerea.

Cu un confrate şoarece contactul e mai simplu. Discuţi cu el ı̂n orice condiţii
climaterice, fără să-ţi periclitezi sănătatea. Totul se petrece ı̂n fugă. Tu ı̂i spui părerea
ta, el şi-o spune pe a lui – fără să te opreşti din alergare – şi te ı̂nţelegi cu el perfect,
pentru că picioarele tale şi picioarele lui sunt la fel de lungi.

Cum vă spuneam, mă simţeam tare bine că-mi puteam ı̂ntinde picioarele ı̂n voie. Şi
mai era ceva plăcut ı̂n toată atmosfera ı̂ntrunirii, ceva ce n-aş vrea să trec cu vederea.

Cum i se ı̂ntâmplă numai de puţine ori unui şoarece ieşit ı̂n lume şi dornic să as-
culte părerile altora, aveam aici un sentiment de siguranţă. Nu-mi era frică. Animalele
participante la acest gen de conferinţe sunt ı̂n general vegetariene, aşa că nu există
primejdia de a fi ı̂nhăţat ı̂n timp ce-l asculţi pe conferenţiar. Ne mai vorbind că din
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sfert ı̂n sfert de oră se aduceau mici gustări, pentru stimularea atenţiei participanţilor,
iar acestea erau perfect potrivite regimului alimentar al unui şoarece. Ce poate fi mai
plăcut decât să mănânci pe săturate, pe gratis şi ı̂ncă fără să te pască vreo primejdie?!

Să vă povestesc acum, mai pe-ndelete, despre ce a fost vorba.

Subiectul anunţat era: MOTIVAŢIA şi INTERESUL, precum şi relaţia dintre ele.
Tema ne preocupă şi pe noi de multă vreme, doar că la noi, nu a mai apărut ı̂n ultimii
600 de ani nici o idee nouă ı̂n domeniul acesta.

Urmarea acestei aparente stagnări ı̂n evoluţia eticii noastre, a făcut ca toate pre-
ceptele atunci stabilite şi neschimbate până astăzi să devină noţiuni fireşti, ştiute şi
acceptate de toţi, folosite doar ca material educativ ı̂n şcolile elementare, la fel ca şi
tabla ı̂nmulţirii sau alfabetul. Şoarecele le ı̂nvaţă de mic şi se foloseşte de ele toată
viaţa. Adulţii nu se mai ocupă niciodată de partea teoretică a normelor etice. Şi dacă
ne mai ducem din când ı̂n când la conferinţele altora, nu o facem decât din curiozitate.
E curiozitate şi nimic altceva.

Să nu credeţi că ne ducem acolo cu scopul de a ı̂nvăţa ceva nou de la ei, ori fiindcă
vrem să preluăm vreo idee de-a lor ca să le schimbăm apoi pe ale noastre. Nici vorbă
de aşa ceva.

E amuzant să auzi toate variantele legate de unul şi acelaşi subiect, cum apar şi
cum sunt justificate ele la diferite tipuri de animale. De fiecare dată, aceeaşi problemă
e rezolvată altfel la animale diferite, ca şi cum ar fi vorba de o cu totul altă problemă.
Fiecare e convins de faptul că soluţia găsită de el este unica rezolvare perfectă, unica
rezolvare posibilă, deci, soluţia ideală.

Desigur, fiece rezolvare găsită e bună şi corectă, mai ales pentru cel care o găseşte.
Văzută ı̂nsă din punctul de vedere al altora ea e numai rareori corectă – de cele mai
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multe ori e cu totul greşită. Asta e normal. Că doar nici unul dintre noi nu se apucă
să rezolve vreo problemă spre binele altui animal şi ı̂n propria sa defavoare. Dacă ar
face aşa, ar ı̂nsemna că e nebun. Or, atunci când e vorba de probleme etice – poate
că o să vi se pară ciudat ceea ce vă spun – nici un animal nu e nebun. Fiecare din
noi e deosebit de inteligent şi sănătos la minte; chiar şi cei cu mintea alienată, cu
capul brambura de tot şi cu adeverinţă medicală recent eliberată de foruri medicale
competente, cum că sunt deranjaţi mintal şi periculoşi ordinii publice. Până şi aceştia
sunt absolut normali şi au idei deosebit de sănătoase ı̂n probleme etice, mai ales dacă
acestea se referă la interesele lor.

Aşa-numita obiectivitate ı̂n problemele de morală, este de fapt cel mai perfect
subiectivism posibil şi imaginabil. Fiecare zice că a găsit o rezolvarea corectă pentru
toţi, dar dacă a găsit ceva, a găsit ceva care corespunde doar intereselor lui.

E drept că uneori pot fi găsite şi variante destul de reuşite, trebuie să o recunosc.
Şi nu rareori te pomeneşti cu câte o idee lansată de câte-un animal inovator, care
răstoarnă dintr-odată toate ideile precedente şi creează un climat moral nou ı̂n lume,
unul care pare să se potrivească tuturor şi promite să dureze veşnic.

Inovatorii promit mai ı̂ntotdeauna fericirea universală de lungă durată. Oricum,
asta sună frumos şi nu trebuie să le-o luăm ı̂n nume de rău. Din păcate, după un
timp – de obicei scurt – devine clar că ideea aceea nu e bună pentru toţi, că pentru
unii e chiar dăunătoare, şi ı̂ncă rău de tot. Păcăleala devine vizibilă, dar cei păcăliţi
rămân pe mai departe păcăliţi, până când, odată şi odată, reuşesc şi ei, la rândul lor,
să lanseze o idee nouă, aducătoare de fericire universală, una cu care să-i păcălească
şi ei pe ceilalţi.

Soluţii cu adevărat corecte nu veţi găsi decât la noi, şoarecii. Doar varianta noas-
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tră ı̂ndeplineşte toate condiţiile care să se potrivească tuturor animalelor şi vietăţilor
universului. Binêınţeles, cu condiţia ca toţi să devină vegetarieni şi băutori de ape
minerale naturale.

Ştiu că mă veţi ı̂nvinui de subiectivism – ştiu asta – dar, vă repet, aşa este. Numai
noi, şoarecii, trăim conform unei formule etice corecte care s-ar putea potrivi tuturor
vietăţilor universului. Toate celelalte idei referitoare la etică şi morală sunt doar parţial
bune. Singura variantă corectă de la cap la coadă este cea pe care noi o ştim. Punct.

Şi dacă nici după această asigurare din partea mea nu mă credeţi, ı̂mi pare rău. Şi
ca să vă conving, vă voi relata ı̂ntregul conţinut tematic al acestei ultime ı̂ntruniri de
lucru a cămilelor verzi. Nu de alta, dar la o asemenea ocazie s-ar presupune că nu mai
avem de a face cu amatori, care aruncă doar cu păreri ca să-şi petreacă timpul ı̂ntr-un
mod agreabil, ci cu o asociaţie serioasă de mamifere, renumită pentru competenţa
ei şi recunoscută de toată lumea ca o instituţie de vază a gândirii etice a animalelor
terestre. După ce vă voi relata totul, sunt sigur că mă veţi crede şi-mi veţi da dreptate.

Am ascultat deci cu atenţie tot ce s-a discutat acolo. Am reuşit să iau chiar şi
ceva notiţe. Parcă simţeam că voi avea nevoie de ele, ca dovadă că am fost acolo
şi că tot ce am auzit este adevărul-adevărat. Altfel, dacă n-aş avea la ı̂ndemână o
asemenea dovadă, la orice oră din zi sau din noapte şi dacă n-aş putea prezenta oricui,
la cerere, carneţelul cu ı̂nsemnările luate la faţa locului – cu data şi ora exactă, notate
la ı̂nceputul fiecărei pagini – unii ar putea să mă ia drept mincinos. Şi vă daţi seama
că asta nu mi-ar conveni.

Tema ı̂ntregii serate a fost – după cum v-am mai spus – Motivaţia şi Interesul, cu
tot ce e legat de cele două noţiuni: relaţia dintre ele, ordinea apariţiei lor ı̂n procesul
istoric; ce e una, ce e cealaltă; sunt ele identice sau total diferite?
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Cămilele au demarat foarte bine, luând subiectul de la ı̂nceput, ordonat şi cu mult
bun simţ, ceva tipic pentru cămile. Am fost ı̂ncântat să văd o asemenea claritate ı̂n
tratarea unui subiect. Nu ı̂ntotdeauna te poţi bucura de aşa ceva, ı̂n vizite făcute pe
furiş la alţii.

Cămila conferenţiară avea o dicţie deosebit de ı̂ngrijită. Nu numai că citea textul
aflat ı̂n faţa ei, dar ı̂l trăia. Încerca să-l toarne ı̂n urechile păroase ale suratelor ei sub o
formă sonoră deosebit de complexă, nu doar sub formă de vibraţii sonore, aşa cum se
obişnuieşte la orice conferinţă, ci mai degrabă, ı̂ntr-o variantă lichidă, gazoasă şi chiar
solidă, dacă ı̂mi permiteţi să mă exprim ı̂n felul acesta. Fiecare cuvânt era o adevărată
operă de artă. Se lungea o dată cu vocalele, de parcă nu-i venea să le părăsească (nici
nu e de mirare, dacă ne gândim la conformaţia gurii lor) iar dacă vorbitoarea se
decidea să mai scurteze câte una din ele, nu o făcea decât de dragul consoanei care
urma şi pe care, după ce o apuca bine de tot, o scutura ca ı̂ntr-o explozie de pasiune,
cu jubilaţii tremurătoare impresionante şi cu vibraţii longitudinale şi transversale,
asemănătoare unor valuri gonite de vânturi, când ı̂ntr-o direcţie, când ı̂ntr-alta. Spre
ghinionul cămilei, plămânii ei aveau o capacitate de aer limitată, la fel ca la toate
celelalte cămile verzi şi trebuia să-şi ı̂ntrerupă jubilaţiile, ca să-şi ia din nou porţia de
aer. Se vedea că suferă din cauza ı̂ntreruperilor. După ce-şi umplea bine plămânii, o
lungea din nou, frumos, de parcă nu s-ar fi ı̂ntâmplat nimic.

Un pic poate prea pedantă ı̂n formulare, dar, mă rog, cămila rămâne cămilă. Nu
va deveni niciodată şoarece. Noi chiţăim mai puţin pedant, e adevărat, dar nu vom
deveni niciodată cămile. Nici asta să n-o uităm.

Cămila s-a străduit să lămurească termenii de
”
Interes“ şi

”
Motivaţie“ şi să facă

ordine ı̂n relaţia lor. O ı̂ncercare destul de ı̂ndrăzneaţă, trebuie să recunosc. Din păcate,
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dragostea ei pentru dicţia corectă n-a produs efectul scontat şi ı̂n elanul ei pedagogic,
pe care nu şi-l putea nicicum reţine, s-a lungit cu mult peste cât ar fi fost necesar şi
a ı̂nceput chiar să ı̂ncurce puţin lucrurile. Când Interesul, când Motivaţia apărea mai
ı̂ntâi ı̂n decursul istoriei şi când una când alta era mai importantă. Încurca borcanele,
pur şi simplu, iar efectul nu era greu de observat. La scurtă vreme după ı̂nceputul
tiradelor au adormit primele trei cămile verzi. Erau poate obosite ı̂nainte de a sosi la
ı̂ntrunire, sau cine ştie, poate că nu erau prea interesate de sistemul melodramatic de
prezentare a subiectului, cu care sora lor cămilă le ı̂mpuia urechile. Or, dimpotrivă,
poate că tocmai le plăcea mult de tot melodicitatea vocalelor care le gâdila urechile
şi s-au lăsat furate de plăcerea somnului. Mă rog, n-are importanţă de ce şi cum –
faptul rămâne ı̂nsă fapt – dormeau adânc de tot, cu sforăituri regulate şi nu ı̂ncercau
să ascundă faptul că dormeau.

Între noi fie spus, nici nu făceau rău că dormeau. Cămila conferenţiară ı̂ncurcase
lucrurile de-a binelea. Chiar dacă ar fi fost treze, tot n-ar fi ı̂nţeles nimic din bulibăşeala
ultracomplicată a sorei lor. Aşa că, mai bine că dormeau.

Cămila oratoare ı̂şi ı̂ncheie expunerea pe neaşteptate, fiind recompensată cu câteva
mormăituri de politeţe ca: �frumos�, �interesant�, �bine gândit�, �bravo� şi câteva
plescăituri de limbă tradiţionale – realizate prin lipirea şi dezlipirea limbii de cerul
gurii – ceea ce ı̂nseamnă, la cămile, că le-a plăcut ceva (un aliment, o băutură sau o
prelegere referitoare la o problemă etică).

Următoarea cămilă s-a străduit să fie ceva mai clară decât sora ei şi s-a lansat ı̂ntr-o
ı̂ncercare ı̂ndrăzneaţă de a face ordine ı̂n harababura teoretică provocată de aceasta.
Ideea nu era rea, ı̂nsă spre ghinionul conferenţiarei, ı̂ncurcătura era mult prea serioasă
pentru ca ea s-o poată descurca cu uşurinţă. Făcea mai bine dacă nu se băga. Era mai
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ı̂nţelept din partea ei, pentru că aşa se vede că harababura lăsată ı̂n urmă de sora ei
era cumva molipsitoare: sărmana cămilă era din ce ı̂n ce mai tare molipsită de bacteria
(sau virusul) care ı̂i ı̂ncurca ı̂n cap toate ideile şi ı̂i strica ı̂ntreaga ordine frumoasă cu
care pornise la drum.

Văzând ı̂nsă cum stau lucrurile, ı̂şi schimbă brusc tactica şi se aruncă ı̂n expunerea
propriei ei teorii cu un entuziasm rar ı̂ntâlnit la o cămilă. Avea o dicţie ceva mai puţin
patetică decât sora ei, dar ı̂şi consuma energia cu alte elemente teatrale, la fel de
obositoare, dacă nu şi mai şi. Scutura capul de două ori puternic la dreapta şi o dată
la stânga, ceva mai puţin energic, la un interval de precis 30 de secunde, de parcă ar
fi deranjat-o părul de pe frunte.

M-am uitat şi pe cronometru, ca să nu greşesc. Ciclul de scuturare a capului se
repeta de două ori pe minut, exact la 30 de secunde, cum vă spuneam. Între acestea,
mai trăgea cu coada şi ı̂şi mişca ciudat urechile, ı̂ncreţindu-şi fruntea ı̂n acelaşi timp;
dar nu mă ı̂ntrebaţi ce era ciudat ı̂n mişcarea urechilor, că n-aş putea să vă explic.
Sărmana cămilă făcea tot posibilul pentru a le convinge pe suratelele ei de adevărul
şi profunzimea ideilor ei. Din păcate, teoria ei fiind prea lungă, sărmanul dromader
transpira mult prea tare pentru ca să fie ı̂ntr-adevăr convingător. Făcea şi prea multă
spumă la gură şi stropea ı̂n jur, pe deasupra suratelor ei, un fel de lichid combinat din
transpiraţie şi spumă. Nu e de mirare că foarte curând a reuşit să scufunde ı̂n somn
ı̂ncă vreo şase cămile, care moţăiau deja pe jumătate ı̂ncă de la expunerea primei
cămile.

N-a realizat nici ea deci, mare lucru.

Cămila a treia era o politiciană mai bună. Observând atmosfera prea relaxată din
jur şi-a ı̂nceput expunerea cu strigăte disperate şi tânguieli prelungi, ı̂ncercând să



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

297

trezească interes. Câteva din surorile ei adormite ı̂şi ı̂ntredeschiseră ochii ı̂ncercând să
privească ı̂n jur, de parcă ar fi vrut să ı̂nţeleagă ce se petrece cu ele şi de ce se zbate
sora lor cu atâta disperare.

Credeţi-mă că şi eu aş fi deschis ochii, presupunând că aş fi dormit până atunci,
nu de alta, dar ca să ı̂nţeleg cauza disperării ei. În primele secunde de trezire m-aş fi
gândit, mai ı̂ntâi la izbucnirea unui incendiu, la vreo tragedie familială sau la vreun
dezastru financiar pe scară mondială. Exact ı̂n ordinea ı̂n care le-am numit.

Nu era ı̂nsă nimic din acestea – precum cred că aţi ı̂nţeles. Nici pe departe. Cămila
dorea doar să se facă ascultată. Pentru că, vedeţi, ar fi fost imposibil să nu fi observat
ı̂n ce stare de spirit se aflau surorile ei. Iar dacă o cămilă, ca şi omul, crede că are
ceva foarte important de comunicat lumii, apoi ı̂şi dă şi sufletul, doar, doar s-o audă
cineva.

A ţinut-o aşa aproximativ 10 minute, spre norocul cămilelor trezite, după care
a considerat că toată lumea e trează şi că poate să continuie ı̂n stilul obişnuit de
prezentare. Ideea aceasta a ei a coincis cu ideea surorilor ei de a nu mai fi atât de
curioase la văicăreli şi ţipete şi că a sosit momentul să-şi continuie somnul ı̂ntrerupt.

Expunerea cămilei nu era rea; mă refer binêınţeles, la partea normală de după cele
zece minute, când a ı̂ncetat să o facă pe nebuna. Avea câteva idei, destul de reuşite,
care ar fi putut fi folosite cu succes, nu numai la demonstrarea propriilor teorii, dar şi
ca argumente ı̂n sprijinul unor teorii contrarii.

Pe scurt: avea idei universal valabile, idei cu care puteai porni ı̂n orice direcţie,
fără să superi pe nimeni, dar şi fără să ştii precis ı̂n ce direcţie ai pornit-o şi cam unde
vei ajunge.

Din păcate, prezentarea nu era curgătoare. Ideile nu se ı̂nlănţuiau frumos, aşa, ca



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

298

să se continuie şi să se sprijine una pe alta, ci mai degrabă se ı̂ncălecau şi se ciocneau
zgomotos ı̂ntre ele. Termenii tehnici abundau, iar sensurile subtile se succedau cu o
asemenea frecvenţă, ı̂ncât nu mai lăsau loc vreunei idei directe să-şi croiască drum
spre urechile audienţei. Nu e de mirare că materialul informativ ı̂ndemna atât de tare
la somn.

În timpul expunerii – după cele 10 minute de văicăreală nebună – au readormit
toate cămilele trezite din somn, plus ı̂ncă 7 din cele care până atunci erau relativ treze.

Ca să nu vă mai fac curioşi, o să vă povestesc ce conţinea ı̂ntreaga construcţie
teoretică a celei de a treia cămile.

Ideile de bază erau următoarele:

–
”
Interesul“ n-are nimic de a face cu

”
Motivaţia“ iar

”
Motivaţia“ n-are nimic de

a face cu
”
Interesul“. Ambele sunt noţiuni de sine stătătoare, cu sensuri şi structuri

conceptuale total diferite. Dar, tocmai pentru că sunt atât de diferite, ele se pot sprijini
reciproc, iar la nevoie se pot chiar ı̂nlocui. Substituirea lor nu va fi o piedică ı̂n corecta
desfăşurare a evenimentelor. Dimpotrivă. În cele mai multe cazuri, ı̂nlocuindu-se una
pe alta, vor putea accelera procesul desfăşurării evenimentelor ı̂ntr-un sens pozitiv.
Nu ı̂ntotdeauna ı̂nsă, ca să nu se creeze o regulă, deci.

– Toate aceste ı̂nlocuiri au loc, uneori pe observate, alteori pe neobservate şi după
cum crede cămila verde, pe lângă efectele generale bune, ele pot avea deseori urmări
catastrofale asupra personalităţii animalului ı̂n cauză, precum şi a personalităţii ur-
maşilor direcţi sau indirecţi.

– Pericolul fiind atât de mare, se recomandă ca orice schimbare pe care animalul
afectat o sesizează – oricât de mică şi nesemnificativă ar părea ea ı̂n prima fază – să fie
raportată imediat, telefonic sau telegrafic, la CENTRUL MONDIAL DE STATISTICĂ
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A TRANSFORMĂRILOR ŞI DE RECONSTRUIRE A PERSONALITĂŢII, de unde
se vor primi imediat sfaturi practice, care să ajute la corectarea şi reprogramarea
schimbărilor.

– Nu se recomandă nici un fel de ı̂ncercări de corectare pe cont propriu, deoarece
există riscul agravării situaţiei. Doar specialiştii calificaţi ı̂n materie pot să-şi dea cu
părerea şi au dreptul să recomande animalelor afectate, ce e bine şi ce nu e bine de
făcut, ı̂n fiecare caz ı̂n parte.

– Fiecare situaţie este unică. Nu există şabloane, după care să fie recomandate tra-
tamente individuale. Doar specialiştii vor avea dreptul legal să aprecieze ce tratament
corespunde, cărei situaţii specifice.

– Conform ultimelor cercetări, s-a constatat că ı̂n zilele ı̂nsorite, la unele animale
de uscat predomină Motivaţia – ı̂n special la cele cu pielea aspră şi cu saliva cleioasă
– cu condiţia ca umiditatea aerului să nu depăşească cu mult media.

”
Interesul“, ı̂n

schimb, pare să se manifeste ı̂ntr-un procentaj mai mare la animalele terestre şi la cele
acvatice cu un IQ ridicat, pe timp de ploaie şi pe ninsoare, cu condiţia ca acestea să
n-aibă multe probleme cu dantura.

– Animalele cu dinţii slabi sau reparaţi de multe ori, rămân cu o predilecţie clară
spre motivaţie, chiar şi pe timp de ploaie. Totuşi, cam două zile pe săptămână structura
lor psihică devine ceva mai labilă, devenind indecise ı̂n acţiunile lor sociale şi mai puţin
stabile din punct de vedere temperamental – chiar cu o uşoară predilecţie pentru
acţiuni pornite din interes – o schimbare constatată la ele şi pe timp de furtună şi
atunci când e lună plină, indiferent de anotimp.

– Cercetările ı̂ntreprinse ı̂n toate straturile sociale, au scos la iveală lucruri deosebit
de interesante şi semnificative ı̂n relaţia dintre Motivaţie şi Interes. La acest punct,
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cămilei conferenţiare i se par demne de semnalat fenomenul
”
Fluctuaţiei Inerente“ şi

cel al
”
Inversării Repetate“ – fenomene care se remarcă atunci când presiunea atmosfe-

rică e schimbătoare – de obicei ı̂n dimineţile de toamnă, ı̂ntre 6 şi 8, iar uneori şi seara
ı̂ntre ora 7,30 şi 9 – sau ı̂n zilele calde de vară, ı̂n urma unor schimbări politice, când
simptomele de fluctuaţie şi de inversare repetată devin vizibile peste tot şi fenomenul
poate atinge proporţii cu mult peste normele admise de forurile specializate. În ceea
ce priveşte fluctuaţiile de seară – cele dintre orele 19,30 şi 21 – cămila ne asigură că
nu trebuie să ne facem griji. Nu trebuiesc luate ı̂n serios, pentru că nu au repercusiuni
asupra urmaşilor. Cu cele de dimineaţă nu e ı̂nsă de glumit, ne avertizează ea şi ne
sfătuieşte să fim deosebit de vigilenţi.

Acestea ar fi, pe scurt, ideile celei de-a treia cămile. Totul precis, matematic şi ı̂n
acelaşi timp, deosebit de subtil, cu nuanţe fine, ca să nu jignească pe nimeni. Nu avea
nimic de câştigat dacă ar fi supărat pe careva dintre auditori sau vreo altă specie de
animale afiliate la AIPECV, care ar fi citit raportul tipărit al Asociaţiei.

Din păcate, precum aţi putut observa, teoria ei era mult prea complicată şi mult
prea cuprinzătoare pentru ca să o poată ı̂nţelege şi suratele ei. Nu e de mirare că
efectul direct al acestei prelegeri a fost şi mai narcotic decât al celor precedente. Abia
vreo 3 cămile verzi rămăseseră treze, iar asta doar pentru că flămânde fiind, ı̂ncepuseră
să mestece cu poftă din bucatele oferite de organizatorii seratei.

Sunt mai mult ca sigur că n-au auzit nimic din teoria suratei lor. Pofta cu care
rumegau şi cu care se străduiau să ı̂mpingă pe gâtlej cât mai mult, nu părea să mai
permită concentrarea la altceva. De aceea, nici n-au mormăit ı̂n momentul ı̂n care
contemporana lor şi-a terminat prelegerea. Au continuat să mestece, ca şi cum nu s-ar
fi ı̂ntâmplat nimic. Cele care sforăiau deja, sforăiau de-a binelea, frumos şi monoton,
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ca nişte cămile adevărate.

Fiind sigur că nu va mai avea loc nici o pauză şi nici o parte a doua, mi-am luat
câteva provizii şi am pornit-o spre casă. Pe drum, m-am gândit să mă ı̂ntorc şi să le
ţin eu o prelegere despre

”
Motivaţie“ sau

”
Interes“ la şoareci. N-ar strica să afle şi

cămilele, ı̂n fine, despre ce e vorba.

Ideea era absurdă, binêınţeles. Ştiam că nu mă voi ı̂ntoarce din drum ca să le ţin
prelegerea, pentru că tot mi-aş fi bătut gura de pomană. Şi chiar dacă m-aş fi decis
să-mi bat gura ı̂n faţa cămilelor, tot nu m-ar fi auzit nimeni. O parte din ele (adică
majoritatea) dormeau, iar cu cele care erau treze sau moţăiau, tot nu aveam siguranţa
că ar putea auzi chiţăiturile unui şoarece. Cât despre capacitate lor de a ı̂nţelege logica
şoricească – presupunând că m-ar auzi – asta era de-acum o altă problemă, ipotetică
rău de tot. Deci, incertitudine sigură, pe toată linia.

Pe urmă, poate că ı̂nainte de a-mi ı̂ncepe prelegerea, (pe care nici nu mă gândeam
să o ı̂ncep) ar fi trebuit să-mi pun ı̂ntrebarea: dacă o cămilă obişnuită sau una verde
poate acţiona şi din motivaţie sau acţionează ı̂ntotdeauna, pur şi simplu, din interes?
Sau şi mai simplu: dacă o cămilă obişnuită sau una verde ştie ı̂n primul rând, ce este
motivaţia?

Asta ar fi fost ı̂ntrebarea la care ar fi trebuit să pot răspunde, ı̂nainte de a-mi
ı̂ncepe prelegerea (pe care nici nu mă gândeam să o ı̂ncep). Şi, dacă m-aş fi lămurit
cum stau lucrurile cu cămilele ı̂n general şi cu cămilele verzi ı̂n particular, aş fi ştiut
cu adevărat dacă merită sau nu merită să-mi bat gura ı̂n faţa cămilelor verzi. Punct.

Presupunând ı̂nsă, că totuşi m-aş fi decis să ţin şi eu o prelegere despre acest
subiect, sigur este că nu m-aş fi lungit prea mult cu ea.

Din capul locului, subiectul este gingaş la interpretări. Şi cu un asemenea subiect e
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bine să nu te joci prea mult. Câte animale, atâtea motivaţii. Cu problema interesului,
lucrurile ar fi fost mai simple. Fiecare din noi ştie despre ce e vorba.

De aceea aş fi ı̂nceput-o cu
”
Interesul“ şi numai după ce aş fi clarificat noţiunea,

aş fi putut să mă apropii şi chiar să abordez noţiunea de
”
Motivaţie“ dar fără să le

despart prea tare una de alta. Dimpotrivă, aş fi putut chiar să dovedesc că motivaţia
este o parte componentă a interesului şi că interesul este, tot aşa, o parte componentă
a motivaţiei. Separarea lor, cu bună ştiinţa, ar face ı̂nţelegerea mai anevoioasă. Deci,
nu aveam decât să le reunesc ı̂ntr-o combinaţie bună, pe gustul cămilelor şi succesul
era asigurat.

Dacă aş fi observat că ı̂ncep să adoarmă, aş fi ı̂nţeles că am mers prea departe şi aş
fi lăsat imediat baltă toată treaba cu

”
Motivaţia“ M-aş fi rezumat doar la interesele

cotidiene ale oricărui animal, la viaţa de zi cu zi, cu exemple din experienţa proprie.

Dacă stau acum să mă gândesc, cred că ar fi fost poate mai ı̂nţelept să nici nu
pomenesc termenul de

”
Motivaţie“ decât ı̂mpreună cu

”
Interesul“, ca şi cum ar fi fost

unul şi acelaşi lucru. Ar fi fost mai simplu. În loc să te apuci să ı̂ncurci lucrurile,
lămurind ce e una şi ce e alta – cu deosebirile pe care nici un animal mare, rumegător,
nu le va ı̂nţelege niciodată – mai bine le bagi pe amândouă ı̂ntr-o singură oală şi ai
terminat povestea.

Interesul e mai aproape de necesităţile zilnice decât motivaţia. Fiecare ar fi ı̂nţeles
numaidecât despre ce e vorba şi nici o cămilă verde n-ar fi adormit. Exact aşa aş fi
procedat ı̂n cazul ı̂n care m-aş fi apucat să le ţin o prelegere.

Eu am procedat ı̂nsă mult mai simplu, precum cred că aţi ı̂nţeles. M-am ı̂ndreptat
spre casă, fără să le ţin nici o prelegere cămilelor. Şi cu burta plină, pe deasupra. Ce
poate fi mai frumos decât să te ı̂ndrepţi spre casă, cu burta plină, după ce ai ascultat
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prostiile ı̂ncâlcite a unor contemporani paşnici – cu care binêınţeles nu ai fost de acord
– care te-au lăsat să mănânci pe săturate, bucuroşi că participi la ı̂ntrunirea lor? Nimic!

E o adevărată fericire să ştii că trăieşti ı̂ntr-o lume ı̂n care mai există asemenea
contemporani. Căci, de cele mai multe ori eşti pus să-ţi spui părerea, să participi la
discuţii, să-ţi pierzi timpul ascultând părerile altora, să spui altora părerile tale, să
ţii chiar şi o prelegere ı̂n care să le prezinţi toate ideile tale ı̂n ordinea cronologică
a apariţiei lor, cu tote detaliile şi subtilităţile sistemului tău analitic, să dovedeşti
cu exemple multiple că toate ideile, plus argumentele tale sunt bine ı̂ntemeiate şi ı̂n
acelaşi timp, să combaţi argumentele altuia, cu mult tact şi delicateţe sufletească,
ca nu cumva să-l jigneşi cu ceva, să-ţi pierzi timpul prefăcându-te că accepţi ideile
dubioase ale altora şi chiar să zâmbeşti binevoitor ori să lauzi pe câte un dobitoc, doar
pentru a scăpa teafăr dintr-o situaţie şi... multe alte asemenea nenorociri, fără să ţi se
dea nimic de mâncare sau ı̂n cel mai bun caz, o băutură răcoritoare ca să nu mori de
sete.

Mă ı̂nţelegeţi cred, de ce am fost atât de puternic impresionat de ı̂ntrunirea cămi-
lelor verzi, cu toate că ı̂n privinţa ideilor lor, hai să nu mă mai repet. E frumos totuşi
din partea lor că se ocupă cu asemenea subiecte şi că participanţii la ı̂ntrunirile lor
sunt ospătaţi cu tot ce are nevoie cineva ca să se simtă bine. Chiar dacă subiectele
tratate nu aduc nimic nou ı̂n istoria gândirii etice şi nu folosesc nici unui animal la
ı̂nţelegerea problemelor – ı̂n afara de cămilelor verzi, binêınţeles – ı̂ţi mai rămân două
variante plăcute de a profita de pe urma unei asemenea serate culturale, cu o tematică
luată din domeniul eticii: ori tragi acolo un pui de somn ı̂n condiţii optime, la adăpost
ı̂ncălzit şi ı̂n linişte, ori te ghiftuieşti cu bunătăţi, până nu mai poţi şi mai iei ceva
şi acasă pentru ai tăi. Ce mai contează despre ce se discută acolo, dacă ţi se oferă
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asemenea posibilităţi excelente pentru a-ţi pune ı̂n practică Interesul sau Motivaţia?
Ce poate fi mai frumos?!
Iată un exemplu clar de tot, edificator pentru ı̂nrudirea celor doi termeni. Aşa

că, dacă vreodată cineva vă va ı̂ntreba, care e diferenţa ı̂ntre ele, ori ı̂l veţi trimite
la sediul cămilelor verzi – adică la Asociaţia Internaţională pentru Probleme Etice a
Cămilelor Verzi – AIPECV (sau AIPE al Cămilelor Verzi, cum i se mai spune) ca să
citească toate rapoartele amănunţite şi cu dările de seamă a celor discutate ı̂n seratele
lor culturale, ori ı̂i veţi spune că nu există nici o deosebire şi să nu-şi mai bată capul
cu prostii.

Sau ı̂i spuneţi, pur şi simplu, să vă lase ı̂n pace şi vă vedeţi de drum.
Cred că ultima variantă e mai bună.
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30. TÂMPIŢII PLĂTESC PÂNĂ ŞI SCĂRPINAREA SPATELUI

–
”
Trăim ı̂ntr-un secol ciudat“ – cugetă şoarecele ı̂n timp ce ı̂şi scărpina urechea.

Ideea răsună ı̂n capul lui de parcă ar fi fost chiţăită de un confrate şoarece, undeva
foarte aproape de urechea lui, doar că o auzea chiţăită ı̂ntr-un registru neobişnuit de
profund pentru un şoarece. Confratele care o chiţăia părea răguşit. Cine ştie, poate
băuse ceva prea rece şi nu-i funcţiona prea bine gâtlejul?!

Sensul era ı̂nsă clar. Mai clar nici că se putea.

Trăim ı̂ntr-un secol ciudat!

Ideea nu era nouă pentru el. O mai auzise de câteva ori răsunându-i ı̂n cap: uneori
penetrant, ca un ţiuit strident de şoarece tânăr şi neastâmpărat, alte ori ı̂ntr-un registru
greu de definit – monoton, uşor gâjâit şi fără armonice superioare, chiţăită parcă de
nişte confraţi mai ı̂n vârstă, obosiţi sau plictisiţi de viaţă din cauza unor probleme.
Dar, dacă erau probleme economice, politice sau biologice, nu avea de unde să ştie.
De altfel, nu e de loc uşor să ghiceşti cauza reală a oboselii unui şoarece mai ı̂n vârstă.
Ei obosesc uşor, şi din orice.

De data aceasta confratele era răguşit, e adevărat, dar nu arăta deloc plictisit de
viaţă. Dimpotrivă. Avea ı̂n răguşeala lui o vioiciune jucăuşă de chefliu care băuse
mult şi, binêınţeles, totul rece de tot, aşa cum v-am spus, dar nu arăta ca unul aflat
la capătul puterilor, ci mai degrabă ca unul ı̂n plină distracţie, care avea de gând să
mai dea pe gâtlej ı̂n jos multe pahare bine umplute, toate reci.

Ori de câte ori ı̂i răsuna ı̂n cap ideea:
”
Trăim ı̂ntr-un secol ciudat“ – indiferent de

timbrul chiţăitului prin care se făcea auzită – niciodată ea nu venea fără motiv. Ceva o
provoca. Ceva o punea ı̂n mişcare: o combinaţie de elemente; fapte sau doar gânduri,
ori o combinaţie de lucruri ı̂ntâmplate ı̂n imediata apropiere sau ceva mai departe,
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vizibile sau doar ı̂n imaginaţie. Era ı̂n orice caz o legătură.

Îi plăcea de fiecare dată să urmărească apariţia unei idei şi să-i găsească conecţiile
care au adus-o la viaţă.

Ciudăţeniile acestui secol l-au uimit de multe ori ı̂n tinereţea lui şi continuau să-l
uimească chiar şi acum, de mai multe ori pe zi.

Uimirea legată de ciudăţenia acestui secol erau un element frecvent, prezent ı̂n
creierul lui. Fiecare uimire aducea după sine o altă uimire, cu toate explicaţiile logi-
ce pe care ı̂ncerca să le găsească pentru fiecare uimire ı̂n parte, şi fiecare explicaţie
logică aducea cu sine cel puţin ı̂ncă trei uimiri noi, la care se străduia să le găsească
conexiunile.

Uneori ı̂nsă, uimirile soseau una după alta atât de repede, ı̂ncât succesiunea lor
rapidă nu-i mai dădea timp să găsească succesiunea logică care a produs ideea, cu
toate explicaţiile logice corespunzătoare. Trecea dintr-o uimire ı̂ntr-alta, fără să ştie.

Dar asta se ı̂ntâmpla numai uneori.

De cele mai multe ori uimirile veneau frumos, ordonat, ı̂n şir, iar el reuşea să le
explice pe cele mai multe din ele. Iar atunci când nu reuşea, atunci ı̂nsemna: ori că
veneau prea repede, ori că nu dormise destul de bine ı̂n noaptea anterioară şi nu prea
stătea bine cu concentrarea.

Avea o plăcere deosebită să cerceteze cu mintea apariţia ideilor. De fiecare dată
când veneau, acţiona frumos şi meticulos, fără să se grăbească deloc. Dimpotrivă.
Încerca să ı̂ncetinească procesul de rezolvare, tocmai ca să prelungească plăcerea de a
găsi soluţia. Cu cât reuşea să ı̂ntârzie mai mult momentul găsirii, cu atât avea plăcere
mai mare, cu toate că ştia bine că se păcălea singur şi că ar fi putut să găsească
rezolvarea şi mai repede, dacă ar fi vrut.
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Proceda cu ideile de parcă ar fi lucrat cu o bandă magnetică. Dădea banda ı̂napoi,
o dădea ı̂nainte, o ı̂ntrerupea, o tăia, o lipea din nou ı̂n acelaşi loc sau ı̂ntr-altul
mai potrivit pentru scopurile lui, până când toate ideile se ı̂nlănţuiau conform celei
mai perfecte logici şi făceau evidente toate relaţiile de rudenie dintre ele – cu toată
genealogia obligatorie – mergând ı̂napoi ı̂n timp, chiar şi până la a şaptea generaţie
de strămoşi defuncţi, dacă nevoia o cerea.

Acum ı̂nsă nici nu apucă să pună ı̂n mişcare mecanismul gândirii analitice, darămite
s-o mai lungească cu rezolvarea. Era clar de la bun ı̂nceput că apariţia ideii era legată
de scărpinarea urechii.

Şi, fiindcă lucrurile erau atât de clare, iar plăcerea atât de mare, se mută cu scăr-
pinatul la urechea cealaltă, cu care ı̂ncepu să procedeze la fel de meticulos ca şi cu
prima ureche. Adică: la ı̂nceput se ocupă de vârful urechii, cu mişcări egale şi o presiune
tocmai potrivită, nici prea tare nici prea moale, până când simţea senzaţia de furnicare
călduţă care cobora ı̂ncet pe şira spinării ı̂n valuri uşoare, ca o muzică de dans venită
din depărtări şi semănând cu ceva ı̂ntre un vals lent şi un tango sentimental. Un
adevărat delir! Pe urmă cobor̂ı ı̂ncet spre baza urechii ajungând până la frunte, după
care se ı̂ntoarse din nou spre vârful urechii.

Da, da... asta era ceva ce numai el ştia cum trebuie făcut. Numai şi numai el o
ştia. Cu toate că nu de mult au apărut peste tot anunţuri publicitare cu deschiderea
centrelor speciale de periere a spatelui şi de scărpinare a urechii. Până şi la televizor
sunt ı̂ntrerupte din sfert ı̂n sfert de oră toate programele serioase despre etica vieţii
de familie şi folosirea vitaminelor sintetice ı̂n ţările din lumea treia, pentru a intercala
câteva anunţuri cu adresele unor asemenea centre.

Faptul ı̂n sine nu e de loc surprinzător. Zilnic apar fel de fel de ocupaţii noi cu care
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animalele lipsite de ocupaţie ı̂ncearcă să scoată ceva bani de la alte animale care nu
ştiu ce să facă cu banii.

Singurul amănunt care surprinde oarecum şi diferă faţă de celelalte ocupaţii cu-
noscute de până acum, este acela că nici unul din centrele de scărpinare a spatelui nu
acceptă plata cu CEC-uri sau alte variante indirecte de plată:

”
credit card“, poliţe cu

semnătură, datorii cu scadenţă fixă, datorii cu dobândă fixă sau datorii cu dobânda
conexată la rata de inflaţie locală, etc. Nimic ı̂n afară de bani peşini. De unde le vine
ideea să nu accepte nici o altă formă de plată, nu se ştie. Regula lor ı̂nsă e fixă. N-ai
cum să te tocmeşti cu ei. N-ai bani adevăraţi, pe care să-i prezinţi ı̂ncă de la intrare ca
să vadă că ai bani la tine, nu stau de vorbă cu tine şi nici nu te lasă să intri. Iar dacă
din ı̂ntâmplare le-ai trecut deja pragul şi nu le prezinţi bancnotele, te aruncă imediat
afară.

Apariţia ideii cu scărpinarea altui animal, contra cost, este o inovaţie pe care doar
mintea unui animal din acest secol a putut s-o producă. Cine dracu s-ar fi gândit cu
un secol sau două ı̂n urmă că un animal e dispus să plătească bani pentru ceva ce
numai el ştie cum trebuie făcut, că doar nimeni altul nu poate şti mai bine ca tine
unde te mănâncă şi cât de tare trebuie scărpinat locul cu pricina. Cine dracu ar fi
ı̂ndrăznit cu un secol sau două ı̂n urmă să pretindă că ştie unde te măn̂ıncă şi să-ţi
vină cu propunerea de a te scărpina, fie şi pe gratis?

De unde şi până unde ı̂ndrăzneala să pretindă cineva că ştie, ori să presupună că ştie
câtă mâncărime simte un alt animal contemporan ı̂n vârful urechii şi câtă mâncărime
simte la baza urechii, după ce i-a fost scărpinat vârful?!

Dar uite că toate aceste ı̂ntrebări, atât de etice şi atât de logice rămân din păcate
doar ı̂ntrebări pur retorice. Aşa se vede că ı̂ndrăzneala de a afirma că ştii unde ı̂l
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mănâncă pe contemporanul tău, chiar mai bine decât el ı̂nsuşi, rentează. Altfel, toate
centrele de periere şi scărpinare ar fi dat faliment ı̂ncă din primele zile după deschiderea
lor şi nu s-ar mai fi deschis altele noi ı̂n continuare, mobilate din ce ı̂n ce mai frumos
şi amenajate din ce ı̂n ce mai luxuos, cu un lux pe care nici un animal de rând nu-şi
permite nici măcar să şi-l viseze la domiciliul său: cu oglinzi de cristal şlefuite până
şi pe spate, cu pardoseală de marmură albă, cu ı̂ncălzire subterană pe timp de iarnă,
cu personal de deservire ı̂mbrăcat ı̂n costume de chirurgi şi instalaţie quadrofonică cu
amplificatoare invizibile, menită să stimuleze ritmicitatea scărpinatului şi să creeze o
ambianţă cât mai artistică. Nu-i de glumă cu centrele acestea.

Trăim ı̂ntr-un secol ciudat.

Mintea multor animale lucrează zi şi noapte, doar doar să găsească ceva nou cu
care să ı̂mbunătăţească viaţa contemporanilor lor. Lumea s-a umplut cu specialişti ı̂n
cele mai ciudate domenii. Cu toţii se străduiesc să-i ajute pe ceilalţi să trăiască mult
mai bine.

Vei avea specialişti pentru mobilarea interiorului, care-ţi vor spune (contra cost)
ce fel de mobile şi ce culori se potrivesc cel mai bine caracterului şi ritmului tău bio-
dinamic; specialişti care-ţi vor prescrie (contra cost) ı̂mbrăcămintea cea mai potrivită,
pentru a-ţi pune cât mai bine ı̂n evidenţă personalitatea; frizeri care vor propune
animalului ı̂n ce formă să-şi tundă blana pentru a arăta cât mai reprezentativ şi a trezi
ı̂ncrederea celorlalţi; ţi se vor recomanda cărţi pe care e absolut necesar să le citeşti
pentru a deveni tu ı̂nsuţi şi a pune ı̂n mişcare radiaţiile ascunse ale personalităţii;
filme care te vor ajuta să-ţi descoperi adâncurile valoroase ale propriului tău psihic,
nerelevate până atunci; mâncărurile pe care trebuie neapărat să le consumi pentru a
stimula salivaţia şi toate celelalte sucuri gastro-intestinale şi băile de lumină absolut
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necesare, ı̂n culorile prescrise, care să-ţi dezvolte memoria şi să-ţi ı̂mbogăţească lumea
interioară. Toate, binêınţeles, calculate şi potrivite personalităţii animalului ı̂n cauză:
ı̂n funcţie de originea socială, de traumele inconştiente suferite ı̂n tinereţe, de culoarea
ochilor, longevitatea probabilă, lungimea cozii ı̂n timpul zilei şi ı̂n timpul somnului şi
mai ales de starea psihică ı̂n momentul conversaţiei cu specialistul, iar mai pe urmă,
ı̂n timpul completării formularelor.

Timpurile noi pretind din partea individului o atitudine conştientă şi deosebit de
suplă, adică, o readaptare continuă la condiţiile mediului nou din jurul lui.

Dar tot atât de bine se ştie că readaptarea cu ajutorul specialiştilor costă, costă
mult de tot. De aceea e clar ca bună ziua că vor putea apela la serviciile specialiştilor
doar cei care pot plăti tariful cerut de ei. Cei lipsiţi de mijloace financiare, chiar dacă
sunt deosebit de conştienţi şi deosebit de supli, nu vor putea beneficia de aceste servicii,
oricât de mult ar dori să-şi readapteze personalitatea timpurilor noi. Vor fi siliţi de
situaţie şă-şi trăiască toată viaţa cu aceeaşi personalitate cu care s-au născut, şi doar
semenii lor mai ı̂nstăriţi vor avea posibilitatea remodelării personalităţii lor ı̂n funcţie
de cerinţele vremurilor noi pe care le trăiesc.

Spre ghinionul celor lipsiţi de mijloace, numai specialiştii ı̂nţeleg, după cum afirmă
ei, esenţa structurală ştiinţifică a schimbărilor ce se petrec ı̂n societate. Deci, numai şi
numai ei sunt calificaţi să dea sfaturi individuale animalului şi colectivităţilor mici şi
mari: familii disparate, grajduri, cocine, triburi, turme, popoare, continente şi imperii.

–
”
Dezvoltarea personalităţii trebuie privită ca o investiţie de lungă durată, deo-

sebit de rentabilă“, afirmă specialiştii.
”
O investiţie mai rentabilă nici că se poate.“

spun, tot ei.

Animalul odată intrat ı̂n tratamentul lor, va fi foarte curând remodelat, obţinând
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o personalitate proeminentă. Va intra ı̂n contact cu alte animale de teapa lui, tot cu
o personalitate proeminentă, devenind unul de-al lor. Mai târziu, dacă va dispune de
timpul necesar, va menţine contactul cu noii lui confraţi şi nu va avea decât de profitat.

E un lucru ştiut, că animalele cu personalitatea proeminentă se cunosc ı̂ntre ele,
iar la nevoie se ajută ı̂ntre ele, contra cost, binêınţeles. Nu trebuie să ne surprindă,
pentru că şi animalele cu personalitatea mai puţin proeminentă se cunosc ı̂ntre ele
şi se ajută la nevoie, tot contra cost, binêınţeles. Proletarii din toate ţările s-au unit
dintotdeauna şi s-au ajutat ı̂ntre ei. Doar sumele diferă ı̂ntre ajutorul reciproc al celor
cu o personalitate mai proeminentă şi a celor cu personalitatea mai puţin proeminentă.

Nici unora nici altora nu trebuie să le-o luăm ı̂n nume de rău şi să le pretindem să
se ajute gratis, o dată ce şi unii şi alţii vor să fie plătiţi pentru serviciile lor.

Cu banii obţinuţi pentru serviciile lor, cei care au prestat servicii altora, vor putea
să achite serviciile altora prestate pentru ei; iar cei care vor intra ı̂n posesia acelor bani
vor putea plăti pe alţii care au făcut ceva ı̂n interesul lor.

Sistemul e bun, fără ı̂ndoială.

Ajutorarea reciprocă, contra cost, are doar un singur dezavantaj: că e reciprocă.
Nici unul nu mişcă un deget până când celălalt nu face nimic ı̂n interesul lui.

Altfel spus: până nu plăteşti, nu obţii nimic. Doar de aceea e reciproc. Deci, totul e
ı̂n regulă atâta timp cât şi unul şi altul pot achita ajutorul care li se dă. Iar pe măsură
ce serviciile sunt mai specializate, şi preţurile devin mai piperate.

A-ţi dezvolta personalitatea şi a-ţi răsfăţa organismul, costă foarte mult. Mult prea
mult, pentru posibilităţile financiare ale unui şoarece de rând.

Acesta e de altfel şi motivul pentru care noi, şoarecii, nu suntem chiar aşa de
moderni ı̂ncât să ne permitem luxul de a ı̂ncerca toate noutăţile modei şi să apelăm
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la serviciile diferiţilor specialişti la modă. Poate că ı̂n viitor, dacă rezultatele noului
sistem de ı̂mbunătăţire a personalităţii se vor dovedi a fi bune şi specialiştii vor costa
mai puţin, ne vom avânta şi noi ı̂n acest sistem nou de a trăi, al lumii civilizate.

Deocamdată ı̂nsă, recurgem la mijloace proprii, nu atât de rafinate precum cele ale
specialiştilor, dar ı̂n orice caz mai ieftine. Ne amenajăm singuri interiorul, ne alegem
singuri culorile preferate, cărţile, filmele, tunsoarea, modul de a ne mişca coada şi de a
ne pune ı̂n evidenţă personalitatea. Şi chiar dacă unele lucruri nu reuşesc atât de bine
cum ar trebui, sau nu corespund cu totul ideilor ı̂n circulaţie, noi, şoarecii, continuăm
să căutăm soluţii proprii.

În orice caz, ne scărpinăm singuri urechea, fără să apelăm pentru asta la serviciile
specialiştilor şi să mai şi plătim pentru aşa ceva.

Ajuns la acest punct al reveriilor lui, şoarecele se opri pentru o clipă, după care
continuă să-şi scarpine urechea cu şi mai multă plăcere.
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31. FERICIREA DEPINDE DOAR DE LUNGIMEA COZII

Dacă o să mă ı̂ntrebaţi de ce sunt duşmăniţi şoarecii cu coada scurtă mai mult
decât cei cu coadă lungă, o să mă puneţi ı̂n mare ı̂ncurcătură.

În primul rând, n-aş putea să vă răspund repede, pentru că ar trebui să-mi bat
puţin capul. În al doilea rând, n-aş putea să vă răspund pe scurt, fiindcă asta e o
poveste lungă. Iar dacă cineva nu poate răspunde la o ı̂ntrebare repede, fără să ezite
şi fără să se bâlbâie, dar mai ales scurt, foarte scurt, şi pe ı̂nţelesul celui care ı̂ntreabă,
aceasta nu ı̂nseamnă că ı̂ntrebarea nu e ı̂n regulă, ci acela care trebuie să răspundă
la ı̂ntrebare – el este cel care nu e ı̂n regulă. Puteţi să-i spuneţi: incapabil, nehotărât,
needucat, neinformat, prost, stupid, tâmpit, surd, ı̂napoiat mintal, adormit, beat sau
altfel.

N-aş vrea ı̂nsă să fiu băgat ı̂n nici una din categoriile pe care vi le-am numit,
pentru că eu nu fac parte din nici una din ele, vă rog să mă credeţi. Eu aş putea să
vă răspund şi pe scurt şi foarte clar la ı̂ntrebare, numai că din răspunsul meu precis şi
scurt n-aţi ı̂nţelege unele detalii, care ı̂n acest caz au o importanţă deosebită pentru
ı̂nţelegerea problemei. Poate că nici n-aş exagera dacă v-aş spune că răspunsul exact
constă doar dintr-o ı̂nşiruire de detalii, ı̂n aparenţă nesemnificative. Rămâne ı̂nsă de
văzut, ulterior, dacă o asemenea succesiune de detalii e suficient de clară şi logică
pentru a forma o imagine convingătoare ı̂n capul celui care ascultă, sau care le citeşte.

Eu pot să mă consider norocos că Tipograful nu m-a silit până acum să scriu un
capitol despre şoarecii cu coada scurtă. Nu că n-aş şti ce să scriu despre ei. Dimpotrivă,
aş putea să spun foarte multe lucruri, căci fiecare ı̂i cunoaşte; ı̂i vede zilnic ı̂n jurul lui,
ı̂i aude cum chiţăie şi ı̂nţelege sensul chiţăielii lor, le cunoaşte gesturile, faptele, aude
şi vede interviurile care li se iau, şi care sunt apoi transmise la radio sau la televiziune.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

314

E clar pentru toţi că un şoarece cu o coadă ceva mai scurtă e tot un şoarece, dar
ı̂n acelaşi timp, e şi mai clar pentru toţi că un şoarece cu o coadă scurtă nu e la fel cu
un şoarece care are coada ı̂ntreagă.

De aici toată ı̂ncurcătura!

Acum, dacă te apuci să scrii despre ei ı̂n mod special, asta ı̂nseamnă că ı̂i consideri
diferiţi de şoarecii obişnuiţi. E clar. Iar dacă nu i-ai pomeni de loc şi te-ai preface că
nu observi nici o deosebire ı̂ntre un şoarece cu coada ı̂ntreagă şi unul cu coadă scurtă,
s-ar putea crede că ai vreun interes să te prefaci că nu observi ceva ce văd cu toţii, sau
că nu ı̂ndrăzneşti să abordezi subiectul şi vrei să te eschivezi de la luarea unei poziţii
ı̂n problema şoarecilor cu o altfel de coadă.

Căci, vedeţi cum stă problema? Din momentul ı̂n care apare subiectul, la tine ori la
alţii, chiar din prima clipă ı̂n care ai chiţăit o singură frază ori ai scris câteva cuvinte
despre şoarecii cu coadă scurtă, ascultătorul sau cititorul va ı̂ncerca numaidecât să
ghicească dacă tu, cel care chiţăie sau scrie, eşti unul cu coadă lungă sau unul cu
coada scurtă. Din capul locului vor vrea să afle cine eşti, ca să ştie cum să ı̂nţeleagă
ceea ce chiţăi.

Regula rămâne ı̂ntotdeauna aceeaşi: dacă te simt că ai coada ı̂ntreagă, cei cu coada
ı̂ntreagă te vor lua ı̂n serios doar atunci când vor simţi că ı̂i apostrofezi şi ı̂i pui la
punct pe cei cu coada scurtă. Şi invers.

Iar dacă te apuci să iei apărarea celor cu un alt fel de coadă decât a ta, atunci e
rău de tot. Te vor duşmăni şi ai tăi şi cei pe care vroiai să-i aperi. Pentru ei vei rămâne
ı̂n continuare unul din tabăra celorlalţi, care-şi bagă nasul ı̂n treburile lor.

Oricum te-ai strădui să tratezi problema, ea rămâne spinoasă. Oricât de precaut
ai fi şi oricât de gingaş ai trata-o, dacă te apropii de ea, tot te vei ı̂nţepa la cel puţin
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o labă. Niciodată nu vei scăpa nevătămat. Nu scapi nevătămat! Te ı̂njură ori confraţii
cu aceeaşi coadă, ori ceilalţi, ori toată lumea. Iar restul animalelor va lua de fiecare
dată ori partea unuia ori a altuia, ı̂n funcţie de interesele de moment şi de necesităţile
lor culinare.

Problema a stârnit ı̂ntotdeauna ceartă şi ură ı̂ntre familiile de şoareci. Iar dacă
până şi şoarecii – deci frate cu frate – nu se mai ı̂nţeleg bine ı̂ntre ei, şi asta doar din
cauza unei bucăţele de coadă ı̂n plus sau ı̂n minus, nu trebuie să ne mire faptul că
celelalte animale folosesc subiectul ı̂n interesul lor.

Căci vedeţi, compoziţia chimică a salivei carnivorilor ı̂n condiţii climaterice diferite,
a fost de când se ştie, un stimulent ı̂n felul lor de a gândi despre şoarecii care diferă
ı̂ntre ei prin lungimea cozii. De unde le-a venit lor ideea că gustul şoarecilor diferă şi
el, ı̂n funcţie de lungimea cozii?... să nu mă ı̂ntrebaţi, că nu ştiu!

Fapt e, că dacă ı̂n cărţile lor de bucate dintr-o ediţie sau traducere anume, scrie
că, ı̂n anul curent e mai gustoasă carnea de şoarece cu coadă scurtă, să zicem, se vor
repezi cu toţii să consume doar şoareci cu coadă scurtă, aşa ı̂ncât cei cu coada mai
lungă vor avea timpuri liniştite.

Pe scurt: şoarecii au şanse diferite de supravieţuire ı̂n perioade diferite ale istoriei,
ı̂n funcţie de moda culinară a vremii.

Aşa a fost ı̂ntotdeauna şi poate că aşa va rămâne mereu, pentru că şoareci cu cozi
scurte au existat dintotdeauna şi mai mult ca sigur, vor continua să existe ı̂ncă multă
vreme. Nu există nici un motiv pentru care ei ar trebui să nu mai existe. Cine ştie
dacă nu sunt o necesitate istorică?!

Din păcate, diferenţa de coadă a stârnit şi continuă să stârnească dezbinare ı̂ntre
şoareci, tocmai pentru că şoarecii – până şi cei cu capul ı̂n regulă şi cu judecata
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sănătoasă – nu prea ştiu ce atitudine să ia faţă de confraţii lor cu coadă diferită.
Mai ales dacă timpurile devin nefavorabile unuia sau altuia. Cât despre sfaturile au-
torităţilor competente, să nici nu mai chiţăim. Cei competenţi ı̂şi schimbă teoriile de
cel puţin patru ori pe lună.

De aceea, nici un şoarece de ştiinţă n-a lansat până acum o teorie suficient de
autoritară după care să te poţi orienta cât de cât; adică să ştii, cum e mai bine să
ai coada: lungă sau scurtă. Părerile rămân ı̂mpărţite şi, când unii, când alţii sunt pe
gustul celor ce mănâncă şoareci, căzând victimă ı̂n număr mai mare. N-ai ce-i face!
Lungimea cozii rămâne pur şi simplu o problemă de inspiraţie.

Cel bine inspirat are noroc: scapă de urmărire, arătându-şi coada cea bună ı̂n locul
potrivit. Ghinionistul, greşit inspirat, are şanse sigure de a deveni martir, dacă i se
zăreşte coada nepotrivită la locul nepotrivit. Va fi prins şi sfârtecat ı̂nainte de a apuca
să-şi scrie testamentul ı̂n faţa notarului. Atât de simplu e!

Să vă povestesc acum mai pe ı̂ndelete, cum stau lucrurile, dacă tot m-am apucat
s-o fac. O s-o iau chiar de la ı̂nceput, ca să nu vă ı̂ncurc. Căci, dacă vă spun doar câte
ceva, de ici de colo, nu fac decât să vă zăpăcesc cu informaţii şoriceşti, nelegate ı̂ntre
ele.

La naştere toţi şoarecii sunt la fel: mici, prăpădiţi şi cu coada ı̂n dezvoltare. După o
vreme ı̂nsă, se va putea observa ce fel de coadă are şoricelul: lungă sau scurtă. Conform
ultimelor statistici, cozile scurte apar de la naştere, ı̂n proporţie de 1 la 8. Dar asta
nu ı̂nseamnă ı̂ncă nimic, după cum o să observaţi imediat.

Coada cu care te-ai născut nu reprezintă decât prima fază ı̂n diviziunea colecti-
vităţii şoarecilor, potrivit celor două categorii despre care scriu.

Unii seamănă cu părinţii lor, alţii nu, spre bucuria sau mâhnirea părinţilor. Oricum
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s-ar naşte ı̂nsă, acest lucru n-are o importanţă deosebită ı̂n această fază. Şoricelul
foarte tânăr n-are ı̂ncă personalitatea conturată. De aceea, părinţii lui sunt acum cei
care decid ı̂n privinţa căii pe care va urma să-şi ducă viaţa odrasla lor. Cel puţin
deocamdată. Ce se va ı̂ntâmpla mai târziu, asta e altă socoteală.

Cozile lungi pot fi scurtate la jumătate sau chiar la un sfert, atât pe cale chirurgicală
– cu spitalizare de o oră şi un sfert pentru şoarecii tineri şi două ore şi jumătate pentru
şoarecii maturi – cât şi prin mijloace casnice foarte simple: legând o sforicică ı̂n locul
unde urmează să se termine coada, şi strângând nodul tot mai mult, câteva zile ı̂n şir.
Bucăţica de coadă de după strânsoare se va usca şi va cădea de la sine.

La şoriceii de vârstă preşcolară, cozile scurte pot fi stimulate ı̂n creştere cu nişte
vitamine recristalizate de patru ori la temperatura de 462 grade sub zero – special
preparate ı̂n acest scop – care trebuie ı̂nghiţite din 2 ı̂n 2 ore, cu puţină apă de
ploaie, timp de 4 săptămâni ı̂n şir, combinate cu exerciţii de gimnastică a cozii şi cu
autosugestie.

Mai târziu, când şoarecele va avea deja o personalitate bine conturată, va urma
să decidă el ı̂nsuşi ce fel de coadă doreşte să aibă – ştiind că ea poate fi oricând
scurtată, prin procedeul casnic binecunoscut (cel cu sforicica), sau pe cale chirurgicală,
cu spitalizarea de două ore şi jumătate pentru şoarecii maturi – dar, că o coadă o dată
scurtată (indiferent de metoda folosită ı̂n acest scop), nu va mai putea fi lungită atât
de simplu, cu ajutorul vitaminelor recristalizate, combinate cu gimnastică ritmică şi
autosugestie. Maturii o dată scurtaţi de coadă care se răsgândesc din nou, au nevoie
de o intervenţie chirurgicală ceva mai complicată, prin care se adaugă un fragment
de coadă obţinută dintr-o donaţie anonimă de organe, sau pot recurge la un procedeu
mai simplu, dar numai cu un efect provizoriu: adăugând o bucată de coadă artificială
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cozii originale, de fiecare dată când au nevoie să se prezinte undeva cu o coadă lungă.

După cum observaţi, nu e de loc complicat să-ţi scurtezi ori să-ţi lungeşti coada,
chiar dacă te răzgândeşti de câteva ori. Există din abundenţă vitamine lungitoare,
de asemenea, bucăţi de coadă artificială din materiale naturale deosebit de suple şi
durabile, atât de frumoase ı̂ncât doar cu o lupă care măreşte de 15 ori se va putea
observa locul unde se ı̂nnădeşte coada de ı̂mprumut, şi mai există bucăţi de coadă
adevărată, provenite din donaţii voluntare şi involuntare de organe, precum şi chirurgi
deosebit de experimentaţi ı̂n acest gen de intervenţii, iar operaţiile sunt gratuite, fiind
subvenţionate de stat, tocmai pentru a stimula libertatea de gândire şi de exprimare
a tuturor minorităţilor interesate.

Cam atât cred că ajunge despre partea tehnico – organizatorică a cozilor.

Esenţialul cred că e deja clar: fiecare are dreptul şi posibilitatea să-şi schimbe
coada, când, şi cum vrea. Nu există nici o piedică, de nici un fel, care să-l reţină pe
un şoarece dornic să-şi schimbe coada. Punct.

Ceea ce e mai greu de modificat – şi aici problema se complică – este partea
spirituală a cozii lungi sau scurte, cu toate implicaţiile de ordin moral pe care o coadă
de un anume fel o aduce cu sine.

Poţi să-ţi schimbi coada şi de trei ori pe zi dacă vrei, dar domiciliul, locul de muncă,
prietenii, familia, colectivitatea din care faci parte, impresia pe care o faci asupra ei,
felul ı̂n care eşti privit, tratat, recompensat, iubit sau urât, nu poţi să le schimbi de
la o zi la alta. Uneori nu poţi să le schimbi toată viaţa, oricât te-ai strădui.

Unul născut cu coadă scurtă – sau scurtată din fragedă tinereţe – şi educat de
părinţi cu coadă scurtă ca să devină ı̂n viitor un şoarece cu coadă scurtă, va rămâne
de multe ori pecetluit pentru toată viaţa. Şi, chiar dacă apoi şi-o lungeşte, ı̂ncercând
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toată viaţa să fie un model desăvârşit de şoarece cu coada lungă, el va rămâne privit ca
un intrus ı̂n colectivitatea şoarecilor cu coadă lungă. Iar dacă evoluţiile politice o cer,
va fi până la urmă ı̂nmormântat tot ı̂n cimitirul şoarecilor cu coada scurtă. Depinde,
binêınţeles, de vremurile pe care le trăim. Nu e o regulă, dar probabilitatea ca lucrurile
să se petreacă aşa, e mare.

Ca atare, nu e ı̂ntotdeauna simplu să te muţi de la unii la alţii. Căci, vedeţi, coada
şoarecelui matur – fie ea lungă, fie scurtă, e la urma urmei doar o coadă. Coada
şoarecelui tânăr e ı̂nsă ceva mai mult decât o coadă. Imaginea ei ı̂i rămâne deseori
imprimată pe creier, ca o amprentă de care nu poate scăpa niciodată.

Indiferent cu ce coadă s-a născut, tânărul şoarece va fi scurtat sau lungit la acest
apendice, potrivit voinţei părinţilor chiar ı̂n primele zile de viaţă şi va fi educat să le
urmeze pildele ı̂n toate activităţile: şcolare, familiale, morale, sociale, cu toate obice-
iurile, felul de a se purta, de a chiţăi şi de a-şi exprima părerile despre şoareci sau
alte animalele ı̂nconjurătoare. Va urma o şcoală ı̂n care ı̂nvaţă cu precădere şoareci cu
coadă identică şi va adopta ı̂ntreaga conduită şi mentalitate a unui şoarece cu coadă
lungă sau scurtă, conform educaţiei pe care o primeşte.

Această perioadă de educaţie intensă va lăsa urme adânci ı̂n personalitatea lui.
Chiar dacă, ulterior, se va distanţa de ideile care i-au fost băgate ı̂n cap de mic – fără
voia lui – schimbându-şi sistemul de a gândi, şi va ı̂ncerca să trăiască cu o altă coadă,
el va avea de ı̂ntâmpinat multe dificultăţi, nu numai cu sine ı̂nsuşi, dar şi cu mediul
ı̂n care doreşte să fie primit. El va avea de trecut bariere şi piedici de ordin moral,
material, corporal şi mai ales de ordin birocratic.

Am să vă povestesc, doar aşa, ı̂n linii mari, ı̂n ce constau toate formalităţile legale,
obligatorii, pentru a trece de la o coadă la alta.
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Problema ı̂ncepe ı̂nainte de a te naşte. În certificatul de naştere al fiecăruia este
menţionată lungimea cozii părinţilor, iar ı̂nregistrarea naşterii din registrul oficiului
de stare civilă, nu va putea fi schimbată decât cu un alt act oficial, sau cu o declaraţie
publică, semnată ı̂n faţa notarului de către trei martori garanţi, numită

”
RENEGARE“

sau
”
CONTESTARE PUBLICĂ A ACTULUI DE NAŞTERE“ prin care petiţionarul

se distanţează, ı̂n faţa legii, de cozile părinţilor.

Odată terminată această formalitate, obligatorie, şi aprobată de oficialităţile com-
petente (s-au pomenit cazuri când nu se dădeau aprobări, din cauza situaţiei politice
internaţionale), şoarecele ı̂n cauză, cu aprobarea ı̂ntre labe trebuie să mai apară ı̂n faţa
oficialităţilor, ı̂ntr-o ı̂ntrunire specială, unde e pusă ı̂n discuţie publică problema lui.
Acolo urmează să-şi justifice dorinţa de a trece de la unii la alţii printr-un discurs de
exact 16 minute, fără ezitări şi fără a se bâlbâi, după care va urma controlul corporal.

Coada petiţionarului trebuie, binêınţeles, să corespundă cu cererea. Adică: nu poţi
să vii ı̂n faţa adunării şi să promiţi că ı̂ţi vei scurta sau ı̂ţi vei lungi coada ı̂n viitorul
apropiat. Trebuie să ai deja coada ı̂n regulă. Fiind vorba numai de şoareci maturi, când
vitaminele recristalizate nu mai ajută la lungirea cozii, nu va fi suficient ca şoarecele
să se prezenta cu o bucată de coadă artificială, de parcă ar avea coada cu adevărat
lungă, ci va trebui să se prezinte cu o coadă adevărată, lungă. Pentru asta era nevoie,
precum se ştie, de o intervenţie chirurgicală ı̂n toată regula, ı̂n care să i se fi adaugăt o
bucată de coadă, iar acum va trebui să prezinte şi coada lungă şi adeverinţa spitalului
ı̂n care coada a fost lungită, cu data la care a avut loc operaţia de lungire, ora exactă
a operaţiei şi numele de familie a chirurgului care a executat-o.

Şoarecele petiţionar este introdus ı̂ntr-un aparat cu raze Roentgen şi i se numără
vertebrele cozii, de către o ı̂ntreagă comisie de specialişti, după care, chiar dacă se
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constată că lungimea cozii corespunde normelor ı̂n vigoare, este tras de coadă de trei
ori la rând de către trei specialişti trăgători de coadă (şi nu prea tare, căci s-ar putea
să i-o rupă, chiar dacă e ı̂n regulă, dar nici prea uşor, ca să i-o lase intactă, dacă
e ı̂nnădită) pentru a preveni orice ı̂ncercare de a induce ı̂n eroare autorităţile. S-au
ı̂ntâmplat cazuri, ı̂n trecut, când unii şoareci s-au prezentat la comisie cu adeverinţe
falsificate şi cozi artificiale foarte bine realizate, iar după ce obţineau adeverinţa de
RENEGARE oficială a actului de naştere, cu toate semnăturile şi parafele necesare,
duceau o viaţă dublă, scurtându-şi şi lungindu-şi coada de mai multe ori pe zi, ı̂n
funcţie de obligaţiile sociale.

Binêınţeles că asta se petrecea ı̂nainte de descoperirea razelor Roentgen şi de
apariţia specialiştilor trăgători de coadă. De atunci n-au mai fost semnalate ı̂ncercări
de ı̂nşelătorie cu cozile lungite, care, de fapt, n-au fost lungite.

Dar, precum vă spuneam, cel care doreşte să-şi schimbe coada, oficial şi cu acte ı̂n
regulă, şi-o poate schimba. Va ı̂ndeplini toate formalităţile şi va deveni ceea ce doreşte
să devină. Timpurile noi au mai ı̂ngreunat cu ceva procedura, e adevărat, dar aşa merg
treburile şi n-ai ce-i face.

Mai demult, ı̂ntreaga harababură cu cozile lungi sau scurte nu era tratată cu atâta
seriozitate ca ı̂n zilele noastre. Nu era luată ı̂n serios. E adevărat că pe atunci erau
mai puţini şoareci pe lume şi nu existau atâtea probleme demografice şi sociale ca azi.
Pe atunci exista suficient spaţiu vital pentru toată lumea, nu se făcea atâta politică,
nu erau atâtea arme şi nu se făceau atâtea războaie.

Toată povestea cu cine are şi cine nu are coadă lungă era doar un fel de joc. Era
mai mult un capriciu al unor comunităţi de şoareci, uneori o problemă de modă, alteori
o idee despre igienă sau o comoditate personală pe care fiecare putea să şi-o permită,
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dacă avea chef.

Dacă vreun creator de modă lansa ideea, că ı̂ntr-o perioadă a anului se potriveşte
mai bine coada scurtă, ori că e mai elegantă la purtat – cine ştie cum – uşor ridicată
spre dreapta, vârâtă ı̂ntre picioare sau unsă cu ulei de nucă, se găseau numaidecât
adepţi care se converteau cu miile, ca să fie ı̂n ton cu moda. Sau, dacă vreun şoarece
conferenţiar, orator, şoarece predicator, fie vreun guru ı̂nţelept, vreun rabin bătrân,
vreun medic de circumscripţie sau vreun şoarece funcţionar la Ministerul Sănătăţii
dădea un interviu televizat şi se pronunţa ı̂n sensul că o coadă lungă ar fi dezavanta-
joasă din punct de vedere igienic, deoarece, prin târârea ei, se prind de ea mai multe
impurităţi decât de una scurtată şi că impurităţile vor fi aduse ı̂n felul acesta ı̂n vizuina
familială, unde bacteriile pot ajunge ı̂n alimentaţia sugarilor sau ı̂n gura partenerului,
alergau numaidecât cu toţii şi stăteau la rând ca să-şi scurteze cozile.

Şoarecii sunt, după cum cred că ştiţi, uşor de influenţat, dacă argumentele celui
care ı̂ncearcă să-i convingă sunt bine documentate. Iar dacă argumentele mai au şi ceva
de ordin ştiinţific – ceva legat de starea sănătăţii, de exemplu – atunci se şi bucură de
faptul că s-au lăsat convinşi.

Cam acelaşi lucru s-a putut ı̂ntâmpla şi ı̂n timpurile de demult cu scurtările şi
lungirile de coadă. Era doar un capriciu local, neoficial, legat de modă, de igienă sau
de altceva ı̂n genul acesta.

Mai târziu ı̂nsă, deteriorarea situaţiei economice, cu toate crizele de guvern şi mai
ales cu situaţia lipsei de spaţiu vital – spaţiu de care unii aveau mai multă nevoie
decât alţii – au făcut ca acest joc inofensiv să devină un motiv de ură, dar mai ales
de dezbinare ı̂ntre şoareci, care până atunci erau cu toţii fraţi.

Atâta timp cât mâncarea era suficientă pentru toţi şi se găseau pentru toţi locuri
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bune pentru săpat vizuini confortabile şi aparatură electronică la preţuri convenabi-
le, şoarecii se ı̂nţelegeau bine ı̂ntre ei şi nu existau nici duşmănii pe bază de coadă.
Dacă ı̂nsă situaţia devenea critică, dintr-un motiv sau altul, ı̂ncepeau numaidecât şi
conflictele.

Nimic mai simplu decât să spui că treburile nu merg bine din cauza altora sau pur
şi simplu că ei sunt de vină dacă treburile tale nu merg aşa cum ai vrea tu să meargă.

– Nu sunt destui bani?... Ceilalţi sunt de vină, căci banii sunt la ei.

– Nu există loc suficient pentru vizuini ı̂ncăpătoare?... E clar, asta e din cauza
celorlalţi, a celor care au vizuini mai multe şi mai bune, toate plasate ı̂n locuri mai
favorabile.

– Nu ai suficiente şcoli?

– Nu ai suficiente locuri de muncă?... E clar că asta e din cauza celorlalţi, a celor
care consumă tot bugetul doar pentru scopurile lor şi ocupă toate şcolile şi toate
locurile de muncă, iar ţie nu-ţi mai rămâne nimic.

Concluziile veneau de la sine. Doar nu poţi sta nepăsător, să priveşti cum celălalt
are de toate (sau, ı̂n orice caz, mai multe decât tine) şi tu n-ai nimic. Trebuia ı̂ntreprins
ceva.

Soluţia era dictată de ı̂mprejurări dar ea era cam de fiecare dată aceeaşi. Până la
urmă era folosită forţa. Compromisurile nu prea aveau şanse de reuşită, că doar ceilalţi
nu-şi dădeau ı̂n mod benevol vizuinile lor, rezervele de alimente şi locurile unde trăiau,
doar pentru ca să-i fie mai bine altuia, iar lui să-i fie mai rău.

Procedura deposedării celorlalţi de bunurile lor cuprindea ı̂ntotdeauna o gradaţie
crescândă, de la rău spre mai rău, iar apoi spre şi mai rău. În prima fază se ı̂ncerca
deposedarea pe cale paşnică: prin decrete şi legi. Dacă acestea nu erau eficiente, urma
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să fie folosită forţa.

Pentru o reuşită mai suplă a planului de deposedare, ı̂nainte de emiterea legilor
se ı̂ncepea o campanie teoretică de ı̂nfierbântare a creierelor – prin literatură, presă,
cinematograf, radio şi televiziune – şi erau puse ı̂n circulaţie diverse teorii ı̂ncâlcite,
privind originea dubioasă a celorlalţi, structura lor biologică inferioară, cu amănunte
genetice privind culoarea părului de pe coadă, forma urechilor părinţilor, bunicilor şi
străbunicilor, (pe care nimeni nu i-a văzut) culoarea diferită a ochilor, a sângelui şi
multe alte amănunte care urmau să dovedească faptul că nu numai lungimea sau scur-
timea cozii era ı̂n joc, ci un ı̂ntreg lanţ genetic de elemente, deosebit de semnificative,
care, luate ı̂mpreună dovedeau clar inferioritatea, din toate punctele de vedere, a celui
discriminat.

Cum cred că vă puteţi imagina, erau discriminaţi de fiecare dată cei care erau
ı̂n minoritate numerică. O minoritate este ı̂n general mai slabă decât majoritatea. E
drept, sunt şi excepţii, rare şi de scurtă durată.

De multe ori, de frica publicităţii, a opiniei publice şi a posterităţii, şoarecii aflaţi
ı̂n majoritate nu acţionau direct. Încercau să-şi facă treaba cu labele altor animale.
Cum procedau? Simplu!

Lansau teoriile ı̂ncâlcite despre care vă spuneam şi după ce erau siguri că ele au
pătruns peste tot unde aveau interes să fie cunoscute, dădeau de ı̂nţeles animalelor
din jur, unde se ascund confraţii lor cu o coadă diferită. Şi, ca să le fie mai uşor să-i
prindă, le furnizau până şi alte amănunte despre obiceiurile lor zilnice, capcanele de
care se tem, sistemul lor de gândire şi de organizare. Pe urmă, când masacrul cu labele
altora se declanşa, se prefăceau că le iau apărarea şi că-i compătimesc.

Doar dacă activitatea lor subversivă nu dădea roadele scontate şi rămâneau ı̂n
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viaţă prea mulţi şoareci cu coadă diferită, recurgeau chiar ei ı̂nşişi la diferite mijloace
de alungare a lor şi de exterminare ı̂n masă.

Soluţiile totale – numite uneori şi
”
finale“ – erau folosite des. Ideea era aceea de

a rezolva odată pentru totdeauna problema, prin exterminarea totală a confraţilor cu
coadă diferită. Odată ce ceilalţi ar fi dispărut până la ultimul, toate problemele lor de
până atunci urmau să dispară şi ele, de la sine. Aşa se spunea.

Bunurile celorlalţi ajungeau, ı̂ntr-adevăr, ı̂n labele lor. Puneau laba pe rezervele
lor, pe vizuinile lor, pe locurile lor de muncă, pe şcolile lor şi pe ideile lor. Credeau
că de acum ı̂nainte urmau să trăiască ı̂n belşug, pentru totdeauna. Aşa se spunea. Şi,
cine ştie, poate că unii credeau cu adevărat ceea ce se spunea.

Realitatea se dovedea foarte curând a fi cu totul alta.

Soluţiile finale nu reuşeau să fie chiar atât de finale cum ar fi vrut ei. Ceilalţi
supravieţuiau perioadei grele, şi ı̂ncetul cu ı̂ncetul, reuşeau să se ı̂nmulţească şi să mai
convertească nişte confraţi cu coadă diferită şi puneau astfel ei laba pe putere. Începeau
ei, de data aceasta, să scoată legi şi decrete referitoare la inferioritatea genetică şi
morală a celorlalţi, iar dacă nu reuşeau să-i alunge pe cale legală – relativ paşnică
– recurgeau la metodele de exterminare ı̂n masă folosite de ceilalţi ı̂mpotriva lor.
Le ı̂mbunătăţeau şi le perfecţionau ı̂nsă, pentru a obţine rezultate mai bune decât
obţinuseră confraţii lor, şi soluţii finale şi mai finale decât cele de până atunci.

Cam aşa merg lucrurile de când ne ştim.

Aşa că, vedeţi, nu e totuna, ce fel de coadă ai.

Viaţa unui şoarece depinde nu numai de o sumedenie de elemente străine de lu-
mea şoarecilor, independente de voinţa lor, ci şi de lungimea cozii: o problemă strict
şoricească.
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O coadă bună, la locul potrivit, ı̂nseamnă foarte mult. Poate ı̂nsemna fericire şi
bunăstare până la adânci bătrâneţi, iar o coadă nepotrivită la locul nepotrivit poate
ı̂nsemna capătul drumului.

Trist, dar adevărat.
Aşa stau lucrurile la şoareci şi n-ai ce-i face.
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32. CUM SE TRATEAZĂ NELINIŞTEA, OFICIAL ŞI NEOFICIAL

O boală destul de ciudată a fost semnalată ı̂n ultima vreme ı̂n lumea animalelor
de uscat. Simptomele bolii diferă atât de mult de la un caz la altul, ı̂ncât animalele
de ştiinţă ı̂ncă n-au reuşit să ajungă la nici o concluzie ı̂n ce priveşte tratarea ei, ne
mai vorbind de vindecarea ei. Nimic din toate acestea. Nici un nume n-au reuşit să-i
găsească până ı̂n prezent, şi bolnavii continuă să circule prin lume cu o boală care nici
măcar nume nu are, de ciudată ce e.

Dacă ar fi totuşi să numim o caracteristică, oarecum comună majorităţii cazurilor,
ea ar fi ı̂nceputul, sau perioada de incubaţie, care ı̂n linii mari seamănă la toţi cei
atinşi de boală. În linii mari, nu şi ı̂n detalii.

Începutul bolii se manifestă printr-o nelinişte continuă, agitaţie, mâncărime a cozii,
nervozitate şi o nemulţumire totală faţă de legile societăţii şi ale mediului ı̂n care
animalul trăieşte. Bolnavul ı̂ncepe să se agite şi dându-şi seama cât de neliniştit este,
va ı̂ncearca să găsească un remediu cu care să-şi redobândească sănătatea.

Se presupune că animalul bolnav e infectat cu un bacil sau cu un virus care nu-l
mai lasă să trăiască liniştit ca până atunci. Simte că trebuie să se mişte, să iasă din
vizuină şi să facă ceva nou, ceva ce n-a făcut până atunci. Unde se va duce şi ce va
face nu are nici o importanţă, doar să nu stea ı̂n acelaşi loc ı̂n care a stat până atunci.
Animalul bolnav simte că dacă nu va pleca undeva, se va ı̂nnăbuşi şi va muri. E o
chemare irezistibilă căreia, desigur, nici un bolnav nu-i rezistă. Şi, se pleacă aproape
sau foarte departe, ı̂n funcţie de starea vremii, de rezistenţa pielii, de anotimpul ı̂n
care animalul s-a ı̂mbolnăvit, dar mai ales de posibilităţile materiale ale animalului
bolnav şi de dimensiunea lui.

Uneori animale cu aceleaşi date familiale, materiale şi de rezistenţă a pielii ı̂n
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anumite condiţii climaterice, se vor comporta cu totul altfel, doar din cauză că sunt
atinse de un număr mai mare sau mai mic de bacterii (sau viruşi – cine ştie ce sunt?!).

Şi pentru că boala e atât de ciudată, ea a atras atenţia unor cercetători renumiţi
– şoareci şi alte animale de uscat, nu prea mari – care au ı̂nceput o muncă de docu-
mentare sistematică, foarte amănunţită, dar din păcate, cel puţin deocamdată, fără
rezultate senzaţionale.

Totul ı̂ncepe aproape pe neobservate, cu o stare de uşoară nelinişte. În această
fază nici bolnavul infectat şi nici cei din jurul lui nu realizează că animalul nostru s-a
ı̂mbolnăvit. Curând ı̂nsă boala devine vizibilă şi pentru bolnav şi pentru cei din jurul
lui.

Bolnavul devine pe zi ce trece tot mai iritabil. Nu-şi mai găseşte locul. Părăseşte
tot mai des vizuina familială, fără vreun motiv vizibil. Pleacă, pur şi simplu, fără
să spună unde se duce şi nici când se va ı̂ntoarce acasă pentru a lua masa ı̂n sânul
familiei. Lipseşte de acasă uneori zile ı̂n şir, iar când se ı̂ntoarce, e jigărit, palid şi lipsit
de puteri. Abia reuşeşte să-şi revină, şi apoi totul se reia de la ı̂nceput. Pleacă din nou.

Observând schimbarea petrecută cu confratele lor, cei din jurul lui ı̂ncep să-şi facă
griji. Nici unul ı̂nsă nu se gândeşte că ar putea fi vorba de o boală, cu bacterii sau
viruşi (sau, mă rog, ce-or fi). Fiecare ı̂ncearcă să-l calmeze dându-i sfaturi practice.
Dar, ı̂n acelaşi timp, fiecare pe contul lui ı̂ncearcă să găsească cheia problemei – cauza
neliniştii lui.

Mai multe cauze eventuale, ı̂ncep să fie luate ı̂n consideraţie. Toate cu semnul
ı̂ntrebării binêınţeles, din moment ce toate nu sunt decât supoziţii.

Vă voi ı̂nşira acum o parte din ele, tocmai ca să observaţi la câte nu se gândesc se-
menii atunci când unul din cei care le sunt dragi trece printr-o schimbare inexplicabilă
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şi nu ı̂şi mai iubeşte domiciliul stabil, la fel ca ı̂nainte.

Cei ı̂ngrijoraţi de schimbarea survenită la semenul lor drag ı̂şi pun cam următoarele
ı̂ntrebări:

– Poate că aerul de acasă ı̂i supără plămânii?!

– Poate că liniştea de acasă ı̂i apasă nervii?!

– Poate că mâncărurile consumate acasă sau ı̂n jurul vizuinii ı̂i deranjează stomacul,
iar acum simte nevoia să mănânce departe de casă?!

– Poate că ambianţa nu-i mai place, şi doreşte să cunoască alte locuri pentru a
putea face comparaţii cu mediul lui, ı̂n care trăieşte?!

– Poate că ı̂l supără ochii văzând mereu aceleaşi feţe, aceleaşi cozi şi acelaşi decor?
E plictisit de ele şi vrea să vadă şi altceva?!

– Poate că discuţiile cu cei din jurul lui nu-l mai satisfac?! Ştie dinainte toate
argumentele şi toate răspunsurile care i se vor da, deci, nu mai sunt de loc interesante
pentru el; ı̂l plictisesc şi sunt agasante.

– Poate că vrea să-şi ı̂mbunătăţească nivelul cultural sau material, iar mediul ı̂n
care trăieşte nu-l ajută ı̂n acest sens?!

Şi, uite aşa. Cam acest gen de supoziţii apar ı̂n capul celor care-l ı̂ndrăgesc. Dar,
din păcate, nici unul nu ı̂ntrevede cauza problemei, iar rezolvarea ei o ı̂ntrevede şi mai
puţin.

Starea animalului infectat (cu bacteria sau virusul despre care ı̂ncă nu se ştie nimic
precis) se agravează continuu. Singurul sfat util pe care cei care-l ı̂ndrăgesc il pot da,
este acela de a consulta un doctor. De cele mai multe ori animalul infectat le urmează
sfatul.

Aşa ı̂ncepe marea aventură a animalului neliniştit, ı̂n scopul de a ı̂şi ı̂mbunătăţi
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sănătatea.

Medicul specialist ı̂l ascultă cu multă răbdare, doar de aceea ı̂l plăteşte statul, şi
ne ştiind precis despre ce boală e vorba – deoarece, precum v-am spus, fiecare caz se
manifestă puţin altfel – ı̂l trimite să-şi facă o serie de analize complicate, ı̂ncepând
cu analiza sângelui (viteza de sedimentare, numărarea globulelor albe şi roşii, pro-
centul glucozei prezent ı̂n sânge şi starea sistemului imun) analiza urinei, a fecalelor
la diferite ore din zi, tensiunea arterială, electrocardiografia [EKG], controlul sensi-
bilităţii auditive, a vederii, radiografierea rinichilor, a plămânilor, a vezicii urinare,
testarea memoriei şi a stării psihice, raportate la datele furnizate de analiza sângelui
şi a tuturor factorilor ereditari.

La urmă este pus să completeze un formular de 16 pagini şi să răspundă la cele
325 de ı̂ntrebări referitoare la originea socială, cu toate datele autobiografice: studii
terminate sau neterminate, familie, prieteni din trecut şi prezent, ı̂nclinaţii politice
şi partide de dreapta sau de stânga din care a făcut parte sau are de gând să facă
parte ı̂n viitorul apropiat, conflicte cu legea avute ı̂n trecut, şi binêınţeles războaiele
la care a participat ı̂n calitate de combatant activ sau pasiv, (eventuale răniri suferite,
decoraţii obţinute) etc... etc...

După ce va termina toate analizele şi completarea formularelor, se va ı̂ntoarce la
doctorul la care s-a prezentat iniţial, la care, ı̂ntre timp au sosit toate rezultatele, au
fost centralizate, verificate şi trecute prin toate măsurătorile comparative. Şi acum,
animalului bolnav ı̂i e dat să audă verdictul final, bazat pe rezultatul tuturor analizelor
făcute.

Verdictul final răsună ca o lovitură de gong chinezesc (cu un diametru de 144 cm.,
turnat din aramă 82% şi 18% argint), tare, cutremurător, şi cu vibraţii dezastruoase:
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PERFECT SĂNĂTOS!!!

Auzind asta, animalul ı̂n cauză leşină de uimire, iar după ce ı̂şi revine, pleacă spre
casă şi mai trist decât la venire. A crezut că va afla ce boală are, iar medicul ı̂n loc să-l
ajute să găsească cauza neliniştii lui, l-a neliniştit şi mai mult spunându-i că e perfect
sănătos. De ce să te mai duci la doctori dacă tot nu reuşesc să-ţi spună ce boală ai?...
se ı̂ntreabă animalul ı̂n cauză, ı̂n timp ce se târăşte cu paşi gânditori spre casă.

Mergând aşa, ı̂ncet şi copleşit de griji, se ı̂ntâlneşte pe drum şi cu alte animale la
fel de ı̂ngrijorate ca şi el, de starea sănătăţii, venind de la doctori sau ı̂n drum spre alţi
doctori şi declaraţi ı̂n repetate rânduri PERFECT SĂNĂTOŞI. Asta ı̂l mai linişteşte
puţin. Vede că el nu e singurul sănătos neliniştit.

Deodată aude un zgomot infernal, cu pocnituri, ţipete şi râsete venind dinspre o
hrubă cu uşile larg deschise, de unde ies şi intră, ı̂mbulzindu-se, fel de fel de animale
ciudate, mici şi mari. Curios din fire, animalul ı̂n cauză se apropie de intrare ca să
vadă mai bine ce se ı̂ntâmplă acolo. Fără voia lui, e ı̂mpins de cei care vin ı̂n urma lui
şi se pomeneşte ı̂năuntru, strâns din toate părţile şi ı̂mpins ı̂nainte, mereu ı̂nainte.

Îl izbeşte ı̂n nări o duhoare, ceva ce ı̂ncă n-a simţit niciodată ı̂n viaţa lui, un fum
gros sau mai bine spus un fel de putoare solidificată, provenind din frunze putrezite,
arse, combinate cu transpiraţie de picioare şi blănuri udate de ploaie. Încăperea e
foarte slab luminată. Abia poate recunoaşte feţele şi soiul animalelor din jur.

Crede că visează. Deschide ochii mai tare şi chiar ı̂şi pişcă coada ca să vadă dacă
nu cumva e un coşmar. Nu, nu e vis. Îşi simte coada pişcată, căci pişcătura şi-a făcut
efectul. Totul e real.

Între timp e ı̂mpins până la tejghea unde un animal cu mustaţă roşie şi ochelari
de soare pe nas ı̂i pune ı̂n faţă un pahar ı̂nalt plin cu un lichid galben şi cleios. Laba
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i se lipeşte de pahar. Vede că toţi cei din jurul lui ı̂şi bagă boturile ı̂n pahare şi ling
din ele. Din curiozitate ı̂şi bagă şi el botul ı̂n pahar şi linge din conţinut.

După câteva ı̂nghiţituri simte că i se ı̂nmoaie picioarele. Urechile ı̂ncep să-l ardă
şi totul ı̂n jur ı̂ncepe să i se ı̂nvârtească ı̂n cap, de parcă ar fi ı̂nvârtit chiar el, ţinut
de coadă. Ar vrea să se sprijine de tejghea ori să se ı̂ntindă pe podea, dar n-are loc.
E strâns din toate părţile şi alţii care abia acum intră ı̂mping masa de animale, cu
el cu tot, ba spre peretele din dreapta, ba spre uşă. De acolo e târât din nou ı̂napoi
spre tejghea, unde roşcovanul mustăcios cu ochelari de soare pe nas ı̂i umple din nou
paharul cu un lichid colorat, dar a cărui nuanţă acum nu o mai poate compara cu nici
o culoare cunoscută din spectrul luminos: nici cu roşu nici cu galben, nici cu verde
şi nici cu albastru. Cât despre gust, ar fi şi mai greu să-şi dea cu părerea. Odată ce
lichidul ajunge pe limbă şi ı̂şi continuă drumul pe gâtlej ı̂n jos, nu mai simte altceva
decât o arsură infernală care i se lasă până ı̂n intestine.

Cu chiu cu vai, nici el nu ştie cum, animalul ajunge acasă şi câteva zile neliniştea
nu-l mai supără, pentru că are de luptat cu greaţa, cu durerile de cap, cu vomismentele
şi cu diareea.

Vindecat de acestea, treptat ı̂l apucă din nou neliniştea şi dorul de ducă. Acum
ı̂nsă ştie care e remediul.

Merge din nou la doctor, ı̂şi face din nou analizele, iar după ce e declarat din nou

”
perfect sănătos“, rêıntâlnirea cu alţi suferinzi şi o cură de lichide colorate, ı̂l pun din

nou pe picioare sau, mai precis spus, ı̂l doboară pentru o vreme.

După doar câteva tentative de a se trata ı̂n mod ştiinţific, ajunge la concluzia nr.
1: – că, ı̂ntâlnirea cu ceilalţi suferinzi este mai utilă decât cea cu medicul specialist şi,
concluzia nr. 2: – că, pentru a te vindeva de o boală, merită uneori să te ı̂mbolnăveşti
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de altele.

Înarmat cu aceste două concluzii preţioase, bolnavul ı̂şi redobândeşte dragostea de
viaţă, devenind optimist şi ı̂ncrezător ı̂n sinceritatea relaţiilor cu semenii; un optimism
cam exagerat, e adevărat, dar plăcut pentru cei din imediata lui apropiere.

Starea lui ı̂nsă e schimbătoare. Aşa se vede că remediul nu e ı̂ntotdeauna eficace.
Neliniştea ı̂l apucă acum la intervale imprevizibile şi la ore ciudate, când nu are la
ı̂ndemână lichidele ce se cer consumate ı̂n asemenea situaţii şi nici nu ı̂i poate avea
imediat ı̂n preajma lui pe ceilalţi suferinzi de nelinişte, pentru a se linişti ı̂n compania
lor. Mai rău nici că se poate.

Animalul nostru caută deci alte soluţii pentru ı̂mbunătăţirea sănătăţii, la fel de
eficace şi oricând la ı̂ndemână.

Aceasta e o perioadă nouă ı̂n viaţa bolnavului, când ı̂ncepe să iasă şi mai des
din vizuină. Căutarea unor soluţii noi ı̂i cere mult timp şi energie. Ochii ı̂i devin mai
tulburi, glasul mai răguşit, urechile i se lungesc şi ı̂ncep să atârne de parcă ar fi udate
de ploaie, iar spatele ı̂i e scuturat din trei ı̂n trei ore de un fel de tremurătură totală,
de parcă cineva l-ar prinde de blană şi ar ı̂ncerca să i-o scoată.

În termeni medicali, această nouă fază a bolii e numită
”
perioada de căutare a

soluţiilor perfecte“. În viaţa de toate zilele ea se concretizează prin ı̂ndepărtarea bol-
navului de familie şi legarea unor prietenii noi, bazate pe interesul comun. Noii lui
prieteni sunt şi ei, ca şi el, ı̂n căutarea unor căi sigure de vindecare.

Remediul parţial, sau hai să-i spunem o aparentă soluţie salvatoare (pentru că şi
ea salvează doar temporar) a fost găsită de ştiinţa chimiei.

Nu mă voi lungi cu descrierea ı̂ntregului şir de experienţe care au dus la descope-
rirea produselor şi nici cu descrierea diferitelor forme de tratament. O să vă povestesc
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poate cu altă ocazie, dacă subiectul o să vi se pară interesant şi o să mă rugaţi s-o fac.
Acum mă voi rezuma să numesc doar trei din metodele de tratament chimic găsite ca
foarte eficace (mai precis spus, temporar eficace). Ele sunt:

1 – Stropirea interioară.

2 – Afumarea.

3 – Prăfuirea.

Fiecare din el are un efect de moment sigur, liniştind animalul total şi ı̂mbolnă-
vindu-l cât se poate de eficace de multe alte boli, neimportante pentru el ı̂n această
fază.

Din punct de vedere filosofic, chimicalele liniştitoare au darul de a elimina com-
plet din creierul animalului noţiunea de viitor. E o deosebită realizare tehnică mai
ales ı̂n domeniul social. Viitorul fiind eliminat din preocupările lui, bolnavul se poate
concentra mai bine asupra prezentului, şi, el va avea mare nevoie de această concen-
trare pentru procurarea dozelor liniştitoare zilnice, care nu ı̂ntotdeauna sunt uşor de
obţinut. Uneori, chiar foarte greu de obţinut. Procurarea lor e o ı̂ntreagă poveste.

Preţul lor diferă ı̂n funcţie de calitatea şi efectul lor, şi e normal să fie aşa. S-a şi
stabilit un cod de onoare al preţurilor şi al tratamentelor. Avem tratamente de lux,
foarte scumpe şi foarte eficiente (care ı̂şi fac efectul imediat şi liniştesc bolnavul pentru
mai multă vreme) şi tratamente populare, mai ieftine şi cu un efect de scurtă durată.

Chiar dacă ar avea anumite preferinţe, pacientul nu poate alege ı̂ntotdeauna me-
toda de tratament. Ori nu găseşte, tocmai atunci, tratamentul pe care l-ar dori, ori,
dacă-l găseşte, tocmai n-are banii cu care să-l plătească. Astfel, deseori bolnavii sunt
obligaţi să se rezume la metode mai ieftine, până când intră din nou ı̂n bani şi au cu
ce să achite tratamentele lor preferate.
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Există preţuri fixe, raportate la veniturile şi posibilităţile animalelor din ı̂mpreju-
rimi. În linii mari, o stropire interioară costă mai mult decât o prăfuire, iar o prăfuire
costă mai mult decât o afumare. Cam asta e regula, dar numai ı̂n linii mari, pentru
că o prăfuire bună, de calitate, ar putea să coste mai mult decât o stropire mediocră,
şi aşa mai departe.

Visul tuturor bolnavilor atinşi de-a binelea de boală este să se stropească fără
ı̂ncetare şi să aibă cu ce achita aceste stropiri. Deseori ı̂nsă, până şi cei mai fanatici
stropitori sunt obligaţi de ı̂mprejurări să accepte – mai ales ı̂n cazuri de urgenţă – şi o
prăfuire, ı̂nghiţind puţin praf chimic, plasat la ı̂nceput sub limbă sau pudrându-şi cu
el vârful urechilor. Alteori, ı̂n cazul cel mai rău, recurg la o afumare rapidă, destinată
ı̂n general doar celor săraci şi tinerilor care ı̂ncă nu şi-au terminat studiile.

Tratamentele acestea chimice au loc pretutindeni, adică, peste tot unde ochiul
medicinei oficiale nu poate pătrunde.

Nici nu e de mirare că interesele lor sunt atât de contrare. Ei vor să-l silească pe
animal să rămână sănătos şi neliniştit, ı̂n timp ce animalul neliniştit nici nu vrea să
audă de aşa ceva. Scrie doar ı̂n cartea drepturilor animalelor că fiecare are dreptul
să-şi folosească sănătatea aşa cum crede el de cuviinţă şi chiar să şi-o sacrifice pentru
ce crede el că e bine.

Ei şi uite aşa, ne aflăm ı̂n faţa unei maladii ciudate a cărei apariţie şi cauză nu
pot fi precis explicate; cu bolnavi suferinzi de nelinişte care sunt declaraţi

”
sănătoşi“

şi o boală care a declanşat o varietate de tratamente, cu producători de medicamente,
chimişti, laboranţi, distributori, specialişti necunoscuţi până la apariţia bolii, loca-
luri de tratament, societăţi de transport al pacienţilor la locurile de tratament sau a
tratamentelor la domiciliul suferinzilor mai cu stare, cu o reţea ı̂ntreagă de bănci ofici-
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ale şi neoficiale pentru rezolvarea problemelor financiare şi specialiştii necesari pentru
ı̂ncasarea datoriilor. O lume ı̂ntreagă care se ı̂nvârteşte ı̂n jurul acestei boli ciudate.

Animalului suferind nu i se cere pentru tratarea neliniştei decât puţină voinţă şi
sacrificarea tuturor bunurilor personale, scopul unic fiind procurarea chimicalelor şi
achitarea tratamentelor.

Ce? Cât? Când? Cum?... sunt marile probleme ı̂n jurul cărora se ı̂nvârtesc toate
gândurile suferinzilor.

O precisă delimitare a felurilor ı̂n care să-şi trateze neliniştea, precum şi costurile
legate de diferitele tipuri de tratament creează pentru pacient o preocupare continuă.
Fiecare gen de tratament ı̂şi are specialiştii proprii, cu personalul respectiv, calificat
pentru executarea tratamentelor. Tratamentele sunt precis delimitate. Acolo unde se
afumă nu se stropeşte, iar acolo unde se prăfuieşte nu se afumă. Ar fi ı̂mpotriva eticii
dacă toate metodele ar fi folosite dintr-odată şi ı̂n acelaşi loc.

Separarea lor intenţionată, cu toată diferenţierea preţurilor, va da pacientului ne-
liniştit plăcerea căutării şi o continuă ocupaţie, adică, va crea baza psihică a trata-
mentului.

Fiind o boală ı̂n afara legii (ne fiind recunoscută ca o boală oficială) asigurările
sociale nu vor să audă de existenţa ei şi nici nu se gândesc să finanţeze costurile
tratamentelor. Spre ghinionul bolnavilor.

Ce va aduce boala ı̂n viitor?... se ı̂ntreabă specialiştii din toate domeniile.

Şoarecii psihologi, statisticieni, şi cei care se ocupă cu pronosticurile legate de
ştiinţa viitorului sunt profund ı̂ngrijoraţi de elementul psihic molipsitor, care, ı̂n vii-
torul apropiat ar putea să aibă consecinţe deosebit de grave asupra liniştei spirituale
a şoarecilor sănătoşi. Nici măcar futurologii, cu toată aparatura lor complicată cu
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care eventual ar putea calcula efectele viitoare, nu sunt capabili să dea nişte cifre
aproximative. Nefiind o boală oficial recunoscută, precum v-am spus, nu există date
precise, controlabile, nici despre numărul precis al bolnavilor şi nici despre eficacitatea
tratamentelor.

În consecinţă, nu pot fi calculate nici aspectele financiare, adică veniturile ı̂ntregii
reţele de fabrici de chimicale neoficiale, a ı̂ntregii reţele de distribuţie neoficială, a
câştigurilor tuturor distribuitorilor neoficiali implicaţi ı̂n procesul de distribuţie şi a
ı̂ntregii reţele de specialişti neoficiali angajaţi ı̂n diferitele tratamente, ı̂n toate părţile
lumii, care nu-şi plătesc nici măcar impozitele legale după veniturile lor. Se ştie doar
că e vorba de sume de bani, mari de tot, incalculabile, iar banii aceştia ar putea fi
folosiţi pentru liniştirea oficială a bolnavilor de nelinişte, după cum spun autorităţile
fiscale oficiale.

Cert este că această boală a produs ı̂n lumea animalelor o clară separare de interese
morale şi financiare, care ı̂n viitor va creea multe probleme irezolvabile.

Dacă un animal ı̂ncepe să-şi dea toate veniturile şi toate bunurile doar pentru a
cumpăra o siringă stropitoare cu ceva lichid ı̂n ea, puţin praf liniştitor sau puţin fum
chimic, ı̂n loc să cumpere puilor lui câteva cutii cu vitamine suplimentare, câteva
jucării noi sau ultimele noutăţi literare, e o situaţie deosebit de gravă.

Nu ştiu dacă Tipograful a aflat deja de existenţa bolii.

M-aş bucura să ştiu că a aflat de ea şi că nu sunt eu cel de la care află de existenţa ei.
Dacă n-a auzit de ea şi va citi pentru prima dată ı̂n scrierea mea cum stau lucrurile cu
neliniştiţii, ar putea crede că eu am născocit toată povestea, doar aşa, ca să mai umplu
nişte pagini şi să merit porţia de alimente pe care mi-o trimite cu atâta punctualitate,
spre bucuria familiei mele.
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Ar fi trist, mai ales acum, când nu exagerez şi nu mint de loc.
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33. SCRISOARE DE ADIO CĂTRE TIPOGRAF

Stimate Maestre Tipograf,
Am considerat că e de datoria mea să vă adresez aceste rânduri. Vă rog să mă

scuzaţi pentru eventualul deranj.
Ştiu că ar fi fost normal să mă prezint personal ı̂n faţa Dvs. şi să vă explic prin

viu grai ceea ce mă străduiesc să fac aici evident, pe hârtie. E o formă nepoliticoasă
de a explica ceva. Ştiu.

Ştiu, de asemenea, că ar fi fost necesară o ultimă ı̂ntâlnire cu Dvs. dar, din păcate,
spre regretul meu, această ultimă ı̂ntâlnire am fost nevoit să o evit, din mai multe
motive pe care tocmai aş dori să vi le explic.

După o zi ı̂ntreagă şi ı̂ncă o noapte – tot ı̂ntreagă – de cugetare, am ajuns la
concluzia că o ultimă ı̂ntâlnire cu Dvs. ar fi deosebit de riscantă, şi că viitorul meu şi
al familiei mele este mai important decât faptul de a da pur şi simplu ascultare unui
imbold al curiozităţii, sau politeţii.

Aş fi vrut să vă aflu părerea, acum după ce mi-am terminat cartea şi v-am predat
ultimele file de manuscris. E o curiozitate ciudată care mă frământă, poate e un fel de
vanitate de scriitor ı̂ncepător. Nu ştiu ce ar putea fi, nici cu ce aş putea-o asemăna.
N-am avut până acum de a face cu un asemenea simţământ şi v-aş ruga să nu mi-l
luaţi ı̂n nume de rău.

Am renunţat ı̂nsă la idee, din motive logice – motive pe care tocmai sunt pe cale
să vi le numesc. Dar, spre regretul meu, nu m-am putut ı̂nsă stăpâni de la a vă adresa
respectiva scrisoare, pentru că aceasta mi se pare a fi singura modalitate de a-mi
astâmpăra, ı̂ntr-un fel sau altul, ı̂ntreaga combinaţie de emoţii de care sunt stăpânit.

Ar fi fost corect din partea mea să dau ochii cu Dvs. şi să ascult verdictul. M-ar
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fi interesat să-mi spuneţi dacă apreciaţi că merită să tipăriţi cartea, sau poate tocmai
contrariul, că aţi făcut o investiţie greşită hrănindu-mă atâtea zile şi că acum regretaţi
pentru tot ce ne-aţi trimis, mie şi familiei mele.

Aceste două extreme posibile ale verdictului se confruntă ı̂n capul meu fără ı̂nce-
tare. Nici nu mai pot să dorm ca lumea. Tot timpul numai la asta mă gândesc. Tare
bine m-aş simţi să fiu doar pentru câteva secunde ı̂n locul Dvs. Numai pentru câteva
secunde, nu mai mult. Dvs. sunteţi singurul ı̂n măsură să-mi spuneţi care e adevărul.
Iar dacă l-aş afla, numaidecât extremele verdictului nu s-ar mai ciocni ı̂n capul meu,
aş ı̂ncepe să dorm ca lumea şi nici nu m-aş mai simţi bine să fiu ı̂n locul Dvs., nici
măcar pentru câteva secunde, aşa cum ı̂mi doresc acum.

Din păcate ı̂nsă, spre regretul meu, dar şi spre norocul meu, nu sunt un jucător. N-
am fost şi nu voi fi: nu risc nimic, nu vreau să pierd nimic şi renunţ la eventualul câştig.
Un şoarece cu familie numeroasă care vrea să apuce bătrâneţi liniştite şi lipsite de griji,
n-are voie să rişte nimic. Între succes şi eşecul definitiv, prefer anonimatul. Prefer să
fiu un anonim viu şi nevătămat ı̂n loc de a fi pomenit ca o celebritate defunctă.

Vedeţi, Stimate Maestre Tipograf, ideea de a rămâne ı̂n continuare un anonim viu,
mi-e atât de dragă, ı̂ncât renunţ cu uşurinţă chiar la eventuala glorie. Doar cei care
rămân anonimi au marele avantaj de a putea evita surprizele succesului şi a-şi vedea
puii cum cresc şi se educă.

Aş dori să vă fac să ı̂nţelegeţi punctul meu de vedere, care, vă poate părea ciudat,
dar vă rog să mă scuzaţi, relaţia noastră de colaborare temporară a fost mai mult decât
ciudată. Eu nu ştiu nimic despre Dvs. ca persoană fizică şi psihică şi, necunoscându-vă,
nu-mi dau seama cât de legat vă simţiţi de familie şi de puii Dvs. – ı̂n eventualitatea
că-i aveţi.
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Necunoscând aceste elemente social – psihice, poate că nu găsesc cuvintele cele mai
potrivite, nici explicaţia cea mai nimerită cu care să mă scuz, aşa cum se cere de la
un colaborator temporar de nădejde. Sau poate că insist asupra unor puncte pe care
s-ar putea ca Dvs. să le ı̂nţelegeţi mai bine decât ı̂mi imaginez eu.

De aceea vă rog, să treceţi cu vederea toate aceste eventuale erori ı̂n dozarea ex-
plicaţiilor mele.

Menţinând ideea că s-ar putea să nu vă fi plăcut deloc ceea ce m-am străduit eu
să pun pe hârtie, aş dori să ı̂ncercaţi să priviţi problema aşa cum o văd eu.

Desigur că dacă ar fi fost să aleg, mi-ar fi plăcut să am succes cu ceea ce am scris. E
clar, că doar n-am căzut ı̂n cap până ı̂n prezent, după câte ştiu. Dar nici eventualitatea
nereuşitei străduinţelor mele scriitoriceşti nu-mi va deranja cu nimic echilibrul psihic
sau fizic, nici ı̂n prezent şi nici ı̂n viitor. Vă asigur! Nu este o afirmaţie gratuită, nici
indiferenţă faţă de propriile mele realizări. Şi nici apatic sau resemnat n-aş dori să
par ı̂n ochii Dvs. E doar ceea ce simt şi gândesc, conform programului meu interior,
biologic, de şoarece obişnuit, un şoarece de rând, un şoarece ca toţi şoarecii.

Chiar şi ı̂n eventualitatea unui succes deplin, acest succes nu ar ı̂nsemna pentru
mine prea mult. Gândiţi-vă numai, ce s-ar ı̂ntâmpla dacă ar trebui să dau un interviu
televizat sau dacă ar apărea poza mea ı̂n ziare?! Nu ar fi periclitat viitorul meu şi
al familiei mele? Ştiţi doar câţi nebuni flămânzi circulă ı̂n lume şi câţi din ei nu s-ar
strădui să pună laba pe mine sau pe vreunul din puii mei, doar ca pe urmă să se
poată lăuda la prieteni şi la colegii de serviciu, că au reuşit să pună laba şi au mâncat
deja un şoarece scriitor sau vreun pui de-al lui? Mi-ar păstra poate coada sau vreuna
din urechi, conservată ı̂n alcool, ori uscată la soare şi unsă cu ulei de trandafir, ı̂ntr-o
vitrină ferită de muşte – ceva ca un trofeu de vânătoare – binêınţeles tot pentru a fi
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privită de prieteni şi musafirii cu predilecţii literare.

Vă mărturisesc, că doar gândul la un asemenea sfârşit mă face să-mi fie groază de
orice formă de celebritate. Fie ea şi literară.

Îmi pare rău, dar aşa sună glasul speciei mele. Chemarea spre conservarea speciei
o aud mai tare decât marşurile triumfale ale gloriei eventuale.

După cum vedeţi, nici una din consecinţele probabile ale operei mele literare nu-mi
convin. Nici măcar succesul răsunător.

Cu toate acestea, aş fi bucuros să ştiu că Dvs. aţi fost mulţumit, pentru că sunteţi
de fapt singurul faţă de care mă simt ı̂ndatorat. Fără sprijinul Dvs. mărinimos nu m-aş
fi apucat de treabă. Şi chiar dacă m-aş fi apucat, n-aş fi dus-o la bun sfârşit.

Faptul de a şti că v-au plăcut cele scrise de mine, m-ar putea ajuta să suport
mai bine izolarea de viaţa literară. Şi dacă ı̂ntâmplător nu v-a plăcut, regret din tot
sufletul, şi nu pot decât să-mi cer scuze pentru asta, cu toate că nu ştiu dacă scuzele
mele au vreo valoare pentru un Maestru Tipograf.

În orice caz, vă rămân profund ı̂ndatorat şi vă mulţumesc pentru această ı̂ntreagă
perioadă bogată ı̂n vitamine şi delicateţuri nutritive. Sunt sigur că şi puii mei gândesc
la fel ca mine, şi că dacă ar avea ocazia, v-ar mulţumi la fel de sincer pentru toate
bunătăţile cu care ne-aţi răsfăţat.

Şi cu asta ı̂nchei.

Stimate Maestre Tipograf, adio!

În momentul ı̂n care veţi intra ı̂n posesia acestor rânduri, eu voi fi departe, cu
ı̂ntreaga familie, din motive de siguranţă, precum cred că aţi ı̂nţeles din cele de mai
sus.

Mă consolez cu gândul că poate tot nu v-aţi fi pus mintea cu un biet şoarece.
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Rămân cu aceste gânduri nobile, legate de persoana Dvs. şi mă retrag din viaţa publică
literară.

Vă doresc multă sănătate şi succes ı̂n munca Dvs. importantă de Tipograf.
Al Dvs., cu deosebită stimă.
S.S. Indescifrabil.
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34. IERTAŢI-MĂ, DRAGII MEI CONFRAŢI!! –

SCRISOARE EXPLICATIVĂ CĂTRE CONFRAŢII ŞOARECI

Dragii mei confraţi şoareci,
Vă adresez aceste rânduri ca o scuză pentru cartea pe care tocmai am terminat-o.

Poate că o veţi citi şi n-aş vrea să vă faceţi despre mine o impresie greşită, tot aşa
cum n-aş dori să rămân ı̂n memoria voastră aşa cum n-am fost, şi nu sunt ı̂n realitate.

Vedeţi, dragii mei, n-ar fi ı̂nţelept din partea voastră să mă judecaţi pripit, doar
din cele citite.

Aş dori să vă clarific două lucruri, după care rămâne să judecaţi singuri, aşa cum
veţi crede de cuviinţă.

În primul rând, nu eu m-am oferit să scriu cartea, ci am fost silit s-o fac. Deci,
concluzia nr. 1 ar fi aceea că mi-a fost comandată o carte şi că tot ceea ce am scris,
am scris la comanda clientului, a Maestrului Tipograf.

În al doilea rând, n-am scris-o pentru şoareci, ci pentru alte animale. De unde
concluzia cu nr. 2: că dacă un şoarece e pus să scrie o carte şi o scrie pentru alte
animale, şi nu pentru şoareci, el nu trebuie luat ı̂n serios ori judecat de şoareci. Ideile
şi minciunile lui nu sunt destinate şoarecilor, şi ca atare, şoarecii n-au de ce să se ocupe
de lucruri care nu-i privesc pe ei.

Acum, dacă veţi sta să cântăriţi cele două puncte pe care le-am numit şi dacă n-o
să vă grăbiţi să trageţi o concluzie imediată, cred că o să ı̂nţelegeţi situaţia ı̂n care am
fost pus. Am ı̂ncercat pur şi simplu să fac faţă situaţiei.

Rezultatul se află acum ı̂n faţa voastră: o ı̂ntreagă carte, plină cu minciuni ı̂ncâlcite
pe care a trebuit să le pun pe hârtie, doar ca să-mi scap pielea şi ca să umplu numărul
de pagini impuse de Tipograf, fiind ı̂nsă, ı̂n acelaşi timp, atent să nu-mi scape nimic
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adevărat din viaţa şi obiceiurile noastre. Altfel, dacă aş fi fost sincer, multe animale
ar fi ı̂nţeles mai bine ı̂n ce fel funcţionăm, noi şoarecii, şi am fi devenit o pradă şi mai
uşoară pentru toţi.

N-am avut nici o alternativă. Doream să rămân ı̂n viaţă şi ı̂n acelaşi timp n-am
vrut să-mi trădez neamul. Am fost silit de ı̂mprejurări să torn minciuni.

Dacă ar fi fost după mine, credeţi-mă că aş fi scris cu totul altfel şi altceva, aşa ı̂ncât
fiecare şoarece să se poată bucura de ideile unui confrate de-al lor. Dar, presupunând
că aş fi scris o carte exact aşa cum aş fi dorit eu şi pe placul vostru, spuneţi-mi, ce aş
fi făcut cu lucrarea?... S-o fi băgat ı̂ntr-un sertar sau undeva sub vreun pat, căci de
tipografie ştiţi că nu dispunem, iar ı̂ntr-o bună zi, cine ştie, din lipsă de altceva, unul
din puii mei ı̂nfometaţi ar fi putut da de ea şi ar fi ronţăit din ea câteva capitole, ca
să-şi astâmpere foamea.

Am făcut un compromis. N-am omorât pe nimeni şi am rămas ı̂n viaţă.

De altfel, autorul unei cărţi nu trebuie numaidecât identificat cu cartea. El poate
fi pus ı̂n legătură cu ceea ce a scris. Da, e adevărat, dar nu trebuie pus. Nu e absolut
obligatoriu! Calitatea şi soarta unui lucru produs, fie el un obiect de uz casnic, piesă
de schimb, mobilă, obiect de artă sau carte, nu depind de cel care o produce, ci de cei
interesaţi ı̂n producerea obiectului. De aici toată problema.

Nu eu sunt cel care a minţit, nu eu sunt cel care a scris cu adevărat cartea. Nici unul
din marii inventatori, descoperitori, creatori de artă n-au inventat, n-au descoperit şi
nu au creat ei ı̂nşişi nimic. Ei au fost doar unealta altora, a acelora care aveau nevoie
de produsul lor şi care i-au pus la lucru, direct sau indirect, stimulându-i cu onoruri,
plătindu-i cu bani sau alimente, ori ameninţându-i. În toate timpurile s-a produs şi se
produce pe măsura clientului, a publicului care cere şi plăteşte costurile, a necesităţilor
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şi gustului acestor clienţi şi a acestui public.

Nici eu n-am făcut altceva decât să scriu pe măsura Tipografului care ı̂mi trimitea
de mâncare, nu pe gustul vostru. O carte se scrie foarte greu: cere timp, multă răbdare,
şi mai ales multă mâncare. Fără ca să te hrăneşti tot timpul, nu poţi scrie tot timpul;
fără să-ţi hrăneşti familia tot timpul, nu vei fi lăsat să scrii tot timpul. Viaţa de toate
zilele ı̂şi are legile ei. Voi nu v-aţi oferit să-mi daţi de mâncare ı̂n timp ce lucram la
carte. Îmi pare rău că trebuie să v-o spun.

Credeţi-mă, aş fi dorit din tot sufletul să fie altfel. Aş fi dorit să scriu o carte pentru
voi şi numai pentru voi, ı̂n care să fiu aşa cum sunt cu adevărat – sincer, corect – şi să
scriu doar adevăruri, numai şi numai adevăruri, de la ı̂nceputul cărţii şi până la ultima
ei pagină. Mi-ar fi fost şi mult mai uşor. Credeţi-mă! Aş fi scris-o mult mai repede şi
fără bătaie de cap. Cât despre impresia pe care v-aş fi făcut-o, nu mă ı̂ndoiesc că ar
fi fost exact imaginea a ceea ce sunt eu ı̂n realitate: un şoarece cinstit, cap de familie
şi iubitor de adevăr. Credeţi că e uşor să minţi fără ı̂ntrerupere de-a lungul unei cărţi
ı̂ntregi? Vă asigur că nu e de loc uşor! Când e să tragi o minciună sau două, fiecare e
viteaz. O trage şi se simte chiar bine, mai ales atunci când nu e prins. Ce poate fi mai
amuzant decât să mai tragi din când ı̂n când câte o minciună? E o plăcere. Pentru
mincinosul ocazional, lumea e un mediu elastic, plăcut din punct de vedere moral,
unde graniţele dintre adevăr şi minciună mai pot fi scurtate, lungite sau deplasate,
la nevoie. Dar ce te faci când toate graniţele se ı̂mpietresc şi tu eşti prins de partea
cealaltă a graniţei, tocmai ı̂n partea ı̂n care n-ai dori să fii, şi eşti silit să trăieşti acolo
luni de zile fără pauză şi să minţi fără oprire? Nici nu ştiţi cât e de greu să minţi tot
timpul?!

Iertaţi-mă dragii mei, n-am avut ı̂ncotro.
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Viitorul va putea corecta ı̂nsă lucrurile.

Sper ca aceasta să nu fi fost ultima carte scrisă de un şoarece, ci ı̂nceputul unui
şir ı̂ntreg de cărţi. Poate că foarte curând, vom avea şi noi tipografii proprii şi vom
avea posibilitatea să ne tipărim singuri cărţile. De când nu visez la asta! Poate şi
voi. Or, atunci lucrurile se vor schimba, cu siguranţă. Vom avea şoareci tipografi,
şoareci secretari, secretarese şi depozite speciale cu alimente, pentru şoarecii ocupaţi
cu scrierea cărţilor. Şoarecii scriitori vor fi respectaţi de toate celelalte animale care
ştiu ce ı̂nseamnă literatura de calitate şi vor fi recunoscuţi de Organizaţia Animalelor
Unite pentru aportul lor cultural la propăşirea lumii. Vor purta câte o platoşă metalică
aurie, ca semn de recunoaştere, ca să nu fie striviţi din nebăgare de seamă de animalele
mai grele. Nu le va fi frică de Tipografi şi nu se vor teme că ceea ce au scris poate
jigni vreun alt animal cititor. Vor avea libertate de exprimare şi libertate de creaţie,
aşa cum au şi alte animale mari.

Literatura scrisă de şoareci va fi exact aşa cum se cere unei literaturi serioase;
sinceră, directă şi fără ocolişuri. Toate subtilităţile literar – filosofice, cu simboluri
gândite de autor, menite să declanşeze ı̂n capul cititorului ı̂ntrebări şi răspunsuri, vor
putea fi evitate. Va domina transparenţa şi claritatea.

Trăiesc cu convingerea că foarte curând toate acestea vor deveni realizabile.

Dragii mei, ı̂nchei rugându-vă ı̂ncă o dată, să nu mă judecaţi prea aspru. Am scris
tot ce am scris, doar pentru că mi-a fost frică şi n-am vrut să jignesc pe nimeni. Abia
ulterior mi-am dat seama că singurii pe care i-am jignit aţi fost voi – tocmai voi, dragii
mei confraţi – cei pe care ı̂i iubesc şi ı̂i respect cel mai mult.

Vedeţi acum, ce uşor se strecoară ı̂n viaţa unui şoarece o eroare de calcul?!

Nu-mi mai rămâne decât să doresc următorilor scriitori şoareci mai mult noroc şi
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să nu calce pe urmele mele.
Cu dragoste, al vostru confrate. Şoarecele.
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2. Şoarecele e chemat la tipografie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
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29. Cămilele verzi şi problemele etice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287
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33. Scrisoare de adio către tipograf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 339
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