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Profil

• Rodica Draghincescu est née le 29 novembre 1962 à Buziaş (Roumanie), petite station
balnéaire près de Timişoara, dans le Banat roumain; fille de Ana-Steluţa Cerantz et
de Pavel Draghincescu

• chargée de cours de langue française à la Faculté de Relations Économiques Interna-
tionales (Université Tibiscus de Timişoara) ainsi qu’à la Faculté de Lettres (Université
de l’Ouest de Timişoara); chercheur (linguistique et littérature roumaine) auprès de
l’Académie Roumaine

• doctorat en cours (Nichita Stănescu entre le modernisme et le postmodernisme)

• membre de l’Union des Écrivains de Roumanie, de l’Association des Écrivains de Buca-
rest, de l’Association des Écrivains Professionnels de Roumanie (aspro), de la Maison
des Écrivains de Paris, de l’Union des Écrivains Allemands kogge, de l’Association
Internationale de Littérature Comparée (section de Bucarest) etc.

• depuis 2000, elle vit en Allemagne, à Stuttgart

• poète, romancière, essayiste, � le porte-drapeau de la génération 90 �, la génération
d’écrivains qui émergea en Roumanie, après la chute du régime de Ceauşescu (décembre
1989)

http://www.draghincescu.de/
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• publications originales (poèmes, romans, essais, critique littéraire, entretiens) en
volumes d’auteur, dans plusieurs anthologies et dans nombresuses revues littéraires de
Roumanie, France, Allemagne, Angleterre, Belgique, Canada, Italie, Espagne, Suisse,
Suède etc.

• traductions (en roumain), de : Carl Norac (Belgique), Anne-Marie Bernad, Gérard
Blua, Yves Bonnefoy, Yves Broussard, Maurice Couquiaud, Bernard Molinié, Bernard
Nöel (France), Corrado Calabro (Italie), Tom Reisen (Luxembourg), Anna Janko (Po-
logne) etc.

• prix littéraires:

• Prix spécial étranger décerné par l’Académie de Lettres et de Beaux Arts Le
Périgord, Bordeaux (1992) pour 21 poèmes en manuscrit Poèmes de Timişoara
(en français)

• Prix spécial étranger (poésie) décerné par la revue internationale Art et poésie,
Cosne sur Loire, France (1992)

• Prix de la revue Tomis et de l’Association des Écrivains de Dobroudja, pour le
roman Distance entre un homme habillé et une femme telle qu’elle est (1995)

• le Grand Prix Géo Bogza (Bucarest 1998) pour la poésie post-avant-gardiste
offert par l’Union des Écrivains de Roumanie et par la Maison d’édition Vinea
(Bucarest)

• le Prix spécial du Salon International du Livre (Oradea 1998) pour l’anthologie
Ah! (1998)

• le Prix de poésie de l’Association des Écrivains de Bucarest (2001), pour Eu-
/Moi-génie (2000)
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• collaboratrice à la Radio France Internationale, section roumaine (Paris), à la Radio
Deutsche Welle (Cologne, Allemagne), à la Télévision et à la Radio de Bucarest, de
Timişoara, de Constanţa etc.

• boursière de l’Académie Internationale Schloss Solitude de Stuttgart (résidence d’écri-
vain, 2000–2002); bourse de littérature de la Maison des Écrivains de Stuttgart (2002)

• tournées littéraires en France (Aveyron, Lyon, Marseille, Paris, Rodez, Toulouse), en
Allemagne (Hausach, Mannheim, Stuttgart, Ulm, Vaihingen), en Autriche (Graz), à
Luxembourg, en Suède, en Yougoslavie, en République de Moldavie, au Canada etc.

• un spéctacle lyrique : � Fidèlement, Votre R. D. � (Ergebenst, Ihre R. D.) à Stut-
tgart (poèmes traduits par Edith Konradt et mis en scène par Andrëı Lasarev, au
Théâtre International de l’Académie Schloss Solitude de Stuttgart en collaboration
avec le Théâtre Alma-Ata de Kasakhstan, janvier 2001); exposition d’écrivain (ma-
nuscrits, dessins, photos) à Stuttgart (Sommerfest, juillet 2001); lecture avec l’actrice
allemande Barbara Stoll à la Maison de la Littérature de Stuttgart (novembre 2001);
lecture-atelier (traductions) à la Maison des Écrivains de Stuttgart (janvier 2002);
lectures (poèmes en allemand) à la Maison du Théâtre de Graz (à l’occasion de la
présentation de la revue littéraire manuskripte, juin 2002); participation à la Fête
Internationale du Danube (Ulm/Neu-Ulm, juillet 2002); invitée au Festival Internatio-
nal de la Poésie de Trois-Rivières, Québec (octobre 2002); lecture (poèmes et proses
d’amour) au Wilhelmspalais, la Librairie Municipale de Stuttgart, avec Dieter Schle-
sak et Helmut Seiler (octobre 2002); lecture au Festival de la Littérature lese lenz de
Hausach (novembre 2002), à l’Union des artistes Keltenberg de Stuttgart-Vaihingen
(février 2003) etc.
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Bibliographie sélective

volumes

• (tr.) Veronica Balaj Ne tirez plus! Nu mai trageţi!, Éd. L’Étoile d’Argent,
Bruxelles 1992 (en français)

• Aproape cald Presque chaud (poésies), Éd. Plumb, Bacău 1993

• Fiecare avem sub pat nişte fotografii de care ne este ruşine Chacun de nous
a sous le lit des photos dont il a honte (pamphlets et poésies), Éd. Marineasa,
Timişoara 1995

• Distanţa dintre un bărbat ı̂mbrăcat şi o femeie aşa cum E Distance entre un
homme habillé et une femme telle qu’elle est (roman), Éd. Marineasa, Timişoara
1996 (trad. du roumain par Florica Ciodaru-Courriol, Éditions Autres Temps,
Marseille 2001 [Temps romanesque])

• Obiect de lux ascuţit pe ambele părţi Objet de luxe affûté des deux côtés
(poésies), Cartea Românească, Bucarest 1997 [Poeţii oraşului Bucureşti]

• Ah! Ah! (poésies), Vinea, Bucarest 1998

• Craun Par monts et vaux (roman), Éd. Paralela 45, Piteşti 1999

• Gâteau de terre (poésies), Éd. DU Style, Bucarest 1999 (en français)
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• Eu-geńıa Eu-/Moi-génie (poésies), Vinea, Bucarest 2000

• Tangouri pe trambulină (yeseuri) Tangos sur le tremplin (essais, chroniques, repor-
tages), Éd. Paralela 45, Piteşti–Bucarest 2001 [Convorbiri – Collection Comunicare
şi limbaj]

• (tr.) Gérard Blua Ondine (poésies), Éd. Brumar, Timişoara 2001 [Collection
Atoz] (version roumaine; original français publié par Éd. Revue Moderne, Paris
1986)

• Phänomenologie des geflügelten Geschlechts Phénoménologie du sexe ailé (poé-
sies, édition bilingue: texte roumain-allemand; versions allemandes par Edith Konradt,
Dieter Schlesak et Hellmuth Seiler), Edition Solitude, Stuttgart 2001

• Passages (poésies, édition bibliophile; gravure : Gérard Truilhé), Éditions Trames,
Rodez 2001 (en français)

• Peut-être hier (poésies, édition bibliophile; gravure : Gérard Truilhé, estampe re-
haussée : Marie-Christine Gayffier), Éditions Trames, Rodez 2001 (en français)

• La Poussière du soir (poésies, édition bibliophile; gravure : Gérard Truilhé), Édi-
tions Trames, Rodez 2001 (en français)

• La Lune n’est pas un simple mouchoir (poésies), Éditions L’Harmattan, Paris
2003 (en français)

• Fauve en liberté (poésies), Les Écrits des forges, Trois-Rivières, Québec &
Éditions Autres Temps, Marseille 2003 (coédition, en français)
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• Le Regard de la bouche (entretiens), Éditions Autres Temps, Marseille 2003
(en français)

• Morgen und Abend Matin et soir (poèmes; versions allemandes par Rüdiger Fi-
scher), Ithaka Verlag, Stuttgart 2003

• Myosotis (poèmes en français : Stuttgart 2001–2003) [à parâıtre]

anthologies collectives

• Cristal, Éditions GAP, Puymeras (France) 1992 (en français)

• Christian W. Schenk & Simone Reichert-Schenk (réd.) Streiflicht. Eine
Auswahl zeitgenössischer Rumänischer Lyrik Lumière rayée : Une sélection de
poésie roumaine d’aujourd’hui, Dionysos Verlag, Kastellaun 1998 (en allemand)

• Dieter Schlesak (réd.) Gefährliche Serpentinen. Rumänische Lyrik der Ge-
genwart Dangereux tragets serpentins : Poésie roumaine contémporaine, Verlag
Druckhaus Berlin 1998 (en allemand)

• strong 28 poetek rumunskich Vingt-huit poétesses de Roumanie, Universal
Dalsi, Bucarest 1999 (en polonais)

• Lasse Söderberg (réd.) Trettonde årets antologi Anthologie – XIII-ème année,
Poesidagarna i Malmö Les Journées de poésie à Malmö Malmö [16–19 mai] 2001
(en suédois)

• D’Allemagne et de Méditerranée. Poésie d’aujourd’hui, Éditions Autres Temps,
Marseille 2003 (en français)
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Rodica Draghincescu,

lionne, rebelle et écrivain roumain1

Saccadée, haletante, expirée, inspirée, inhumée, inspirée encore, exhumée, prolifique, co-
lorée, sombre, lumineuse, musicale, criante, éclatante, exaltée, directe, farouche, tigresse,
gazelle, passionnée, vraie, telle est sa voix, telle est-elle, écrivain, poète et traductrice, Ro-
dica Draghincescu, la belle roumaine se veut une aventurière de la langue avec laquelle elle
joue, enchante et déjoue les pièges du quotidien.

Sensible plus que les autres, extrasensorielle, tout son corps et son âme sont à l’affût de
la moindre émotion, nous disons bien la moindre, car les émotions sont partout, et dedans
et dehors, sous chaque battement de coeur, le sien comme celui de l’insecte à qui elle va
l’inventer, l’écriture lui permet de partir à la recherche de son enfance perdue, d’un temps
passé qui l’obsède et l’inspire.

Seul le net pouvait nous faire ce cadeau. Pêché quelque part, très loin d’ici, où sont
parfois d’inespérés soleils.

1. Bonjour Rodica Draghincescu, je suis ravi de m’entretenir avec la � Nathalie Sarraute
de la Roumanie � ou la � Michel Butor féminin � comme on l’a dit de vous. Dites-moi donc
lorsque l’on fait de tels rapprochements avec un écrivain, cela met la barre très haute, cela
oblige à ne pas décevoir les critiques ?

Bonjour Frédéric Vignale, enchantée de répondre à vos questions. Tout d’abord, je dois
vous confier que chaque fois quand je relis ce que les critiques littéraires ont écrit sur moi,

1Entretien avec Frédéric Vignale. Reprise de : E-terviews (dimanche, le 2 mars 2003).
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cette comparaison avec Nathalie Sarraute et Michel Butor, je pouffe de rire. Je ne trouve
rien entre mon écriture et leurs écritures. J’ai de l’estime pour les deux auteurs, j’ai collaboré
avec Michel Butor (je l’ai interviewé, j’ai traduit l’entretien en roumain et en allemand, j’ai
traduit ses poésies, etc.), mais d’ici à dire que... Oui, les rapprochements avec les grands
écrivains, cela met la barre très haute, cela oblige à ne pas décevoir les critiques. Dans mon
cas, je cherche à ne pas avoir de modèle, à trouver moi-même dans moi-même un modèle
pour moi-même. J’ai toujours été comme ça : à la recherche de la recherche, à la recherche
de tout et de rien.

2. Nous évoquerons bien entendu votre travail littéraire un peu plus tard mais avant
j’aimerais d’abord parler avec vous de votre physique. Vous êtes une très belle femme, à
la féminité triomphante, jusqu’au bout des cheveux, j’ai envie de dire. Plus que pour un
homme, la beauté chez une femme détermine une grande partie de sa vie et de son écriture.
Est-ce que votre travail littéraire est une manière pour vous de dire, de prouver que la jolie
plante est aussi et surtout un cerveau sensible et talentueux ?

Je ne suis ni belle, ni laide, ni perdante, ni triomphante, je suis, s’il le faut, ici et ailleurs,
triste et optimiste, méchante et magnanime, directe et timide, chaleureuse, extrêmement
froide et exacte. Mon physique m’a démontré et me démontre encore que je suis vivante,
assez jeune, mais lui, il ne se mêle pas de ce qui ne le regarde : l’écriture. Mon travail littéraire
est lié à mon esprit, à mon âme, à mon cerveau. Je ne picore pas ma chair, je ne la chatouille
pas, j’analyse sa bêtise et son intelligence. Plutôt cela. Je ne veux rien prouver, je ne prouve
rien, je veux tout simplement écrire sur ma simplicité, sur la franchise de mon inspiration.

3. Il y a un côté lionne rebelle et aussi une très grande douceur et une certaine timidité
et discrétion dans vos traits, vous êtes consciente de renvoyer cette image-là ?

Presque tous les critiques littéraires roumains ont usé de ces deux mots : � lionne � et
� rebelle �. Vous avez raison : je le suis. Lionne, à cause de mes cheveux riches et ébouriffés,
de mon tempérament, à cause de mes trois métiers exercés en Roumanie, et rebelle, à cause
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de je ne sais pas quoi. Anticonformiste ? Oui. Mais je ne connais pas la raison. Souvent on
m’a nommée � provocatrice �. Au début, lorsque j’entendais cela, je ne savais pas pourquoi
on me collait cette étiquette, car je n’étais pas du tout une provocatrice, mais plus tard,
j’ai fais de mon mieux pour que mes critiques n’aient plus tort. Je suis une femme normale,
aimante, assez sage, accueillante, sensuelle, sincère, sévère, féminine et féministe, rapide,
parfois dévergondée, parfois sainte. Ni l’un ni l’autre. Mon image me plâıt et à la fois elle
me tape sur les nerfs.

4. Vos poèmes, vos mots sont très proches de l’autofiction, ils sont comme les morceaux
d’un puzzle qui tournent autour de l’ego et dans lesquels vous entrâınez le lecteur dans des
questionnements très personnels, très intimes avec peu de codifications. La véritable mise à
nu est là en tout cas. Est-elle douloureuse ?

Pour les lecteurs qui n’ont pas vécu dans un pays de l’Est de l’Europe, pour ceux qui
ne connaissent pas la vie des Roumains, mes mots/paroles sont très proches de l’autofiction.
Étant la maman de mes poèmes, je dois vous avouer comment je les ai accouchés. Pour
chaque poème j’ai un alibi. Pour chaque poème j’ai versé des larmes, je me suis égouttée. La
misère, la maladie, le mal, le malheur, la peur, l’oppression, l’excitation nerveuse ou sexuelle,
la folie d’être opprimée dans une cage d’air, ressemblent-ils à l’autofiction ? Surtout quand ils
passent dans la littérature, et lorsque les lecteurs n’ont rien de commun avec moi, l’auteur
de ces soi-disant � autofictions �, histoires plus ou moins poétiques s’inspirant d’un tel
espace. Ma littérature rassemble les sources de mes sentiments et les emmure. J’ai deux
poèmes qui composent un seul recueil poétique (paru aux éditions Trames, Rodez, 2001,
édition bibliophile), dont je vous dirai les titres : � L’impossibilité du possible � et � La
possibilité de l’impossible �. Ces titres ont tout ce qu’il leur faut. Oui, mon lecteur attend
que je lui pose des questions, parce qu’il vient vers moi, en proie à ses propres sentiments.
Ses sentiments ne seront que les prochaines réponses à mes questions. Mes textes ne sont que
des signes d’interrogation ou d’exclamation. Mon lecteur connâıt presque toutes les réponses
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à mes questions. Pour lui ou pour eux, tout cela se passe dans le sens inverse. Chacune de
mes douleurs n’est qu’une expédition dans la diction du cœur. Chaque cœur de lecteur est
un cœur d’auteur, un cœur qui se laisse lire. Si j’avance, j’écrirai un nouveau poème.

5. Écrire en français pour une roumaine qui parle plusieurs langues est un acte militant
en quelque sorte, est-ce que ce parti pris agace vos concitoyens ?

Je ne crois pas être la seule Roumaine qui écrive en français, mais je sais que dans mon
pays je suis la seule Roumaine qui écrive en français et qui publie ses écrits en France, sans
avoir de relations dans le monde littéraire français. Je parle plusieurs langues, mais je n’écris
qu’en roumain et en français. Mes concitoyens m’admirent et m’envient, m’aiment et me
jasent. Ils me manquent terriblement ici, en Allemagne, à ma résidence d’écrivain. Cette
agitation littéraire auprès de mon nom me touche (d’ailleurs, en traduction, mon prénom
signifie � fruit �, mon nom de famille � cher �, � aimé �). Les écrivains roumains ? Ils
écrivent bien, pourtant ils sont complexés par le peu d’intérêt culturel qu’on leur montre,
aussi bien dans le pays qu’à l’étranger. Oui, parler (j’ai voulu dire � perler �) plusieurs
langues est un acte militant. Dans notre cas. Je fais sortir une bonne partie de la littérature
roumaine contemporaine de l’inconnu (à voir mon travail de traductrice).

6. Vous aimez jouer avec la langue, mettre en scène les mots avec humour, légèreté ou
gravité, en quoi le français dit mieux que l’Allemand ou une autre langue ?

J’aime terriblement jouer quand j’ai mal, quand je me sens mal, quand je ne suis pas dans
mon assiette. J’ai mal et j’écris. En même temps. Malheureusement, la maladie de l’écriture
est elle aussi malade de moi. Je joue quand je suis malade. Aimante, comme je le suis, je suis
et poursuis toutes mes maladies jusqu’au bout, tous mes mots jusqu’au bout. La maladie
et l’autodérision me sauvent des clichés et des sucreries linguistiques. Je suis le linguiste de
ma langue. Je suce ma langue pour goûter à l’histoire et à la philosophie de chaque syllabe,
de chaque amertume/joie de l’esprit. On a parlé dans mon pays et en Allemagne du style
littéraire R.D. Le théâtre international de l’Académie Schloss Solitude de Stuttgart a mis
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en scène un spectacle de poésie (en allemand-russe-roumain-français), � La vôtre, R.D. �.
Je joue à ma voix quand j’écris. Je crie mon écrit et j’écris mon cri. Je ris toujours à la fin.
Les larmes aux yeux. La langue française est un baume pour mes paupières. J’écris, je crie,
je pleure, je ris en français. C’est de la poésie avant tout. Elle est mon fort, le fort Bastiani
(? !), ma force, mon frère, le noble boxeur qui me garde. J’ai appris à montrer mes deux
langues chez le pédiatre. Le docteur Panciou (un polyglotte) me disait chaque fois avant de
m’examiner : � Éspiègle fiévreuse, petite Rodie, montre ta langue, tire la langue ! �. Chaque
fois je répondais : � NON ! � Et le pédiatre : � Alors, montre-moi une autre langue, pas
la tienne ! �. Une fois finie sa petite ironie gentille, je tirais la langue et : � Bonjour ! �,
je disais � bonjour ! �. Plus tard, ce bonjour est devenu l’arbre à paroles de mes secrets et
de mes rêves littéraires. Voyez-vous, je n’étais pas patriote. Je rêvais à des livres français,
à des imprimeries françaises. Ouf ! Hélas ! Soyons sérieux. En tant que représentante des
jeunes écrivains et universitaires roumains, j’avoue que la langue française m’a donné toute la
liberté pour naviguer (à l’époque de mes études) sur l’océan presque inconnu de la littérature
universelle. En choisissant d’enseigner le français, j’ai le grand bonheur de contribuer, même
de façon modeste, à l’épanouissement littéraire de mon pays dans une culture qui est chère à
son esprit. Je rencontre ainsi le cheminement intellectuel d’autres jeunes Roumains qui ont
vu que � parler français � démarquait une � zone libre � pour l’esprit encore enchâıné, une
possibilité de transcender par � l’acte � de parler, de lire et d’écrire en français les limites des
mentalités. Je leur explique souvent : � Si je cherche à exprimer mon bonheur qui s’enfuit,
mes contemplations débordantes, mes textes d’amour, j’écris en français. Cette langue me
donne l’élégance imprévue de la parole, de subtiles métaphores, une souplesse de la pensée.
J’écris en roumain quand je suis forte, révoltée, lorsque j’ai quelque chose à combattre, dans
une langue aux consonnes bruyantes, sonores, aux semi-voyelles provocatrices �. Le français
m’offre une grande liberté, parce que je dois le connâıtre mieux. Ca signifie que je fais plein
d’expéditions intéressantes dans votre langue.
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7. Vous avez traduit beaucoup de grands poètes français, c’est un exercice périlleux
surtout avec des génies, est-ce que ces exercices de style ont aidé votre propre production
littéraire ?

Les grands poètes français m’obligent à respecter leur grandeur, leur originalité. La tra-
duction de leurs œuvres m’aide énormément. Pour moi, une traduction est une étude com-
plexe sur l’auteur, sur la manière d’écrire, sur son époque. J’ai appris et j’apprends de leurs
leçons, mais je ne me laisse pas influencer. Et je n’influence pas mes traductions. Je laisse
libres mes auteurs et ils me laissent libre, à ce que je leur rende visite sans les obliger à me
rendre visite. Les traductions ne sont pas pour moi un exercice de style, mais un exercice de
compréhension, de partage d’émotions et de découvertes poétiques. Les seuls poètes français
que j’ai repris dans des motto pour mes livres sont Bernard Noël, Dominique Sampiero et
Serge Pey. Je me sens très bien avec eux. Dernièrement j’ai � étudié � le succès de Valérie
Rouzeau.

8. Vous êtes une sorte de � cleptomane littéraire non �, vous volez des émotions en
permanence, est-ce que cette image vous convient-elle ?

Que dire ? Personnellement, je n’aime voler que les misérables (ici � voler � a le sens
de voler un homme, une femme, de se lier d’amitié, de s’approcher de, et non pas voler un
truc/les biens d’un homme ou d’une femme), pour miser sur le duvet d’ange égaré dans leurs
cheveux. Mon vol les sauve. Cette mise mise sur les champs de blé qui pourraient purement
et simplement pousser de la misère (sociale et spirituelle) de ces misérables, le blé-espoir à
travers leurs têtes et leur duvet de pauvres (...). Je vole leur misère, je fais pousser de cette
misère du blé (...), à l’aide des mots inattendus (...). Trop de métaphore, n’est-ce pas ? Du
point de vue littéraire, je vole ceux qui rêvent à des voleurs comme moi.

9. La terre, le thème du ver associé à sa réalité dans le � vers � apparaissent souvent
dans vos textes. D’où vient cette obsession étrange ?

Durant toute mon enfance j’ai été effrayée par la mort des gens, des plantes, des oiseaux
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et des animaux. Je faisais des crises de sensibilité si quelqu’un cueillait des fleurs du jardin
de ma grand-mère. J’accusais celui qui osait faire cela d’être un criminel. Si, par exemple,
un poussin mourrait, je pleurais, je pleurais, je l’enterrais dans le jardin, imitant le rituel
d’enterrement des adultes. Tous les enfants de la rue, tous mes voisins, étaient invités à voir
son tombeau. On ne comprenait point Dieu, on regardait tout le temps son soleil, assis à
l’ombre d’un grand cerisier. Ma grand-mère, Outza, était mécontente. Paysanne, Outza avait
de bonnes relations avec la mort, pour elle, la vie et la mort fonctionnaient parfaitement.
Outza grognait et racontait à toutes les vieilles femmes combien sa petite-fille était fragile
et ahurie. À 10 ans, j’ai tellement voulu devenir potière, créer des merveilles en terre, jouer
avec la terre, la boue, l’eau et l’argile, que mes parents ont du se procurer une sorte de
roue de potier. La roue me préoccupait jour et nuit. Quelques mois plus tard, j’ai suivi des
cours de poterie dans une école populaire d’art. La terre associée à l’amour pour tout ce
qui provient de la terre, le ver associé à la peur de tout ce qui retourne dans la terre. Voici
quelques symboles de ce que vous appelez obsessions bizarres. Il me faut encore un cours
pratique pour apprendre comment il faut perdre ce surplus de ma sensibilité d’ex-gamine.

10. Parlons de l’Enfance, de cette � danse du souvenir � qui vous rapproche tant de
Claude Sarraute, entre autres choses. Voilà une quête permanente chez vous qui surgit dans
le présent par toutes sortes de miroirs. Est-ce que par ce passé personnel où vous appelez
le poème en lui donnant des miettes de votre corps, vous n’avez pas envie de vous libérer
définitivement ?

Je suis fan de mon enfance. L’enfance me charme. Le � Je � et les � Jeux � de l’enfance
(gardés encore dans mon corps et mon esprit) me sauvent des mécanismes quotidiens. Enfant,
j’ai été très peureuse. Cette peur amplifiait et déformait mes visions sur le monde. Alors, à 12
ans j’ai commencé à écrire des poèmes sur la peur, en tant que pure révélation. Si j’analyse
mes angoisses d’enfant, je découvre une sorte de prémonition. À cet âge-là je pensais déjà à
ce qui allait m’arriver plus tard, et qui est en effet arrivé. Un enfant prévoyant ou un enfant
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� ahuri � ? J’exagère, mais j’ai encore peur des visions de l’enfant Rodica.

11. Vous êtes née à Buziaş, une petite station balnéaire près de Timişoara, quel regard
original et distant cela vous donne-t-il sur le monde littéraire français que vous admirez
tant ?

Je suis née dans une région du Banat roumain (assez près de la frontière avec l’ex Yougo-
slavie ; il y a aussi un Banat en ex Yougoslavie). Une région de plaines et de forêts, avec de
petites collines par ci par là, une contrée ensoleillée, avec des vignes, eaux minérales, champs
de blé et de mäıs, vaches, moutons, beaucoup d’oies et de canards. Je suis venue au monde
à Buziaş, une toute petite station balnéaire qui traite les maladies de cœur, un petit bourg
où vivent des Roumains, des Hongrois, des Allemands, des Juifs, des Gitans, des Bulgares,
des Serbes, dernièrement des Russes venus des régions pauvres du nord de la Roumanie. Le
peu de livres français que j’ai eu à ma disposition était mon trésor inestimable. Mes parents
ne gaspillaient pas l’argent pour m’acheter des livres. Mon premier livre, Alphonse Daudet,
� Jacques � je l’ai reçu en échange d’un livre russe, Cholokhov, un livre qui appartenait à
mon grand-père Aurel. Lui, il lisait des contes et des nouvelles russes. Je lui avais chapardé
le bouquin, pour faire un troc avec une fille voisine qui avait Daudet. Pendant le jour je
tenais Daudet au sein, pendant la nuit sous le coussin. Amoureuse de la langue et de la
littérature de votre pays. À présent j’enseigne le français aux autres, je fais de mon mieux
pour leur présenter la littérature contemporaine française. Personnellement, j’aime tout ce
qui provient des librairies françaises, surtout je goûte aux essais et à la poésie.

12. Vous êtes devenue une valeur sûre, dans votre pays comme ailleurs. Votre poésie et
votre prose sont fêtées dans le monde entier, comment jugez-vous tout ce chemin parcouru ?
Comment prenez-vous cette reconnaissance du travail accompli, sereinement ? Quelles sont
les dates majeures de votre vie artistique ?

Valeur sûre ? C’est quoi la valeur ? Rien n’est sûr. Je suis un écrivain roumain et franco-
phone. Rien que ça. J’écris vainement ou pas vainement. Je n’aime pas les dates majeures.
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J’écris, puisque autrement je ne saurais pas vivre en équilibre avec moi-même, j’écris, j’envoie
mes manuscrits par la poste à des revues ou à des éditions roumaines ou étrangères, j’attends
les réponses qui viennent ou ne viennent jamais, je suis silencieuse et sans espoir, comme si
j’écrivais des lettres à Dieu. Parfois (...). Non, j’y renonce. Ce qui est important c’est que
j’écris. À ceux qui veulent me lire, de me lire et de m’aimer ou non.

13. Quelles sont les pires idées fausses qui circulent sur la Roumanie et qu’il faut com-
battre ? Quelle est l’importance de la vie littéraire dans votre pays ?

Les Roumains ne sont pas unis, comme les autres peuples. Le peuple roumain est accuei-
llant, trop crédule, näıf, pauvre, peureux, seul. Il sait qu’il n’est qu’un peuple menu. Au lieu
de combattre, de se révolter contre les mensonges et les injustices qu’on lui adresse ou qu’on
lui fait, il devient pessimiste, sceptique, cioranien, triste, désespéré. Il travaille d’arrache-pied
pour des prunes et il se contente de lire chez soi, dans son � repaire �, les grands livres de
la littérature universelle. Beaucoup de Roumains sont pauvres, mais intelligents et cultivés.
La Roumanie n’est pas le seul pays des orphelins, des enfants de la rue, des ruines socialistes
et communistes et des gitans. La Roumanie est un pays comme tous les petits pays : avec
ses richesses et sa pauvreté. La vie littéraire est tumultueuse, mais personne ne vit de sa
plume. La langue roumaine est généreuse. Elle est aussi belle que les montagnes, la mer et
les rivières des Roumains.

14. Quelle trace souhaiteriez-vous laisser dans l’imaginaire collectif littéraire ?
Une trace d’énergie positive.

15. Relisez-vous vos anciens écrits ? Qu’est-ce que c’est un poème ou un texte réussi
selon vous, celui qui rencontre son public ou celui qui réjouit son auteur, ou les deux ?

Souvent. J’exerce plusieurs métiers. Je travaille aussi à l’Académie Roumaine, comme
chercheur, j’étudie les courants littéraires et le style des écrivains. En relisant mes textes,
je recherche les fautes de style. Les miennes. Pour moi-même je suis un autre écrivain. Je
m’accuse ou je m’accepte moi-même. J’ai tort ou j’ai raison. Un poème est l’empreinte d’un



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

22

poète. Un texte est un test d’imagination sensible et d’intelligence sensible. Le poème d’un
texte est l’empreinte d’un poète testé par l’imagination et par l’intelligence du même poète.
Un poème ou un texte réussit à réjouir son auteur et à rencontrer son public. Les deux.

16. La poésie est un monde parallèle de réseaux qui permet de découvrir d’autres auteurs.
Quel poète qui gagne à être connu avez-vous rencontré dans vos voyages et qui mériterait
qu’on parle de lui et de son travail ?

J’ai connu à Toulouse un poète qui me fascine : Serge Pey. Il n’est pas inconnu en France,
mais je crois qu’il mérite plus d’attention.

17. L’écriture vous a sauvé de quoi finalement ?
L’écriture me sauve de mon surplus d’énergie. Je pourrais devenir malicieuse, périlleuse,

négative, guerrière, avoir une mauvaise langue. Si j’écris, je prends mon mal en silence.
18. En quoi la vie de Rodica Draghincescu a-t-elle véritablement un sens ?
Le sens de ma vie ? Les sens ! Ceux-ci sont : être fille-écrivain, maman-écrivain, épouse-

écrivain !
19. J’aimerais que vous me rédigiez la quatrième de couverture idéale d’un de vos livres

sans contingences commerciales ou éditoriales et qui parlerait le mieux de vous.
Rodica Draghincescu est un écrivain roumain et francophone qui écrit pour vous et

surtout à cause de vous ! Ne la lisez pas ! Ses écrits demanderont à votre cœur des comptes
trop chers !

20. Par quoi avez-vous envie de clore cette E-terview ?
Par l’attente de deux livres de poésie : � La Lune n’est pas un simple mouchoir �,

éd. L’Harmattan, Paris, 2003, � Fauve en liberté �, coédition Les Écrits Des Forges,
Québec & Autres Temps, Marseille, 2003, et d’un livre d’entretiens avec une trentaine
de personnalités de la culture européenne (je suis en train de trouver une maison d’édition
française pour ce bouquin) ; le même livre sera traduit et publié en Roumanie (auprès des
éditions Polirom) et en Allemagne (aux éditions Ithaka). J’attends. Je m’en porte garant.
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