- |
.."5 b,
vy
\ i 5

DRUM DE NISIP

Viorel Darja

TEXT

archives équivalences
poemes

2003



(REVISED) EDITION: ADRIAN REzZUS (ed.)
(© 2001-2003 VIOREL DARJA (Romania) [TEXT]
© 2003 EQUIVALENCES [PDFIATEX — HYPERSCREEN]

This electronic edition is a non-profit publication
produced by PDFTEX 14.H &
created by INTEX 2: with HYPERREF & HYPERSCREEN

PDFTEX14.H © 2001 HAN THE THANH

BTEX 26 © 1993-2001 THE IATEX3 PROJECT TEAM et al.
HYPERREF (©) 1995-2001 SEBASTIAN RAHTZ

HYPERSCREEN (©) 2001-2002 ADRIAN REZUS [based on PDFSCREEN]
PDFSCREEN (© 1999-2001 C. V. RADHAKRISHNAN

TYPESET BY ROMANIANTEX © 1994—2001 ADRIAN REZUS
PRINTED IN THE NETHERLANDS — OCTOBER 3, 2001
REVISED REPRINT — 11TH JUuLy 2003


http://www.vlab.pub.ro/equivalences/

Viorel Darja

DRUM DE NISIP

Suceava
2001

K |
-
-
-
-
o
-
o
-
-
i




pE e

Ty B B B B B HEHBH




NUMELE IERBII

wEELERERERENN



CATRE UN ZEU

accept sa ma vezi in fiecare dimineata,
batrane

mai am putin de trait, poate maine
imi vei darui o masca de aur, sa te
privesc linigtit

prin tarina umbrelor

7

é-la, cand murea tacerea

intre putinele strigate albe ale iubirii (mai
adapostesc

o oglinda stearsa, batrane, si ma aplec

ca un copil asupra ulcioarelor). Poate

ma gtii

ca pe o Invinsa catedrala a sufletului tau
poate

ca pe o neputinta-a iertarii; doar mai am putin de trait

$i maine



o sa-ti daruiesc o masca stralucitoare
sa nu ma

agtepti, langa apa

ultimei intamplari, sa nu ma
recunosti...
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PSALM

Sa nu-ti faci chip cioplit, nici vreo

infatisare a lucrurilor care sunt sus in ceruri, sau
jos, pe pamant, sau in ape, sub pamant.

Sa nu te inchini lor si sa nu le slujesti...

Deuteronomul 5, 8-9

si ca leul tanar parasesc un pustiu pentru altul
cu o intreaga lume de oase prelungi, in aerul
desfranat

cu o prea mare iubire tatuata pe inima,

alergand sub obrazul rotund gi albastru al zeului
meu care-agteapta

cu zambetul drept ca o sabie suspendat deasupra
nemultumirii

iarta-ma, Doamne, de lipsa celor
care nu s-au iubit si iarta-i pre ei gi pre mine
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si daruieste-ma cu lemn si argint si sange
destul ca

sa-mi leg chipul de coamele

cailor si de gatul prelung al femeilor
salbatice, doar aga, Doamne, sa apar

nebunia si sfintenia tacerilor mele, numai atat
si

odihneasca-mi-se-n pace apoi

sufletul, in pace i liniste, Doamne, in pace...
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DIN NOU, CORABIERIL...
(Romanta nordica)

si hartiile trupului le-am vazut

in aceeasi oglinda ca si stingerea, si

pleoapele palide ale farurilor. La fel

ardeau merii, primavara, si pinii insulelor

incalzeau marea. A cata primavara dupa Hristos,
ne intrebau, a cata

primavara ne tradeaza, cei

care spalam urmele crimei si aparam

de invazia ierbii cetatile? Din nou

ne terminam catusele si tandrele

intrebari, cand buzele corabiei in aceeasi oglinda

ating mute

sfarsgitul, in fata

altei imagini plecam si ne nagtem

in zorile cu gustul cenusii, peste preacurvitele

valuri ale oceanului...



IN MEMORIAM FRANCOIS VILLON

seara, la zidul plangerii, tarfele...

sa-1 aducem elogiul, desfranatelor, in noi

doar

s-a adapostit, in noi s-a oprit, in vremea de viscol,
in goana spre

Domnul; maine

ne vom ridica sa-i spalam picioarele, deasupra

pietrelor, peste aerul

care canta stricat printre tatele noastre: ne-a cutreierat
aprig, cu

nepasare, curajul

pacatului, ca pe niste hanuri ne-a locuit, inaintea
rascrucilor, in

lungii ani de domnie

ai vinului; maine

il vor inalta spre mila, ca un lat
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al arterelor o sa coboare

uitarea; e tarziu (si mortii

se rasucesc unul spre celalalt, sa se apere, de
ochiul rece si gol, ziua

cand se inchide

peste biserici) desfranatelor, e tarziu, ne
asteapta

chiliile carnii, sa ne aplece, sa ne intoarcem
fetele, timp sa nu-i dam

sa ingenuncheze...



SETE

...sandy road

T. S. ELLIOT

...pentru ca e frig si pentru ca esti
prietene tatuat de numele ierbii, de tine
nu plange nimeni acum fiindca nu e
ora soarelui gi n-avem

atatea degete sa schimbam, atatea
priviri sa ne luminam, peste noua tari
peste noua mari

amare

(noi suntem singuri, tu

esti singura)

...se danseaza

pe transatlanticul urii §i inima

alcool pur, inima



T
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se retrage spre un loc mai ferit (E doar
anotimpul corbilor gi al pietrei si mie
inca mi-e sete)

...sandy road, drum de nisip

drum de nisip soare de piatra

)
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OGLINDA PENELOPEI

ajung acum sa te-ntreb atat despre un punct,
un astru care masoara

umbrele asteptarilor. Atat

mai tin minte dintr-o chemare-o

pecete

a noptii pe brate, acolo

unde se-aduna arterele — gi steaua

inca ma insoteste si are margini pustiul
Calatoresti

in cealalta parte a respiratiei mele
(si-aici unde sunt mari spatii

cu ape §i stanci, focurile

ard pe turnuri, tes

maini intinse, peste stadii

intregi de lumina dar luminez numai
cerul, ca o oglinda uitata pe campurile
bataliilor)



PEISAJ

si e rogie toamna ca o salbaticiune, de
atatea saruturi

la picioarele zeului te-am semanat, cu
ploaie te-am nascut

sub Crucea Sudului, sub aripile pomilor
sub pleoapele stinse ale ierburilor

ce nu vindeca

acum femeile lor se culca singure sub pietre si
fata mea pare mult mai frumoasa in

lumina de opiu

o boala nu ma mai impurpureaza si

nici o flacara nu mai creste

sub aripile pomilor, sub Constelatia
Fecioarelor
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stiu ca odata cu neiubirea se inalta si

striga o fecioara cu farduri

pe toate fetele sufletului, o fecioara

acolo

unde-i gtiuta statuie si umbra unui pas tremura, pe
piatra albastra

doar

umbra unui pas

sub degetele mele inchise de teama.
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ELEGIA MEMORIEI

si duhul alb al zapezii cum mai rataceste
in preajma nemuritorului circ cladit cu aplauzele
umbrelor

cum sa mori cand n-ai uitat cum inalta
ereticul eros tacerile de nisip

in fata vocii straine care urca din ape si
intreaba destinele
copacii iubirii — fluxul putinelor
degete care ne-au conturat ca pe o marmura
trupul — intr-o noapte
si chinuitele forme ale sufletului — cum
sa mori?

Aveam
o memorie de mare, care striveste
pupilele de pesti
inghitind silabele desfranatelor guri



imparteam numele nostru acelorasi pietre,
intre nepasare gi dragoste

si ne temeam de orasele inecate —

— memorie.
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CANTEC PRIETENULUI GUY

Cine se potriveste trebuie sa se
rotunjeasca
Cine intelege, sa se gaseasca

NovaLls

cata rabdare gi teama iti trebuie pentru nasterea

unui copac

si-o nesfarsita iubire de care sa-1 sprijini

Tu, Guy, esti imparatul campiilor unde cresc acesti plopi
neintelesi

din care candva vom mai face catarge

pentru marile care sprijina campiile, pentru

campiile care sprijina campiile cu iarba crescand

intors, netaiata, pentru nisipul ce nu se mai

scurge
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atat de putine campii, cu un drum naparlit ca
un sarpe, ars de dragoste

si urmele noastre stralucitor de departe

...atat de putine campii si atatea-nchisori

atat de mare ni-e sufletul oare?

masti...
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RANDURI PENTRU O CALATORIE

Tu, care-ai fost cu mine-n corabii, la
Mylae

T. S. ELLIOT

e inutil, imi spuneai, sa te legi

cu o singura gi slaba putere-a sperantei, ca

de un catarg, intr-o primavara cu naufragii, e
inutil, acum

doar

anotimpul e-n agonie, clipa tradeaza, e

inutil sa ne-ntoarcem. N-a mai ramas decat o
voce, — o insula la care cobori cu auzul, sa ajungi
la sunetul marii. O privire alba, — o calatorie
peste ceturi si ani, si petele de

ploaie

ale norilor straini pe oasele fruntii; mai tarziu,



"

ik
"

1%

imi spuneai,

vom ajunge la flacara care purifica, agteapta
dincolo de locuintele mortilor, inca putin, ea arde
agteapta

inca putin: timpul e-n agonie, clipa

isi sfargeste extazul, nava care ne duce

pluteste sub pieile ierburilor, sub pietre

aici.
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PLANSUL SPALA MARGINEA
STELEL...

la marginea stelei, ce tanara

luna prinsa intre catargele noastre, Alonso

— la rascrucile din capatul verii

e ochiul meu carele se sfargeste. Ochi al meu
cu pleoapa de

aur, ca solzii

unui rege al pegtilor

si tu, ochiule

zeu sferic, in orbita unei pasari de noapte

de ce m-ai parasit —

— rege dat unei tari mute

Si gura mea care iubeste cu cuvinte putine

si striga, la marginea unei stele

unde ochiul meu nagte o mare, la marginea

acestui astru al Domnului, pentru el

ce pustiu si plin de pulbere este.



SCHIMBARE DE VARSTA

aveam varsta copacilor, spunea

varsta padurilor risipite in unice cercuri de

lumina verzuie

varsta pietrei din cantecele de arama ale pietrarului
singur

ca pasarile sprijinind rasaritul

dar existau drumuri care insangerau sangele, imi spunea
si cel mai bun anotimp era acela al lor —

— drumurile infipte in argila sticloasa, obositi idoli —

— la varsta copacilor

rasfrangeau cetoase adolescente, spunea —
— vinele

trecutului anotimp, despartite

de varsta numelui pe care il schimbi —

— la varsta copacilor

si erau idolii nemultumirii,-mi spunea.
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EPITAF

iar numele sa-mi fie
un ram de mesteacan, crescut in picioare, intr-o
mare zapada. Pe cine
sa mai cumpar, sa-ti spuna: arzatoare
ca jalea campiei, dupa taranul ucis se deschide
aceasta carte, singura aripa
a sufletului meu sub luna maicii
indepartate. Si nu mai sunt
ca-n muntii albagtrii, inspaimantator de tanar, iubire.
(Femeia aceea
subtire a foamei cine-o va mosteni, in care
spatiu incheietura cui
subtire-o va strange, infricogata de oboseala, cand?) Sub
brizele lunii
oceanele urca. . .



LIVRESCA

9i marea batrana si homerizii
Si coloanele 1naltate unei pierdute sperante, ca
fumul jertfelor celebrand reintoarcerea.

din toate tacerile lumii

am ales acest trist estuar

al marii celei mari a Eladei

(peste soparlele inchinate

unui bland zeu si necunoscut

vocea gi pasii de bronz ai poetului:

,»91 marea-mbatranind insulele, si naumabhiile
si spaimele noptii din nou, netrecute in cronici
ca vantul Asiei Minor care sparge

cercul meu de lumina i trestii

si masca de gresie insemnand pierdutul ostrov*)



si vantul spargandu-se-n trestii ce fi-vor candva flaut
si coloanele de fum spre steaua Arcturus si ratacirea.
Ananke.
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NOAPTEA MASLINILOR

ce neagra canti, lebada, si totusi
n-am fost nici nepasator, nici iubit (O,
daca asa cerne toate-nsotirile cate tarfe
$i vamesi, trestie m-au parasit in pustie, ninsa de
ganduri) gi doar
cu blandete am cantat norilor, ierbii, cu durere
Marie, mama a mea m-ai daruit drumurilor si de ce acum,
sa fiu lepadat
pe-aceste trepte ale tacerii gi cu un asfintit
netrebnic sa-mi invelesc
inima: zeu, tata absent de la marile
ceremonii ale dragostei, ale zilelor, inca mai fulgeri dar nu
mai e vreme
sa imparti paine gi mila gi resemnare in schimb si



T
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cucuta (pier cei care plang in loc gol, pe

umeri streini) si ce asteapta atunci cand foamea

nu pot sa o vindec si inspre nastere sa-i duc, inapoi,
nu se mai

)

poate?. ..
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POEM PENTRU MARIA

Totul e demult si inca departe

o femeie de scrum apune-n orbita

iar sangele nostru se vinde-n clepsidre

si urca plangand inima ca o rosie golgota

trebuie sa ma-nveti somnul, mama
sa-mi vorbesti trebuie ca-ntr-un vis
cand raza ta cu frig imi arde tampla
si ninge grav in ochiul meu inchis

si carnea ei — mormantul de zeu tanar
(Aceasta flacara trista cum s-o numesc
Cand tot ce-am fost se ninge peste-un tipat
pe care bucurogi ma rastignesc?)



E inca timp, mai esti inca aproape
Cum e memoria, cum insomnia
Nunc et in hora vitae tuae

ORA PRO MIHI, MARIA

K |
-
-
-
-
o
-
o
-
-
i




MINORA 1

Ajuns aici, in sfargit, la marginea nisipului.
Noaptea

privita cu ochi in care ard nuferi. Nimic

altceva

n-ai dorit: umbra astrului, cantecul iarasi

intorcandu-se asupra lui insusi.

Voce tanara incremenita-n nisip. Lepadata

la tarm pielea sarpelui, prima: in desenu-i ciudat
dreptul poetului la paine si vis

si mirosul de tarfa al marii

E numai o voce i o campie sub luna
ca o iubita de fum, duhul jertfelor aluneca peste ierburi



DOLCEZZA DEL CANTO

O, nemiloasa bucurie tagnind din prea multa lumina
canta purtatorii de scut trecand din elogii spre noapte
Imi iubesc viata atunci cand mi-o aduc in lumina

ca pe o calatorie in veci neintamplata

Statuile dorm sub o sangerare de pleoape
canta tovarasii ca sa dovedeasca tacerea
Si-i o umbra care a cazut in mare

Si-i umbra intunecata a unui vechi maslin

Un zeu care danseaza — sufletul
Se pierde in oglinda umbra zeului
Putin vant, cateva stele, corabia pe care doar cantecul
o poarta spre casa
Canta inmarmuritul odiseu, in chip de sirena, la prova



MINORA II

Aripa unui poem auzit in somn

ca 0 mana ridicata in apararea privirii
parul tau tipa, lovindu-ma peste gura, atat.
Si marea durea, ca o boala a luminii

(marea inchizandu-si sunetul spre apus
orb sunetul savargindu-gi incinerarea)

Un singur gand despre nuferii solitari

si turnurile semanate in pustie si vant

Se strigau vulturii de pe tamplele poetilor militari
peste neterminate lucrari ale nisipurilor

Apoi, vestmantul tesut din lumini

peste ranile vechi untdelemn, remuscarea

Intr-un golf al memoriei infatigandu-ne mai curati
si saraci ca-ntotdeauna. Si incaodata. Si marea. . .
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AGONIE DE PRIMAVARA

se despleteste in sangele rar

o femeie si tipa: oragul e foarte departe
la marginea fluviului oglinzile ne-au uitat
doar umbra ta imi canta prin moarte

Am lasat un orag pe malul fluviului, Soledad
copacii lui ne cresc acum din tablouri

din nou copacii goi care striga
cantec de dragoste trist pentru pleoapa ce cade
peste irisul inghetat de singuratate

[arasi vocea este o insula

trupul este iarasi o insula

pe care creste un singur copac: fara nimic
din ce te-a insemnat vei fi umbra acestuia
pe care nu clipa l-a tradat

pe care nu frigul I-a imbatranit



nici setea, nici extazul, nici gerul lovindu-1: avea
ploi pe crestet si o scoarta tandra: amintirea lui acum
ca o vaga
parere de rau dupa o neintamplata dragoste
Pleaca spre capatul noptii luna. Mareste
umbra bufonului; printre lacrimi si vulpi — sangele lui
ca un cerb batran, glasul
ca o0 noua zapada
Exista
0 amiaza vesnica acolo
si 0 cruzime-a luminii — indura-i extazul
caci timp n-ai avut, repede
s-a trecut vara, vocea
imbatraneste in cantec

(foarte tarziu intrati in memoria lumii
tarziu plange ea fara sa se intoarca
sub stele de nesomn si de iarna).

in mana ei e un drum

care nu poate fi desfacut, in mana
mea nu e nimic

decat aceasta zapada care se topeste.
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MINORA III

Un amurg gol mai intai, apoi dintele

de albastru metal si marin, pe o panza

in gustul unui artist despre care nu gtim nimic:
dealurile

aga cum ne-au ramas de la el, ondulandu-se

in ritmul impur al menoreelor lunii. Salcamii apoi,
pulberea

cu urma sandalei crucificand amintirea. O umbra, iarasi,
o tusa —

la intamplare, o pata

de lumina uscata (nesigur penelul) si-i un palid contur

gura ventuza

fierbinte corectand aerul. Visat pe spatele panzei —
— spasmul

noaptea cu focuri si cai, un fundal de o clipa

amenintand trupul poemului.
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DISSERTATIO LUCIS

dar se apropie dimineata cand te vom intreba asupra
luminii

si-a umbrelor noastre — plumb topit pentru umblat

Din singuratati te vom striga, Marie a singuratatilor

Intunecat e oceanul si calatoria la fel, intunecata*

se recurbeaza-n tacere strigatul gi-i o gura sleita ce cauta

nedesfacutele, umede buze: sunt moarte diminetile si toate
le inchide-n auz

o singura, insuportabila respiratie. Cicatrici

pe-o piele de-o clipa vocile noastre si

cada o dimineata, pasare oarba, peste poetii tineri

pe o toba de iarba



LACRIMA MUNDI

(Poem bucurestean)

Pe Dambovita moare soarele

In amintirea lui sddesc un mesteacin
Tristetea e acum un cantec de gaste salbatice
Fugind de zapada

Singuratatea e o salcie sfintita de ploi

In care am spanzurat vara — un clopot netrebnic
(... moartea dorintei, necroza

regalelor rime in care

ne rasunau trupurile si se stingea

necunoscuta metafora — albul toiag

cu care pipaiam lumea). Primavara din nou
aducea lumina-n acvarii, noaptea deja

nu mai are nume si vina
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ca un drum spre niciunde sangele tau
craniul tau ca un gol intre stele
Noptile nu ne ajung: visam

ca dormim mult gi visam

ca dormim si asa mai departe
calatorim. ..

...e gura bufonului care inseamna
zapezi fumegande si lacrima
mundi, ah, lacrima mundi

fara mila ne alunga si ne rasfrange.
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SPATIILE NOPTII

ay si de mult cate

neadevaruri ne ard cefele de lupi tineri: m-as tot duce
sa curat fantanile de pe autostrazi, sa apar

de invazia secetei pomii. Si-ntr-o noapte

se mai saruta ei si se-adanceste

fardul tristetii pe ochii oglinzii — oare aprilie, cand aprinde
acest zid de venetii tandrele-i linii caci

ay

demult ai zapezilor suntem

si-atatea neadevaruri se spun despre nopti. Si tulbura
obrazul lor lacuit cand ma tot duc, ca o simpla
respiratie sa ma adaug aerului, ca o pasare-a drumului
noptilor. . .



...nostoi care 1n elind Inseamna Intoarceri

(Dintr-un poem pierdut)

acum te intorci: inainte sa te nasti ca
barbat, inainte

al stapanit o primavara cu sunete de
furtuna, cu cupe secate: un anotimp, altul
pentru drumuri, un mare poem pierdut, un poem
spalat de nisipuri s-a aplecat iar
vocile lui strabatute urcara pana
la tine, intr-o primavara promisa. E-atat de aproape incat
ti-ar schimba anii primavara aceasta, si izbanzile
si oboselile

de te-ai intoarce. Poate
ca o tainica pasare, cu glasul
imbolnavit de strigat stai



la poarta si bati: nici varsta

nu ti-o mai stiu cand te apleci, in fata

fantanii; ai calatorit mult, ai lasat-o

singura in care sa-ti vorbeasca despletita, fecioara:
n-o trezi

e muta, pluteste
printre plantele serii, las-o, bate.
Se striga
un mare poem de pe ziduri, un
poem pierdut, ruda
cu noaptea — bate, ei
dorm, n-au ramas
decat vorbele. Flacara curge, e drumul, stanca
se roade, privirea
se termina. Bate, e drumul intoarcerii, e poarta. . .



CENOTAF

insula, ca un vis al drumului unde

glasuri nu se aud: o penelopa tacuta

se culca cu noi sub fiecare astru al marii: dimineata
tese, vai, mai departe

printre oglinzi, drumul sufletului

atata memorie fara suflet, spunea

atata suferinta fara cantec, atata suflet

am baut vin aspru, privind urma sparta-a corabiei
am tacut mult, navigand printre insule

unde nu ne era ingaduit sunetul

am cantat totusi, am impins corabia

cu vocile noastre, am iubit drumul
saraci, fara arme ne inchinam tarmului
asteptam ca nimeni sa nu ne recunoasca

batran ostrov pe care nici o intoarcere
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nu-1 lumineaza, pamant
plasmuit de febra, de chinul
luptatorilor si de plansul femeilor sub maslini

aici se intorc numai umbrele noastre

umbra unei pasari cade la picioarele umbrelor
vocea devine o insula

(vocile lumii lovind insula-aceasta

toate

vocile lumii. . .)



ELEGIA IERBII

Pentru ca am mancat toate merele de aur
pentru ca nu ne-a ramas decat soarele

pentru ca am ramas singur cu astrul

pentru ca pentru asta nu se primesc lauri

pentru ca ti-am vorbit mereu si firesc

pentru ca, fara rusine, despre bolile mele

pentru ca nici pom nu pot ca sa cresc

pentru ca sa mori numai in frunzele mele

pentru ca am baut multa vreme cu iarba

pentru ca n-am stiut ca esti tu si ca tu nu vei sti
pentru ca ma voi hrani cu roada pasului meu, nalba
pentru ca eu stiu ca nu voi muri

Pentru ca ar trebui sa vorbesc foarte simplu
dragostea mea, dragostea mea, dragostea mea
pentru ca esti iarba pe care-o cale ferata-nsoteste
pentru ca nu stiu cine pe cine-nsoteste. . .



IMN EXSANGUU

Zadarnic mai plang ca un flaut in amintirea iubitei
Ea nu ma mai urmareste cu vechi intrebari

Pe albiile secate ale acestui orag

Cu ochii inchisi, inaintez.

Stea rasfranta in lacrima doar

a iedului pregatit pentru sacrificiu

Si nu Zeu ma prefac ca ma recunosc

— palid amant imbratisand un mesteacan
(Imn exsanguu cautand ca o ploaie ferestrele
oragului ce-i o inima risipita

in vantul mirosind a petrol)

Bolnava de soare ca un cadran
umbra scade, se rasuceste, se termina

Pentru Serban



T
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Ranita deja cade noaptea, marea —
otel in apus fara nume pereche

)

Atat numai: oasele si sternul de argint al ghitarei
strajuind fantoma de nisip a odihnei.

_
_
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ARIE

[ar cand inversunarea mi-a murit

nu mai existai decat ca o amintire a cresterii
visul

ma invata sintaxa lui desfranata

iar tu te temeai de el ca de un gol intre stele

(indepértata toba de iarba, gandegte indragostitul
tot mai departe ti-e sunetul iar
lacrima ce ma rasfrange tot a ta e
ca si departarea pe care o locuiesc.
Ca un sunet despartit de propria-i liniste
dragostea ta e deja un ecou
in lumina vrajmaga a astrelor ce ne mistuie.

Palid
acest anotimp si cicatrizat
se nagte anotimpul cel nou).



T
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Si e 0 voce care se sparge intre aceste coloane
de fum, un menhir al memoriei — cocorul
recompunandu-se pagnic pentru pupila

de paznic al pasarilor si neadevarat. . .

)
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MEMORIE MINERALA

i e un peisaj neiubit i mai e

chipul unei duminici fara loc in alta memorie, un pod
peste-o lumina vrajmaga aceasta duminica

fara case, se intampla,

imi spunea paznicul marii, sa uitam saptamanile i umbra
sa ne-o lasam

doar peste lucruri: se prind insa

de poala mantiei, ele, tipa,

cand vrem sa plecam, nimic de facut si

peisajul inca se mai repeta. Relegati

la confinele lumii posibile, printre brume

la lacul Asfaltit despuindu-ne umbre

de pasari oprite in sare, umbrele mortilor

care striga pe tarm: ca niste flacari de clor

— 1imbolnavesc fara sa arda, fantomele sarii, doar cantecul
le indoaie, doar cantecul

care e pentru vii



timpul ia aici forma clepsidrelor
memoria e sare
la lacul Asfaltit.
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CUVINTE PENTRU O MARE VISATA

Curgere a apei dar nu apa,

ci doar masura clipei, neiertatoare
rasucindu-se intr-o pata solara

in vesnicia §i racoarea poienii

Cuvinte pentru o mare visata — tacerea
in care fluxul impur al memoriei ivegte
ciuntite statui — descantec ritmat

de fulgerele amiezii si toata incordarea
pe care sufletul n-o mai poate duce.

Simbol umed al dragostei — trandafir istovit
obscen palpaind in bezna melancoliei corupatoare.



-
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MELANCHOLIA BOREALIS



g L_',

DREPTUL LA IARNA

Si nu puteam ca altfel sa vorbim, mestecene
pamantul acela sub frig noi nu-1 putem uri

si erau cantecele far’de tara — ale dragostei
suflet ce ni se explica de pe stranii acoperiguri

atat de tineri gi vai, atat de intelepti

Aproape stand de pretul fiecarui zambet

pe care zapada noptii se odihnegte. Dimineti
veneau ca sa ne spele de bruma dintre copacii negri.

Acum stam cu totii la o singura masa
cu fruntea plecata, cu gura

rabdatori sa mai pastem vantul si sarea
in amintirea zapezilor de acasa.
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DRUMUL ZAPEZILOR

e oragul afara, pe treptele

calde intr-o rara duminica unde

gura

moale ne-o lasam pe cavouri, calatorim

la capatul somnului, cu

tanguirea leprosului langa artezienele

primaverii. Auzi, orasul din stea

palpaie

alb, urca vantul

cand sanii iubitelor dor, in cimitirul turistic

si e doar asfintitul — o apa a ranilor. Cand iubim

aflam o stea, locuim un munte,-o planeta dar

cade

zapada pe ochii sfintilor, pe tobele

dintre ierburi — pasul

ni l-au invelit (s-a uscat, s-a taiat) ca o sangerare-a
pupilelor ne



alunga si lung ca o trestie e
drumul
zapezilor. . .
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ROMANTA DE CRETA

— lar zapada ce e, intarziatule,
albule?
— Campul gol dintre noi
pe care o mana straina scrie cuvintele mele: eu
insumi
un cuvant scris pe zapada, un cuvant spus
pe zapada din fata ta
ca o oglinda. ..
— Miraj al zapezii, doar
lumina ne ninge. . .
— Putine oglinzi
iar cele ce sunt mint: toate
diminetile mele pierdute-n oglinzi
— ...sl primavara e cand ne tinem in brate
— Inchide ochii, oglinda, inchide ochii cand de mine
urla lupoaica, cu lacrimi de frig
imbolnaveste copilul plecat, copilul pierdut. ..



"
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— Unde

sa pleci, iernile

sunt 1n noi?

— lernile iarasi

Drumul sufletului in zapezi, iarasgi. Nagterea iarasi,
unirea

barbatului-lacrima cu femeia-lacrima

pe fetele noastre. . .

— Numai atat?

— Zapada e zapada

si e o oglinda careia ii spui tu

intr-o rece romanta de creta

numai atat

numai atat

atat. ..

_
_
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LAUS BOREALIS

si marea era alba iar sufletul tau
sub stele de ger ca un mesteacan se apleca
spre o mai pura regiune-a memoriei: pagii mureau
ca idoli ai clipei gi erai iarna
la tarmul cu portocali. Si eram
0 parte-a ninsorii: apa
ingheta in urmele cailor, viscole
ca parul iubitelor loveau si dureau
gheturile mohoratului fluviu, ale lumii zapezi.
O flacara alba
prabusita in mlastini ca un inger al iernii
slab palpaia, luminand somnul. In oglinda din nou
incheiam hartile visului si cercul polar
se inchidea peste inima, o rosie planeta
in zapada de miei, pe care

lui George Sidorovici



mana ce scria iarna fiind
se-mpotrivea, iernii. . .
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CURS DE SEMANTICA
SENTIMENTALA



Fiindca doar banui marginea-ascunsa
a unei mugzici ce nu istoveste tot zgomotul lumii
nu se rosteste chemarea la ceasul stiut
cand se presimte o implozie de liniste.

Amintirea devine atunci o jefuita gradina
Inaintarea spre sunet — vointa de risipire
Cantecul indelung cumpanit, amanat, adunat
— un pod de nesomn peste-o stearpa-oglindire

ostilele umbre cand

devin curgere muzicala, samanta lacrima,
lacrima

limpezire si vindecare?



T

.

)

(intre doua acorduri ce abia se ating, intre
doua morti fara glorie, ragaz

far’de veste sorbit

al legii respingerii universale. . .)

_
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precum mana ce pe hartie misca

tremuratoare, secrete aceste cuvinte

tot aga drumul: zdrente de vis, tot

ce n-au izbutit anotimpurile. Fulger taios
devine amintirea verii

nemilos despicand somnul.

imbracat in zaua aspra-a sudorii

statornic bantuind imparatia de somn. In veghe
se petrece nestiut implinirea gi, altfel cum

sa te apar de presimtirea zapezilor decat sa devin
eu Insami zapada si de ce atunci

sa fiu alungat din era inalta-a amiezii

ca o neingaduita rana a muzicii?

(Flacara de magneziu a amintirii)



111

grea e despartirea de frunze desi
fara inteles si taina anume. In cernite oglinzi
calatoreste lumina, calatoreste, spre orase de liniste
— stravezii cetati ale somnului — spre albul pridvor
— Imparateasca poarta spre Marea. . .

... Orbitor inundand sangele, barbateasca
samanta a drumului surpand
cocleala si zgura infrangerilor. Cu buzele arse
incepem un cantec despre pierdutul ostrov.

Unde

va fi fiind imparatia aceea din care
ne-am instrainat far’de veste, insula unde-i
pe care o adulmecam cu narile-aprinse
— mireasma unei iasomii ratacitoare? Poruncind
somnului, muzicii

pentru Oana



vom fi fost aici

aici

vom fi poposit

in estuare de linigte

neterminate lucrari ale marii marturisind

trecerea si petrecerea, cautand

in lapidibus et herboribus intelesul pierdut

si maretia trecuta a verii.

Cu un deget sfios

adancind nedesavargirea luminoasa a zilei

intr-un singur punct: al marii, al muzicii.

Dinspre aceste frunze si dinspre aceasta livada ce
nu-si vesteste
-nflorirea

negri streini

in negru vestmant

inspre portile lui Ler-imparat

risipindu-ne. . .



IV

i uite aga, imprejmuit de muzici

aparat de ele, impotriva lumii imbatranesti: tot ce-ai citit
nu lasa loc intamplarii

si te predai veacului. Abia

1ti umezesti buzele si incepe razboiul

— totul se disciplineaza, se cerne, mundus senescit

Abia incepi sa scrii gi Incepe tacerea
si esti dator sa veghezi la nemurirea unui copac
si esti dator sa lucrezi la nemurirea rasei tale.
incepe ziua
gi-n care sunete sa ingropi, in care cristale
ranjetul, ura si crima
tristetea, resemnarea
de-a nu fi decat tu insuti?



v
(Bouteille a la mer)

ca uleiul se lateste tacerea

in urma naufragiului pe vietile noastre

fara insemne fara catarg de drapel mai intarzie inca
strigatul tau de orgasm generatie.

Ratacire otiu uitare

Indurare pentru suvenirele neconsumate

ca o nemeritata glorie cuvantul golul adanc
sorbind frazele noastre neintamplate

Que sont mes amis devenus
Que j’avais de si prés tenus
Et tant aimés?

RUTEBEUF



Din subsoluri murdare ne sorbeam epoca, estetica de la
inaltimea
rigolei

din mansarde livresti langa gradina botanica

balcoane memorabile de pe strada maria rosetti

Naruite zidiri muri care nu mal exista

cuvinte cuvinte cuvinte
fara greutate luate de vant ca semintele plopilor
inform alcatuindu-se in discul uzat ce-1 memoria lumii

In vis falfaie fraze, fosnesc, freamata, se desfac

ca trupuri nicicand reamintite pana la capat

Violenta nesomnului singura recompune o noapte o
respiratie

Zatul noptii; rasturnat in zapada dintai
(mesteci cafeaua ganditor cu o lingurita de-argint
de argint innegrit, suvenir de familie).



VI
(Grisaille)

In provincie ploua

BULETIN METEO

ploua peste cetatea asta contemporani, consumatori
Ea are forma inimii unui artist de provincie

Nici un astru nu-i hraneste necunoscuta melancolie
Ploua. Fara nici un efect asupra genezei poemului. . .

Targoveti intelepti, secaturi fara umbrela

pete-ale ploii pe zidul lepros de Istorie

Pur si simplu peste oarbe ferestre, induiosatoare marchize
ploua. Fara mila pentru sufletul meu de poet.



Sonuri sublime de flaut ne insotesc drumul intre doua
canale

91 inca mai strigi, cu vocea copilului ce eram, sugrumata
de ceata

— tremuratoare lumina ce alergai pe o mare a visului

,intristatoare, tinere, si aceasta imaginara desfranare”.

Real e doar faptul ca ma privesc intr-o parere de-oglinda

cautand Ingaduitoarea sintaxa pentru stari sufletesti
oarecare.



VII
Patimile dupa Kavafis

a venit ca sa moara aici

cu parfumul ei desuet, cu gura arsa

de tandre minciuni — ea insasi
neadevarata. A ales

fumul de-aici gi fragmentele de conversatie

— banalitati, se-ntelege. Din toata

imaginatia lumii

a ales

ceagca mea de cafea terminata

aceasta dragoste veche

ce nu ma rasfrange

(Eu, care-am ales sa mor in lumina).

Anno Domini (sters, indescifrabil), sub arme



VIII

cand mersul leneg al zilei devine-ntamplare

zice-se ca ti-ai consolidat biografia (sau ceva asemanator)
Ce e sterp in noptile fara somn, stea se face

— astru al unei streine agonii

te Impresoara ratacirile gi insomniile. Admiri
colectia ta de nepurtate podoabe. Amarnic
se alcatuiesc zorii acuma.

E timp inca sa te opresti, sa privesti inainte

nu in oglinzi, ci drept inainte

ca Intr-un poem neintrerupt, ca intr-o vara prea lunga.
Inci. . .



IX

linia de fierastrau a muntilor, mai intai

decupand somnul taranilor — dorm ei gi viseaza
ploaia — ca-i seceta mare acu’ — gi padurea de dincolo
in care in fiecare an se aud bocitoarele

Strabunica mea avea nouazeci si doi de ani, precizez

A murit in noaptea Anului Nou — inceput de ianuarie
primavaratic

Timpul era ticalos, vremea netrebnica, zapada un noroi
sticlos

pe care vacile negre cu greu trageau coparseul

Oglinzile erau acoperite iar ceata cadea
peste noi pringi intre munti si-ntre datini
pentru a invata incaodata si inca-ntr-un fel cum se moare



Strabunica mea era de invatatura putina

In vremea ei au trait regi, imparati si nu stiu cati prezidenti
de consiliu

I-a petrecut cu o privire blanda si dreapta de filosof
din vechime

Si-asa m-a invatat sa vad muntii, muntii nostri

In vreme ce mancam din manurile ei smeur.

Strabunica mea se cheama MARIA POPESCU

Este ingropata in comuna STRAJA, judetul SUCEAVA

Si, Doamne, cate nume ingadui si cat poate vindeca
aceasta mana

ce scrie, si nu poate ierta

ca o arsita tarzie, ca o arsura de sange

pe vesnicile noastre pasuni de vanatoare

MARIA, MARIA, MARIA. ..



sa recompui pentru mai tarziu aceasta amiaza
pentru mult mai tarziu — amintirea
unei stralucite gradini, cu o voce-n surdina
egala
cu lamentatia ploii. Sa-ti alegi
cu grija cuvintele, cernelurile — e vorba
de ceva esential, nu
propria ta viata, cautarea fericirii si altele-asemeni.
Sa nu uiti
amaraciunea livezii agteptandu-si rodirea. Astfel doar
se-alcatuiesc noptile-acum si intamplarile.
Altfel
se-aleg decat le vrea veghea gi insomnia.
Nimic altceva.
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Cu-n tipat stins

Descompuna-se nevinovatia zilei, in pasii de greieri
sa stingi

aceasta preafrageda masura a carnii, cu talpile goale
calcand

prin cimitirele copilariei.

Scris si rostit, judecat, impartit.
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Viorel Darja

PROFIL

équivalences
2003



1950

1964-1968
1969
1969-1974

1974

1974-2001

* kK

* kK

* kK

VIOREL DARJA

n. la 23 iulie, in Radauti, judetul Suceava, intr-o familie apartinand
clasei mijlocii (mama medic, tata functionar de banca)

studii medii: liceul Fudoxiu Hurmuzachi, din oragul natal

debut literar in revista Luceafarul

studii superioare: facultatea de limbi romanice, clasice si orientale, a
Universitatii din Bucuresti, sectia franceza-romana

diploma de licenta (Existenta estetica la Mateiu Caragiale si J. K.
Huysmans, cu prof. Cornel Mihai Ionescu)

profesor de limba franceza in invatamintul mediu i superior (Radauti
si Suceava; intre 1985 si 1997: lector la catedra de limba franceza la
Institutul de invé’gémémt Superior, Suceava)

publicatii in periodice literare, la Familia (Oradea), Universitas (Bu-
curesti), Dialog (Iasi), Pagini bucovinene si Bucovina literara (Sucea-
va)

publicistica in Septentrion (Radauti) si Nord Press, Pro Natura, Ac-
tualitatea Suceveand, Ora Sucevei, Nord (toate din Suceava)
traduceri din F. Scott Fitzgerald, Isaac Asimov, Gilbert Cesbron,
Pierre Daninos, Suzanne Prou, Leonard Cohen
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