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UN
LOINTAIN

QUI

PENETRE EN NOUS

1983







Curind
Bientot

Curind vom trece
De sub furtuna muta a soarelui
In fiinta clement stapinitoare a noptii:

O departare care patrunde in noi,
In timp ce noi ingine
devenim departare si noapte

Si ningeri de clipe se prefac fericit in uitare
Deasupra miinilor noastre pustii

Lasind o urma amorfa in timp si in noapte
Ca ape albe in ape
Ca goale oglinzi in oglinzi.




Nous quitterons bientot
le dessous de 1'orage
muet

du soleil

pour l'étre —
dominance clémente —
de la nuit:

un lointain
qui pénetre en nous
et y reste,

tandis que nous-mémes
devenons

du lointain

et de la nuit.

Et neiges d’instants
fondent,

en bonheur,

dans 'oubli,



au-dessus
de nos mains
bien désertes.

Elles laissent

une trace amorphe
dans le temps,
dans la nuit :

telles eaux blanches
en eaux,

tels vides miroirs
en miroirs.

(La Poésie, Bucarest 1983)






Incongruenta
Incongruité

Asa se-ntimpla printre intilniri si ani,
Sa fii mult prea adesea cautat si chiar cumva gasit
Acolo unde nici nu esti gi nici nu ai cum fi.

Si sa-ti ramina necautata si dinainte pierduta
Fiinta dreapta,

Insemnarea el,

Belsugul ei insingurat si nemintit.

Dar dragostea de soarta e o patima mai mare
Decit orice patimire,
Decit orice soarta.




Ainsi se passent-elles,
les choses,
pour nous —

a travers les rencontres,
a travers les années:

on est beaucoup trop souvent
cherché et,

d’une certaine fagon,

méme trouvé,

la ou on n’est point et la
ou on ne peut pas étre.
Et ainsi ton plein-étre et
ta juste mesure,

leur signature,

leur richesse et trésor solitaire,
jamais mensongers,

ne seront, eux-memes, cherchés
et demeurent
par avance perdus.




L’amour du destin, lui,

est passion plus grande,
pourtant,

que toute souffrance infligée,
que tout destin. ..

(La Poésie, Bucarest 1983)







Trecutul
Le passé

Prea multa culoare, muzica de fond, parfum
In ce numim trecut,

Prea mult pitoresc si tinguire,

O dulce mila de sine,
Un iz tandru
Care vrea sa umple lumea.

Prea mult continut al sinelui
si prea putina forma a sa.




Mai aspra, mai curata fie
cautarea,
dobindirea si
pierderea lui,

Nimic nu ramina din puterea clipelor,
Din pulsiunea lor violenta si amorfa
Decit adevarul lor.

Nu tot ce se afla in clipa se afla i in timp,

Nu tot ce trece ramine in timpul mare
Ale carui linii pure fara de amagire si gres
Strabat clipele si sinele si timpul.



Trop de couleur,
musique de fond et
parfum.

Trop de pittoresque et
trop de litanie.

Un doux apitoiement
sur soi-meme,
odeur-tendresse,
qui veut remplir le monde.

Trop de soi-contenu et
trop peu de soi-forme, soi-méme.

Qu’ils soient plus apres, plus purs,
la recherche du soi,
son acquis et
sa perte!

Qu’il ne reste rien
du pouvoir des instants —
de leur pulsion
violente et amorphe —



que de la vérité: la leur!

Ce n’est pas ce qu’on trouve
dans I'instant

qu’on peut aussi trouver
dans le temps.

Et ce n’est pas ce qui passe
qui reste aussi
dans le Grand Temps,
dont les pures lignes —
sans illusion,
sans erreur —
pénetrent instants, soi et temps.

(La Poésie, Bucarest 1983)




Cuvintele vechi
Les vieux mots

In cuvintele vechi iegite ca goapte din timp
Mai dainuie forma clipelor,

Mai tremura ceva, mai straluceste, mai geme,
Mai poate strabate.

Nu de tot abolite si nule

Stindu-i martore noptii

Si martore tuturor celor

Sadite in noapte si apoi iegite din noapte
Si piedute acolo

Si lasate acolo

Ca flacari sterse ale unei priviri.




Dans les vieux mots, sortis —
tels chuchotements —
du temps

Persiste encore la forme
des instants.

Quelque chose, encore, y
vacille et

brille et

gémit,

peut encore
transparaitre,

a travers.

Pas tout a fait abolis et vides:

Témoins de la nuit,

Témoins de toute chose
plantée dans la nuit et
sortie de la nuit

meéme apres,



perdue la,

laissée la,

telle une flamme effacée
d’un regard.

(La Poésie, Bucarest 1983)







Atit de blind
Si doucement

Atit de blind si absent zimbea
Acel copil

In reverberatia imoderatd si striiind
A acelei mari atit de vechi,

Atit de gaitor pentru voit-nevoita noastra patimire
Si pierzare

Zimbea.

Si marea nicidecum nu savirgea
Alta decit ce au a savirssi
In lume marile de mult mereu.

Tar soarelui, drept intreit inel,
[i sta iubirea intreita si tacuta si uitata.




Si doucement
souriait-il,
cet enfant,
si doucement,
dans la réverbération
immodérée,
étrange — étrangere,
de cette
si vieille mer.

Si éloquent son sourire
pour
notre souffrance,
voulue — non-voulue,
pour
notre perte.

Et la mer n’achevait
rien d’autre

que ce que

toutes les mers
dans le monde
depuis



long
temps et
tou
jours
doivent achever.

Et autour du soleil,
tel un triple anneau,

on n’avait que I’amour :

trois-fois-lui,
silencieux,
oublié.

(La Poésie, Bucarest 1983)






SOLEDAD

1996







si 0 sa plecam impreuna
et nous partirons ensemble

Singuratate, pulchra soror,
ag vrea sa-ti dau inima mea,
dar tu esti inima mea,

Soledad.

Asg vrea sa-ti dau amintirile mele,
dar amintirile le avem

impreuna, aceleasi,

pentru ca tu m-ai insotit mereu.

Te simteam uneori

ca o lumina rasfrinta

de apele marii,

mi-ai fost ceata si noapte,




mi-ai fost putere.

Mai tii minte desigur
rasaritul acela pustiu,
obosit ca un amurg.

Sau dupa amiaza alba

cind moartea

a Incercat sa-mi sfigie inima
cu ghiara ei de cristal

si cind a biruit

iubirea,

lasindu-ma durerii

si lumii.

Ape limpezi se preling
ca nigte lacrimi negre
pe piatra neagra

a unei stinci,

asa te simt uneori.

Si te mai simt uneori
purificata

de orice intimplari,
forma pura.




Soledad, mai e putin

si 0 sa plecam impreuna,
tineri cum am fost,
peste virste, mereu.




Solitude, PULCHRA SOROR,
j’aimerais te donner mon coeur —

n’es-tu pas mon coeur aussi,
Soledad?

Et j'aimerais te donner mes souvenirs —
les souvenirs nous les avons,

ensemble, les mémes,

toi, ma compagne, pour toujours.

Parfois, je te ressentais
lumiere éparpillée

par les eaux de la mer,

car — ma brume, ma nuit —
tu étais mon pouvoir.

Te rappeles-tu — bien str! —
les aubes désertes d’antan,
fatiguées, comme un crépuscule?

Ou bien I'aprées-midi blanc
quand la mort
osat déchirer mon coeur



de sa griffe de cristal :

ce fut alors 'amour

qui vainquit —

moi-méme abandonné & la douleur
et au monde.

Eaux claires qui s’écoulent,
larmes noires,

sur la pierre noire

d’un rocher:

¢’était toi aussi, parfois!

Et c’est toi, la méme,
purifiée

de tout hasard:

pure Forme.

Maintenant, Soledad,

il n’y a plus trop a attendre:
nous partirons ensemble,
jeunes, comme toujours,

et au dela des ages, a jamais.

(Les Nuages, Bucarest 1979-1996)
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philologue (helléniste surtout), écrivain et traducteur, né a Cluj (Klau-
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