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Măştile adevărului
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Înmormântarea

În ce văgăună adâncă la rădăcina cărui copac mă vor
ı̂ngropa

Sub aripa cui mă vor ascunde cuvintele
Unde mă vor purta pe umeri ca pe un mort al nimănui
Cu mersul lor de cioclu uşor ı̂nclinat ı̂ntr-o parte
Dansând lăsând urme ı̂n noroiul călduţ al vieţii mele
Rămasă nesemnată. . .
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Poemele pe care mi le spune vântul

Mă proptisem ı̂n geam şi ascultam cum ı̂mbătrânesc
Afară primăvara trecea cu regimentul ei de cavalerie
Vestind din goarne un fragment de ı̂nchipuire

Desigur când va suna ceasul acela fără limbi
Am să fiu gata ambalată parfumată
La urma urmelor viaţa durează atâta cât să poţi muri de

bunăvoie
(mă ı̂nfruptam din delicatesele paradoxului)
Dar uneori mi se făcea o frică. . .

Încă ı̂mi bătea inima ı̂n ritm de tango
Încă mai aşteptam să-mi bată primăvara la uşă
Lumea ı̂şi făcea de cap ı̂n altă parte

De fapt muream puţin câte puţin. . .

Seara ı̂mi lingeam rănile pe care singură mi le-am făcut cu
mâna altora
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Îmi contemplam singurătatea pe care mi-au ales-o alţii cu
mâna mea

Mi se ı̂ncolăcea de gât şi improvizam ı̂mpreună paşi de
dans nupţial

Într-un petec de cer ı̂ntr-o verighetă desperecheată
Pe când toţi ceilalţi dănţuiau frenetic ı̂n cercurile lor

de foc
Apoi mă prăbuşeam cu braţele ridicate către

Steaua Polară şi alte himere pierdute

Mă pomeneam scormonind cu un beţişor de argint prin
soba ı̂ngheţată

Scoteam la iveală aproape fără ştire relicvele melancoliei
În golul clipei se căscau fântâni
Lumea ı̂şi desfăşura alături activitatea ei de zână rea
Mă copleşea o febră de-a dreptul ritualică
Luând cina cu singurătatea şi gudurându-mă de ea
Ca de-o ı̂mplinire pe care n-am apucat s-o doresc
Muşĉınd cu poftă amară dintr-un colţ
de pâine galbenă sau vineţie. . .
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Un manuscris găsit sub gheţuri

Acela care se ı̂mbrăţişa cu pământul şi surâdea pietrelor
până la disperare

Acela care scormonea ı̂n noapte după amprentele focului
ı̂n timp ce marile ninsori se prăbuşeau peste el

Acela trebuia să fie fericit

Undeva de cealaltă parte a soarelui scheletul zărilor se
sfărâma

Câteva voci (poate de lebădă) se auzeau apoi se ı̂ngropau
sub ecouri

Acolo, la limita depărtării, o mână-i făcea semne, dispărea
Apele liniştii ı̂ngheţau

Dintr-un alt ţurţure, cenuşiu, picurau clipele ı̂ntunecate
Dar el continua să surâdă cutremurat de vedenii
El continua să fie fericit
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Lumina plângea ı̂n zdrenţe pe la porţile altora
Pe când el scria ı̂ntr-un ziar de noapte:

”
mi-e dor de tot
ce nu există“

Câteva păsări ı̂i duceau ı̂n plisc alinarea promisă
Cerul se surpa şi cădea peste ele

peste El
Care trebuia cu tot dinadinsul să fie fericit. . .
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Balada unui câine mort

poem scris ı̂n memoria celui care a fost leu’
şi a tronat ani de zile ı̂n staţia Aliorului de troleu

(1996)

Există oameni care se răstignesc singuri
există păsări sinucigaşe
există iubiri cu care ı̂ndrăgostiţii ı̂şi taie venele

Pe undeva pe-aproape e un câine mort pe care nu-l
ı̂ngroapă nimeni

stă ghemuit ı̂n strana ierbii, ı̂n pântecul toamnei
pesemne doarme dus, dar ı̂i e foame ştiu sigur. . .

Îl văd hălăduind prin tunelele somnului meu
pribeag şi hămesit cu aşchii de sânge pe bot

Ne ı̂ntâlnim ı̂n catacombele visului şi ne privim lung ı̂n
ochi

ı̂mi dă târcoale tiptil, la ı̂nceput mă ı̂nconjoară de trei ori
din blană ı̂i curg umbre şi cenuşă
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ı̂mi face semne ı̂ntr-o limbă pe care doar ı̂n somn o ı̂nţeleg

În Rocada asta sălăşluiesc ecouri
Îmi sfârâie oasele cu sub̂ınţeles
Există păsări sinucigaşe
Există flori care se ofilesc de ură

Cum mă trezesc vorbesc cu gunoierii să-l ı̂ngroape
mă duc ı̂n oglindă să aprind lumânări
ı̂l priveghez pe leu’ de departe ca pe un frate geamăn

pierdut

Lumina se topeşte şi mă ı̂ntreb cine mai sunt
coşciugul viu al unui câine mort ı̂mi răspunde ecoul
mi se taie picioarele de frică

acopăr oglinda c-o cârpă şi-o ı̂ngrop adânc ı̂n pământ
mă duc până la colţul străzii să verific
leu’ e tot acolo numai eu ı̂l văd

Stă ghemuit ı̂n pântecul toamnei şi latră fără sunet
e acoperit tot cu frunze
e foarte greu de recunoscut
mă gândesc: poate că nici măcar nu e el
ı̂n fiecare zi o fi alt câine
nici morţii nu sunt ı̂ntodeauna aceiaşi...
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Nu ı̂ndrăzneam să-l ating nici ı̂n somn
leu’ mă fixa tragic mârâind:

”
nu-ţi fie frică“. . .

Şi mă trezeam icnind ı̂nspăimântată mă scuturam de
cenuşă

ieşeam fugind ı̂n stradă la ı̂ntâlnire
leu’ mă aştepta la colţ ı̂ntotdeauna tăcut

Numai pământul scheuna sub el
Există păsări sinucigaşe
Există iubiri cu care ı̂ndrăgostiţii ı̂şi taie venele
Există. . .
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Măştile adevărului

Măştile adevărului ne ı̂mpietresc pe feţe

Agonizăm ı̂n beciurile dragostei şi revenim orbiţi şi
descompuşi

ce mai contează care-i adevărul, cât de frumoşi eram cât
de senini

măştile adevărului ne ı̂nvaţă să minţim
să ne aruncăm ı̂n braţele neantului

Nimic nu ne poate salva din deşertul dorinţei
suntem prizonierii destinului anonim
nu timpul vindecă, noi lingem mâinile timpului

Oricât de aproape am fi nu suntem niciodată ı̂mpreună
dar nici ı̂ndeajuns de singuri ı̂ncât să putem da de gustul

uitării

ne prăpădim târându-ne prin beciurile dragostei
după fantoma unui cântec după surâsul unui parfum

Striviţi de amintirea vieţii nêıntâmplate
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Măştile adevărului se preschimbă-n himere
Himerele devin una cu adevărul

Un urlet dens ca o descărcare electrică
dă drumul lacrimilor să inunde pământul

O linişte ca de ı̂nceput de lume
se aşterne ı̂n urma tăcerilor noastre
şi nu mai răzbate prin ziduri
decât freamătul mut al melancoliei
scâncetul ei de copil părăsit
la răscrucea dintre nebunie şi moarte.
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Ritualul Dezgheţului

Începea Ritualul Dezgheţului
Amurgul ı̂şi rostea liturghia prin ganguri
Cerul se deplasa ı̂n Insulele Canare
Sfinţii alergau care-ncotro prin grădinile publice
Invadau pieţele, plăjile, cafenelele
Oferind la un preţ spectaculos miracole de contrabandă

Era sărbătoarea dezgheţului, ave
Socrate sprijinea un şezlong şi sorbea limonadă
Tutankhamon acorda interviuri cu o mină absentă
Scuturând melancolic nişte plete de catifea
Luna alăpta pruncii pe când părinţii se ı̂necau
În mlaştini de absint şi de cafea

Trubadurii cârpeau orizontul cu veşnicii efemere
Gângureau metafizic laolaltă cu verbele:
Suntem ı̂ntruchiparea perfectă a unui timp imperfect

Era o Epocă a Dezgheţului se ı̂mbălsămau zilele, cartierele,
gropile, gările
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Cuvintele năşteau tunele aeriene
Doar Anotimpul mumie pictat ı̂n ferestre scâncea ı̂nfiorat
Simţind vecinătatea zăpezilor latente...
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Stană de piatră

Seninătate dureroasă
clipe care se prefac ı̂n clipe
pietre care nasc iarăşi pietre
fluturi care redevin omizi
frunze care nu cad niciodată,
ci zboară care-ncotro prin sufletul copacului

Nu mă mai pot ajunge din urmă
sunt aruncată undeva ı̂naintea mea ca o ghiulea
şi ı̂ncă undeva ı̂n urmă, fugind de mine ı̂n interiorul meu

Am devenit stană de piatră ı̂ntr-un timp fără amprente.
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Another dream

Julieta se dezbrăca ı̂n şoaptă
Se scufunda tăcută ı̂n mare
Urmele paşilor ei iscăliţi pe nisip comentau:
Romeo s-a ı̂necat şi el ı̂nsă ı̂n altă poveste.
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Nêıntâmplatele vieţi

Aici printre butoaiele pline cu apă de ploaie
printre biserici de praf şi tramvaie
ne ducem ireala viaţă de azi pe mâine
ne-o zdruncinăm de pe-un picior pe altul

Undeva iubiţii noştri dispăruţii morţii nêıntâlniţii noştri
ı̂şi duc ireala povară ca pe-un lemn putred ı̂n spate
ı̂ntre singurătatea de ieri şi singurătatea de mâine
mărşăluiesc fantomele dorinţei

Aici fiecare are soarele lui
fiecare are o droaie de răsărituri şi apusuri ı̂n groapa de la

capătul cerului

Aici printre claxoane şi butelii printre iluzii şi tramvaie
a plâns acum o mie de ani un copil
şi tot aici noi doi ne-am lăsat ninşi de zăpada din al nouălea

cer
pe urmă te-a luat v̂ıntul
eu am plecat cu ultimul metrou
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Vremuri oarbe ı̂nfulecă oasele clipelor duse

Va trebui să mai murim o vreme să mai dormim să mai
uităm ceva

Va trebui să ı̂ndurăm un timp gustul de praf şi de cenuşă
Ceasul târziu, claxoanele, noroiul
şi irealele voci neauzitele veşti nêıntâlnitele chipuri

Nêıntâmplatele vieţi
Urmărindu-ne la tot pasul.
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Mi-e frică de oglinzi

Privirile mele călătoresc pe un drum care nu duce nicăieri
Căutând disperate să se adăpostească sub pleoapele

altcuiva
Mi-e frică de oglinzi

Stau faţă-n faţă
Cu un Dumnezeu pribeag şi singur
Şi plângem amândoi ı̂n gol
De mila indiferenţei care ne macină

Suntem legaţi amândoi cu aceeaşi iluzorie frânghie
Şi ne agăţăm de-aceeaşi stâncă inexistentă.
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Dreptul la durere

Caldarâmul avea reflexii de prapur secret
Câţiva morţi desenau semnul crucii
Cu vârful inimii subţiat redevenit penel
Strângându-şi ı̂n pumni rămăşiţele vocii

Veniseră mulţi să-i ridice
Să-i chestioneze ı̂n legătură cu sângele
Cu murdărirea străzii abia curăţate
Veniseră să-i ı̂nchidă ı̂n locuri special amenajate

Lăsaţi-i acolo vă strig
Lăsaţi lumina cât mai la vedere
Nu ne furaţi şi cel din urmă combustibil
Dreptul vital la durere
Daţi-ne morţii să-i ı̂mpodobim
Cu frunzele dorinţelor, cu toamna din astre
Să-i trimitem la groapă ı̂mbarcaţi
La bordul viselor noastre.
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Un portret al tristeţii

Uneori se ı̂ntâmplă să sculptăm
În aluatul clipelor un contur
Un portret al tristeţii
Copia jalnică a ı̂ngerilor
Care ar fi trebuit să fim.
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Cenuşa

Mi se ı̂nmoaie genunchii cuvintele mi se ı̂ntunecă
Apele amintirii se tulbură, flux şi reflux ale singurătăţii
O casă ı̂n care ard de vii toţi oamenii care-au trecut prin

mine
Cenuşă de suflet
Cenuşa lacrimilor neplânse
Cenuşa somnului nedormit
Cenuşa timpului neiubit
Cenuşa zborului nezburat
Cenuşa luminii din gând
Cenuşa aducerii aminte...
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Piatra erotică
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Duhul Iernii

Se spune că anotimpurile revin
Se spune că unele ceasuri merg ı̂n sens invers acelor de

ceas
S-a ı̂ntors la mine iarna care-a trecut
Chiar şi aceste cuvinte le-am mai rostit odată
Sub cearcănul serii ı̂n aerul tremurat
Sau poate că tu le-ai rostit sau poate mi s-a părut

Te simt cum aluneci lunatic şi trist
Prin ochii iernii ca un vis de vară
Nu vreau să mai aud cum trece timpul
Vechile lacrimi s-au prefăcut ı̂n icoane

Şi ı̂n puterea nopţii ne desprindem de lucruri
Începem opera de restaurare

Iarna ı̂şi repetă ca o flaşnetă ı̂nfriguratul cântec
Şi aceleaşi ninsori nesfârşite cad ı̂ntre noi

Dă-mi stetoscopul să aud ce muzică mai mocneşte ı̂n tine...
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Sunetele se varsă ı̂n beznele ı̂n care se petrece mişcarea
lentă a lumilor

În noile lămpi e lumină bătrână
Trece Duhovnicul cu un vraf de poeme ı̂n mână
Ne ı̂napoiază stările pierdute, fostele partituri ale iubirii

Clipele ı̂ndepărtate se ı̂ntorc ca păsările migratoare
Prin puterea nopţii ne retragem ı̂n podul palmelor
Şi-n sihăstria tainei noastre ne jucăm de-a nemuritorii

Afară oasele lumii troznesc şi ı̂ngână o muzică deşartă
O spaimă fără obiect clatină zidurile
Clatină cerul
Clatină timpul
Zările, şubrede, se prăbuşesc

Dar ı̂n puterea nopţii Duhul Iernii ne umple de cântece
Există ceasuri care bat ı̂n amintire
Strânge-mă tare ı̂n braţe cine ştie câtă poveste ne-a mai

rămas
Cine ştie ce vânt o să ne despartă
Ce crivăţ o să ne ı̂ngheţe
Ce stele se vor stinge ı̂n sfeşnicele noastre
Ce anotimp hain ne va jefui de cântece, de ninsori
Ţine-mă-n braţe, ţine-mă-n vis
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Să aşteptăm cuminţi să se oprească singur ceasul
Să aşteptăm ı̂n podul palmelor, ı̂n chilia iubirii
Să ne găsească răsăritul de pe urmă
Dormind cu capetele sprijinite de harpă.
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Pustnicul

Ţi-am aruncat un trup străin peste gânduri
Ca să nu umbli ı̂mbrăcată ı̂n strigătul meu
Ca să nu-mi recunoşti buzele după gustul cuvintelor
De ce-ai uitat că nu eşti trupul tău?...

Eu stau aici pe maldărele astea de ı̂ntuneric
Şi nu mai ştiu nimic de tine
Poate-ai murit poate ai un iubit

Poate vă ı̂mbrăţişaţi şi-n loc de umbre vă păzesc doi ochi
Sunt ochii mei, se micşorează, cresc
Voi ı̂mi călcaţi mereu privirea ı̂n picioare

Iubita mea, eu am orbit demult
Am şi surzit şi vocea mi-e secată
Stai singură ı̂n mine şi arzi ı̂ntunecat
Iar eu mă simt mai viu ca niciodată!
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Fenomen aleatoriu

Când ne-am născut eram foarte bătrâni
Ni se scorojeau pleoapele şi abia ne mai târam oasele

rebegite prin mlaştini
Tu bântuiai undeva pe continentul eclipsei
Levitai orb şi mut la mare ı̂nălţime
În palma ta erau precizate cu stricteţe punctele cardinale

ale trupului meu
Nu te credea nici Dracu’

Eu ı̂ncercam să-ţi adulmec urma ı̂n aerul descompus de
ploi

Până când s-a ı̂ntâmplat să-mi sari ı̂n cale
În chip de fenomen aleatoriu, mârâind ı̂n taină:

”
fuck the world!“

De cealaltă parte a eclipsei fructele oprite ne cădeau la
picioare

Şi le dădeam de pomană la ı̂ngeri
Ne hrăneam doar cu rădăcinile Plantei Erotica
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Ne lăsam hipnotizaţi de gustul lor verde şi mov

Când ni s-au deschis ochii era deja noapte
Ceasurile trăgeau timpul la sorţi
Iar zborul devenise o ı̂ndeletnicire uzuală
(aproape nici nu ne mai miram)

Lasă-mă să-ţi cutreier scorburile, ı̂mi spuneai
Şi-ţi răspundeam: vreau să mă ascund de tot ı̂n blana

ta de popândău adult
Şi să ı̂ntineresc acolo...
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Fluturele de noapte

Sunt nopţi ı̂n care te ajung din urmă sărutările mele
proscrise

Ni se lovesc sufletele de trupuri şi de marginile abrupte ale
clipelor

E prea mult zgomot ı̂n jur ca să putem evada
E prea puţină lumină ca să putem vedea unul prin altul
Habar n-am ce-ar mai putea ı̂nsemna Absolutul
Eşti ultimul refugiu printre atâtea spaime fără nume
Iar eu nu mai sunt decât mlaştina ı̂n care se zbate năluca

dorinţelor
Şi fluturele de noapte care-şi zdrobeşte aripile ı̂n

singurătatea ta.
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Baba-Oarba

Dintr-o prea mare ı̂ngăduinţă ı̂mi permiteam să practic
arta idealului

Levitam ceasuri ı̂n şir la suprafaţa visului rivalizând cu
lumea ı̂ntr-un perfect paralelism

Mi se părea (nu ştiu de ce) că vânătorul n-ar ı̂ndrăzni să
mă ı̂mpuşte ı̂n zbor

Aveam o cazemată doar a mea ı̂n care ı̂mi săvârşeam
exerciţiile de recrut

Fără să ştiu precis când va ı̂ncepe lupta
(dacă nu cumva chiar a ı̂nceput)

Repet mă ı̂ndeletniceam cu viciul de-a visa
Cu-n singur ochi cu zece cu o mie
Îmi ignoram pe cât posibil atribuţiile de mort ı̂n devenire
Deşi bănuiam vecinătatea ameninţătoare a unor legi cu

mult mai stricte
Şi mă uitam spre cer ı̂nfiorată ca ı̂ntr-o nesfârşită prăpastie

Erau momente chiar ı̂n care ı̂mi mirosea a pierzanie
Atunci mă ı̂ntorceam pe pământ



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

38

Era la modă jocul de-a Baba-Oarba – mă ı̂nnebuneam
după el

Se făcea că bâjbâiam cu gândul printre ispititoare
ı̂ntunecimi

În căutarea coastei din care m-am desprins

Dar aici nimeni nu cunoaşte pe nimeni ne căutăm ı̂n neştire
şi nu ne găsim

Unii au izbutit chiar să urce treptele resemnării

Îmi amintesc de Magistratul Jim
Trecea ı̂mpodobit cu muze, cu glezne subtile, cu coapse

confuze
Avea un bot de lup şi un profil galant
Adesea ı̂şi scotea pârleala prin balcoane
i-am spus: te rog, opreşte-te, te pot iubi atroce
te pot iubi nêınfrânat, haotic, ı̂ţi pot aşterne la

picioare
uimirea şi blestemul din care m-am născut
dar el mă ı̂ndepărta cu-n gest, e drept, nostalgic
şi trecea mai departe cu haita lui de himere

Eu continuam să caut să alerg
undeva ı̂n Nord Domnişorul Cortez

zumzăia printre scânduri hermetic
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executa dansul piticului poetizând atmosfera
I-am strigat peste umăr: te-aş putea mirui c-o iubire

ı̂ndârjită
ne-am putea stabili ı̂ntr-un climat fertil
pe un tărâm confortabil aproape de soare

am merge pe bicicletă ı̂mpinşi de-o vrajă
călăuzitoare

cunosc o alimentară unde se distribuie gratuit
preparate culinare pentru ı̂ngeri

– Nu mulţumesc, mi-a răspuns, la ce bun atâta zarvă
atâta risipă

Şi ı̂n timp ce vorbea se făcea tot mai mic, cât bobul de
neghină, cât firul de nisip...

Într-un târziu mă ı̂ntâlneam cu valetul de cupă
Din faţă ne pândea o sumbră perspectivă nevăzută
Înaintam unul spre altul cu paşi de lunatici damnaţi
Se auzea o chemare un cântec de cuc un tril de pasăre

văduvă
Sângele nostru se ı̂nvolbura se răspândea ı̂n toate

măruntaiele lumii
Trecea prin firele de telegraf prin capilarele pietrelor

În timp ce noi doi ne zvârcoleam ı̂n chinurile fericirii
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Aveam febră prea mare, nu puteam suporta
ı̂ţi dau orice, ı̂l imploram printre frisoane,
numai uită-mă, pierde-mă, sărută-mă cu buze de Iudă
fii gâdele meu, toarnă-mi ı̂n gânduri otravă

jefuieşte-mă profanează-mă
aruncă-n mine cu zăpezi murdare
ı̂nvăluie-mă ı̂n miresme putrede
ı̂n ı̂mbrăţişări ieftine şi amare

Dar el dădea la o parte perdeaua somnului meu
mi se cuibărea la picioare ca o sălbăticiune ingenuă

mă dezmierda cu degete de scorţişoară

măcar de-aş fi putut să nu mă mai trezesc

Şi zorii m-alungau printre hiene
În piaţa publică, grotescă şi hilară
Acolo aveam tot timpul şi tot dreptul
Să pierd sau să câştig să latru să bolesc
Să-mi reiau viciul de-a visa şi jocul de-a Baba-Oarba
După care mă ı̂nnebunesc!
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Summer time blues

Ne ı̂ntoarcem iar spăşiţi ı̂n cercurile noastre de ninsoare

Trăim o zi pe an ı̂n rest ne savurăm eclipsa
Zăcând cu ochii plini de pleoape
Cu ochii ficşi prin care se petrec metamorfozele neputinţei

Citim ı̂n alfabetul orbilor de o mie de ori apăsat
Inscripţia de la pragul pe care nu-l putem trece
Cât de banale sunt toate acestea cât de sterile cât de

cuvinte
Summer
Time
Blues

S-a descoperit undeva o bicicletă ı̂ngropată ı̂ntr-un coşciug
de apă

Viaţa e uneori mai lirică decât ı̂nchipuirea
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Cunosc un om de care e ı̂ndrăgostită luna
În fiecare noapte ı̂l văd hoinărind pe urmele

umbrei-corabie
Acolo, pe punte, ı̂şi flutură surâsul ı̂nlăcrimat
Mama copil, femeia ghitară, sora iubită
Cu sufletul ı̂ncărunţit de-atâta aşteptare
...Summer time blues...

Pedalăm, pedalăm pe biciclete de piatră
Poate că ı̂ntr-o zi sau ı̂ntr-o noapte
Se va găsi şi pentru noi un continent
Din pământ şi iarbă verde,
Verde ca palmele noastre arămii de incurabili lunatici

Ce păcat ca suntem atât de frumoşi cu străveziile noastre
tâmple

Şi ne ı̂mpiedicăm mereu de umbre
Fotografii cu zâmbete de ceară cu ochi ı̂ntredeschişi din

care izbucnesc privirile ı̂ncremenite
Ca şi cum o secundă mai târziu ar exploda o bombă ar

ı̂ncepe sfârşitul

Ritualul căderii
Summer time blues
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Repetabilul veşnicul ieri, preludiul visului care ne-a
plăsmuit

Suntem două fâşii de mătase rupte din aceeaşi cămaşă
Dormităm ı̂n pântecul unor legi de care n-avem habar
Îmi spui cu-n soi de misticism:

”
e bine“...

Şi pletele-ţi miros a suflet pârjolit de lună
Summer time blues

Apoi tăcerea cade ca o cortină ca o palmă grea
Se-aud vorbele vântului sâsâitul de şarpe al timpului
Ne-nchidem iar ı̂n cercurile noastre de ninsoare
Pe când ı̂ntr-o vitrină goală cu care ne-am certat
Un arlechin bătrân vinde o bicicletă model vechi

Şi-n scorbura de lângă mal
Un pian fără clape ı̂ngână dement
Summer-time-blues, summertime blues,

summertimeblues...
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Winter night blues

Pereţii lăcrimau ı̂mbrăţişându-mă
era devreme ı̂ncă şi se făcuse noapte
timpul dansa spărgând oglinzile

surâsul tău se ı̂ndepărta
răsuflarea ta stârnea vântul

Mi-e frig, ı̂ţi spuneam,
Vreau să cobor sub pielea ta să mă ı̂ncălzesc
Îmi răspundeai ceva nedesluşit –
– bătea din tine ı̂nspre lume vântul

Era ı̂n miezul zilei şi se făcuse noapte
Te retrăgeai să improvizezi somnul
Îţi strigam ca să acopăr vocea vântului:

– Nu adormi, vreau să-ţi mai spun ceva
un vers ı̂n care ı̂ncă mai pâlpâie lumina

mi-e frig şi nu mai văd nu mai aud
somnul e mai puternic decât mine

te va târâ cu el spre-o altă noapte
adu-ţi măcar aminte ce frică ţi-e de moarte
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o să te ningă somnul
o să te ı̂ngroape ı̂ncet

nu adormi priveşte-mă!

Dansez pentru ultima oară cu timpul

Dacă adormi am să dispar şi eu
s-au spart oglinzile nu mai ştiu cine sunt
mi-a rămas numai sufletul trup tatuat cu numele tău

Timpul ı̂ncremenea şi se făcea din ce ı̂n ce mai frig
Tu adormeai

şi te pierdeam ı̂n beznă

mă ghemuiam lângă pereţi
şi-i ascultam, fără să vreau, cum plâng...
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Fum de ţigară

Am văzut un necunoscut privindu-mă cu ochii tăi
Am cunoscut un copil cu degete de fân ca ale tale
Am strâns ı̂n braţe o cochilie de scoică ı̂n forma trupului

tău
Te-ai răspândit peste tot ca un pumn de sare ı̂ntr-un pahar

cu apă

Veghez uneori case cu obloanele trase
Şi te ghicesc ı̂năuntrul lor
Învăluit ı̂n fum de ţigară
Răsfirându-ţi degetele de fân
Peste trupul unei necunoscute...
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Incantaţie ı̂n vremea ploilor

Se ţin ploile de mână una după alta ca un ecou
Îţi dăruiesc ploaia mea sângele meu
Plouă acum de jos ı̂n sus
Plouă ı̂n anii noştri şi apa ı̂i tulbură
Cuvintele rostite de tine ı̂mpietresc şi eu le strâng ı̂ntre

buze
Ca să ı̂ţi pot săruta vocea
Port ı̂n deget inelul vocii tale, la glezne cătuşele paşilor tăi

Imaginez numele tău ı̂n o mie de limbi
Ţii minte când ne-am născut prima oară?
Câte ploi ne-au scăldat de-atunci chipurile?
Prin câte trupuri ne-am atins sufletele ı̂nvolburate

Plouă ı̂n apă plouă ı̂n somn
Se ţin ploile de mână
Una după alta ca un ecou...
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Cine

Cine ar putea să străpungă crusta asta de piatră
Cine ar putea să te oprească să te rostogoleşti odată cu ea

printre dezmierdări fără nume
Cine ar putea să-ţi cureţe umbrele de pe faţă, umbrele de

pe trup
care te rup din tine şi te aruncă departe
printre dezmierdări surde şi oarbe şi mute
Cine ar putea să-ţi arate că eşti
mai mult decât o umbră căzând pe pământul dorinţei
mai mult decât o umbră crescând din pământul dorinţei
mai mult decât umbra nostalgică a unei cruste de piatră
Cine ar putea să te facă să crezi

În pâlpâirea aceea disperată
A flăcării de dincolo de umbre?



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

49

Blândeţea paşilor tăi

Visăm zgomotos trăim pe şoptite
Atât de singuri de parcă am fi ı̂mpreună
Atât de ı̂mpreună de parcă am fi singuri

Tu mă iubeşti nu am dreptul să mor

Iubitul meu inexplicabil
E de-ajuns să fac un singur pas ı̂n afara ta şi sub el se

surpă prăpastia

Suntem două cântece rostogolite de acelaşi ţipăt până la
limita tăcerii

mi-e teamă să rămân trează când tu deja ai adormit

Mă ı̂ngrop ı̂n pământul peste care a trecut blândeţea
paşilor tăi

Se ı̂nţelege că trăim adăpostiţi unul ı̂ntr-altul de o
eternitate şi mai bine

locuieşti cu mine ı̂n odaia ı̂n care s-ar zice că stau singură
ı̂mi pui flori ı̂n păr când copacii se scutură
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tăcerea noastră bate ca o inimă ı̂n miezul atâtor cuvinte
cărora nu le ştim ı̂nţelesul...

mă zbat ı̂n durerile naşterii tale continue
umblu cu mâinile ı̂ntinse cerşind neputincioasei zile lumina

palmelor tale

mi-e frică
aş vrea să intru ı̂n tine ca să mă apăr de moarte
ı̂mi amintesc ı̂nfrigurarea cu care mă căutai de-a lungul

trupului meu şi nu mă găseai
ceea ce facem noi nu e dragoste, ci muzică...

nu ı̂mi doresc ceasuri oprite
n-am nevoie de fii ai omului care să calce pe mare
nu cred decât ı̂n răsuflarea ta ritmată. Vie.
singura minune dorită
printre atâtea altele posibile

Va trebui să-ţi lărgeşti odăile inimii ca să-mi ı̂ncapă
umbra...

Ca un bolnav cu febră aştept
Să-mi pun pe frunte compresa cuvintelor tale
Tu poţi mântui cu un surâs toată neliniştea lumii

Ne regăsim pe necăutate



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

51

Ca doi copaci rămaşi neatinşi după ce pădurea a ars

Eu – Tu ca o plută alunecând peste tâmplele dureroase ale
pământului

Trecem treji prin lumi somnambule
Acest Tu care se preschimbă ı̂n Eu

Ce linişte senzuală ne dezbracă gurile de cuvinte...
Duioşia dansează printre noi cu tălpile goale
Dorul de mine hălăduieşte noaptea pe acoperişuri cu

braţele ı̂ntinse
Dorul de mine, atât de copil şi de geamăn cu dorul de tine

Citeşte-mi chipul ı̂n pietre şi aşteaptă-mă acolo unde
Nu e niciodată devreme niciodată târziu
Acolo unde se petrece taina noastră cea de toate zilele
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Clepsidra lumii

Lumina ne vedea pentru ı̂ntâia dată la faţă
Ne dezbrăcam de trupuri şi ne răcoream sufletele ı̂n apele

repezi ale amurgului
Rămâneam singuri ı̂n clepsidra lumii
Ca două grămezi de nisip alunecând una ı̂ntr-alta



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

53

Acolo unde se prăbuşesc zidurile

Va veni o vreme când vom sta faţă ı̂n faţă
Mâinile tale vor dezmierda dorul meu cărunt
Surâsul tau ı̂mi va tămădui gândul părăginit şi bolnav
Va veni o vreme când prăpastia fără maluri, necunoscutul

şi pustiul dintre noi
Se vor risipi ı̂n cenuşa coşmarului anonim
Va veni o clipă fără sfârşit când lacrimile tale ı̂mi vor

astâmpăra setea
Când pletele tale ı̂nduioşate ı̂mi vor acoperi cu pudoare
Sufletul tuns chilug.
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Rugă fără har

În ochii tăi se oglindea pământul
Iubeşte-mă o secundă
Întinde mâna la cer şi cer-şeşte-mă
Dă-mi viaţă
Lasă-mă să te dor
Şi să dispar

Ca un prunc care moare la naştere
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Ţara oglinzilor strâmbe

În noapte asta de iarnă mă voi spovedi cuvintelor mele

Eram Alice şi Marele Iepure Alb şi trăiam ı̂ntr-o lume pe
dos

Într-o ţară a oglinzilor strâmbe ı̂n care toate imaginile
erau ı̂n acelaşi timp adevărate şi iluzorii

Contorsionate, hilare şi uneori chiar oribile

Marele Iepure Alb mă urmărea cu privirea de la fereastra
ı̂ncăperii cu nume ciudat

ı̂n care n-aveam voie să intru
Îmi ieşea ı̂n ı̂ntâmpinare

Apoi dansam după regula jocului
El conducea
Eu mă lăsam condusă

Eu auzeam o muzică halucinantă ce mă făcea să tropăi
Să mă ı̂nvârt bezmetic
Împiedicându-mă lovindu-mă căzând
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În timp ce el se balansa decent ı̂n ritmul unei alte muzici
Care nu era atât de tragică ı̂ncât să-l facă ridicol

Stăteam lipiţi unul de altul dar ı̂l vedeam şi-l auzeam ca
de pe altă lume

El ı̂mi făcea semne de pe insula lui
Eu alergam spre el de pe insula noastră

Atingerile lui ı̂mi lăsau urme dureroase pe piele

Îmi lipeam tâmplele de pieptul lui şi-l ascultam cum
respiră

Răsuflarea lui era un miracol care ar fi putut oricând
dispărea

Încercam să schimb regula jocului
Îi propuneam un târg:
Hai să ne despărţim ca şi cum nu ne-am fi ı̂ntâlnit

niciodată
Hai să ne ı̂ntâlnim ca şi cum nu ne-am fi despărţit

niciodată
Ca şi cum n-am fi fost Marele Iepure Alb şi Alice ı̂n ţara

oglinzilor paralele
În care se răsfrânge mereu acelaşi profil al singurătăţii

Dansam pe sârmă ghimpată deasupra prăpastiei
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Pe când insula noastră se scufunda ı̂n mocirla fantasmă
Lacrimile mele amnezice, ı̂ndrăgostite, ı̂nsetate
Se rezemau de umărul lui singur şi alb ca o casă pustie

Prin lacrimile lui călătoreau corăbii

Mă dezmierda cu ierburi şi urzici
Apoi se ı̂ndepărta cu gesturi oarecum livreşti
Corbii ı̂i vesteau plecarea din trâmbiţe
Scoţând un croncănit sinistru pe care ı̂l repetam şi eu
Ca pe un lait-motiv ı̂n plină criză de identitate

Eram Alice şi Marele Iepure Alb
În ţara minunilor imposibile.
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Casa din deal

Stăteam pe-o scândură la malul timpului
aşteptam să se petreacă o mare iubire
să apară o casă un deal

Mă ridicam să lustruiesc pereţii lumii
ca să-ţi dau de urmă

Tu ı̂nsă rătăceai de celalată parte a timpului
pe-o scândură pe-un mal
nenăscut sau poate ı̂ngropat
ı̂n beciul casei din deal.
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Răgaz

Se ridicau din clipe aburi calzi
Era ı̂n noi un ı̂nţeles fără pată
Ne iubeam simplu ca

”
bună-ziua“

Ne iubeam simplu ca
”
noapte-bună“

Căpătasem deodată atâta putere
Încât am fi putut clinti lumea din loc

Dar am rămas cuminţi deoparte
Într-o fidelă ascultare a celor ce se ı̂ntâmplă ı̂n noi
Adânciţi ı̂ntr-un veşnic răgaz la adăpostul lacrimei

oglindă
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Margine de seară

Soarele ne călăuzea gândul către colinele tristeţii
Întâmpinam noaptea cu chibrituri aprinse
Întunericul ne fugea sub picioare

Şi ce frumoşi eram cu genunchii noştri ciobiţi
Cu frunţile pline de nori şi de praf
Cu vocile de nisip cu zâmbetele de sare
Monologam cu nişte ierburi, tu rosteai o incantaţie
Îţi scuturam părul de păsări din când ı̂n când
Răsăritul ne surprindea ı̂ntotdeauna tăcând
Iubindu-ne, lăcrimând undeva la vedere

Dacă am putea derula vara cu ı̂ncetinitorul...
Timpul se rostogoleşte ı̂n ritm de ghitară
Aş vrea să mă zideşti ca-ntr-un turn ı̂n marginea asta de

seară

Ne-aşteaptă nopţile fără sfârşit şi zilele fără urmare
Ne părăseşte vara
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A venit ora când se-neacă zeii
Când se scufundă visele
Când se opreşte muzica...
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Acolo unde se topesc sufletele

Vântul mormăia prelung
Soarele fredona un cântec trist
Cerul bolborosea ceva ı̂n limba toamnei
Cădeau peste noi frunzele ca nişte ochi miraţi
Inima ı̂ncepuse să-mi bată ı̂ntr-o limbă străină
Glasul ı̂mi somnola ı̂ntr-o cuşcă de ceaţă

Într-un târziu am ı̂ndrăznit să vorbesc
Doamne, cum ı̂mi ieşeau cuvintele din gura ta!



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

63

Celula răbdării

Eşti becul care arde cu disperare
Şi nu se mai stinge
Umbra din umbră
Din celula răbdării
În care zac captivă
Terorizată de ı̂ngeri...
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Picnicul pe zăpadă

Aveam un singur suflet şi-l adăposteam
Sub pleoapa nevăzută ce ne ı̂nvelea privirile una ı̂n alta
Şi ne rugam pe două voci mute care se auzeau până-n lună
La picnicul pe zăpadă ı̂n dimineaţa aceea la ı̂nceput de

veac
Şi la sfârşit de săptămână.

Atunci – acum vechile arme ı̂ngropate ı̂n ninsoare
Visul de marmură funerară
Păsări fără aripi propovăduind iubirea noastră sinucigaşă

Atunci – acum, aceeaşi tresărire amară
Tunelul unui surâs prin care ne-am zărit
Şi palma de neant ce ne desparte

Atunci – acum aceeaşi voce joasă
Acelaşi ochi de sticlă care ne face semn

când cerul se dă la o parte
şi ne arată o colină, o casă

Ireal de aproape, nesfârşit de departe...
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Etcaetera

Sângele nostru se varsă ı̂n oda bucuriei
O părere de rău, o părere de bine
Ne ı̂ntărâtă gândul către alte meleaguri
Către nopţile
Şeherezadei
Şi ea purta la gât acelaşi colier din flori carnivore
Şi ea căra ı̂n spate aceeaşi oglindă a spaimei
Şi ea se hrănea cu aceeaşi iubire ı̂nfrigurată

Dar nu-i nimic o să treacă
Ne-aşteaptă marile aşteptări, marile nostalgii
Nesfârşitele drumuri
Timpul fără durată
Etcaetera.
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Numărul păsărilor

Ne despărţim ı̂n fiecare secundă
Niciodată n-o să ne mai ı̂mpărtăşim din aceeaşi privire
Din aceeaşi tăcere
Până şi pâinea tristeţii e pe sfârşite
Curând ne va fi foame de foamea din vis

Dragul meu ţine o picătură din sângele meu verde
O lacrimă din părul meu de foc

Poate că nu ochii ne dor poate ne doare lumina lor...

Ai apărut din senin şi ı̂n senin te vei ı̂ntoarce
Nu ı̂mi adulmeca urmele, eu am să fug din mine
Am să plec undeva demult undeva acasă

Nu mă căuta, nu te ı̂ntoarce ı̂napoi
N-ai să găseşti ı̂n locul meu decât piatra de pe umerii lui

Sisif

Probabil o să ai o cameră a ta
Pe care o s-o privesc cu ochii ı̂nchişi
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Uneori se va ı̂ntâmpla să-ţi lipeşti fruntea de geam
Să ı̂ncepi să numeri păsările din copaci,
Iar eu voi sta lipită de umărul tău invizibilă mută
Numărând ı̂n aceeaşi secundă alte păsări din alţi copaci

dar oricum vor fi ca şi aceleaşi
pentru că niciodată numărul păsărilor tale
nu coincide cu numărul păsărilor mele

Te voi urmări peste tot, voi fi gura cu care te sărută vântul
Cântecul de lebădă al amurgurilor,
Mâna care ı̂ţi ı̂ntinde ı̂n somn iarba fiarelor

Să nu ı̂mi cer să fiu lângă tine
Decât atunci când te pregăteşti pentru moarte.
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Spitalul fără ferestre fără ieşire

Oraşul a amuţit
Toate străzile poartă amprenta unei nostalgii incurabile
Cerul aruncă umbre tragice peste singurătatea caselor
Şi toate serile repetă ritualic

Ceremonia ı̂ntâlnirii noastre

Oraşul s-a prefăcut ı̂ntr-un spital uriaş
Cu zăbrele la orizont fără ferestre fără ieşire
Un spital ı̂n care zilnic se petrece

Ceremonia despărţirii noastre

Alunecăm de pe o zi pe alta
Orbecăind prin coridoare pline de var şi cenuşă
Străbatem de la un capăt la altul
Spitalul ăsta fără ferestre fără ieşire
Pipăim pustiul din inima clipelor care trec fără număr
Supuşi tuturor aparenţelor urii sau dragostei
Şi ı̂ngropaţi de vii ı̂n amintire
Acolo unde trupurile noastre străvezii
Continuă să ardă ı̂n ı̂ntunericul fără maluri
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Acolo unde trupurile noastre ı̂nlănţuite
Concep piatra filosofală şi celelalte mistere.
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Agonii şi fantasme
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Întâlnirea

ı̂n memoria lui Gellu Naum

N-am să spun nimănui despre ı̂ntâlnirile noastre din
interiorul ferestrei

Ieri era mai târziu decât azi
Am tăcut ı̂n cor ca să ne auzim mai bine
Am aşteptat dimineaţa cu pietre pe masă şi ploi ı̂n pahare
Eu sus pe un munte, El – şi mai sus, pe o câmpie
Spunându-mi ı̂n cuvinte de iarbă: Zenobia e călcâiul meu

invulnerabil

O să vezi că umblă desculţă pe acoperişuri ı̂nalte
Numai ea ştie numele şi rostul fiecăruia dintre noi dincolo

de zbuciumul aparenţelor

Dinăuntrul ferestrei se aude o muzică o voce se prelinge
peste capetele noastre
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Luna-şi ı̂ntoarce minutarul dinspre zori ı̂napoi ı̂nspre
noapte

Întunericul umblă singur prin casă, ne ı̂nchide fereastra

Numai Zenobia ştie să distingă linia vieţii ı̂n toate jocurile
astea fără noimă

Pe care le jucăm cu ochii ı̂nchişi sau deschişi e totuna
Acum când fachirii suprapopulează planeta
Ea ştie să tacă despre lucrurile cu adevărat importante

Ne vom ı̂ntâlni toţi la poalele anotimpului mamă
Zenobia o să ne şteargă ochii de cenuşă
O să ne recompună tigvele din sunete

Sufletele nu putrezesc

Se făcea că Gellu ı̂mi scria pe ziduri, pe ape, pe frunţile
necunoscuţilor din ferestre

”
Să fii cuminte dacă vrei să rămâi trează!“

Voi fi cuminte, voi ı̂nfrunta lumea, n-am să-i cad prizonieră
N-am să las pe nimeni să-mi ı̂nchidă ochii cu coşmaruri
Să-mi astupe gura cu himere...
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N-am să spun nimănui despre ı̂ntâlnirile noastre din
interiorul ferestrei

N-am să suflu o vorbă despre copacul ı̂n lemnul căruia ne
sunt ı̂ncrustate adevăratele chipuri

Despre zeitatea de apă care ne hotărăşte paşii

Ploaia mă urmărea prin odăi ca un câine flămând
O transă necruţătoare ı̂mi arunca-n urechi ecoul

tăcerilor lui

Îl vedeam ı̂n ı̂ntuneric cu arătătorul ı̂ncordat arătându-mi
locul unde se termină drumurile

şi unde ı̂ncep treptele

acolo mă aştepta o casă pregătită anume pentru logodna
mea

cu-n mire necunoscut
din care deocamdată nu se vede decât umbra...

El şi Zenobia ı̂l cunosc demult.
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Febra

Priviţi-mă cum umblu prin coridoare fără ieşire
Priviţi-mă ı̂nconjurată de ziduri transparente
Adulmecând venirea anotimpului ireversibil
Priviţi-mă cum stau legată fedeleş ı̂n anticamera neantului
Păzită de febră ca de-un gardian ı̂narmat
La cea mai mică suflare
La cel mai mic gest de revoltă sau oboseală
Se deschide o trapă
Spre teritoriul gol şi nesfârşit
De unde vânturile oarbe mă pândesc hămesite
E suficient să adorm sau să tac ceva mai strident
E suficient să ı̂ncetez să visez
Şi să cad pradă liniştii imaculate
În care dispar
Rămăşiţele pământeşti ale gândului
Vă spun, febra e un lucru ı̂nfiorător
E mai puternică decât spaima
Nici măcar dragostea nu-i rezistă
Febra topeşte durerea ı̂ntr-o lumină fără privelişti
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În care nimic nu pare mai de dorit decât moartea
Poate că nu mă credeţi...

Febra e ı̂nfricoşător de senină e ca o mlaştină ocrotitoare
Nici măcar nu mă zbat nu regret
Priviţi-mă cum mă scufund ı̂n cel mai calm dintre visuri
Priviţi-mă cum pier ı̂n ı̂ntunericul alb şi călduţ
În timp ce Febra trage cortina

În spatele meu
ı̂nainte

şi pretutindeni...
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Corrida

Sunt jumătate taur jumătate toreador
Mii de mâini ı̂şi clătesc aplauzele ı̂n sângele meu
Cu flori mărunte nervoase
Iedera spaimei mă asaltează
Eu ştiu că p̂ınă la urmă
O parte din mine o va strivi pe cealaltă
Entuziasmul nu mai contează.
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Saltimbancii răbdării

Era anotimpul când se numărau cei rămaşi
Saltimbancii răbdării
Unul ı̂nfuleca zăpadă ca să-şi astâmpere greaţa
Altul sorbea dintr-un pahar tămâie amestecată cu fiere
Un orb căuta ı̂nsetat o femeie fântână

Aşteptau toţi să vadă cum pământul se schimbă la faţă
Într-un alt anotimp deraia marfarul ticsit cu sacii fără fund

ai dorinţelor

Cât de frumos ı̂mbătrâneau cei rămaşi
Creştea iarbă pe ei ı̂i ı̂mbrăţişau vânturile
Cu răsuflarea lor, saltimbancii răbdării
Ţineau ı̂n picioare sufletul şubred şi pribeag al lumii...



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

79

Bufon de curte

Aveam pe-atunci o sută nouăzeci de ani şi părul până la
cer

Eram bufon de curte (mi-era ı̂ngăduită nebunia)
Rosteam vorbe pline de duh şi de sare
Cinam laolaltă cu mărăcinii şi păcătoasele ierburi

Noaptea, fugeam din circ şi mă duceam la ı̂ngeri
Mă luau cu ei – treceam printr-o uşă fără ieşire
Când reveneam acasă aduceam (ca dovadă a călătoriei)
Câte-un obiect de lemn sau de cârpă pe care-l proclamam

ceresc
Oamenii se-nchinau la vederea lui
Ziceau că nu se ştie niciodată de unde vine norocul

Odată le-am adus chiar un ı̂nger – să se obişnuiască
Ce s-a mai bucurat, săracu’, că-l iau cu mine şi că-l duc la

circ
Pregătisem un număr senzaţional
Urma să ne dăm amândoi ı̂n spectacol
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Dar eu eram bufon, mi-era ı̂ngăduită nebunia
El era doar un prăpădit de ı̂nger

L-au pus ı̂n cuşcă printre câini
L-au crezut sfâşiat şi mort
Doar eu am văzut careta fantomă care a venit şi l-a luat
Şi apa vie din ploapele câinilor
Doar eu am auzit ı̂n loc de lătrat ı̂nfioratul lor scâncet...

Eram bufon de curte pe atunci
Repet aveam o sută nouăzeci de ani şi iarba până la cer
Dacă-mi permiteţi am să cânt ceva.
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În temniţele amintirii

Ca un animal preistoric
Oraşul
Înghiţea nopţi cu soare şi zile cu lună

Oraşul cu o mie de feţe turnate una peste alta
Însă nici una adevărată

Oraşul cu deţinuţii lui de-o oră... de-o viaţă
Ca nişte lumânări aprinse şi ı̂ncuiate pentru totdeauna
În temniţele amintirii.
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Lecţia de jazz

O cafenea ı̂n nori un pian de mătase, lume bună lume rea
Sunete cioplite cu dalta

La periferia melancoliei un om beat de cântece
clătinându-se şi căzând

Vântul lipind afişe pe zidurile serii
O balerină dansând pe marginea unui pahar

O batrână măturând resturile luminii
Ferestre prin care nu se vede nimic, tunele ale muzicii

ı̂ntortocheate

Nici un absent la lecţia de jazz
Jocuri mecanice la care se pierde, se câştigă iubirea
Ceasuri bătând ı̂n amintire

O poartă deschisă ı̂n mijlocul câmpului
Triburi de oameni fără chip
Şi iarba ridicându-se la cer
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Nimic nu e mai puţin absurd decât visul

Câteva umbre improvizând arpegiile serii
În somn se cântă numai jazz

În culisele depărtării un Domn trage la sorţi liniştea de pe
urmă.
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Undeva ı̂n viscol

Undeva ı̂n viscol o fată blondă ı̂şi strigă pe nume bunica
Desigur nu-i răspunde nimeni
Un câine pe jumătate mort pe jumătate viu o urmează

Mă ı̂ntind pe un pat de gheaţă şi fumez o ţigară de gheaţă
Trag storurile ca să nu-i mai văd
Oricum mai devreme sau mai târziu tot vor da buzna peste

mine

Poate că atunci mă voi trezi din coşmar
În orice caz mările somnului sunt adânci
Nu se vede nici un ţărm la orizont
Şi e din ce ı̂n ce mai frig

Singurul loc ı̂n care mă pot ı̂ncălzi
E punctul acela din inima mea
Pe care soarele l-a ı̂ncins tot arătându-l cu degetul...
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Oasele de piatră

Deşi ı̂nzestrată c-o ditamai blană de tigru
Păşeam timid, cu umilinţă chiar
Aveam de ispăşit un ritual-sentinţă sau cine ştie
Oricum e cert că la vederea noastră pământul se ı̂nsenina
Cerul ı̂şi deschidea zăvoarele, am fi putut să trecem dincolo

Dar mai erau oasele astea de piatră
Oasele noastre ı̂n formă de cruce
Mai era somnul ca un foc mocnit
Care ne mistuia lent

Încă mai radiam deşi numărătoarea inversă ı̂ncepuse
Tăcerea ne izbăvea de pudoarea cuvintelor
Curând avea să vină Îngerul cu coasa
Urma să mă scufund ı̂n blana mea de tigru
Apoi nu mai ştiu. Cam atât.
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udu

Trăiam ı̂n firea unor legi pe care nu le ı̂nţelegeam
Mă lăsam respirată de enormi plămâni nevăzuţi
Îmi plăcea să mă mişc ı̂n virtutea unor sentinţe de care

n-aveam habar
Iarna mă trezeam foarte devreme vara adormeam foarte

târziu...

Nu prea ı̂mi vine să trec prin porţile amintirii
Dar se ı̂ntâmplă tot mai des să mi se-aşeze clipe vechi

pe umăr
Ca nişte corbi senili şi obosiţi

Să-mi sară oglinda ı̂n faţă şi să-mi arate
Chipuri de bolnavi incurabili

Îngerul meu scânceşte prin străini l-am trimis la cerşit
Seamănă cu un băiat de zăpadă – ı̂l cheamă udu
Pe mine nu mai ştiu cum mă cheamă
De fiecare dată am alt nume
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Odată s-a ı̂ntâmplat să te confund cu udu
Executai un dans fermecător dar era doar o cursă
Pe-atunci nu stăpâneam prea bine legile hazardului
Ciuguleam fărâmituri doar din palmele tale
Îmi căutam un loc confortabil la cină
Mă lăfăiam ı̂n tihna serii
Mi-aduc şi acum aminte, dar nu ı̂ndrăznesc să-mi amintesc

prea tare

Pe patul de spital lumina doare
Sângele liniştii curge ca un blestem

Bat pasul pe loc drumul e ı̂nsă mereu altul
Întotdeauna nevăzut

Cândva strigam:
”
dau un regat pentru un sărut“ şi altele

Acum ı̂mi vine să zbier: habar n-aveţi câte izvoare ı̂mi
hrănesc mie tristeţea

Şi ce sori uriaşi ı̂mi apun ı̂n spatele gândului
În timp ce ı̂ndrug aceste lucruri total neverosimile
Pe care altminteri nu dau doi bani...
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Sângele casei

Ar trebui bandajaţi cumva pereţii ăştia – tâşneşte sânge
din crăpături

Sânge cald sânge umed
Sânge cu gust de sânge
Sânge amestecat cu var

Casa asta e rănită casa asta s-a cutremurat şi s-a prăbuşit
pe dinăuntru

O casă moartă nu e ı̂ntotdeauna părăsită
O casă părăsită nu e ı̂ntotdeauna moartă
Nu e nevoie de dărâmături ruinele se ascund ı̂n ziduri ca

ridurile ı̂n piele
Am rămas blocată ı̂năuntru
Uşile au devenit totuna cu pereţii

Am să mor ı̂necată ı̂n sângele casei.
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La podul cu râsete

Râd ı̂n şoaptă printr-un ochi de trestie
râd cu ochii de gura mea şchioapă
mă leg de mine c-o frânghie de râs ca să nu mă pierd
chiote grase, chiote oarbe, chiote de smoală, chiote râioase,

chiote murdare
râd de frică să nu adorm
râd cu sughiţuri ı̂n somn

Cine e omul asta ţeapăn nemişcat
cu colţurile gurii ridicate
cu obrajii mânjiţi
cu obrajii de var
cine e omul ăsta fără faţă
care râde

Un perete gol vizitat din când ı̂n când de râsete
O minge albă de tenis pe un zid la fel de alb
Râs amestecat cu pământ şi iarbă verde.
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Cântec bolborosit sub voaluri de pământ

Seara ı̂şi fâlfâie prin oraşe steagul alb sau aproape alb
Mi-au ı̂ncolţit pe limbă muşchi şi alge
Cuvintele lui ı̂mi cad la picioare
Ca o uriaşă pasăre ı̂mpuşcată ı̂n zbor
Ca un copil uriaş ı̂mpuşcat ı̂n pântecul mamei

În scrumieră fumegă ecouri
Din viori cad sunete de smalţ
A apus şi veioza a adormit şi vântul
Umbrele ı̂şi scutură polenul
Păianjenii ı̂şi ţes pânza prin inimile verii
Şi nu mai sunt ferestre nici ı̂n vis...

În camera obscură pe podul fără amintiri
În golul stării fără anotimp
Sub greutatea vremii incolore
Mi-ar place să-ţi aud măcar tăcerea
Aş da orice să-ţi mai contemplu lipsa
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Iubirea nu e pentru oameni
N-a mai rămas din ea decât un stârv ciudat
Un morman de clipe mumificate
Rămase-n aer ca un nor de piatră
La ora asta obscură şi târzie

Iubitul fără chip bate la uşă
Mi-aduce un buchet de fluturi morţi.



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

92

Curtea interioară

Era o grădină ı̂nconjurată de ziduri
Din loc ı̂n loc erau montate oglinzi
Unul se certa cu pămı̂ntul
Altul se chinuia să acopere ploaia c-o pânză
Eu deschideam o carte ı̂n care se-auzea cum bate vântul
Mă suiam pe-un pietroi şi-mi dădeam toată silinţa să zbor
– Alexandra susţine că nu e bine să te sinucizi –

(era şi ea acolo lângă mine ı̂ntr-una din oglinzi).

În scorburi pâlpâia un foc mocnit
fumul ieşea din ramuri

pământul fredona un cântec trist
ı̂n nori bătea un clopot
deasupra lucrurilor plutea un fel de abur
era o linişte curioasă apăsătoare
se pregătea o ı̂ntâlnire ı̂nfiorată un ospăţ de noapte
o nesfârşită ninsoare
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Acolo, ı̂n curtea interioară, un vânt obsedant ı̂mi secera
gândul

o fată cădea ı̂n genunchi şi se ruga oglinzii
– Alexandra susţine că nu-i frumos să mori –

Mă spovedeam copacilor şi ierbii un câine mi-era martor
mai era şi ı̂n cer o oglindă cotropită de umbre. . .
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Surori de cruce
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Sora zăpadă

Îmi ispăşeam prizonieratul ı̂ntr-un castel de nisip
Aşteptam oarecum absentă să se ı̂ntâmple un miracol
Să vină clipa nunţii şi să nu mai treacă
Iar el să-mi ı̂ngâne un cântec de leagăn
Aşteptam sub dangătul Crivăţului
Duminica de apoi primăvara promisă

Într-un târziu adormeam ghemuită
lângă sora zăpadă
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Sora tristeţe

Era o zi lăptoasă venită din nord
Cerul coborâse dintr-un tablou
Soarele apunea pentru ultima oară
Pământul tremura din toate ı̂ncheieturile

Hibernam lângă sora tristeţe
Mă-ndrăgostisem de-un copac stingher crescut ı̂n valea

plângerii
Şi luna răsărea din tâmpla noastră ca o floare de colţ.
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Sora umilinţă

Umilinţă plantă de apă, fântână cu lavă
Stea de gheaţă, făptură uscată,
Culoare plânsă, Nirvană bombardată
Mi-eşti scrisă pe umeri pe ochi pe cuvinte

Umilinţă, sora mea de cruce
Îmi amestec sângele cu ea
Şi totuşi n-o iubesc deloc.
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Poem cules la căderea serii

ı̂ntr-o abstinenţă aproape totală

lui Eugen Ionescu

Cine ştie pe unde prin ce alei răsturnate pe ce bancă de
sârmă ı̂şi reazemă el prăbuşirea

Cine ştie ı̂n numele cui rătăceşte şi dă de pomană la păsări

Era o vreme când simpla adiere a vântului ı̂l trântea la
pământ

Dar noi aveam rădăcinile bine ı̂nfipte şi ne hrăneam pe
rupte din stârvul lui luminos

Acum desigur s-a ı̂ntors roata sărbătorim o Era Glaciară
foarte puţini ni-l mai amintim

Şi-n orice caz ca prin ceaţă ca prin vis ca prin fum
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Cine ştie pe unde prin ce gropi selenare ı̂şi poartă el barba
prelungă şi albă

Cine ştie prin ce catacombe cereşti prin ale cui subterane
Îşi toceşte moşneagul pantofii cu toc

Eu bunăoară decupez din ziar un peisaj alegoric
Îi dau de urmă şi-l urmăresc până dincolo de cuvinte

Acolo unde levitează retras ı̂n banca lui cu ţeasta colcăind
de vise

Şi sforăind inconfundabil cu un profund sub̂ınţeles
Se ı̂ntâmplă uneori să arunce o privire din miliardele lui

de ochi

Desigur aş putea să intru ı̂n vorbă
Să facem conversaţie să fredonăm pe două voci un marş

funebru
Desigur aş putea să-i duc pe tavă desertul nostru cel de

toate nopţile
Pâinea plină de răni iubirea flată ı̂n stare avansată de

putrefacţie

Dar mă gândesc că poate nu e el poate mi s-a părut
Cine ştie pe unde pe porţile cui o fi trecut moşneagul şi

s-a făcut nevăzut...
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Tăcerea, ca o iubită

Tăcerea, cea de pe urmă treaptă a singurătăţii
Chemarea unui drum care nu duce nicăieri

Convoaie de nori călătorind sub pământ
Tăcerea, ca o ispită a eternităţii

Undeva la jumătatea distanţei dintre eu şi tu
Barca tăcerii vâslind către un ţărm abandonat
Focuri aprinse ı̂n noapte ı̂n semn de salut către stele

Tăcerea – absenţă, tandreţe stingheră
Îmbrăţişare furată pe după gratiile visului
Dorinţă, murmur, apropiere ı̂ndepărtată,
Un chip fără contur
O voce care se stinge ı̂n zare

Un om tânjind după tăcere
Tăcerea ca o iubită

Cel mai tulburător poem
Eu sunt tu eşti noi suntem. . .
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E de-ajuns să schimbăm un semn, o privire
Şi se iscă furtuna
Ameninţarea lacrimilor otrăvite

Gândul ne sângerează
Ni se arată neantul ca un pom lăudat
La marginea tăcerii ne luăm rămas bun
Înainte să ne fi ı̂ntâlnit vreodată. . .
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Erezii
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Lost paradise

O sărbătoare stranie, singurătăţi care se atrag, se resping
Gonesc una spre alta şi nu se ı̂ntâlnesc niciodată
Soarele e un copil născut ı̂n ı̂nchisoare
Între imposibilul clipei şi visul interzis
Un gardian ironic – Neantul –
Odihna e un loc de parcare pe care scrie:

”
rezervat“

Cuplul e o utopie
Cerul nu li se-arată decât orbilor
Alunec, aluneci
Priviri retezate tăceri spânzurate
Prin rănile timpului se scurge tot ŝıngele lumii
Undeva, plutind ı̂n inima lucrurilor
Spectrul somnului, chemător:
Să adorm să adormi
Somnul e craniul paradisului pierdut

Două singurătăţi frângând ı̂ntre degete o pâine de pământ
Îmbătându-se cu vinul uitării
Delirul supravieţuirii
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Cuvinte de piatră, cuvinte de sticlă, cuvinte de nisip,
mişcătoare

Mi-e milă.
Mă părăsesc cuvintele

O sărbătoare stranie un vis cu capul tăiat
Adam n-a mâncat măr, Adam s-a sinucis
Şi-a legat şarpele de gât. . . s-a spânzurat!



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

106

Tatuaj pe piept

La ı̂nceput a fost frica
Aş fi vrut s-o iau pe un alt drum mai puţin abrupt
Dar ştiam că nu am timp de pierdut
Că moartea e acolo lângă braţul meu stâng şi mă priveşte

râzând
Îi auzeam chiotele stridente, numai dragostea ar fi putut

să-i ı̂nchidă gura...

Mă aflam desigur la una din răscruci când ai apărut tu cu
gluga pe faţă

Îmbrăcat ı̂n cămăşile vântului
Mă căutai c-o lampă de piatră, cu ochii ı̂ntorşi către

grădinile părăsite
Îmi dădeam foc cuvintelor ca să-ţi pot lumina chipul

Exista ı̂ntre noi o trapă care ducea la cer
N-o vedeam decât eu
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Înfulecam unul din altul dorinţe nêımplinite, ne sugeam
sângele melancoliei

Ar mai fi trebuit desigur ceva
Un Dumnezeu pe care să-l punem pe masă...

Dar nu aveam decât un ı̂nger muribund
Tatuat pe piept cu stigmatul tuturor spaimelor...
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Epidemia credinţei

Era o ı̂ntâlnire deosebită
toţi vorbeau deodată nimeni nu asculta pe nimeni
eu venisem cu calul de lemn, ı̂i curgea argint din copită

necheza cu sub̂ınţeles

Unul, chiar lângă mine imita glasul ploii
Altul rostea nişte cuvinte măreţe (cred că vorbea după

ureche)
spunea că lumina e plină de suflete
că morţii după ce ı̂nvie se duc cu toţii ı̂n soare
au ajuns şi acolo mesagerii civilizaţiei

au construit oraşe, avioane, computere, centrale
frigorifice

mie una mi se păreau teribil de triste aceste veşti
ı̂mbucurătoare
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tot nu ne-aude nimeni, tot suntem orbi şi singuri
ne amăgim cu ziduri ı̂ngropate, cu animale dispărute, cu

lumina oraşelor nevăzute

calului meu de lemn ı̂i curgea argint din copită...

Venise şi un Domn care se credea mort
ı̂şi făcuse un loc ı̂ntre geam şi perdea stătea acolo ca-n

raclă
probabil scâncea sau visa
din când ı̂n când ı̂l auzeam cântând

mai era unul care se credea pasăre
se căţărase pe acoperiş
şi ne ameninţa că ı̂şi dă drumul de sus dacă nu-l credem

se face nevăzut şi nu se mai ı̂ntoarce
iar noi, tulburaţi de vântul despărţirii şi de presentimente

obscure
ı̂ncepeam să-l credem:

”
ce pene strălucitoare au aripile

tale“, ı̂i spuneam

”
binecuvântată fie pasărea care a clocit oul din care

te-ai ivit“...
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Mai venise şi un ins ı̂mbrăcat ı̂n frunze, vorbea cu un toiag
aiura printre copaci invizibili
se ducea ı̂n pădurea tăiată
intra ı̂n coliba care arsese
apoi se culca ı̂n iarba care nu mai era
vorbea cu pământul care murise

cu cerul care nu se mai vedea...
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Fata Morgana

Ia loc, domnule, să ne sărbătorim nimicul pe ı̂ndelete
Să ciocnim cupele de nisip
În sănătatea pustiului
Ce zăpuşeală e

Şi ce orbite goale ai...
Te ı̂nsoţesc câini orbi şi păsări moarte
Facem schimb de spaime, de neputinţe
Îţi dau vina mea, ı̂mi dai chinul tău
Ne-amestecăm sângele, gândul

Te acopăr cu frunze, te dezmierd cu pământ
Tu mă jupoi de vise cu cuţitul
Îmi storci lacrimile ı̂ntr-un pahar pe care-l dai pe gât pe

nerăsuflate
Îmi pui la gât un colier din plante carnivore

Tăcem ca doi vulcani care nu ı̂ndrăznesc să erupă
Isteria mocneşte ı̂n trupul dorinţelor noastre
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În cele din urmă se deschid uşile singure
Intră o Fata Morgana te invită la dans...



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

113

Febra uitării

Încercam singurătatea cu degetul apele ei erau
ı̂ngheţate

puneam punctul pe
”
i“, vedeam limpede că totul e

imposibil irepetabil ireversibil
erau seri ı̂n care mă ı̂ngropam la rădăcina lacrimei, doar

doar să-mi amintesc mireasma
gustul acelui cântec pierdut

desigur uitarea spălase urmele ı̂ntunecase chipurile gonise
vocile

acoperise până şi umbra aripilor pe care nu le-am avut
niciodată.
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Sub Ochii Orbi ai Măritului Far

Ne-am pierdut ı̂nceputurile ı̂ntr-o lumină tot mai
tenebroasă

Ne-am părăsit rădăcinile ı̂ntr-un pământ care mai nou s-a
mutat la cer

Şi-alunecăm despuiaţi prin noaptea fără ieşire
Cu lanternele aprinse ne căutăm şi nu ne găsim deşi ne

călcăm pe picioare
Oglinzile ı̂mbătrânesc ı̂n lipsa noastră

Doar Întâmplarea nu se mai ı̂ntâmplă
Ne agăţăm unii de alţii ca ı̂necaţii de nisipuri
Păcătuim la unison – n-avem ce face –
Între patru pereţi viaţa veşnică seamănă a blestem
Primăvara se aşterne peste noi ca o molimă ca un hohot

de râs
(Iubirea ar trebui să vină de sus)

Cocoloşim ı̂n pumni un bulgăre de aer
Şi aruncăm cu ferestre unii ı̂n alţii
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Ne ciugulim din palmele roase de molii sâmburii fructelor
oprite

Cu toate astea nu putem opri căderea fructelor

Implorăm la poalele nopţii câteva clipe de zi

În timp ce sub marile bolţi de mesteceni
Îndrăgostiţii ı̂nfulecă unul din altul
Cuprinşi de un canibalism primăvăratic
Tristeţi miraculoase şi zile fără capăt

Pe când noi, undeva la Polul Opus
Practicăm ritualul supravieţuirii
Sub ochii orbi ai Măritului Far
Fredonând ı̂n neştire un jalnic refren:
Iubirea ar trebui să vină de sus...
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Fie-le văzduhul uşor!

Veneau zilnic ı̂ngerii să strângă gunoiul
Să ne cureţe de uri şi regrete
Coborau ı̂ngerii cu aripi de morfină
Îmbrăcaţi ı̂n alb
La capul paturilor noastre de spital
Şi ne făceau injecţii – 90% iluzie 10% plăceri
Servite à la carte
Ne dădeau să ı̂nghiţim cuvinte ı̂ntregi
Ni la băgau pe gât cu forţa
Cuvinte molipsitoare oarecum cunoscute
Printre care nume de sfinţi
Nume de poveşti nume de droguri...

În cele din urmă aceiaşi ı̂ngeri se grăbeau
Să rostească formulele ieşirii din somn.
Ca nu cumva să adoarmă ı̂naintea noastră
Căci dacă ar fi după noi nu ne-am mai trezi niciodată
Iar ei, sărmanii ı̂ngeri ar şoma
Sau ar cerşi
La uşile ospiciului
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Şi vai de capul lor de ı̂ngeri
Căci nu le-ar fi văzduhul
Chiar atât de uşor
Pe cât ne e nouă ı̂n somn
Ţărâna de uşoară!
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Poeme sinucigaşe

Mă las târâtă de disperare ı̂ntr-un loc ı̂n care nu mai există
nici prezent nici viitor, ci doar o zbatere nesfârşită

O fiinţă se ı̂neacă ı̂n mine cineva se tânguie şi ţipă
Sunt copilul orfan al soarelui rătăcind ı̂n beznă undeva

ı̂ntre cer şi pământ
Îmi privesc moartea ı̂n ochi şi o găsesc ı̂ncântătoare
Aş vrea să mă adăpostesc ı̂n braţele ei să mă ocrotească

Nu mai ştiu cine sunt şi ce vreau de fapt de la mine
Înot o vreme printre cuvinte
Până mă ı̂nec ı̂n lumina lor fără maluri
Ce singurătate să nu mai ştii cine eşti şi să continui să fii...

Din zăpada somnului cad stele şi mă trezesc sub cea mai
tristă dintre ele

Plutesc pe-o scândură ı̂ntr-un ocean de nebunie. Numai de
n-ar ı̂ncepe furtuna

Am fost Ofelia şi am aflat ce gust are carnea făgăduinţei
Ce dâră lasă pe pământ braţul sângerând al dorinţei
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La capătul alergării ı̂n genunchi
Mă aşez pe-o scândură la malul timpului şi rumeg amintiri
Îmi clocesc oul de aur al trecutului
Din care-ar vrea să zboare o pasăre de scrum...
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Copilul cu capul de piatră

Copilul cu capul de piatră
Ciocănea ı̂n zid spunând tuturor: zidul asta e o poartă
Odată şi odată tot o să se deschidă
Zidul ăsta face pe zidul
Dar eu văd clanţa şi zăvorul
Eu ştiu ce se-ascunde ı̂n zid
Numai pietrele ştiu ce se ascunde ı̂n piatră
Zeul pietrelor a fost milostiv
Nu ne-a ı̂ncredinţat cuvântul
Pietrele nu vorbesc
Comunică doar telepatic

Copilul cu capul de piatră
Bătea ı̂n zid ritmat şi răbdător
Ca-ntr-o tobă
Prin care sunetul răsuna ı̂năuntru
Tot aşteptând să se deschidă zidul
Pe care i l-a scos ı̂n cale
Dumnezeul lui mut.
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Adulter

Nu te puteam atinge nu te putem avea
Ca-ntr-un mormânt erai zidit de viu ı̂n inima mea
Chemam la mine seara mă dezbrăcam ı̂n şoaptă
Şi ı̂n absenţa ta făceam dragoste cu amurgul...
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Recviem

Ne ı̂ndopăm cu minciuni ca să putem supravieţui iubirilor
noastre nêımplinite

Viaţa e exact aşa cum nu trebuie să fie viaţa
Atâta speranţă şi nelinişte se mistuie ı̂n noi până se prefac

ı̂ntr-un pumn de cenuşă

Lumea o o sală de aşteptare ı̂n care singura realitate
suportabilă e irealitatea

La ce bun să visez sprijinindu-te de un morman de gunoi
ı̂ndopându-te cu el până nu-l mai vezi

până nu-i mai percepi duhoarea
până ı̂ţi paralizează simţurile
ca să poţi visa mai bine?!

Dorinţele ni se ı̂nfig ı̂n suflete
Ca nişte plante carnivore
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Ne destrămăm ı̂n miresmele lor inumane
nedrept de frumoase

măcar de-am putea muri odată cu iubirile noastre
visul ı̂şi bate joc de noi, ne ı̂ntinde capcane
ni se arată ı̂n amintire ca o fantomă a fericirii
nostalgiile ne hărţuiesc cad ı̂n rafale
ca o ploaie rece de toamnă peste inimile noastre

devastate

Atunci se adună undeva ı̂ntr-un punct al fiinţei
O lacrimă uriaşă pe care n-o putem plânge

Şi dacă am plânge-o s-ar preface ı̂n noroi
Şi-am lua-o de la capăt ı̂ncredinţându-ne altui vis
Înveliţi ı̂ntr-un morman de gunoi ca-ntr-o pătură caldă.
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Labirintul

M-am pomenit deodată ı̂n plin aeroport
un fel de hală cu pereţi de sticlă
câţiva cunoscuţi mişunau prin obscuritatea amiezii
se holbau ı̂ncruntând din spâncene – nu mă recunoşteau
pesemne se fereau de mine, ı̂mi ascundeau ceva...

Cum de nu ı̂nţelegeţi
ı̂ntotdeauna
e mai uşor
de suportat
un adevăr
insuportabil

de ce-mi rânjiţi ı̂n nas cu pliscurile voastre cenuşii
de ce vă tot hliziţi şi mă aplaudaţi din coate
de ce jucaţi biliard cu pupilele mele
cu zilele mele
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orbilor, fredonam cât se poate de muzical
trebuie să prind avionul faceţi-mi loc să trec prin pereţii

ăştia de sticlă
e ultimul zbor, e ultima cursă!

ei ı̂nsă ı̂mi ţineau calea cu răsuflarea lor malefică
mă rătăceam ı̂n privirea lor labirintică
stewardesa făcea apelul zicea ceva de-o decolare
către planeta inocenţei
cei nominalizaţi ı̂şi alegeau veacul şi soarta, erau bine

orientaţi
prin pereţii de sticlă se zămisleau culori ireal de frumoase

Eu nu ştiam ı̂ncotro să mă ı̂ndrept
mă copleşea sudoarea singurătăţii

de fapt toate acestea se petreceau ı̂n somn
(numai eu nu ştiam)

plecau şi cunoscuţii mei ı̂n cârd cu toţi ceilalţi
urcau pe-o scară rulantă până la Dispariţie

Erai şi tu printre ei, aveai pielea senină
– mai ţine-mă o vreme ı̂n gheara ta sau cel puţin

ia-mă cu tine
voi fi centura ta de siguranţă
voi fi lentila ta de contact
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ı̂ngăimam eu haotic

ı̂n timp ce stewardesa ı̂ţi făcea vânt pe scară
şi mă avertiza amabil:

”
pe treptele astea nu poţi urca decât singură

fiecare cu cerul lui, domnişoară!“

– lăsaţi-mă să plec cu el, răcneam

mă gândeam să adorm lipită de umărul lui ca la singura
fericire posibilă

mă vedeam oriunde, oricând, legată de gleznele lui cu un
lacăt de plumb

stewardesa mă reţinea ı̂ncurcată:
”
nu vezi? nici nu te

recunoaşte“

şi mă ı̂ntorceam ı̂n hala părăsită
fredonând oarecum muzical
poate că aţi avut dreptate
poate că nu ı̂ntotdeauna
e mai uşor de suportat
un adevăr insuportabil...
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Fantome de piatră

Erau toţi: Othello, Desdemona, Hamlet şi Ofelia,
Romeo, Julieta

Ne-nconjurau cu priviri hipnotice, calde.
Fantome de piatră
Păzindu-ne sărutul ca un gard
De sârmă ghimpată

Trăiam ceea ce nu se vedea
Moartea ne ţinea cu duioşie de mână
Şi pulsul ei era insuportabil

Stai ghemuit la tâmpla mea ca un pistol
Şarpele gândului tău sângerează
Cuta cerului gol ne visează
Te port ı̂n vârful buzelor ca pe-un cuvânt
Dar nu ı̂ndrăznesc să-l rostesc
Ai dreptate,

”
I’m the white fox completely lost

In the fields of your savageness“
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Lumina tâşneşte din palmele noastre
Imaculată, neexplorată, vizibilă
– O să muriţi amândoi ı̂ngheţaţi ı̂n Arctica Făgăduinţei
Ni se şopteşte din spate, dar
Noi oricum nu mai aveam ce face cu viaţa asta
Facem din ea poezie

Dragul meu, lasă-ţi umbra să cadă peste buzele mele
Atinge-mă, fugi, trânteşte porţile, zideşte-mă
Adormi. Fă orice. Numai nu mă lăsa să vorbesc

Rămăşite ale furiei arse legănând corăbii de fum

Copacul memoriei ne-a fost retezat de la rădăcină
Aşchii din trunchiul tăiat ni se ı̂nfig ı̂n inimă
Ni se preling pe pământul pustiu cuvintele ı̂nsângerate
În limba absurdă a copiilor
Nu mă lăsa să vorbesc

Mirarea ta mă răzbună pentru liniştea spartă
Braţe ieşind de sub dărâmăturile zilelor
Se-agaţă cu toată puterea de aerul supt ı̂n cearcăne imense
Numai palmele noastre se-ating ı̂ntre ele şi dor
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Cum nu ştiţi? le strig celor din pieţe din catedrale din
peşteri

Cand moare poetul stelele ţipă de frig
Îngheaţă şi el le ocoleşte blând ca un navigator prin ger
Ca o flacără de curând suită pe cer.
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Solilocvii

Sigur că timpul vindecă dar mai ı̂ntâi ı̂mbolnăveşte
Filosofăm pe ı̂ntuneric aprindem chibrituri, avem impresia că lumina e ı̂n

mâinile noastre
Dar când se termină chibriturile unde mai e lumina?

Nu e nimic pur ı̂n nefericirea omenească. Arătăm şi ne comportăm abject
când suferim.

Există undeva o grotă ı̂n care locuim eu şi mama. E foarte frig acolo şi
ı̂ntuneric şi ne strângem una pe alta ı̂n braţe ca să ne ı̂ncălzim.

Credem că avem puterea, că nimic nu ne mai poate sta ı̂n cale şi dintr-
odată lumea se răstoarnă şi ne pomenim, o clipă mai târziu, striviţi sub
dărâmăturile ei, după ce crezusem că-i suntem stăpâni.

Locuim pe fundul unei mări secate ı̂n sufletele noastre sunt ı̂ngropate ve-
chile naufragii

Suntem pruncii morţi din pântecul viselor

Lumea ne ţine ı̂n dinţi şi ne mestecă lent
Ne amestecă unii cu alţii
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Până nu mai ştim cine suntem

Aştept să vină să mă culeagă cineva din copacul ăsta de suflete
Să-şi astâmpere foamea cu mine
Şi să-mi ı̂ngroape sâmburele ı̂n pământul făgăduinţei...
Nu va veni nimeni desigur
Sunt mărul tăiat pe jumătate din care curge sângele melancoliei
Transparent şi lucid.

Icoană insipidă incoloră inodoră
Viaţa e foarte discretă
N-o vezi când curge.
Oamenii trec, oglinzile rămân

Am 1974 de ani. E vară.

Liniştea e o nimfă pe care n-o strângem ı̂n braţe decât ı̂mpreună cu spaima.

Concerte date sub pământ viaţă de noapte discretă
Muzică ultravioletă...

Timpul ne suge sufletele cu milioane de guri nevăzute
Amintirile nu ne mai recunosc
Din când ı̂n când vin ı̂ngerii cu aripi de morfină să ne măture umbrele...

Sunt o bucată de lumină, particip la facerea zilei.
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Există tăceri pe care nu le poţi trăi decât ı̂n săli de spectacol uriaşe şi goale
ca un scurt exerciţiu de obişnuinţă cu moartea.

Nu fericirea, ci presimţirea ei, viitorul acela ce nu se va petrece
Promisiunea de viaţă, speranţa fără trup, lumina pe care n-o vedem
Decât netrăind-o...

Doar nostalgia are nevoie de noi, ne cere ajutor ca un ı̂necat şi când colo
ea ne salvează!

Pământul e mai uşor ca tine aerule ı̂ncepi să strigi – şi lumea se răstoarnă.

Stau ı̂n atingere cu toate drumurile lumii, sunt singură ı̂n sala de aşteptare
şi ı̂mi dau toată silinţa să visez ceva realizabil.

Eu sunt trenul pe care ı̂l aştept eu sunt şina eu sunt gara eu sunt sala de
aşteptare.

Adevăratul adversar al vieţii e plictiseala, indiferenţa tranşeelor neutre.

Ucigaşul e călăul unui singur om. Victima e călăul lumii.

Puţinele clipe de seninătate ni le extragem din ispita de a crede că realitatea
nu e ireală.

Nu-mi jupuiţi sufletul de piele
Nu-mi ciopârţiţi gândurile
Nu-mi frângeţi oasele visului
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Nu-mi sfâşiaţi rochia albă a mirării
Nu faceţi din mine o sperietoare de ı̂ngeri
Pe motiv că-i credeţi ciori!

Oameni acoperiţi cu muşchi verde ı̂i ı̂ntreb unde-i nordul şi ı̂mi arată mu-
curi de ţigară, ceştile goale, fumul care se ı̂mprăştie fără ţintă...

La loteria pietrelor am câştigat doi munţi.

O clipă dansăm fără spaimă, somnoros, ı̂n braţele vântului.

Ne ajutau să fugim. Ne dădeau drumul din ı̂nchisoare ı̂nainte de termen şi
ne suiau pe acoperişuri: sunteţi liberi, singuri cu cerul. De-aici nimeni
nu vă mai ia, de-aici nimeni nu vă dă brânci, sunteţi liberi. Faceţi ce
vreţi!
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Rime nocturne
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Zăpadă de porumb

Macondo suferă de toamnă timpurie
Pe străzi se vând afişe cu saltimbanci de plumb
Columbia a-ngălbenit de vie
De şapte zile ninge cu boabe de porumb

Din zid ţâşnesc afişe cu vrăjitori celebri
Ce-şi ı̂mpletesc ı̂n barbă hăţişurile serii
Oase de-asfalt se-colăcesc ca şerpii
Străzile plâng ı̂n cimitirul verii

Duhneşte-a toamnă timpul a mlaştină ce creşte
Casele se sufocă sub mâlul de porumb
E-aşa de multă hrană şi-aşa puţină foame
E-atât de ieftin somnul şi visu-atât de scump

S-a copt degrabă trupul scheletic al dorinţei
S-a ridicat la ceruri lanul ı̂ntins din gând
Şi-acuma viscoleşte vrajba făgăduinţei
De-a fi-n Macondo raiul pe pământ.
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Natură moartă cu poem

Valuri de vin au adormit lumina
Blândeţea zilei moţăie prin ganguri
Poemelor mai vechi le-am tras cortina
Şi-acum se leagănă pieziş prin ştreanguri

Gânduri mucegăite trec prin casă
Cu goale tăvi ı̂n mână ca la un bâlci secret
Iar eu vopsesc cuvinte-n metafore de rasă
Şi cu veninul lunii le ung pe rând, discret

Azi n-am să scriu azi n-am să mă mai caţăr
Pe scara vorbelor până-ameţesc de frică
Stiloul e prea rece ca să pară
O lumânare-n mâna asta mică...
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Elegie

Suavă transă, trupul ca de vânt
Îţi bate gândul meu ı̂n tâmplă
Eu stau aici, tăcerea mea-i cu tine
Versul pe care-l scrii mi se ı̂ntâmplă

Liniştea noastră ruptă din cuvânt
Copaci ghitară, ramuri care sună
Cutremurul zăpezilor cărunt
Ne ia pe amândoi de mână

În amintire verdele e sfânt
Tristeţea ierbii picură tămâie
Noaptea ı̂ţi scrie chipul rând cu rând
Şi mi-l trimite mie pe hârtie

E-un ţărm ı̂n care eşti ı̂n care sunt
Stăm goi ı̂ntr-un cearceaf de poezie
S-a spart şi labirintul din cuvânt
Iar negura din jur e tot mai vie
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Bat clopote ı̂n ziduri, ı̂n pământ
Lemnele cântă-n foc despre-un poem
Pe care tu ı̂l scrii şi eu ı̂l gem
Pe care tu ı̂l naşti eu ı̂l descânt

Cu mâinile ı̂ntinse, cu frigul pe genunchi
Cumva stăm despărţiţi de-un pod de umbre
Cerul ne vede sub acelaşi unghi
Uimirile ne sunt la fel de scumpe

Lacăt pe gura mea numele tău
Inel la mâna ta al meu surâs
Şi timpul hărţuit de-atâta rău
Migrând spre răsărit de la apus

Era o vreme tulbure şi vie
Lumina se ı̂mprospăta mereu
Gândurile-şi schimbau rapid veşmântul
Doar sufletul ne cântărea mai greu.

Însă un zeu gelos ne-a-nstrăinat
Iubirea noastră alunecă-n declin
E ca un pat de ceaţă exilat
În ı̂ncăperea unui alt destin
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În nopţile golite de patimi şi de ı̂ngeri
Vedenii de o clipă se risipesc ı̂n aer
Au gustul tău, le-alung, le chem din nou
Ard până uit de mine ı̂n eter

Uimirile, durerile, tăcerea, ca un strigoi
Se-adună ı̂n chipul tău de-atunci
Ca-ntr-un delir tomnatic ı̂nfiorat de brumă
Minunile ı̂mpuşcate cad pe brânci...

De-ar fi să simt din nou ce ne-a fost dat
N-aş mai putea iubi decât murind
Căci ori de căte ori mi-e dat să simt
Mi-apare chipul tău amar, pălind

Privirea ta ı̂ncercănată, gri
Tăind lumina ca un fulger rece
Şi dorul ţintuit printre stafii
Ceasuri bătând iubirea care trece...

Dacă ar fi să-mi fac un nod ı̂n palmă
Din liniile vieţii ce mă leagă
De soarta ta ı̂n care zac ı̂ntregă
Şi să tai nodul cu-a uitării lamă
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Aş merge drept bătând pasul pe loc
Fără să ştiu ce ce vreau sau ce aştept
Simţind ı̂n pumn un ghimpe greu de foc
Un gol ameţior undeva-n piept

Înfiorându-mi vina ce o port
C-am vrut să-mi curăţ palma de cuvinte
S-ating cu ea nescrisă şi cuminte
Încă febril, obrazul tău de mort.
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Arcul şi umbra

M-am săturat să plimb ı̂n cărucioare
Copiii invalizi ai ı̂ntâmplării
Să m-oglindesc ı̂n ziduri să plâng pe calendare
Să ciugulesc din palma renunţării

M-am săturat să mor ı̂n fiecare zi
La ceasul când apune luna
Când visul rupt mă smulge dintre vii
Şi gândul ı̂mi ı̂ntinde mătrăguna

M-am săturat să fiu o moară-n cer
Ce macină făină-n versuri albe
Din grâul ploii strâns ı̂n snopi de fier
Şi-ncins la gâtul lumii ca un şarpe

M-am săturat să-mi car ı̂n ochi complicii
Părinţii de lumină, tovarăşii de ţipăt
Cu care trec ı̂not vârtejurile fricii
Pe care ı̂nsă atât de rar ı̂i văd
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M-am săturat să-mi tot ı̂ntind pe pâine
Licoarea zilei şi să muşc ı̂n silă
Să bat acum la uşile de mâine
Şi mâine să mă-agăţ de-acum cu milă

M-am săturat s-alerg prin catedrale
Ca să prind stele cu picior de lemn
Aş vrea să dau cumva de-un arc ı̂n cale
De-un măr, de o săgeată şi de-un semn

Apoi să-mi sprijin umbra de-un copac
Să-ncordez straşnic mâna şi să trag.
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Vânătoarea de himere

Plecat-au căruţaşii pe urmele averii
Cu cioburi de nădejde şi-un colier de brumă
Cu suflete bătute-n bancnote mari de humă
Pe-un drum marcat cu focuri aprinse de vedenii

Strigoi de ciocolată cu ochii de nectar
Păsări cu aripi smulse din care curge argint
Fructe filosofale cu sâmbure de jar
Care dispar ı̂ndată ce mâna şi-o ı̂ntind

Care se fac cenuşă ı̂n urma lor pe drumul
Cernit cu praf de aur ce le-a intrat ı̂n ochi
Şi s-a făcut nisip, iar ei sunt tot mai orbi:
Nu văd plângând lumina cu galbeni mari cât pumnul...
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Peisaj cu oglinzi

Mă uit la apă, vântul mişcă lumea
Cumva e primăvară şi e bine
Nălucile, copacii se ridică
Mă uit ı̂n apă şi te văd pe tine
Oglinzile-au murit, noi am rămas
Cumva e toamnă şi cumva e rece
În nori sau şi mai sus a stat un ceas
Noi doi stăm nemişcaţi, pământul trece.
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Mareele sihastre

Când profanaţi de clipe cărând ı̂n cârcă vântul
ni se sfărâmă cerul ı̂n palmele de plumb
se-ntâmplă să ne strige prin rănile uscate
mareele sihastre scornite de amurg

prin vis se scurge ploaia din ochii noştri goi
şi aşteptăm sfârşitul cu uşile crăpate
săpând sub pielea nopţii un labirint de soi
(ne iau ı̂n braţe tainic lucruri demult uitate)

pesemne-şi aminteşte de noi vreo feerie
când nenăscuţi sau morţi, bolnavi, răniţi sau teferi
ne ı̂nvelim cu toţii ı̂n pături de noroi
sperând ca dragostea să ne preschimbe-n nuferi...
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În palatul regelui mort

În palatul regelui mort să fugim
Să ne spună pe numele nostru cel vechi
Să ne şuiere demonii nopţii-n urechi
Prin colina de vis cumpătată
Vorbe reci, vineţii, ı̂ncâlcite de-ngheţ
Rugăciuni pentru ce-a mai rămas
Din libertatea noastră capturată

Să zâmbim la năluci să le facem cu mâna
Ca la chipul cuminte din apă
Să vedem câta vrajă mai poată să ı̂ncapă
Printre nervii abrupţi şi făţarnici

Nu mă-ndoiesc că-n grabă ı̂mbrăţişăm sfârşitul
Cu vieţuiri străine ce-n suflet ni se ı̂nfig
Când invers ne posedă răscumpărat ı̂naltul
Purtăm noi toată vina că ni se face frig?
Că măsurăm osânda-n deşertul vreunui port?
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Să fugim să ne-ascundem iar unul ı̂n altul
Ca-n palatul regelui mort.
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Solveig

(glossa)

Solveig sora mea de moarte
Plâng cu lacrimi de zăpadă
Rugul timpului mă arde
Am să-ţi scriu cu ochii-nchişi
Şi cu mâna strâns legată
Strâns ı̂n pumni o să-ţi ţin frica
O să-ţi duc ı̂n dinţi tăcerea
O să-ţi port ı̂n pântec taina
O să-ţi simt ı̂n tâmple vrerea
Tu eşti vie printre morţi
Tu veghezi părând pierdută
Rătăcită printre sorţi
Solveig, sora mea cea mică
Tu ı̂mi treci c-o lampă-n mână
Prin pereţii amintirii
Tu ı̂mi coşi cu plânsul tău
Trena ruptă a iubirii
Solveig, tandră vrăjitoare
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Sora mea de peste lume
Strălucind de suferinţă
Tu, femeie aşteptare
Poartă-mi trupul gol al vocii
Dezbrăcată de cuvinte
Solveig crucea mea senină
Sora mea din depărtare
Mă leg la ochi cu părul tău
Să nu se vadă cât mă doare
Să nu se vadă cât mă doare
Mă leg la ochi cu părul tau
Sora mea din depărtare
Solveig, crucea mea senină
Dezbrăcată de cuvinte
Poartă-mi trupul gol al vocii
Tu, femeie aşteptare
Strălucind de suferinţă
Sora mea de peste lume
Solveig, tandră vrăjitoare
Trena ruptă a iubirii
Tu ı̂mi coşi cu plânsul tău
Prin pereţii amintirii
Tu ı̂mi treci c-o lampă-n mână
Solveig sora mea cea mică
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Rătăcită printre sorţi
Tu veghezi părând pierdută
Tu eşti vie printre morţi
O să-ţi simt ı̂n tâmple vrerea
O să-ţi port ı̂n pântec taina
O să-ţi duc ı̂n dinţi tăcerea
Strâns ı̂n pumni o să-ţi ţin frica
Şi cu mâna strâns legată
Am să-ţi scriu cu ochii-nchişi
Rugul timpului mă arde
Plâng cu lacrimi de zăpadă
Solveig sora mea de moarte...
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Catharsis

Te văd parcă ı̂ntâia oară
Mă lepăd de amintiri
Îmi spăl sufletul cu apă de ploaie
Ne vom ı̂ntâlni şi peste o mie de ani
În aceeaşi odaie
Bântuiţi de-acelaşi vis năprasnic
Hărţuiţi de aceeaşi sete nebună
Chiar dacă vom purta alte chipuri
Şi-n noapte va luci o altă lună
Sau vom avea de achitat o altă plată
Ne vom vedea ne vom iubi şi-atunci
Tot pentru ultima şi prima dată.
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Natură moartă cu o tablă de şah

Ne urmăreau paşii turnului ca un ochi
În care ı̂nfrigurat dansa o regină
Fără muzică fără faţă fără lumină

Era o atingere soră cu lacrima
Între nebun şi calul alergând
Răvăşiţi, căutau aceeaşi ieşire
Confuzia, drama din gând

Peste tabla de şah mâinile noastre lovindu-se
Ca nişte nori care pregătesc ploaia
Pionii măsurau stropii tăcerii
Şi ni-i vărsau cu blândeţe ı̂n minte
Ursitoarele umbrei se adăposteau ı̂n cuvinte

Acolo unde nisipul reflectă oraşe
Şi sorii răsar sub pământ
Mâinile noastre ridică
Faraonul fugit din mormânt
Acolo e loc foarte puţin
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Şi fântânile-s oarbe
Acolo albul şi negrul adorm
În gura care le soarbe

Ne urmăream unul pe altul ca nişte ochi
Pe aceeaşi anemică frunte
Ca şi cum partida de şah s-ar fi arcuit
Peste noi ca o punte

Regina dansa, faraonul era ı̂ncoronat
În faţa ştreangului lumii
Şi calul fugea disperat
Pe marginea lunii

Ce pierzi
Ce câştigi

Ce strig
Ce aştept

Umbra ta ı̂mi bate ı̂n piept.
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Cântec de lebădă

Mi-e dor de cei care eram atunci
mi-e silă şi mi-e ciudă şi mi-e milă
de mlaştina care ı̂mi umple gândul
de inima ce-mi e tot mai sterilă

Era ı̂n noi o muzică aparte
Aceleaşi sunete. Când grave când absurde
am şi uitat cum e să simţi un cântec
acum ni-s sufletele tare surde

E undeva o farsă un blestem
poate că muzica nici nu există
poate c-am inventat-o noi de teamă
să nu fii aşa singur, să nu fiu aşa tristă

Am scris cu mâna ta pe ţărm
un epitaf, o frază de-ncheiere
un cânt de lebădă pe care l-a şters marea
ı̂n el stătea puţina mea putere
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Mi-e dor de cei care eram atunci
de preatârziul clipei noastre rare
de sângele privirii noastre, dus
de rana care azi nu ne mai doare.
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Ninsoare de suflet

Uneori mă cuprinde un dor de zăpadă
Mă izbeşte tăcerea-n obrazul sedus
De un alb hibernal explodând ı̂n cascadă
Mă visez alergând sub un cer descompus

Nostalgii fără nume limpezite de-ngheţ
Se izbesc rând pe rând de fereastra deschisă
Ca un ochi măsurând libertatea admisă
Într-o stare de alb, ı̂ntr-un viscol de preţ

Cine umblă prin mine, cine tulbură-odăi
Încuiate ı̂n strana omătului vechi
Cine eşti de-mi arunci nêıncetat ı̂n urechi
Glasul meu de demult, risipit printre văi?

Noi nu suntem doi. În tine m-ascund
Ca-n peştera-n care doar visul rămâne
Nici vântul, ceasornicul orei bătrâne
Nu tulbură pulsul acestui străfund
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Poruncă târzie să ningă-n derută
Pinguini uriaşi printre noi dănţuind
Mai salvăm câte-un bob din pierdutul argint
Dintr-un cântec uitat dintr-o lege avută

Se ı̂nchide fereastra, se petrece-o rocadă
Prin noapte se-aud doar melcii ninsorii
Cum se retrag zdrobiţi ı̂napoi ı̂n cochilii
Uneori mă cuprinde un dor de zăpadă. . .
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Păcatul lui Adam

Tu experimentezi estetica durerii
Trăieşti doar ı̂n dorinţă ı̂n abis
Cerşind, cu mâini ı̂ntinse ı̂n neant
Utilizându-le doar uneori, la scris

În timp ce ţi le caut, disperată
Prin praf, prin somn, prin gândurile vechi
Şi printre toate celelalte mâini
Care se regăsesc perechi – perechi

Tu stai ascuns, dai ochii peste cap
Imaginând o suferinţă castă
Visând cu-nflăcărare un vis al nimănui
Într-un decor de-o nepăsare vastă

Tu vrei ca ı̂n limanul depărtării
De nepătruns şi tăinuit să-mi fii
Să-mi pari mai necesar decât lumina
Mai dincolo de noapte şi de zi
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Şi-ai vrea, ca pe sub voalul depărtării
Să-ţi pot hrăni trufia cu nopţi mumificate
Eşti crocodilul care plânge-ntruna
De ciuda ne-mplinirii simulate

Eu vreau să nu mai vreau nimic
Mi te arăţi la limita orbirii
Şi printre ı̂nţelesuri sfărâmate
În zaţul din paharul amintirii

Erupi din când ı̂n când pe nesimţite
Din craterul iubirii mele stinse
Se-ntoarce-atunci clepsidra unor doruri
De-zăpezite clipe neatinse. . .
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Ultimul cuvânt

Ţi-am făcut un altar din clipele mele
Te-am legănat ı̂n sângele meu
Ţi-am scris numele pe piatra mea de mormânt
E prea târziu acum să te mai pierd
Eşti singura mea rugăciune
Singurul meu poem
Numele tău va fi ultimul meu cuvânt.
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Ursită

Val sorbindu-se pe sine
spintecat de două ori

Gură care-şi muşcă foamea,
cearcăn ce veghează focul

Absorbind ı̂ntunecimea
din oglinda-n care plângem

Singuri, rupţi ı̂n două ı̂nsă
Ne petrecem toţi sorocul. . . .
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Eclipsa

Case se scutură de ziduri
Cuvintele de nimbul vocii
Pe cer lumina face riduri
Eu nu mă văd tu nu te vezi
Secure sfâşiind secure
Şi râdem cast unul de altul
Orfani de frunze şi de fluturi
Ca doi copaci ı̂ntr-o pădure
Ca două paşnice oglinzi
Mimându-şi stinsele săruturi.
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Rugăciune păgână

Purificare lângă somn
În contemplarea aşteptării
În cerul mirosind a fum
În clipele incinerate
Amar de libere acum
Să mă cobor să mă las dusă
Aşa cum insula pluteşte
Şovăitoare, fără drum
În focul vechi să mă preling
Cu trupul limpede, păgân
Încet, adulmecând seninul
Să simt orbind cum ı̂mi revin
Cum urc din nou, ca o poruncă
În liniştea din zori, amin.
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Ilinca Bernea
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de William Shakespeare (Teatrul Odeon, scena pod)

stagiunea 1997–1998: regia spectacolului ”Cu uşile ı̂nchise“ de Jean-Paul Sartre
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activităţi didactice şi de cercetare: asistentă universitară la Facultatea de So-
ciologie şi Asistenţă Socială din Bucureşti; studii de doctorat (din ianuarie 2001) la
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de gen) la Institutul de Ştiinţe Sociale şi Politice din Bucureşti
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a premiilor onc, secţiunea Sinopsis (scenariu de film: iulie 2000)



❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

167

Cuprins
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Cenuşa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

Piatra erotică 29
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Numărul păsărilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
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Fantome de piatră . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
Solilocvii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

Rime nocturne 135
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Vânătoarea de himere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144
Peisaj cu oglinzi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
Mareele sihastre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146
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